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MISIA PEPA

LOROS Y COTORRAS FUERON
GRANDES PERSONAIJES

un tiempo en que s6lo podian hablar entre si los
H animales cuyo nombre empezaba con la misma letra.
No se sabe por qué vino esta ley; lo cierto es que exis-
tia y que debia cumplirse estrictamente.

Parece que la enemistad entre perros y gatos viene de en-
tonces, porque no se entendian. En cambio el tordo y el toro
se hicieron grandes amigos, y aun hoy se les ve juntos y el.
tordo se pasea por el anca del toro.

El avestruz podia comunicarse con el aguila, la ardilla, la

avispa, la abeja y con todos los demés animales de los que la
primera letra del nombre fuera "a”.



La foca podia hablar con el faisan y el flamenco. En reali-
dad ni los veia ni tenia nada que decirles.

Tampoco necesitaba la hormiga comunicarse con el hor-
nero, la hiena o el hipop6tamo, que poseian de letra inicial la"h”.

Los animales cuyo nombre empezaba con "p” y con "c”
eran mas numerosos y, por lo tanto, tenian mas oportunidad
para conversar.

Favorecido con la ley resultaba el cerdo, porque como tam-
bién es llamado chancho, cochino y puerco, se entendia con los

animales en los que la primera letra del nombre eran la "c”, la
"ch” y la”p”. Fue por esto que adquirid la costumbre de grufiir

de continuo, seguro de que alguien escucharia con interés sus
sapientisimos discursos.
Igualmente, el asno no s6lo hablaba con los animales en que

el nombre empezaba con "a” como asno, sino con "b” por lla-
marse burro; con ”j” porque le dicen jumento, y con "p”,

porque también le dicen pollino. Tomd entonces el hébito
de rebuznar a cada rato, y hoy mismo sigue fastidiando



al mundo con sus rebuznos,
aunque la mayor parte (Je las
veces nadie le hace caso.

loros y las cotorras
L constituian la Unica ex-
cepcion: ellos podian
hablar con todos los anima-
les; todos los entendian. Por
tal motivo, se convirtieron
en las personas mas impor-
tunes y apreciadas, y toma-
ron ese aire sefiorial que to-
davia conservan.

Desde el elefante y el ti-
gre hasta la lechuza y el es-
carabajo, todos se hallaban
sujetos a lo que decian las
aves de plumas verdes. Ellas
eran los periodicos y el co-
rreo de la selva, ya que in-
iormaban de las novedades
y llevaban mensajes de unos
animales a otros a cualquier
distancia.

Repetian cuanto escu-
chaban hasta quedarse con
la lengua seca. Salvaban a
un animal de un peligro o lo
llevaban a la muerte; difun-
dian una noticia buena o
causaban estragos recomen-
dando como excelente lo da-
fAoso y lo mortal.



imposible llamarlas ellas mismas. Rana copien oan V *,
mosca con “m” : no podian decirlesnadagae ottaiSeran.

Esperaban que se aproximara aleu-a ;. ay :-..a—a
ban: "jQué rica miel! jQué rica mié.!

Todas las cotorras lo repetian, y empezaban a .uear en
cantidad las moscas en busca de .a miel. De este u.cs a ranas
se proporcionaban un espléndido banquete.

Si las viboras querian comer, decian:

— jMucha comida cerca de las piedrasyialn | M ofa co-
mida cerca de las piedras grandes!

Q las ranas les gusta mucho comer mor n , pero les era

%



En cuanto los loros y las cotorras oian esto, lo repetian
hasta que ratas y ratones abandonaban la cueva y acudian
en busca del manjar, encontrandose con las viboras, que los de-
voraban.

Cuando los leones estaban muy hambrientos caminaban de-
bajo de los arboles diciendo:

— jPara las jirafas, tiernas hojas nuevas, junto a la laguna!

Poco tardaba en oirse por todas partes: "jPara las jirafas,
tiernas hojas nuevas, junto a la laguna!”

Acudian las jirafas al sitio indicado en busca de las blandas
hojas de las copas de los arboles, su alimento preferido, y los



astutos leones, agazapados detrds de los mas gruesos troncos,
esperaban su paso para saltar sobre ellas y matarlas.

Otras veces se oia: "jSabrosas semillitas debajo del arbol de
las flores rojas! jSabrosas semillitas debajo del arbol de las flo-
res rojas!”

Al escucharlo acudian en gran numero, para disfrutar del
anunciado banquete, perdices, martinetas, pintadas, faisanes,
pavos silvestres, gallinetas, palomas y tortolas. Entonces apare-
cian los chacales, los zorros, las comadrejas, los zorrinos, los ga-
tos salvajes y eran ellos los que se proporcionaban el banquete,
haciendo una matanza entre las incautas aves.

siempre lo que se comunicaban los animales era para
N conseguir victimas. Asi, cuando las cebras querian di-

rigirse al abrevadero para saciar la sed, y habia el peli-
gro de que las esperaran alli los grandes carniceros, decian an-
tes de partir:



—jAndan muchos hombres por la orilla del rio!

Los loros y cotorras repetian: "jAndan muchos hombres
por la orilla del rio! jAndan muchos hombres por la orilla del
rio!”

Con esto podian las cebras ir tranquilamente a satisfacer
su sed sin peligro de muerte, porque al oir tal aviso los tigres,
las panteras y los leones se alejaban del rio lo més posible.

Si algun animalito se extraviaba en la selva y se hallaba
condenado a morir por estar privado del amparo de la madre,
bastaba que el pequefio dijera donde estaba para que los len-
guaraces, al repetir el mensaje, consiguieran que se juntaran
de nuevo madre e hijo.

Pero mas eran los dafios que los beneficios, y los animales
empezaron a desconfiar. En vez de acudir en grupos a los sitios
indicados destacaban un explorador y esperaban la confirmacién
de la buena noticia. El explorador no volvia casi nunca y asi se
convencieron finalmente de que loros y cotorras eran unos



charlatanes, que todo lo repetian como un eco, sirviendo ce mi-
serables instrumentos para las peores matanzas.

todo cambid. Vino otra ley, segun ia cual los ani-
males pueden comunicarse entre si aunque sus nombres
no empiecen con la misma letra. Se llaman unos a otros,
se anuncian el hallazgo de alimento, los peligros que ios ame-
nazan y cuanto ies interesa.
Loros y cotorras perdieron su prestigio y nacie les hace
caso.



UNA COTORRA FAMOSA

el pintoresco mundo de las plumas verdes y de la lengua

redonda, no qued6 nadie que se creyera de importancia;

nadie, excepto una cotorra, o mejor dicho, cotorrén, lla-
mada Misia Pepa.

Tenia la tal Misia Pepa el pico mas ganchudo y mas gran-
de que las otras cotorras y acompafaba cuanto decia con un
picotazo para el oyente. Esta mala costumbre imponia res-
peto, pero también provocaba antipatias.



Acostumbraba situarse en el agujero del nido en la época
de cria. Nadie podia entrar ni salir sin pedirle permiso. Para
apreciar lo que esto significaba es preciso saber cue el rudo de
las cotorras es una especie de bolsa de gran tamafio, dentro de
la cual tiene cada pareja su nido aparte. Es una casa ce depar-
tamentos con una sola entrada. En la época de cric  un con-
tinuo entrar y salir de cotorras desde que amanece.

Al pasar por el agujero era obligatorio decir:  Permiso.
Misia Pepa!” Y quien en el apuro de sus era mes 1, olvidaba,
sentia en su carne el puntiagudo pico de Mista Pene con alguna
de sus acostumbradas advertencias.

A una le decia:

— jAlto ahi, piojo resucitado!

A otra:

— ¢Adonde vas como piojo perseguido por el peine?

A otra que también pasara distraida, le chillaba:

iParate, piojo, que no es enjabonada!

Pues es de saber que todos los refranes de Misia Pera —
y los tenia abundantes — se referian a los pielos. acaso por
tenerlos demasiado cerca y no poder olvidarlos un instante.

Se quejaba de que eran muchas las que % -;an en el m smo
nido, y agregaba: "Estamos como piojos en costura”. Si al-
guna compafiera enflaquecia, chillaba: "jYa no eres mas cue
un piojo en escabeche!”



A la cotorra muy inquieta le decia: "Andas como piojo
al sol”; y a la que se envanecia de su plumaje le cantaba con
chocante sonsonete: "EIl piojo enharinado — piensa que es mo-
linero — y se siente muy honrado”.

habia sido la capitana de la temible banda "La
I\/I Langosta”, asi llamada porque arrasaba las plantas y
las cosechas como langostas verdaderas. En los maiza-
les comian un solo grano de cada mazorca, y la dejaban abierta
al agua y al sol. De esta manera no quedaba mazorca sana, y
el perjuicio para el agricultor era completo.

Si la banda se posaba en una arboleda destrozaba los brotes

de los arboles hasta dejarlos como palos secos.



En los frutales causaban grave dafo. De cada fruta co-
mian solamente lo que sacaban en un golpe de pico, y el des-
perdicio era enorme.

Contribuia a la fama de Misia Pepa la extraordinaria cir-
cunstancia de ser la Gnica cotorra que sabia versos y los repe-
tia con cualquier motivo.

En cuanto alguna cotorra empezaba a contar lo que habia

visto o0 algo que le sucediera en su Gltima salida, Misia Pepa le
cantaba:

Salite de la esquina,
Barbero loco...

Si alguna companiera se posaba en la misma rama que ella,
en seguida chillaba:

Salite de la esquina,
Barbero loco...



9 la aludida no hacia caso, repetia los versos con acom-
pafiamiento de picotazos y no le quedaba mas remedio que irse
a otro sitio.

Y a quien le proponia casarse con elisr, ya que siempre
andaba sola, le cantaba lo mas fuerte que podia:

Saljte de ja esquina,
Barbero loco.

Mi madre no te quiere
Ni yo tampoco.

Con lo cual los pretendientes se acobardaron de tal modo
que nadie se atrevia a hablarle de casamiento.
Pero ninguna cotorra sabia versos, ni los podria repetir

como ella sin tropiezo de lengua, lo que significaba una nota-
ble superioridad.



Por encima de todo, lo principal y lo mas extraordinario
en Misia Pepa, era que habia vivido en la ciudad, ese lugar mis-
terioso del que tanto se hablaba en el cotorral. A la ciudad lle-
vaban todos los afios cotorras y cotorritas sacadas de los ni-
dos; pero jamas volvié una, ni una sola, hasta que se produjo
el sensacional acontecimiento del regreso de Misia Pepa.



LO QUE CONTABA MISIA PEPA
DE SU VIDA EN LA CIUDAD

vida de Misia Pepa en la ciudad habia sido, segun ella,
L sumamente confortable y divertida.

Todas las cotorras estaban hartas de oirle ponderar
la abundancia y las comodidades de que alla disfrutara.
Decia que su casa era de dos piezas: el dormitorio, con blan-
da cama de plumas de lechuza y la almohada de plumas de pica-
flor, y el comedero, donde seis veces al dia le servian una co-
mida diferente.



—Par mucho que lloviera — decia Misia Pepa, — no
entraba en mi casa ni una gotita de agua. Me despertaban todos
los dias con un choclo, y antes de dormir me traian las sopitas
de leche.

— iNo estaria usted tan flaca y con tan mala cara como
ahora! — exclamaba alguna oyente, haciendo sonar de envidia
y de rabia el pico.

—Tan gorda estaba que no podia volar. Y todavia me
sobraba comida que dejaba caer para los perros y los gatos.

Si alguien buscaba a un enemigo entre las plumas, Misia
Pepa decia:

— iEs una verglenza que la coman a una los piojos de ese
modo! Mientras estuve en la ciudad jnunca se ocupd mi pico
de esa chusma!

Cada vez que Misia Pepa se referia a su vida en la ciudad,
las demas cotorras miraban para otro lado en sefial de desprecio;
pero al oirla contar tantas cosas lindas, una por una empeza-

ban a contemplarla y se volvian todo oidos para no perder
detalle.

uando las cotorras se quejaban del frio, Misia Pepa ex-
‘ clamaba:

— jQuién nos diera la cama de plumas, caliente co-
mo un horno, que tenia yo en la ciudad!

Si hablaban de las ventajas de hacer el nido en éarboles
frondosos, Misia Pepa decia:

—Arboles, los de la ciudad. Tienen tal abundancia de ra-
mas y de hojas, que en el arbol en que estaba mi casa vivian
al mismo tiempo cardenales, zorzales, benteveos, urracas, jil-
gueros, calandrias, mirlos, reyes del bosque, tijeretas, y todos
con sus nidos. En la enorme espesura ni siquiera de vista se co-
nocian unos a otros.

Si se quejaban de la distancia a que debian ir para beber
agua, explicaba:



—Jamas me faltaba all el agua fresca y limpita para beber
y, aparte, el agua para bafiarme todos los dias.

Si las pequenias aturdian demasiado con sus chillidos, decia:

— Alla las ensefiaban desde chiquitas a estar calladas cuan-
do las mayores no les dirigian la palabra. Daba gusto verlas
tranquilas y gorditas en su nido.

Ante las frecuentes disputas y peleas entre cotorras ella
explicaba, a modo de consejo:

—Nunca vi a dos cotorras pelearse en la ciudad. Todas
son condescendientes y a las de mayor edad las obedecen y
respetan.

Si alguien proponia un paseo, decia:



—En la ciudad nos llevaban en coche a cada rato al arro-
yito, a la montafa, a la isla, al revolcadero, ai maizal... {Impo-
sible olvidar aquellos paseos verdaderamente deliciosos!

en el mismo alamo una cotorra que tenia por so-
H brenombre “La Pelada”, porque no poseia en la cabeza
ni una pluma. Esta cotorra era la que mas desconfiaba
de las maravillas que contaba Misia Pepa y la ponia siempre en
apuros con sus preguntas:
—Diga, Misia Pepa: si daba tantos paseos, ;como dice que
le traian la comida seis veces al dia?
Misia Pepa daba un respingo y miréandola furiosa le con-
testaba:



—Porque regresdbamos a la hora justa de cada comida; y
después, otro paseito; ;qué le parece tanta comodidad?

Otras veces decia "La Pelada”:

—Segun usted, la despertaban todos los dias con un cho-
clo... Y cuando no hay ni siquiera plantas de maiz, ;de donde
los sacaban?

A lo que respondia Misia Pepa con los ojos casi cerrados
de fastidio:

—Creia haberles explicado que en la ciudad hay choclos
todo el afio.

—Digame, sefiora; si en su casa no entraba una gota de
agua por mucho que lloviera, ;por donde, entonces, entraba
y salia usted misma?

A esta y otras preguntas Misia Pepa no sabia qué contes-
tar; pero ocurria que al parecer no habia escuchado, pues fin-
gia dormirse de repente, y nada la sacaba de su profundo suefio.



taban las cotorras cansadas y aburridas de los cuentos de
Misia Pepa, y lo peor era que no podian desmentirla, por-
que ninguna de ellas habia estado en la ciudad.
¢Seria verdad todo lo que contaba Misia Pepa?
¢Era posible que viéndose regalada, comoda, gorda y di-
chosa, hubiese vuelto a pasar hambre y necesidades en aquellos
alamos de tan escaso abrigo en el invierno y tan sacudidos por
los vendavales?



LA VERDADERA VIDA DE
MISIA PEPA EN LA CIUDAD

ra una fresca madrugada de otofio y dormitaba en el nido
Misia Pepa. Esperaba que el sol calentara un poco para
salir de paseo. De pronto, entré una mano, la atrapd con
brusquedad y un momento, después se hallaba en una jaula llena
de cotorras y de cotorritas. Aquel cambio tan brusco, aquel
amontonamiento de plumas verdes y de ojos afligidos en el
mortificante bamboleo del vehiculo en que las llevaban, causa-
ronle a Misia Pepa escalofrios, y sin que se le calmaran en lo
minimo se vié instalada en una pajareria de la ciudad.

La impresiond muchisimo la multitud de péajaros y paja-
rracos alli reunidos, y su griterio. Supuso, primeramente, que
estaban por su voluntad; pero luego comprendié que todos eran
prisioneros como ella.

Soportd lo mejor que pudo la mala comida, la abundancia
de parésitos y el infernal bochinche en el que apenas podia



hacer oir sus chillidos. Cuando la pusieron sola en una jaula
pequefia fue para que un hombre se la llevara a su modesta
vivienda.

Los primeros dias lo pasé bastante bien; pero una mafiana
le falté la comida. Espero, chillo, volvié a esperar y a chillar,
y nada; lleg6 la tarde, redobl6 los chillidos, y, por méas que el
hombre andaba por alli, no le hizo caso y tuvo que dormirse
con el buche vacio.

En la mafana siguiente, cuando ya se creia condenada a
perecer, el hombre le presenté un papelito doblado para que
lo tomara con el pico. Ella se resistié, pero, por fin, tanta era
su hambre que apretd el papelito. Apenas lo hizo el hombre
le ofrecié un grano de trigo, que devord con avidez. Luego
le presentd otra vez un papelito y hasta que lo tom6 con el pico
no le dié otro grano. Este aprendizaje dur6 muchos y muy
amargos dias. La cotorrita aprendi6 que la Unica manera de
comer era abrir el pico, apretar el papelito y entregarselo al
hombre.

Asi quedd convertida en "la cotorrita de la suerte”, una



cotorrita triste, flaca, de ojos turbios, que recorria las calles
encerrada encima de un organito.

Si una persona pagaba una moneda, el hombre le presen-
taba un pequefio cajén con papelitos doblados de diversos co-
lores. Ella tomaba uno, y al entregarlo recibia el premio de
un grano de alimento. Ese papelito anunciaba al cliente que
haria un viaje, que heredaria una gran fortuna, que llegaria
a los cien afos, y otras cosas por el estilo.

Un grano era poco para su apetito, pero no recibia mas,
y habia que conformarse. A veces andaban mucho y nadie de-
tenia al hombre para pedirle un papelito, y nada comia enton-
ces la infeliz. "A este paso — pensaba — la vida es un soplo.
Pronto ya no me quedaran mas que las plumas”. Otras veces
varias personas al mismo tiempo querian que se les adivinara
su porvenir, y Misia Pepa conseguia alimentarse lo necesario.

Mala era aquella vida. Encerrada siempre en su cajoncito,
sin poder dormir porque estaba en continuo movimiento, con
hambre la mayor parte de las horas y condenada a oir aquella
musiquilla del organito que la mareaba y aturdia.



habria, por cierto, en el mundo cotorra mas desdicha-
da, ni mas flaca, ni mas piojosa, ni mas sujeta a una tarea
tan estrafalaria, ni que pasase dias mas aburridos.

Pero sucedié que una mafana, mientras el hombre dormia,
Misia Pepa notd que la jaula estaba abierta. Salid de la pieza y
corri6 por la calle como una loca.

De pronto, una nifiita le ech6 encima un pafio y la
envolviéo completamente. Prisionera y a oscuras, sélo volvié a
ver la luz y a recobrar los movimientos cuando la pusieron
dentro de una jaula, toda de metal, que no habia pico que le
hiciera mella.

Una sefiora le sirvid sopitas de leche y le repitié6 durante
mucho rato algunas palabras.

Al dia siguiente, esta misma sefiora se encerrd con ella en
una pieza oscura y le repitié aquellas palabras como cien veces.
Todas las mafianas sucedia lo mismo: era la leccion para ense-
Aarle lo que ella queria que aprendiese. Después, vino el gran
quebradero de cabeza de los versos: "Salite de la esquina...”.
No habia mas remedio que aprenderlos y repetirlos hasta que
la seflora quedara conforme. Al cabo de mucho tiempo consi-
guié Misia Pepa repetir los versos' sin equivocarse en una sola
palabra, y eso que decir "barbero” es lo mas dificil para una
cotorra.

Cuando habia asi conquistado un puesto de honor en aque-
lla casa y recibia toda clase de cuidados, sucedié que la sefiora
que tanto la mimaba y que le habia ensefiado los versos, des-
aparecio.



LA PALOMA JUANITA

los pocos dias, la misma nifiita que la recogi6 en la calle
puso en su jaula una paloma de monte, a la que llamd

Juanita.
La tal Juanita, corpulenta y de malisimo genio, dijole en
seguida que se retirara y que no queria ni siquiera verla.
Misia Pepa se alejo lo més que pudo y recitd sus versitos:

Salite de la esquina,
Barbero loco;

Mi madre no te quiere,
Ni yo tampoco.



Por toda contestacion, la
Juanita se le fué encima y
le aplic6 unos fortisimos ale-
tazos, que la dejaron bastan-
te dolorida y con un ojo tur-
bio.

Misia Pepa traté de to-
dos modos de amansar a
aquella fiera, que por mo-
mentos parecia mas embra-
vecida con el encierro. De
nada le valieron las apacibles
actitudes, ni las suaves pala-
bras. La Juanita no queria
nada mas que volver al mon-
te, y al no poder hacerlo se
enfurecia.

Algunas veces la nifiita
colocaba la jaula en el suelo
y les permitia dar un paseito
por el patio. Aun en estos
momentos de recreo la palo-
ma no contestaba una pala-
bra a la charla de Misia Pepa,
y al agitarse como si fuese
a volar, la golpeaba mala-
mente con su Unica ala,
pues la otra estaba recorta-
da. Si se atrevia a defender-
se con algun picotazo, la ni-
fila le pegaba con su mano
en la cabeza, gritdndole:

iCuidadito con ser
mala!



Puesta a elegir entre dos
males el menor, y bien com-
paradas las carceles y los ver-
dugos cfue el destino le ha-
bia deparado, Misia Pepa
preferia ser "la cotorrita de
la suerte”. Aquella Juanita
de narices hinchadas y de
0jOs rojizos, en vez de acep-
tarla como compariera de in-
fortunio, ie entretenia en
mortificarla y se desquitaba
en ella de su mala suerte.

ien dicen que no hay

mal que dure cien afos.

La nifiita no se fijo en

que las recortadas alas de Mi-

sia Pepa crecian y ya habian

llegado a su completo des-
arrollo.

En uno de los paseitos
por el patio, como Unica
contestacion a la charla de
Misia Pepa, la Juanita la gol-
pe6 con sus alas con tal vio-
lencia que la derrib6 sobre
las losas..

Indignada y .rabiosa se
levantdé Misia Pepa y excla-
mo:

— jPerversal... jTengo
mejores alas que las tuyas!



Y abriéndolas, ante la sorprendida Juanita, emprendié vue-
lo y al poco rato se perdié de vista.

Al principio velaba loca de alegria, sin pensar mas que en
ir muy lejos. Después reconocid los sitios por donde pasaba,
pudo orientarse y se dirigio directamente hacia los alamos don-
de naci6 y que seguian poblados de cotorras.

Cuesta creer que habiendo sido tan aporreada, miserable
y ruin, como se ha visto, la vida de Misia Pepa en la ciudad,
contara las maravillas que sabemos; pero tratandose de ella,
nada debe sorprender.



UNA SITUACION DIFICIL

caso es que Misia Pepa con sus picotazos, sus refranes, sus

versos y sus cuentos dé la ciudad se enemistd con todas

las cotorras y no habia una que la pudiera aguantar. Era
opinion general que nunca se. habia visto cotorra tan imper-
tinente y pretenciosa.

Para llegar a esta enemistad pasé bastante tiempo y tuvo
que agotarse la paciencia de las cotorras, que es mayor de lo
que pueda suponerse. Pues es de saber que ellas son muy so-
ciables, excelentes compafieras y atentas y serviciales entre si.
Lo prueba el hecho de que muchas parejas hagan el nido en
comun, con el trabajo de todas, sin disgustos ni peleas, y luego
vivan juntas en la mejor armonia, tolerandose las inevitables



molestias que padres e hijos se ocasionan. Y si algunas peque-
fiitas quedan huérfanas, las otras cotorras se encargan de cui-
darlas y alimentarlas, y lo realizan con solicitud y ternura co-
mo si se tratara de sus propios hijos.

A Misia Pepa le traian de regalo un grano de maiz averiado
para que lo comiera y se enfermara; le contaban mentiras- para
que fuera a tal o cual parte; le removian,/el agua del char-
co en que iba a beber hasta convertirla gn fango; pasaban
por encima de ella clavandole las ufias en cuanto se adormila-
ba. Pero sobre todo, lo que mas la mortificaba era que cuando
se disponia a contar algo, no quedaba una cotorra que la oyera:

todas volaban a la primera palabra como si se las llevase un
vendaval.



Fue entonces cuando la impertinente, después de mucho
cavilar, tomd la determinacion de anunciar que volveria a la
ciudad. Y como esto no cambiaba los animos, declaré que
traeria desde alla muchas cosas lindas para sus amigos; y como
tal promesa tampoco tuvo éxito, manifestd que saldria para re-
coger encargos de gente agradecida y merecedora de sus aten-
ciones. Otros serian los favorecidos con los obsequios que trajera
al regresar de la ciudad.

Asi tuvo un pretexto para permanecer lejos todo el dia
y venir al nido nada mas que a dormir.



Asi sucedid, en efecto. Apenas aclaraba era la primera en
dirigirse al agujero que servia de puerta, y de inmediato remon-
taba vuelo.

Al acabarse la jornada, cuando ya oscurecia, entraba ca-
llada al nido y se acomodaba en un rincén para dormir.



COMIENZAN LAS VISITAS Y LOS ENCARGOS

n la primera salida Misia Pepa vol6 en direccion al gran
arbol en que vivian las urracas. La vieron con sorpresa
posarse, y después del saludo le dijeron:

— iQué milagro usted por estos sitios y solita!

—Es que he resuelto hacer otro viajecito a la ciudad, v,
recordandolas como a buenas amigas, vengo a preguntarles si
desean que les traiga algo de donde hay de todo.

Las urracas estaban enteradas de que Misia Pepa era uno
de los contados animales libres que habian vivido en la ciudad,
asi que recibieron el ofrecimiento con mucha seriedad y
gratitud.

Mientras pensaban en lo que le pedirian, la convidaron a
comer de un choclo que tenian en el nido y después d~haber



hablado Misia Pepa hasta quedar sin alientos, una de las urra-
cas dijo:

— Usted sabe que por aqui los inviernos son muy frios.
Esta madrugada tenia las patas mas duras que su pico; de ma-
nera que le pido un abriguito de lana.

—Yo — dijo la otra urraca — prefiero un cofre, para
guardar las cositas que traigo...

— Que roba, querra usted decir — aclar6 Misia Pepa, — y
perdone la franqueza; pero estén tranquilas, que traeré el abri-
guito para una Yy el cofre para otra.

I despedirse de las urracas se le ocurrid ir a visitar a las
A lechuzas.

Las encontro6 en la puerta de la cueva.
Muy buenos dias — les dijo. — Estoy de viaje para la
ciudad, y vengo a ver qué quieren que les traiga a mi regreso.



N

— Desear, deseamos mucho — contestd una lechuza, —
puesto que somos tan pobres. Ya me siento medio vieja y qui-
siera un par de anteojos, porque algunos bichitos estoy segura
de que se me escapan.

— iDéjate de anteojos! — chill6 la otra lechuza. — Mas
nos conviene una puerta, para cerrar nuestra casa cuando sa-
limos.

—Todo se puede arreglar — dijo Misia Pepa. — Recibiran
las dos cosas. —-Y de inmediato, se puso a hablar y hablo tanto,

.que una lechuza le chill6 de repente esta despedida:

— iBasta de charla, por favor, que tenemos que hacer!
iAdios, que le vaya bien y traiganos en seguida lo prometido!

— Adiés — respondié Misia Pepa, y se fue fastidiada de
que le cortaran la palabra.

inmovil y pensativa, como de costumbre. Bajo, la saludd,

Q pasar por la orilla de la laguna distinguié a la ciglefa

le anuncid su viaje y le pregunto si necesitaba algo.
— iUna muleta, hijal — exclamé la cigliefia. — Cada dia
sigo, peor de mi reumatismo, y nada quisiera tanto como una



ayuda para estarme parada en una pata. jTrdeme una muleta,
y te la agradeceré toda la vida!

La prometié formalmente Misia Pepa, y habl6 de lagunas,
peces, lombrices y serpientes, hasta que se despidié con su acos-
tumbrada cortesia y enfil6 hacia la pequefia arboleda donde
vivian los tordos.

Cuando estuvo junto a ellos, aprovechd la ocasion para
decirles cuanto se le ocurrid sobre silbidos. Al cabo, explico su
proxima partida y los invitdé a que le encargaran algo.

—iUna flauta! — pidié un tordo.

— ijComo se ve que eres musico! — dijo complacida Mi-
sia Pepa.



«

—¢Una flauta? — silbé otro de la banda. — (Y qué ha-
cemos con eso?... jSomos siete, sefiora!

— Bien — aclaré la cotorra. — Les traeré siete flautas: ufia
para cada uno.
— ¢Para qué flautas, si ya las tenemos? — dijo otro. —

Traiganos un lindo nido: esto es lo que nos falta, pues no sa-
bemos hacerlo, y hemos de poner nuestros huevitos en nido
ajeno.

— iUn nido! — exclam6 Misia Pepa. — (Qué hardn con
un solo nido?... Les traeré muchos y de todos los tamafios para
que elijan a gusto. — Y despididse y se fué.

Quedaban en camino unas palomas de monte. Fué hacia
ellas y charl6é hasta que ya no podia mover mas la lengua. En-
tonces, las inform6 de su proyecto de ir a la ciudad y les pre-
guntd si querian que les trajera algo. Contestaron las palomas
que, si bien necesitaban muchas cosas, preferian un montdn
grande de maiz.

—¢Maiz colorado o blanco? — pregunté Misia Pepa.

—Del blanco chiquitito — le contestaron.



ira mafiana resolvio ir a visitar a las ranas. Estaban mu-
O chas reunidas junto a un arbolillo medio seco, en el cual

se posé Misia Pepa. Las ranas cantaban en coro y todo
lo mas fuerte que podian. ";Qué serd lo que dicen?” — se
preguntd. Puso atencidn y se enterd que dirigian sus quejas y
sus ruegos a la lluvia. Decian asi:

—Aqui, aqui, lluvia, ven!... Somos nosotras, tus amigas.
iMiranos!. Compadécete de estas pobrecitas, que estan como
hojas secas!

— jAqui, aqui, lluvia, ven! jMéjanos!... jEmpéapanos!...

— iMoriremos si tardas una hora mas!

— jRanas y ranitas'te pedimos que bajes, lluvia bienhecho-
ra, lluvia preciosal... jEmpapanos! jAhdganos!



sper6 largo rato para que cesara aquella cantilena, y cuan-
do se hizo el silencio bajo a tierra y les dijo que estaba
muy afligida por lo que les pasaba, pero que tuvieran pa-
ciencia, que ella iba para la ciudad en un rapido viaje de ida
y vuelta, y a su regreso les traeria toda el agua que quisieran.

Deliberaron las ranas. La gran dificultad era descubrir la
forma de traer agua.

—La traeré en un cantaro, si les parece bien — dijo Mi-
sia Pepa, — y asi cada vez que llueva podran llenarlo y nunca
mas padeceran de sed.

La idea fue aprobada con entusiasmo, y Misia Pepa fuese
muy oronda, para repetir sus ofrecimientos a una pareja de
teros, los cuales eligieron una palita para hacer una cueva y
en ella esconder el nido.

—Pues ha de saber usted — dijo un tero — que si un mal-
vado hallara nuestro nido, lo robaria.

— También ha de servirnos la palita — agreg6 el otro —
para buscar bichitos en la tierra.

Poco después se detenia Misia Pepa ante una pareja de pa-



jaros tejedores, que como es sabido tejen hilos y fibras con ma-
ravillosa habilidad. Le encargaron hilos de muchos colores. Re-
pitid la cotorra todos los colores, uno por uno, y les aseguré
que no los olvidaria.

Y siguio hablando del viaje, de los encargos, de las alegrias
del regreso, hasta que ya mareados los tejedores le dijeron adios
y levantaron vuelo.

Debajo de los arboles donde estaban los tejedores rezon-
gaba y escarbaba la tierra un jabali. Habia perdido un colmi-
llo y esto lo tenia malhumorado. El ofrecimiento de la cotorra
le parecié providencial, asi que le recomendd que le trajese
un colmillo nuevo lo més pronto que pudiera.

Siguiendo la recorrida volvié a encontrarse, por casualidad,
con las urracas, que, pensandolo mejor, habian cambiado de
idea y preferian ricos gusanitos, huevos de pajaros y otras go-
losinas, pues la escasez de alimentos se hacia sentir demasiado
en aquellos dias, y andaban con tanta hambre que eran todo
0jOs.

También visité al zorro, que ya estaba enterado del pro-
yectado viaje y que luego de pensar con calma y seso en lo que






pediria, habiase decidido por una piel para disfrazarse de perro
y poder acercarse con tranquilidad a los gallineros.

Después salud6 y se ofrecié al Sapo Huevero, que aprove-
cho la espléndida oportunidad para pedirle una cesta nueva
para llevar su mercancia, pues la que usaba era bastante vieja
y NO poco agujereada.

En cada una de estas visitas charlaba Misia Pepa hasta que
por favor le pedian que se fuera.

ios dias, las semanas y los meses y continda Misia
P Pepa en sus visitas para anunciar su viaje a la ciudad, para
recibir encargos y para despedirse.
Y como todavia le falta visitar a muchos conocidos, no
tiene fecha fija para la partida.



CONTINUAN LAS VISITAS Y
DESPEDIDAS DE MISIA PEPA

afios después, sigue Misia Pepa en sus visitas a los di-
versos animales.
Asi la vemos ahora que, bajando al suelo, se detiene ante
el avestruz. Lo saluda y le dice:
— Estoy con ganas de volver a la ciudad, ;qué le parece?
El avestruz, sorprendido, le contesta:
—Por mi, puede usted hacer lo que le dé la gana.
¢De manera que no le parece mal que yo vuelva a la
ciudad?



— iDe ningun modo!

— Entonces, ¢quiere que
le traiga algo de alld cuan-
do regrese?

El avestruz levanta el
pico, mira hacia arriba un
rato y después, clavandole
los 0jos como si fuera bizco,
le dice:

— Yo quisiera una canti-
dad de bolitas de vidrio, ver-
des, azules, blancas, negras,
amarillas y rojas.

Largo rato pasaron repi-
tiendo los colores hasta que
la cotorra los aprendidé de
memoria, y luego pregunté:

—¢Y qué piensa hacer
con todas estas bolitas?

—¢Qué quiere que ha-
ga?... jComerlas! Seguro que
son muy ricas.

— Esté tranquilo — dijo
Mista Pepa, despidiéndose,—
porque voy a traérselas y
de los mismos colores que
usted me ha indicado.

tomar vuelo se acordd

A de los carpinchos que
vivian en la orilla del
arroyo y resolvio ir a despe-

dirse de ellos y 'preguntarles
qué les parecia su viaje y qué



querian de la ciudad.

Los carpinchos estaban
bafidndose en el arroyo y
apenas se les veian las orejas
cuando salian de sus zambu-
llidas. Tardaron mucho en
volver a la orilla y cuando
aparecieron dieron unos bu-
fidos y le preguntaron a la
cotorra qué andaba hacien-
do por alli.

Les explico ella el motivo
de su visita. A la pregunta
de qué les parecia que vol-
viera a la ciudad, el carpin-
cho contesto:

—Por nosotros, vaya-
se cuando quiera, pues ni sa-
biamos que usted existiese.

La carpincha dijo:

—No vemos inconve-
niente en que usted vaya a
la ciudad todas las veces que
se le antoje.

—Muy bien — exclamo
Misia Pepa. — (Y qué de-
sean que les traiga a mi re-
greso?

Quedaron callados los
carpinchos, mirandola de ra-
to en rato de reojo. Nunca
les habian ofrecido un rega-
lo, nunca pensaron en pedir
alguna cosa. Y tan lue-



go una cotorra tenia con ellos atencién tan final!

Al cabo fué la carpincha la que hablé, y dijo:

— Nos vendrian bien unas mantas para el invierno. Aqui
cerca del agua hay madrugadas tan frias que los bigotes de
mi marido parecen clavos, y de los mas puntiagudos.

Traeré dijo Misia Pepa — una para cada uno, gruesa
y abrigadita.
Y empez6 a hablar de otras cosas, y tanto hablé que los

carpinchos se enojaron. — {Vayase cuanto antes! — dijo el
carpincho.
— jVayase! — confirmé la carpincha. — Y traiga lo pro-
metido!
jAdiosito! — chill6 Misia Pepa. — Volveré con las dos

mantas.



ientras Volaba se acordd de un gran arbol que le que-

Mdaba en camino y en el cual siempre habia calandrias.

Las encontré cantando. Al ver que Misia Pepa se

posaba alli, callaron y aguardaron la explicacién de su pre-
sencia.

Muchas ganas tenia de encontrarlas, sefioras calandrias
— dijo Misia Pepa, con la voz mas dulce que le fué posible, —
pues han de saber que pienso volver pronto & la ciudad y*que-
ria preguntarles qué les parece a ustedes este viaje.

Nos sorprende — repuso una calandria — que con todo
lo que se oye de su vida en la ciudad haya usted venido a pa-
sar penurias en estos campos.

— ¢Asi que, segun ustedes, debo ir?
— Cuanto antes.



—¢Y qué quieren que les traiga?

—Nosotras, con poco nos conformamos: un pedazo de sebo.

—¢Nada mas?

—Y un huevo de gallina bien cocido — agreg6 otra calan-
dria. — ¢Le parece mucho?

— jQué esperanza! Con el mayor gusto les traeré el huevo
y el sebo, y adiosito, y que sigan ustedes siempre cantando para
alegrarles la vida a cuantos las escuchan.

6mo me habia olvidado de los horneros? — pensaba Mi-
sia Pepa dirigiéndose hacia el poste del telégrafo en el
que tenian los habiles albafiles su confortable casa.

Los saludd cortésmente y les preguntd qué les parecia su

viaje a la ciudad y si deseaban que les trajera algo.



—Nos parece bien que vaya, si desea ir — contesto la
hornera.

—¢Y qué quieren que les traiga?

—Ventanas para nuestra casa.

— ¢Cuantas ventanas? — preguntd Misia Pepa.

Tomo entonces la palabra el hornero y dijo:

—Una basta, porque es para la segunda pieza, que esta
siempre muy oscura.

La hornera aclaro:

—S6lo una ventana, pero que se pueda abrir cuando hay
calor y cerrar cuando hace frio.

El hornero afadié:

—Una sola ventana, pero que se pueda ver de adentro para
afuera y que no se vea de afuera para adentro.

Repitié Misia Pepa dos veces todo esto para recordarlo bien;

——55 —



no callé nada de cuanto pudo decir sobre ventanas, albafiles,
casas y de las cuatro estaciones del afio. Después, pregunté:

—;De manera que a ustedes les parece bien que me vaya
a la ciudad?

— iPero, sefioral... — exclamaron a una voz los horneros.
— Eso no hay ni que pensarlo. Vayase hoy mismo, y vuelva
pronto con nuestro regalo.

— jAdios! jAdids! — repetia Misia Pepa, mientras volaba
por encima de ellos.

los siguientes dias visitd a otros muchos animales. En to-

, dos descubria ella pretextos para mover aquella lengua que

no podia estarse quieta, y a todos les pedia parecer sobre
su proyecto de ir a la ciudad, y les proponia que le encargaran
algo. El oso hormiguero le pidié un t-pro de mielel erizo, un
cepillo; el benteveo, seis ratoncitos bien gordos; el conejo te-
nia antojo de zanahorias; el Martin Pescador queria una cafia
de pescar. Todos aprovechaban la oportunidad para satisfacer
sus necesidades o sus caprichos.

El dia entero pasaban los esperanzados en los regalos mi-
rando hacia los cuatro puntos cardinales, para descubrir a Mi-
sia Pepa. Como nunca aparecia, la imaginaban en busca de
las cosas pedidas, o que la demoraban variados contratiempos
en el camino, y éstos eran los principales motivos de sus con-
versaciones.

La mayoria culpaba de la demora al benteveo. Su encargo
de media docena de ratoncitos bien gordos tenia que retardar
el regreso de la cotorra. Gordos o flacos, le seria dificil sor-
prenderlos de dia fuera de la cueva, y atraparlos no podia re-
sultar tarea sencilla.

Pero lo cierto*era que Misia Pepa no habia ido ni pensaba
ir jamas a la ciudad, y que en ningdn momento tuvo la menor
intencion de cumplir sus fantasticas promesas.



EL ENCUENTRO FATAL

ierta mafiana, apenas comié algo y bebid unos sorbos de
agua, Misia Pepa reanudé como de costumbre sus visitas.
Volaba hacia la cueva de los hurones cuando distin-
guid a unas palomas de monte que estaban en un arbol muy al-
to tomando el sol.
"N o sé si seran las mismas que visité hace algin tiempo —
pensd. — Por las dudas, hablaré con ellas”.
Lleg6 al arbol y, saludandolas, dijo: — Buenos dias, sefioras
palomas. Vengo a preguntarles...
Una paloma le corté la palabra:



—Ya sabemos lo que viene a preguntarnos, porque nos lo
dijo usted hace muchisimo tiempo, y sabemos también que des-
pués nos va a decir si le encargamos algo.

Ante tal recibimiento Misia Pepa se qued6 confundida, y
mas aun cuando otra paloma afadié:

—No le encargamos nada, porque la otra vez le pedimos
maiz blanco chiquitito y no trajo hasta la fecha ni un solo
grano.

Como si esto fuera poco, otra paloma, que habia estado
callada hasta ese momento y que miraba con insistente fijeza
a Misia Pepa, le pregunto:

— ¢Me conoce usted, sefiora?

En vez de contestarle, Misia Pepa se puso a respirar con
fuerza y ruido, comq si se ahogara.

— iLe pregunto si sabe quién soy yo! — exclamé la misma
paloma en tono imperioso y seco.

Misia Pepa seguia muda.

Y entonces escuché estas terribles palabras:

— ¢Asi que ya no se acuerda de Juanita, la que estuvo con
usted en la misma jaula, en la ciudad?...

Hizo una pausa, pero la cotorra callaba y respiraba como
fuelle. Parecia que de repente se le habia caido la lengua.

Y agreg6 la paloma:

— Pues yo me acuerdo muy bien, yo sé quién es usted y co-
Nozco una por una sus mentiras... jAhora se acabaran! jAhora
sabra todo el mundo la verdad! iNo le alcanzara el pellejo para
los picotazos!

Ante tales revelaciones, faltd poco para que Misia Pepa
se desmayara. jEstaba perdida! jPerdida, y en peligro de muerte!

Juntando energias, se dispuso a huir; pero ya la rodeaban
las palomas golpeandola rudamente con las alas, mientras gri-
taban:

— jPagaras tus mentiras, picara charlatana!... jPagaras tus
engafios y tus burlas!






Consiguid al fin escabullirse, y huyo con tal rapidez que
en un momento se perdio de vista.

rimero 'fué en derechura hacia los alamos; pero de pronto

se acordd del odio que le tenian las cotorras y se sintid

aterrorizada. La venganza de ellas seria la mas cruel y mas

sangrienta. Cambi6 entonces de rumbo y resolvio alejarse para

siempre de aquellos sitios donde sélo recibiria en lo futuro des-
precio y picotazos a granel.

Y desde entonces no se supo nada mas de Misia Pepa.

Constancio C. Vigil.
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