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MISIA PEPA

LOROS Y COTORRAS FUERON 
GRANDES PERSONAJES

H un tiempo en que sólo podían hablar entre sí los 
animales cuyo nombre empezaba con la misma letra. 
No se sabe por qué vino esta ley; lo cierto es que exis­

tía y que debía cumplirse estrictamente.
Parece que la enemistad entre perros y gatos viene de en­

tonces, porque no se entendían. En cambio el tordo y el toro 
se hicieron grandes amigos, y aún hoy se les ve juntos y el. 
tordo se pasea por el anca del toro.

El avestruz podía comunicarse con el águila, la ardilla, la 
avispa, la abeja y con todos los demás animales de los que la 
primera letra del nombre fuera " a ” .



La foca podía hablar con el faisán y el flamenco. En reali­
dad ni los veía ni tenía nada que decirles.

Tampoco necesitaba la hormiga comunicarse con el hor­
nero, la hiena o el hipopótamo, que poseían de letra inicial la "h ” .

Los animales cuyo nombre empezaba con " p ”  y con " c ” 
eran más numerosos y, por lo tanto, tenían más oportunidad 
para conversar.

Favorecido con la ley resultaba el cerdo, porque como tam­
bién es llamado chancho, cochino y puerco, se entendía con los 
animales en los que la primera letra del nombre eran la " c ” , la 
"ch ” y la ” p” . Fue por esto que adquirió la costumbre de gruñir 
de continuo, seguro de que alguien escucharía con interés sus 
sapientísimos discursos.

Igualmente, el asno no sólo hablaba con los animales en que 
el nombre empezaba con " a ” como asno, sino con "b ”  por lla­
marse burro; con ” j ”  porque le dicen jumento, y con "p ” , 
porque también le dicen pollino. Tomó entonces el hábito 
de rebuznar a cada rato, y hoy mismo sigue fastidiando



al mundo con sus rebuznos, 
aunque la mayor parte (Je las 
veces nadie le hace caso.

L loros y las cotorras 
constituían la única ex­

cepción: ellos podían 
hablar con todos los anima­
les; todos los entendían. Por 
tal motivo, se convirtieron 
en las personas más impor­
tunes y apreciadas, y toma­
ron ese aire señorial que to­

davía conservan.
Desde el elefante y el ti­

gre hasta la lechuza y el es­
carabajo, todos se hallaban 
sujetos a lo que decían las 
aves de plumas verdes. Ellas 
eran los periódicos y el co­
rreo de la selva, ya que in- 
íormaban de las novedades 
y llevaban mensajes de unos 
animales a otros a cualquier 
distancia.

Repetían cuanto escu­
chaban hasta quedarse con 
la lengua seca. Salvaban a 
un animal de un peligro o lo 
llevaban a la muerte; difun­
dían una noticia buena o 
causaban estragos recomen­
dando como excelente lo da­
ñoso y lo mortal.



A las ranas les gusta mucho comer mor n , pero les era 
imposible llamarlas ellas mismas. Rana c o p ie n  οαη V * ,  
mosca con “ m” : no podían decirles nada q ae  o tta iSeran . 

Esperaban que se aproximara aleu-a ; . :a y : -...a—.a- 
ban: "¡Q ué rica miel! ¡Qué rica mié.!

Todas las cotorras lo repetían, y empezaban a . uear en 
cantidad las moscas en busca de .a miel. De este u . c s  a ranas 
se proporcionaban un espléndido banquete.

Si las víboras querían comer, decían:
— ¡Mucha comida cerca de las piedras y i a l n l  ¡M o fa  co­

mida cerca de las piedras grandes!

?

-
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En cuanto los loros y las cotorras oían esto, lo repetían 
hasta que ratas y ratones abandonaban la cueva y acudían 
en busca del manjar, encontrándose con las víboras, que los de­
voraban.

Cuando los leones estaban muy hambrientos caminaban de­
bajo de los árboles diciendo:

— ¡Para las jirafas, tiernas hojas nuevas, junto a la laguna!
Poco tardaba en oírse por todas partes: "¡Para las jirafas, 

tiernas hojas nuevas, junto a la laguna!”
Acudían las jirafas al sitio indicado en busca de las blandas 

hojas de las copas de los árboles, su alimento preferido, y los



astutos leones, agazapados detrás de los más gruesos troncos, 
esperaban su paso para saltar sobre ellas y matarlas.

Otras veces se oía: "¡Sabrosas semillitas debajo del árbol de 
las flores rojas! ¡Sabrosas semillitas debajo del árbol de las flo­
res rojas!”

Al escucharlo acudían en gran número, para disfrutar del 
anunciado banquete, perdices, martinetas, pintadas, faisanes, 
pavos silvestres, gallinetas, palomas y tórtolas. Entonces apare­
cían los chacales, los zorros, las comadrejas, los zorrinos, los ga­
tos salvajes y eran ellos los que se proporcionaban el banquete, 
haciendo una matanza entre las incautas aves.

N  siempre lo que se comunicaban los animales era para 
conseguir víctimas. Así, cuando las cebras querían di­
rigirse al abrevadero para saciar la sed, y había el peli­

gro de que las esperaran allí los grandes carniceros, decían an­
tes de partir:



-— ¡Andan muchos hombres por la orilla del río!
Los loros y cotorras repetían: "¡Andan muchos hombres 

por la orilla del río! ¡Andan muchos hombres por la orilla del 
río !”

Con esto podían las cebras ir tranquilamente a satisfacer 
su sed sin peligro de muerte, porque al oír tal aviso los tigres, 
las panteras y los leones se alejaban del río lo más posible.

Si algún animalito se extraviaba en la selva y se hallaba 
condenado a morir por estar privado del amparo de la madre, 
bastaba que el pequeño dijera donde estaba para que los len­
guaraces, al repetir el mensaje, consiguieran que se juntaran 
de nuevo madre e hijo.

Pero más eran los daños que los beneficios, y los animales 
empezaron a desconfiar. En vez de acudir en grupos a los sitios 
indicados destacaban un explorador y esperaban la confirmación 
de la buena noticia. El explorador no volvía casi nunca y así se 
convencieron finalmente de que loros y cotorras eran unos



charlatanes, que todo lo repetían como un eco, sirviendo ce mi­
serables instrumentos para las peores matanzas.

todo cambió. Vino otra ley, según ia cual los ani­
males pueden comunicarse entre si aunque sus nombres 
no empiecen con la misma letra. Se llaman unos a otros, 

se anuncian el hallazgo de alimento, los peligros que ios ame­
nazan y cuanto íes interesa.

Loros y cotorras perdieron su prestigio y nacie les hace 
caso.



UNA COTORRA FAMOSA

el pintoresco mundo de las plumas verdes y de la lengua 
redonda, no quedó nadie que se creyera de importancia; 
nadie, excepto una cotorra, o mejor dicho, cotorrón, lla­

mada Misia Pepa.
Tenía la tal Misia Pepa el pico más ganchudo y más gran­

de que las otras cotorras y acompañaba cuanto decía con un 
picotazo para el oyente. Esta mala costumbre imponía res­
peto, pero también provocaba antipatías.



Acostumbraba situarse en el agujero del nido en la época 
de cría. Nadie podía entrar ni salir sin pedirle permiso. Para 
apreciar lo que esto significaba es preciso saber cue el rudo de 
las cotorras es una especie de bolsa de gran tamaño, dentro de 
la cual tiene cada pareja su nido aparte. Es una casa ce depar­
tamentos con una sola entrada. En la época de cric un con­
tinuo entrar y salir de cotorras desde que amanece.

Al pasar por el agujero era obligatorio decir: Permiso.
Misia Pepa!”  Y quien en el apuro de sus era mes 1, olvidaba, 
sentía en su carne el puntiagudo pico de Mista Pene con alguna 
de sus acostumbradas advertencias.

A  una le decía:
— ¡Alto ahí, piojo resucitado!
A  otra:
— ¿Adonde vas como piojo perseguido por el peine?
A otra que también pasara distraída, le chillaba:

¡Párate, piojo, que no es enjabonada!
Pues es de saber que todos los refranes de Misia Pera — 

y los tenía abundantes —  se referían a los píelos. acaso por 
tenerlos demasiado cerca y no poder olvidarlos un instante.

Se quejaba de que eran muchas las que %. · ;an en el m smo 
nido, y agregaba: "Estamos como pio¡os en costura” . Si al­
guna compañera enflaquecía, chillaba: " ¡Y a  no eres mas cue 
un piojo en escabeche!”



A la cotorra muy inquieta le decía: "Andas como piojo 
al sol” ; y a la que se envanecía de su plumaje le cantaba con 
chocante sonsonete: "E l piojo enharinado —  piensa que es mo­
linero —  y se siente muy honrado” .

M había sido la capitana de la temible banda "La
Langosta” , así llamada porque arrasaba las plantas y 
las cosechas cómo langostas verdaderas. En los maiza­

les comían un solo grano de cada mazorca, y la dejaban abierta 
al agua y al sol. De esta manera no quedaba mazorca sana, y 
el perjuicio para el agricultor era completo.

Si la banda se posaba en una arboleda destrozaba los brotes 
de los árboles hasta dejarlos como palos secos.



En los frutales causaban grave daño. De cada fruta co­
mían solamente lo que sacaban en un golpe de pico, y el des­
perdicio era enorme.

Contribuía a la fama de Misia Pepa la extraordinaria cir­
cunstancia de ser la única cotorra que sabía versos y los repe­
tía con cualquier motivo.

En cuanto alguna cotorra empezaba a contar lo que había 
visto o algo que le sucediera en su última salida, Misia Pepa le 
cantaba:

Salite de la esquina,
Barbero loco...

Si alguna compañera se posaba en la misma rama que ella, 
en seguida chillaba:

Salite de la esquina,
Barbero loco...



-Si la aludida no hacía caso, repetía los versos con acom­
pañamiento de picotazos y no le quedaba más remedio que irse 
a otro sitio.

Y a quien le proponía casarse con elisr, ya que siempre 
andaba sola, le cantaba lo más fuerte que podía:

Sal ¡te de ¡a esquina, 
Barbero loco.
Mi madre no te quiere 
Ni yo tampoco.

Con lo cual los pretendientes se acobardaron de tal modo 
que nadie se atrevia a hablarle de casamiento.

Pero ninguna cotorra sabia versos, ni los podría repetir 
como ella sin tropiezo de lengua, lo que significaba una nota­
ble superioridad.



Por encima de todo, lo principal y lo más extraordinario 
en Misia Pepa, era que había vivido en la ciudad, ese lugar mis­
terioso del que tanto se hablaba en el cotorral. A  la ciudad lle­
vaban todos los años cotorras y cotorritas sacadas de los ni­
dos; pero jamás volvió una, ni una sola, hasta que se produjo 
el sensacional acontecimiento del regreso de Misia Pepa.



LO QUE CO NTABA MISIA PEPA 
DE SU VIDA EN LA CIUDAD

L vida de Misia Pepa en la ciudad había sido, según ella, 
sumamente confortable y divertida.

Todas las cotorras estaban hartas de oírle ponderar 
la abundancia y las comodidades de que allá disfrutara.

Decía que su casa era de dos piezas: el dormitorio, con blan­
da cama de plumas de lechuza y la almohada de plumas de pica­
flor, y el comedero, donde seis veces al día le servían una co­
mida diferente.



-—Par mucho que lloviera —  decía Misia Pepa, —  no 
entraba en mi casa ni una gotita de agua. Me despertaban todos 
los días con un choclo, y antes de dormir me traían las sopitas 
de leche.

— ¡N o estaría usted tan flaca y con tan mala cara como 
ahora! —  exclamaba alguna oyente, haciendo sonar de envidia 
y de rabia el pico.

—Tan gorda estaba que no podía volar. Y  todavía me 
sobraba comida que dejaba caer para los perros y los gatos.

Si alguien buscaba a un enemigo entre las plumas, Misía 
Pepa decía:

— ¡Es una vergüenza que la coman a una los piojos de ese 
modo! Mientras estuve en la ciudad ¡nunca se ocupó mi pico 
de esa chusma!

Cada vez que Misia Pepa se refería a su vida en la ciudad, 
las demás cotorras miraban para otro lado en señal de desprecio; 
pero al oírla contar tantas cosas lindas, una por una empeza­
ban a contemplarla y se volvían todo oídos para no perder 
detalle.

Cu a n d o  las cotorras se quejaban del frío, Misia Pepa ex­
clamaba:

— ¡Quién nos diera la cama de plumas, caliente co­
mo un horno, que tenía yo en la ciudad!

Si hablaban de las ventajas de hacer el nido en árboles 
frondosos, Misia Pepa decía:

— Arboles, los de la ciudad. Tienen tal abundancia de ra­
mas y de hojas, que en el árbol en que estaba mi casa vivían 
al mismo tiempo cardenales, zorzales, benteveos, urracas, jil­
gueros, calandrias, mirlos, reyes del bosque, tijeretas, y  todos 
con sus nidos. En la enorme espesura ni siquiera de vista se co­
nocían unos a otros.

Si se quejaban de la distancia a que debían ir para beber 
agua, explicaba:



—Jamás me faltaba allá el agua fresca y limpita para beber 
y, aparte, el agua para bañarme todos los días.

Sí las pequeñas aturdían demasiado con sus chillidos, decía: 
— Allá las enseñaban desde chiquitas a estar calladas cuan­

do las mayores no les dirigían la palabra. Daba gusto verlas 
tranquilas y gorditas en su nido.

Ante las frecuentes disputas y peleas entre cotorras ella 
explicaba, a modo de consejo:

— Nunca vi a dos cotorras pelearse en la ciudad. Todas 
son condescendientes y a las de mayor edad las obedecen y 
respetan.

Si alguien proponía un paseo, decía:



—En la ciudad nos llevaban en coche a cada rato al arro- 
yito, a la montaña, a la isla, al revolcadero, ai maizal... {Impo­
sible olvidar aquellos paseos verdaderamente deliciosos!

H en el mismo álamo una cotorra que tenía por so­
brenombre “ La Pelada” , porque no poseía en la cabeza 

ni una pluma. Esta cotorra era la que más desconfiaba 
de las maravillas que contaba Misia Pepa y la ponía siempre en 
apuros con sus preguntas:

— Diga, Misia Pepa: si daba tantos paseos, ¿cómo dice que 
le traían la comida seis veces al día?

Misia Pepa daba un respingo y mirándola furiosa le con­
testaba:

'



—Porque regresábamos a la hora justa de cada comida; y 
después, otro paseíto; ¿qué le parece tanta comodidad?

Otras veces decía "La Pelada” :
—Según usted, la despertaban todos los días con un cho­

clo... Y  cuando no hay ni siquiera plantas de maíz, ¿de dónde 
los sacaban?

A lo que respondía Misia Pepa con los ojos casi cerrados
de fastidio:

— Creía haberles explicado que en la ciudad hay choclos 
todo el año.

—Dígame, señora; si en su casa no entraba una gota de 
agua por mucho que lloviera, ¿por dónde, entonces, entraba 
y salía usted misma?

A esta y otras preguntas Misia Pepa no sabía qué contes­
tar; pero ocurría que al parecer no había escuchado, pues fin­
gía dormirse de repente, y nada la sacaba de su profundo sueño.



Estaban las cotorras cansadas y aburridas de los cuentos de 
Misia Pepa, y lo peor era que no podían desmentirla, por­
que ninguna de ellas había estado en la ciudad.

¿Sería verdad todo lo que contaba Misia Pepa?
¿Era posible que viéndose regalada, cómoda, gorda y di­

chosa, hubiese vuelto a pasar hambre y necesidades en aquellos 
álamos de tan escaso abrigo en el invierno y tan sacudidos por 
los vendavales?



LA VERDADERA VIDA DE 
MISIA PEPA EN LA CIUDAD

Era una fresca madrugada de otoño y dormitaba en el nido 
Misia Pepa. Esperaba que el sol calentara un poco para 
salir de paseo. De pronto, entró una mano, la atrapó con 

brusquedad y un momento, después se hallaba en una jaula llena 
de cotorras y de cotorritas. Aquel cambio tan brusco, aquel 
amontonamiento de plumas verdes y de ojos afligidos en el 
mortificante bamboleo del vehículo en que las llevaban, causá­
ronle a Misia Pepa escalofríos, y sin que se le calmaran en lo 
mínimo se vió instalada en una pajarería de la ciudad.

La impresionó muchísimo la multitud de pájaros y paja­
rracos allí reunidos, y su griterío. Supuso, primeramente, que 
estaban por su voluntad; pero luego comprendió que todos eran 
prisioneros como ella.

Soportó lo mejor que pudo la mala comida, la abundancia 
de parásitos y el infernal bochinche en el que apenas podía



hacer oír sus chillidos. Cuando la pusieron sola en una jaula 
pequeña fue para que un hombre se la llevara a su modesta 
vivienda.

Los primeros días lo pasó bastante bien; pero una mañana 
le faltó la comida. Esperó, chilló, volvió a esperar y a chillar, 
y nada; llegó la tarde, redobló los chillidos, y, por más que el 
hombre andaba por allí, no le hizo caso y tuvo que dormirse 
con el buche vacío.

En la mañana siguiente, cuando ya se creía condenada a 
perecer, el hombre le presentó un papelito doblado para que 
lo tomara con el pico. Ella se resistió, pero, por fin, tanta era 
su hambre que apretó el papelito. Apenas lo hizo el hombre 
le ofreció un grano de trigo, que devoró con avidez. Luego 
le presentó otra vez un papelito y hasta que lo tomó con el pico 
no le dió otro grano. Este aprendizaje duró muchos y muy 
amargos días. La cotorrita aprendió que la única manera de 
comer era abrir el pico, apretar el papelito y entregárselo al 
hombre.

Así quedó convertida en "la cotorrita de la suerte” , una



cotorrita triste, flaca, de ojos turbios, que recorría las calles 
encerrada encima de un organito.

Si una persona pagaba una moneda, el hombre le presen­
taba un pequeño cajón con papelitos doblados de diversos co­
lores. Ella tomaba uno, y al entregarlo recibía el premio de 
un grano de alimento. Ese papelito anunciaba al cliente que 
haría un viaje, que heredaría una gran fortuna, que llegaría 
a los cien años, y otras cosas por el estilo.

Un grano era poco para su apetito, pero no recibía más, 
y había que conformarse. A veces andaban mucho y nadie de­
tenía al hombre para pedirle un papelito, y nada comía enton­
ces la infeliz. "A  este paso —  pensaba —  la vida es un soplo. 
Pronto ya no me quedarán más que las plumas” . Otras veces 
varias personas al mismo tiempo querían que se les adivinara 
su porvenir, y Misia Pepa conseguía alimentarse lo necesario.

Mala era aquella vida. Encerrada siempre en su cajoncito, 
sin poder dormir porque estaba en continuo movimiento, con 
hambre la mayor parte de las horas y condenada a oír aquella 
musiquilla del organito que la mareaba y aturdía.



N  habría, por cierto, en el mundo cotorra más desdicha­
da, ni más flaca, ni más piojosa, ni más sujeta a una tarea 
tan estrafalaria, ni que pasase días más aburridos.

Pero sucedió que una mañana, mientras el hombre dormía, 
Misia Pepa notó que la jaula estaba abierta. Salió de la pieza y 
corrió por la calle como una loca.

De pronto, una niñita le echó encima un paño y la 
envolvió completamente. Prisionera y a oscuras, sólo volvió a 
ver la luz y a recobrar los movimientos cuando la pusieron 
dentro de una jaula, toda de metal, que no había pico que le 
hiciera mella.

Una señora le sirvió sopitas de leche y le repitió durante 
mucho rato algunas palabras.

Al día siguiente, esta misma señora se encerró con ella en 
una pieza oscura y le repitió aquellas palabras como cien veces. 
Todas las mañanas sucedía lo mismo: era la lección para ense­
ñarle lo que ella quería que aprendiese. Después, vino el gran 
quebradero de cabeza de los versos: "Salite de la esquina...” . 
No había más remedio que aprenderlos y repetirlos hasta que 
la señora quedara conforme. Al cabo de mucho tiempo consi­
guió Misia Pepa repetir los versos' sin equivocarse en una sola 
palabra, y eso que decir "barbero”  es lo más difícil para una 
cotorra.

Cuando había asi conquistado un puesto de honor en aque­
lla casa y recibía toda clase de cuidados, sucedió que la señora 
que tanto la mimaba y que le había enseñado los versos, des­
apareció.



LA PALOMA JU A N IT A

A los pocos días, la misma niñita que la recogió en la calle 
puso en su jaula una paloma de monte, a la que llamó 
Juanita.

La tal Juanita, corpulenta y de malísimo genio, díjole en 
seguida que se retirara y que no quería ni siquiera verla.

Misia Pepa se alejó lo más que pudo y recitó sus versitos:

Salite de la esquina,
Barbero loco;
Mi madre no te quiere,
N i yo tampoco.



Por toda contestación, la 
Juanita se le fué encima y 
le aplicó unos fortísimos ale­
tazos, que la dejaron bastan­
te dolorida y con un ojo tur­
bio.

Misia Pepa trató de to­
dos modos de amansar a 
aquella fiera, que por mo­
mentos parecía más embra­
vecida con el encierro. De 
nada le valieron las apacibles 
actitudes, ni las suaves pala­
bras. La Juanita no quería 
nada más que volver al mon­
te, y al no poder hacerlo se 
enfurecía.

Algunas veces la niñita 
colocaba la jaula en el suelo 
y les permitía dar un paseíto 
por el patio. Aun en estos 
momentos de recreo la palo­
ma no contestaba una pala­
bra a la charla de Misia Pepa, 
y al agitarse como si fuese 
a volar, la golpeaba mala­
mente con su única ala, 
pues la otra estaba recorta­
da. Si se atrevía a defender­
se con algún picotazo, la ni­
ña le pegaba con su mano 
en la cabeza, gritándole:

¡Cuidadito con ser
mala!

L



Puesta a elegir entre dos 
males el menor, y bien com­
paradas las cárceles y los ver­
dugos cfue el destino le ha­
bía deparado, Misia Pepa 
prefería ser "la  cotorrita de 
la suerte” . Aquella Juanita 
de narices hinchadas y de 
ojos rojizos, en vez de acep­
tarla como compañera de in­
fortunio, ie entretenía en 
mortificarla y se desquitaba 
en ella de su mala suerte.

B
i e n  dicen que no hay 

mal que dure cien años. 
La niñita no se fijó en 

que las recortadas alas de Mi­
sia Pepa crecían y ya habían 
llegado a su completo des­
arrollo.

En uno de los paseítos 
por el patio, como única 
contestación a la charla de 
Misia Pepa, la Juanita la gol­
peó con sus alas con tal vio­
lencia que la derribó sobre 
las losas..

Indignada y .rabiosa se 
levantó Misia Pepa y excla­
mó:

— ¡Perversa!... ¡Tengo 
mejores alas que las tuyas!



Y abriéndolas, ante la sorprendida Juanita, emprendió vue­
lo y al poco rato se perdió de vista.

Al principio velaba loca de alegría, sin pensar más que en 
ir muy lejos. Después reconoció los sitios por donde pasaba, 
pudo orientarse y se dirigió directamente hacia los álamos don­
de nació y que seguían poblados de cotorras.

Cuesta creer que habiendo sido tan aporreada, miserable 
y ruin, como se ha visto, la vida de Misia Pepa en la ciudad, 
contara las maravillas que sabemos; pero tratándose de ella, 
nada debe sorprender.



'  UNA SITUACION DIFICIL

E caso es que Misia Pepa con sus picotazos, sus refranes, sus 
versos y sus cuentos dé la ciudad se enemistó con todas 
las cotorras y no había una que la pudiera aguantar. Era 

opinión general que nunca se. había visto cotorra tan imper­
tinente y pretenciosa.

Para llegar a esta enemistad pasó bastante tiempo y tuvo 
que agotarse la paciencia de las cotorras, que es mayor de lo 
que pueda suponerse. Pues es de saber que ellas son muy so­
ciables, excelentes compañeras y atentas y serviciales entre sí. 
Lo prueba el hecho de que muchas parejas hagan el nido en 
común, con el trabajo de todas, sin disgustos ni peleas, y luego 
vivan juntas en la mejor armonía, tolerándose las inevitables



molestias que padres e hijos se ocasionan. Y  si algunas peque- 
ñitas quedan huérfanas, las otras cotorras se encargan de cui­
darlas y alimentarlas, y lo realizan con solicitud y ternura co­
mo si se tratara de sus propios hijos.

A Misia Pepa le traían de regalo un grano de maíz averiado 
para que lo comiera y se enfermara; le contaban mentiras- para 
que fuera a tal o cual parte; le removían,/el agua del char­
co en que iba a beber hasta convertirla qn fango; pasaban 
por encima de ella clavándole las uñas en cuanto se adormila­
ba. Pero sobre todo, lo que más la mortificaba era que cuando 
se disponía a contar algo, no quedaba una cotorra que la oyera: 
todas volaban a la primera palabra como si se las llevase un 
vendaval.



Fue entonces cuando la impertinente, después de mucho 
cavilar, tomó la determinación de anunciar que volvería a la 
ciudad. Y  como esto no cambiaba los ánimos, declaró que 
traería desde allá muchas cosas lindas para sus amigos; y como 
tal promesa tampoco tuvo éxito, manifestó que saldría para re­
coger encargos de gente agradecida y merecedora de sus aten­
ciones. Otros serían los favorecidos con los obsequios que trajera 
al regresar de la ciudad.

Asi tuvo un pretexto para permanecer lejos todo el día 
* y venir al nido nada más que a dormir.



Así sucedió, en efecto. Apenas aclaraba era la primera en 
dirigirse al agujero que servía de puerta, y de inmediato remon­
taba vuelo.

Al acabarse la jornada, cuando ya oscurecía, entraba ca­
llada al nido y se acomodaba en un rincón para dormir.



COMIENZAN LAS VISITAS Y LOS ENCARGOS

En  la primera salida Misia Pepa voló en dirección al gran 
árbol en que vivían las urracas. La vieron con sorpresa 
posarse, y después del saludo le dijeron:

— ¡Qué milagro usted por estos sitios y sólita!
— Es que he resuelto hacer otro viajecito a la ciudad, y, 

recordándolas como a buenas amigas, vengo a preguntarles si 
desean que les traiga algo de donde hay de todo.

Las urracas estaban enteradas de que Misia Pepa era uno 
de los contados animales libres que habían vivido en la ciudad, 
así que recibieron el ofrecimiento con mucha seriedad y 
gratitud.

Mientras pensaban en lo que le pedirían, la convidaron a 
comer de un choclo que tenían en el nido y después d^haber



hablado Misia Pepa hasta quedar sin alientos, una de las urra­
cas dijo:

— Usted sabe que por aquí los inviernos son muy fríos.
- Esta madrugada tenía las patas más duras que su pico; de ma­

nera que le pido un abriguito de lana.
— Yo —  dijo la otra urraca —  prefiero un cofre, para 

guardar las cositas que traigo...
— Que roba, querrá usted decir —  aclaró Misia Pepa, —  y 

perdone la franqueza; pero estén tranquilas, que traeré el abri­
guito para una y el cofre para otra.

A l  despedirse de las urracas se le ocurrió ir a visitar a las 
lechuzas.

Las encontró en la puerta de la cueva.
Muy buenos días —  les dijo. —  Estoy de viaje para la 

ciudad, y vengo a ver qué quieren que les traiga a mi regreso.
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— Desear, deseamos mucho —  contestó una lechuza, —  
puesto que somos tan pobres. Ya me siento medio vieja y qui­
siera un par de anteojos, porque algunos bichitos estoy segura 
de que se me escapan.

— ¡Déjate de anteojos! —  chilló la otra lechuza. —  Más 
nos conviene una puerta, para cerrar nuestra casa cuando sa­
limos.

— Todo se puede arreglar —  dijo Misia Pepa. —  Recibirán 
las dos cosas. —-Y de inmediato, se puso a hablar y habló tanto, 

.que una lechuza le chilló de repente esta despedida:
— ¡Basta de charla, por favor, que tenemos que hacer! 

¡Adiós, que le vaya bien y tráiganos en seguida lo prometido!
— Adiós —  respondió Misia Pepa, y se fue fastidiada de 

que le cortaran la palabra.

A pasar por la orilla de la laguna distinguió a la cigüeña 
inmóvil y pensativa, como de costumbre. Bajó, la saludó, 
le anunció su viaje y le preguntó si necesitaba algo.

— ¡Una muleta, hija! —  exclamó la cigüeña. —  Cada día 
sigo, peor de mi reumatismo, y nada quisiera tanto como una



ayuda para estarme parada en una pata. ¡Tráeme una muleta, 
y te la agradeceré toda la vida!

La prometió formalmente Misia Pepa, y habló de lagunas, 
peces, lombrices y serpientes, hasta que se despidió con su acos­
tumbrada cortesía y enfiló hacia la pequeña arboleda donde 
vivían los tordos.

Cuando estuvo junto a ellos, aprovechó la ocasión para 
decirles cuanto se le ocurrió sobre silbidos. Al cabo, explicó su 
próxima partida y los invitó a que le encargaran algo.

— ¡Una flauta! —  pidió un tordo.
— ¡Cómo se ve que eres músico! —  dijo complacida Mi­

sia Pepa.
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— ¿Una flauta? —  silbó otro de la banda. —  ¿Y qué ha­
cemos con eso?... ¡Somos siete, señora!

— Bien —  aclaró la cotorra. —  Les traeré siete flautas: uña 
para cada uno.

— ¿Para qué flautas, si ya las tenemos? —  dijo otro. —  
Tráiganos un lindo nido: esto es lo que nos falta, pues no sa­
bemos hacerlo, y hemos de poner nuestros huevitos en nido 
ajeno.

— ¡Un nido! —  exclamó Misia Pepa. —  ¿Qué harán con 
un solo nido?... Les traeré muchos y de todos los tamaños para 
que elijan a gusto. —  Y  despidióse y se fué.

Quedaban en camino unas palomas de monte. Fué hacia 
ellas y charló hasta que ya no podía mover más la lengua. En­
tonces, las informó de su proyecto de ir a la ciudad y les pre­
guntó si querían que les trajera algo. Contestaron las palomas 
que, si bien necesitaban muchas cosas, preferían un montón 
grande de maíz.

— ¿Maíz colorado o blanco? —  preguntó Misia Pepa. 
—Del blanco chiquitito —  le contestaron.

J



O irá mañana resolvió ir a visitar a las ranas. Estaban mu­
chas reunidas junto a un arbolillo medio seco, en el cual 
se posó Misia Pepa. Las ranas cantaban en coro y todo 

lo más fuerte que podían. "¿Q ué será lo que dicen?” —  se 
preguntó. Puso atención y se enteró que dirigían sus quejas y 
sus ruegos a la lluvia. Decían así:

—Aquí, aquí, lluvia, ven!... Somos nosotras, tus amigas. 
¡Míranos!. ¡Compadécete de estas pobrecitas, que están como 
hojas secas!

— ¡Aquí, aquí, lluvia, ven! ¡Mójanos!... ¡Empápanos!...
— ¡Moriremos si tardas una hora más!
— ¡Ranas y ranitas'te pedimos que bajes, lluvia bienhecho­

ra, lluvia preciosa!... ¡Empápanos! ¡Ahóganos!



Esperó largo rato para que cesara aquella cantilena, y cuan­
do se hizo el silencio bajó a tierra y les dijo que estaba 
muy afligida por lo que les pasaba, pero que tuvieran pa­

ciencia, que ella iba para la ciudad en un rápido viaje de ida 
y vuelta, y a su regreso les traería toda el agua que quisieran.

Deliberaron las ranas. La gran dificultad era descubrir la 
forma de traer agua.

•—La traeré en un cántaro, si les parece bien —  dijo Mi- 
sia Pepa, —  y así cada vez que llueva podrán llenarlo y nunca 
más padecerán de sed.

La idea fue aprobada con entusiasmo, y  Misia Pepa fuese 
muy oronda, para repetir sus ofrecimientos a una pareja de 
teros, los cuales eligieron una palita para hacer una cueva y 
en ella esconder el nido.

—Pues ha de saber usted —  dijo un tero —  que si un mal­
vado hallara nuestro nido, lo robaría.

— También ha de servirnos la palita —  agregó el otro — 
para buscar bichitos en la tierra.

Poco después se detenía Misia Pepa ante una pareja de pá-



jaros tejedores, que como es sabido tejen hilos y fibras con ma­
ravillosa habilidad. Le encargaron hilos de muchos colores. Re­
pitió la cotorra todos los colores, uno por uno, y les aseguró 
que no los olvidaría.

Y  siguió hablando del viaje, de los encargos, de las alegrías 
del regreso, hasta que ya mareados los tejedores le dijeron adiós 
y levantaron vuelo.

Debajo de los árboles donde estaban los tejedores rezon­
gaba y escarbaba la tierra un jabalí. Había perdido un colmi­
llo y esto lo tenía malhumorado. El ofrecimiento de la cotorra 
le pareció providencial, así que le recomendó que le trajese 
un colmillo nuevo lo más pronto que pudiera.

Siguiendo la recorrida volvió a encontrarse, por casualidad, 
con las urracas, que, pensándolo mejor, habían cambiado de 
idea y preferían ricos gusanitos, huevos de pájaros y otras go­
losinas, pues la escasez de alimentos se hacía sentir demasiado 
en aquellos días, y andaban con tanta hambre que eran todo 
ojos.

También visitó al zorro, que ya estaba enterado del pro­
yectado viaje y que luego de pensar con calma y seso en lo que





pediría, habíase decidido por una piel para disfrazarse de perro 
y poder acercarse con tranquilidad a los gallineros.

Después saludó y se ofreció al Sapo Huevero, que aprove­
chó la espléndida oportunidad para pedirle una cesta nueva 
para llevar su mercancía, pues la que usaba era bastante vieja 
y no poco agujereada.

En cada una de estas visitas charlaba Misia Pepa hasta que 
por favor le pedían que se fuera.

P íos días, las semanas y los meses y continúa Misia 
Pepa en sus visitas para anunciar su viaje a la ciudad, para 

recibir encargos y para despedirse.
Y  como todavía le falta visitar a muchos conocidos, no 

tiene fecha fija para la partida.



CONTINUAN LAS VISITAS Y 
DESPEDIDAS DE MISIA PEPA

años después, sigue Misia Pepa en sus visitas a los di­
versos animales.

Así la vemos ahora que, bajando al suelo, se detiene ante
el avestruz. Lo saluda y le dice:

— Estoy con ganas de volver a la ciudad, ¿qué le parece? 
El avestruz, sorprendido, le contesta:
—Por mí, puede usted hacer lo que le dé la gana.

¿De manera que no le parece mal que yo vuelva a la 
ciudad?



—  ¡De ningún modo!
— Entonces, ¿quiere que

le traiga algo de allá cuan­
do regrese?

El avestruz levanta el 
pico, mira hacia arriba un 
rato y después, clavándole 
los ojos como si fuera bizco, 
le dice:

— Yo quisiera una canti­
dad de bolitas de vidrio, ver­
des, azules, blancas, negras, 
amarillas y rojas.

Largo rato pasaron repi­
tiendo los colores hasta que 
la cotorra los aprendió de 
memoria, y luego preguntó:

— ¿Y qué piensa hacer 
con todas estas bolitas?

— ¿Qué quiere que ha­
ga?... ¡Comerlas! Seguro que 
son muy ricas.

— Esté tranquilo —  dijo 
Mista Pepa, despidiéndose,— 
porque voy a traérselas y 
de los mismos colores que 
usted me ha indicado.

A tomar vuelo se acordó 
de los carpinchos que 
vivían en la orilla del 

arroyo y resolvió ir a despe­
dirse de ellos y 'preguntarles 
qué les parecía su viaje y qué
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querían de la ciudad.
Los carpinchos estaban 

bañándose en el arroyo y 
apenas se les veían las orejas 
cuando salían de sus zambu­
llidas. Tardaron mucho en 
volver a la orilla y cuando 
aparecieron dieron unos bu­
fidos y le preguntaron a la 
cotorra qué andaba hacien­
do por allí.

Les explicó ella el motivo 
de su visita. A la pregunta 
de qué les parecía que vol­
viera a la ciudad, el carpin­
cho contestó:

—Por nosotros, váya­
se cuando quiera, pues ni sa­
bíamos que usted existiese.

La carpincha dijo:
— No vemos inconve­

niente en que usted vaya a 
la ciudad todas las veces que 
se le antoje.

—Muy bien —  exclamó 
Misia Pepa. — ¿Y qué de­
sean que les traiga a mi re­
greso?

Quedaron callados los 
carpinchos, mirándola de ra­
to en rato de reojo. Nunca 
les habían ofrecido un rega­
lo, nunca pensaron en pedir 
alguna cosa. ¡Y tan lue-



go una cotorra tenía con ellos atención tan fina!
Al cabo fué la carpincha la que habló, y dijo:
— Nos vendrían bien unas mantas para el invierno. Aquí 

cerca del agua hay madrugadas tan frías que los bigotes de 
mi marido parecen clavos, y de los más puntiagudos.

Traeré dijo Misia Pepa — una para cada uno, gruesa 
y abrigadita.

Y empezó a hablar de otras cosas, y tanto habló que los 
carpinchos se enojaron. —  ¡Váyase cuanto antes! —  dijo el 
carpincho.

— ¡Váyase! —  confirmó la carpincha. —  ¡Y  traiga lo pro­
metido!

¡Adiosito! —  chilló Misia Pepa. —  Volveré con las dos 
mantas.



Mi e n t r a s  volaba se acordó de un gran árbol que le que­
daba en camino y en el cual siempre había calandrias. 

Las encontró cantando. Al ver que Misia Pepa se 
posaba allí, callaron y aguardaron la explicación de su pre­
sencia.

Muchas ganas tenía de encontrarlas, señoras calandrias 
—  dijo Misia Pepa, con la voz más dulce que le fué posible, — 
pues han de saber que pienso volver pronto á la ciudad y* que­
ría preguntarles qué les parece a ustedes este viaje.

Nos sorprende —  repuso una calandria —  que con todo 
lo que se oye de su vida en la ciudad haya usted venido a pa­
sar penurias en estos campos.

— ¿Así que, según ustedes, debo ir?
— Cuanto antes.



— ¿Y qué quieren que les traiga?
— Nosotras, con poco nos conformamos: un pedazo de sebo.
— ¿Nada más?
— Y  un huevo de gallina bien cocido —  agregó otra calan­

dria. —  ¿Le parece mucho?
— ¡Qué esperanza! Con el mayor gusto les traeré el huevo 

y el sebo, y adiosito, y que sigan ustedes siempre cantando para 
alegrarles la vida a cuantos las escuchan.

Cómo me había olvidado de los horneros? —  pensaba Mi- 
sia Pepa dirigiéndose hacia el poste del telégrafo en el 
que tenían los hábiles albañiles su confortable casa.

Los saludó cortésmente y les preguntó qué les parecía su 
viaje a la ciudad y si deseaban que les trajera algo.



— Nos parece bien que vaya, si desea ir —  contestó la 
hornera.

— ¿Y qué quieren que les traiga?
— Ventanas para nuestra casa.
— ¿Cuántas ventanas? —  preguntó Misia Pepa.
Tomó entonces la palabra el hornero y dijo:
— Una basta, porque es para la segunda pieza, que está 

siempre muy oscura.
La hornera aclaró:
— Sólo una ventana, pero que se pueda abrir cuando hay 

calor y cerrar cuando hace frío.
El hornero añadió:
— Una sola ventana, pero que se pueda ver de adentro para 

afuera y que no se vea de afuera para adentro.
Repitió Misia Pepa dos veces todo esto para recordarlo bien;

--- 5 5 —



no calló nada de cuanto pudo decir sobre ventanas, albañiles, 
casas y de las cuatro estaciones del año. Después, preguntó: 

— ¿De manera que a ustedes les parece bien que me vaya 
a la ciudad?

— ¡Pero, señora!... —  exclamaron a una voz los horneros. 
—  Eso no hay ni que pensarlo. Váyase hoy mismo, y vuelva 
pronto con nuestro regalo.

— ¡Adiós! ¡Adiós! —  repetía Misia Pepa, mientras volaba 
por encima de ellos.

E los siguientes días visitó a otros muchos animales. En to- 
, dos descubría ella pretextos para mover aquella lengua que 
no podía estarse quieta, y a todos les pedía parecer sobre 

su proyecto de ir a la ciudad, y les proponía que le encargaran 
algo. El oso hormiguero le pidió un t-pro de mi e l e l  erizo, un 
cepillo; el benteveo, seis ratoncitos bien gordos; el conejo te­
nía antojo de zanahorias; el Martín Pescador quería una caña 
de pescar. Todos aprovechaban la oportunidad para satisfacer 
sus necesidades o sus caprichos.

El día entero pasaban los esperanzados en los regalos mi­
rando hacia los cuatro puntos cardinales, para descubrir a Mi­
sia Pepa. Como nunca aparecía, la imaginaban en busca de 
las cosas pedidas, o que la demoraban variados contratiempos 
en el camino, y éstos eran los principales motivos de sus con­
versaciones.

La mayoría culpaba de la demora al benteveo. Su encargo 
de media docena de ratoncitos bien gordos tenía que retardar 
el regreso de la cotorra. Gordos o flacos, le sería difícil sor­
prenderlos de día fuera de la cueva, y atraparlos no podía re­
sultar tarea sencilla.

Pero lo cierto*^era que Misia Pepa no había ido ni pensaba 
ir jamás a la ciudad, y que en ningún momento tuvo la menor 
intención de cumplir sus fantásticas promesas.



EL ENCUENTRO FATAL

Cierta mañana, apenas comió algo y bebió unos sorbos de 
agua, Misia Pepa reanudó como de costumbre sus visitas. 

Volaba hacia la cueva de los hurones cuando distin­
guió a unas palomas de monte que estaban en un árbol muy al­
to tomando el sol.

"N o  sé si serán las mismas que visité hace algún tiempo — 
pensó. —  Por las dudas, hablaré con ellas” .

Llegó al árbol y, saludándolas, dijo: —  Buenos días, señoras 
palomas. Vengo a preguntarles...

Una paloma le cortó la palabra:



— Ya sabemos lo que viene a preguntarnos, porque nos lo 
dijo usted hace muchísimo tiempo, y sabemos también que des­
pués nos va a decir si le encargamos algo.

Ante tal recibimiento Misia Pepa se quedó confundida, y 
más aún cuando otra paloma añadió:

— No le encargamos nada, porque la otra vez le pedimos 
maíz blanco chiquitito y no trajo hasta la fecha ni un solo 
grano.

Como si esto fuera poco, otra paloma, que había estado 
callada hasta ese momento y que miraba con insistente fijeza 
a Misia Pepa, le preguntó:

— ¿Me conoce usted, señora?
En vez de contestarle, Misia Pepa se puso a respirar con 

fuerza y ruido, comq si se ahogara.
— ¡Le pregunto si sabe quién soy yo! —  exclamó la misma 

paloma en tono imperioso y seco.
Misia Pepa seguía muda.
Y  entonces escuchó estas terribles palabras:
— ¿Así que ya no se acuerda de Juanita, la que estuvo con 

usted en la misma jaula, en la ciudad?...
Hizo una pausa, pero la cotorra callaba y respiraba como 

fuelle. Parecía que de repente se le había caído la lengua.
Y  agregó la paloma:
— Pues yo me acuerdo muy bien, yo sé quién es usted y co­

nozco una por una sus mentiras... ¡Ahora se acabarán! ¡Ahora 
sabrá todo el mundo la verdad! ¡No le alcanzará el pellejo para 
los picotazos!

Ante tales revelaciones, faltó poco para que Misia Pepa 
se desmayara. ¡Estaba perdida! ¡Perdida, y en peligro de muerte!

Juntando energías, se dispuso a huir; pero ya la rodeaban 
las palomas golpeándola rudamente con las alas, mientras gri­
taban:

— ¡Pagarás tus mentiras, picara charlatana!... ¡Pagarás tus 
engaños y tus burlas!
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Consiguió al fin escabullirse, y huyó con tal rapidez que 
en un momento se perdió de vista.

Primero ' fué en derechura hacia los álamos; pero de pronto 
se acordó del odio que le tenían las cotorras y se sintió 
aterrorizada. La venganza de ellas sería la más cruel y más 

sangrienta. Cambió entonces de rumbo y resolvió alejarse para 
siempre de aquellos sitios donde sólo recibiría en lo futuro des­
precio y picotazos a granel.

Y  desde entonces no se supo nada más de Misia Pepa.

Constancio C. Vigil.
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1. Misia Pepa
2. Los Chanchín
3. El Mono Relojero
4. Muñequita
5. Los Ratones Campesinos
6. El Sombrerito
7. Tragapatos
8. Botón Tolón
9. La Hormiguita Viajera

10. El Manchado
11. La Dientuda
12. La Familia Conejola

13. La Reina de los Pájaros
14. Chicharrón
15. El Bosque Azul
16. Juan Pirincho
17. Los Enanitos Jardineros
18. Los Escarabajos y la 

Moneda de Oro
19. Cabeza de Fierro
20. El Imán de Teodorico
21. La Moneda Volvedora
22. El Casamiento de la 

Comadreja

"Después de her los cuentos de Vigil — dice la profesora Justina López 
de Arroyo — los niños se muestran más tranquilos y más hítenos. Ya también 
los he leído y pienso que la sana influencia de estos libros se debe a la 
gran ternura que Vigil pone siempre en sus palabras. E l será por muchos 
años el autor preferido por los niños, pues su bondad se contagia y hace 
que sean un poquito más buenos cada día".

LIBRO EDICION ARGENTINA


