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Jorge Luis Borges: Prologo a Ema Risso Platero, «Arquitecturas

del insomnio»

La historia de los suefios podria escribirse. Esas especies de apariencia libérrima tienen leyes
secretas, y las 1001 Noches, que parecieron un caos venturoso, no son esencialmente menos rigidas
que una tragedia clasica. Los simbolos, el vocabulario, los métodos, varian de una época a otra, acaso
en forma ciclica; Arquitecturas del insomnio relne, en su breve dambito riquisimo, los temas ejemplares
de la fantasia de nuestro tiempo y renueva otros que parecen eternos.

En Presencias del silencio tenemos, como en Henry James, como en Poe, el magico tema del
doppelgénger ("sus ojos tenian entonces una expresion tan triste que me asusté mi propia mirada"); en
El préximo testamento, como en las previsiones de Séneca, la destruccion del mundo por el agua; en
Fines y principios una irénica o risuefia cosmogonia y un intruso cuya mera presencia es la perdicion
de un mundo prefijado y armonico; en Légica y absurdo, el concepto, caro a Novalis y a los gndsticos,
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de la vida como una enfermedad ('la vida era sélo una enfermedad de la muerte, ni siquiera una
enfermedad grave"), los juegos con el tiempo ("diferentes versiones de lo que hubiera podido ocurrir") y
el rasgo circunstancial del muerto reciente que los otros muertos no ven y que se acostumbra, luego, a
ser invisible; en Viviendo momentos histdricos, el confin de lo real y de lo sofiado. Con voluntaria o
inocente crueldad contrastan en este ultimo el horror de tales momentos y la invencible trivialidad de
quienes los viven...

Las amables ficciones que he enumerado vacilan entre el poema y el cuento y de algun modo
prefiguran Ultima confesion, la mas firme y la mas compleja de todas. El arte literario es un juego de
convenciones tacitas; infringirlas parcial o absolutamente es una de las muchas felicidades (de los
muchos deberes) de ese juego de limites ignorados. Cada libro es un orbe ideal, pero suele agradarnos
que el autor lo confunda con el universo comun e incluya en su ambito hechos que es tradicional
ignorar: verbigracia, la existencia del propio libro. Nos agrada que los protagonistas de la segunda
parte del Quijote hayan leido la primera, como nosotros; nos agrada que Eneas, al errar por las calles
de Cartago, mire esculpidas en el frontispicio de un templo las batallas de llion y, entre tantas
imagenes dolorosas, también su propia efigie; nos agrada que en la noche seiscientos dos de las 1001
Noches, la reina Shahrazad refiera la historia que sirve de prefacio a las otras, a riesgo de llegar otra
vez a la noche en que la refiere, y asi hasta lo infinito. Ultima confesion enriquece, con eficaces y
patéticas variaciones, ese dificil procedimiento.

Hablar de los procedimientos de un libro, que inevitablemente logra sus fines con una especie de
negligente felicidad o de instintivo acierto, es casi una descortesia. Quiza lo mas precioso de este
volumen sea lo poético, no sélo perceptible en frases aisladas ('y la humedad de los atardeceres,
lentos y graves como un secreto”) sino en el agradable horror de los argumentos, en las intimas
formas de la invencion. Las vigilias del porvenir seran generosas con quien ha concebido y ejecutado
estas fervientes pdginas.

Buenos Aires, 30 de mayo de 1948

En Ema Risso Platero, Arquitecturas del insomnio

Buenos Aires, Botella al Mar, 1948
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Foto arriba: Ema Risso Platero con Patricio Ganno, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares

En Adolfo Bioy Casares, Borges, Editorial Destino. Edicién al cuidado de Daniel Martino, 2006
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