

Lo que
verdaderamente
supre en este mundo
con paciencia solo se
prepara a ser feliz en el
futuro.

ARCHIVOS
LITERARIOS
URUGUAY

Mi estimado amigo: (Seg para Vº solo)

He esperado ansiosamente el día de hoy
para poder darte una explicación de
lo que pasó anoche. Ante todo, tenés que saber
que soy un ser desgraciadísimo por el motivo
que menos se figura. Mamá, a quien adoro, que
me adora (aer) y que es lo único que tengo en el mun-
do, es con un tipo de una crueldad increíble. No sé si
Vº habrá oído hablar de una grave enfermedad
nerviosa que hace que se mortifique y contran-
se constantemente a la persona que mas se quie-
re. Esto le pasa a ella con unigo. Ahora tiene Vº
la clave de mi tristeza, del desconcierto de mi
persona y mis cosas y el porqué, siendo feliz en
todo lo demás, le llegaba a encontrar pesada la vi-
da, hasta el punto de desear que se acabara. Viví
pendiente de ella y una mirada, una palabra suya
cambian por completo mi estado de ánimo, de la mas
bana alegría al mas grande pesar. Muchas veces, casi
siempre tengo la risa en los labios y por dentro estoy
desolada. Y me he habituado a esto, nunca le-
vanto a veces por cierto punto moral y por que en-
cuentro antipatía provocar la compasión de la
gente. Además, tal vez no me creían por que ella
cuando quiere sabe ser dulce y cariñosa. Anoche

cuando V9 vino, yo me asomé por uno de los cuar-
tos interiores adonde acostumbré a desterrarme por
horas aun por días enteros; lo vi a V9 y así como
mamá me preguntó de linajín cuanto había sentido.
Mamá está acostumbrada a que yo no la
contrarié jamás cuando ella quiere algo, y hace
como dos meses fue aceptado como pretendiente
un amigo del hermano, que según se oía, era
un novio brillante. mamá estaba contenta. Pero
al cabo de este tiempo noté que no sentía por él
lo que era necesario, y hace 5 o 6 días resolví ter-
minar el asunto. Esto lo tiene enojadísimo. Es
fortunadamente lo tengo desde niña hasta me
já un carácter firme y alma fuerte para no
dejarle imponer ciertos cosas, y le tengo una
sinceridad de que me enorgullo, que no me ha
permitido nunca engañarme a mí misma ni
al propio. En cambio mamá me impone casti-
gos primitivos, privándome de las personas y las
cosas que me son gratas. En algunas de mis
más queridas amigas han corrido la misma suer-
te que V9. Pero ellas son buenas y comprensivas.
Perdonen - perdónen V9 también. Que dirá
V9, habituado a los hogares tranquilos y dulces,
de esta casi tragedia! Si no fuera porque
le he encargado reserva, quisiera, para mayor