

JAQUE

Montevideo, 8 de abril de 1987 - Año IV - N° 172 N\$ 150.

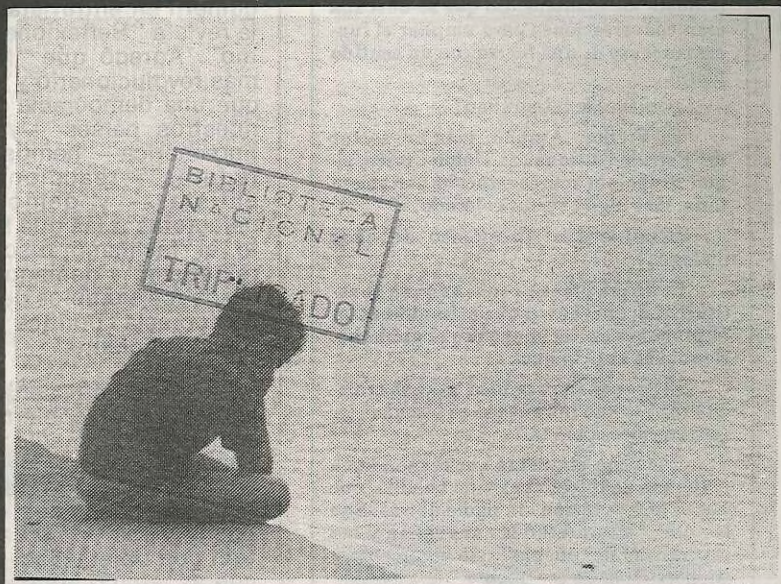
Edición de 24 páginas

Para pensar en la "santa semana de turismo"

El presente año se inició con un aparente desbloqueo de situaciones que enrarecieron el año precedente. El artículo de la página 8 sugiere esa reflexión para la semana "Santa", "Criolla" o "de Turismo".

Infancia: los hijos de la calle

Al morir su abuelo, un niño de Barros Arana queda solo, al cuidado de nadie. Pasa a frecuentar el Club Defensores de Maroñas, que comienza a interesarse por su suerte: lo envían a la escuela, le compran la ropa, le dan de comer. El club se convierte en su familia. Página 7.



Juan Pablo II en Montevideo

La otra cara de la visita

La prensa cubrió casi todos los aspectos de la primera visita de un Papa a nuestro país. En las páginas 10 y 11 JAQUE presenta un enfoque diferente.

Traje nuevo para el pachequismo

Con la reciente sustitución del Dr. Silvera Lima como Ministro de Turismo, parece haber culminado un proceso que según observadores se cumplió por iniciativa del Partido Colorado: cambiarle el rostro al pachequismo con el propósito de no perder votos por la derecha. Página 5.

España: de la utopía al socialismo racional

JAQUE presenta la segunda parte del reportaje exclusivo realizado al Senador Miguel Angel Quintanilla, una de las principales figuras del Partido Socialista Obrero Español, que visitara recientemente nuestro país. Páginas 14 y 15.

Torres-García y el fuego

En 1948 se queman, en el Museo Angropológico de Bogotá, los cuadros de Torres-García enviados para una muestra. En el incendio del Museo de Arte Moderno de Río desaparecen, el 8 de julio de 1978, 73 cuadros de Torres-García. Incendios que suscitan las reflexiones del artículo de las páginas 17 y 18.



Y además...

* Entre Watergate y un Waterloo electoral

* Batalla: reportaje en dos líneas

* Las ideas húngaras invaden la URSS

* ¡Qué semana!: "La bengala más hermosa"

En dos líneas

Batalla: camino del referéndum no señala valores

¿Se enfrió el "polo de centro izquierda"?

Todo eso es muy relativo. Nunca etiqueté los planteos. Lo que se buscaba eran conversaciones para ampliar el funcionamiento de una fuerza con un sentido plural.

¿Quiénes la integraban?

El Frente Amplio, más un sector del Partido Nacional, la Unión Cívica, algún grupo sin representación parlamentaria, más algún sector colorado.

¿Cuál era el propósito de esos diálogos?

El fin era plantear una reforma constitucional que nos parecía fundamental al proponer en ese momento el gobierno, elecciones anticipadas.

El trotskismo califica el "centroizquierda" como burgueses en decadencia, ¿se reconoce como tal?

Esas son etiquetas que responden a artificios de intelectuales de bolsillo, que hacen la revolución sin nadie detrás. Son los que "interpretan las angustias y las esperanzas del pueblo", sin ser pueblo y sin participar de ese pueblo.

¿Se considera el más presidenciable de los candidatos frentistas?

Para nada. Eso pudo responder a una coyuntura. El presidenciable del Frente Amplio es Seregni.

¿Cree posible una reforma constitucional para 1989?

No la creo posible, la creo imprescindible; aunque no depende solo de mí.

¿Usted ha cuestionado el liderazgo de Seregni?

Nunca. Creo que es una figura indiscutida.

El presidente del F.A. ¿debe limitarse a ser un moderador de diferencias?

Por el contrario —como tal— debe plantear su esquema de acción y pesar con su concepción, a pesar que no siempre estemos de acuerdo.

La nueva estructura de la coalición ¿es una victoria de la 99?

No me gusta utilizar fórmulas deportivas. Fue una transacción en la que ganó el Frente Amplio, con una fórmula de unidad que contemplaba nuestro planteo.

¿Cree Batalla en el triunfo del referéndum?

No sé. Es hacer futurología. El referéndum contra ese eufemismo ampuloso de la Ley de Caducidad era una obligación ineludible para nosotros. Esto no pretende señalar valores más caros que los de los demás. Los que han votado por lo opuesto lo han hecho convencidos que era lo mejor.

¿Se corren peligros si el referéndum se concreta?

No puede haber peligro de ninguna especie. Son riesgos de una sociedad democrática, que por ser pluralista está siempre en tensiones.

¿Qué opina del papel del General Medina y su ponencia en el reciente encuentro de políticos y politólogos en Estados Unidos?

El General Medina —más allá de compartir y discrepar en parte de sus conceptos— ha sido un factor importante del acuerdo político alcanzado. Sus palabras son representativas de la concepción y la mentalidad de las Fuerzas Armadas.

¿Esa opinión es garante de la institucionalidad?

En lo que refiere a Medina —personal y profesionalmente— creo que sí. Del futuro nadie puede dar garantía. No hay garantías contra el Golpe de Estado. El riesgo institucional no surge ni de las palabras ni de la presencia del General Medina. Si existiera algo sería pese a él, o contra él.

Partido Colorado

Sanguinetti: la democracia es evolucionista

"La democracia no es revolucionaria sino evolucionista", afirmó el Dr. Julio María Sanguinetti en entrevista concedida a la revista "Reflexiones del Batllismo". Agregó que "No hay nada más revolucionario y vanguardista que una democracia eficiente. En nuestros países —y esa es Latinoamérica— hemos tenido dictaduras —reaccionarias o populistas— y democracias benefactoras a las que habitualmente el facilismo disolvió en burocratismo y demagogia. Son escasos los ejemplos de períodos de democracia política y administración eficiente."

Sanguinetti señaló que en la actualidad el gobierno está "administrando" añadió: "eso —que señalan a veces peyorativamente— me enorgullece. Porque se reconoce que la administración es buena y los números lo demuestran con objetividad. El país tiene que acostumbrarse a la gestión, a entender que se murió el distribucionismo porque el país no tiene qué y si tuviera debería reinvertir para conquistar su futuro".

El Estado moderno

Sanguinetti sostuvo que "en países como los nuestros, donde el Estado ha llegado a su nivel actual de expansión, todo el mundo mira hacia el Estado y mientras él no se mueva, se espera y sigue soñándose con que de él vendrán soluciones que cada día es más difícil. Es preciso entonces que el Estado asuma también ese rol y dé a la sociedad las señales adecuadas, los estímulos y desestímulos suficientes y se erija en coordinador".

Consideró que el Estado moderno debe actuar como "coordinador de esfuerzos, promotor, superando esa actitud asfixiante y desmovilizadora que produjo el Estado Benefactor".

Un plan indicativo

Más adelante el Dr. Sanguinetti indicó: "Desgraciadamente el viejo paternalismo reclama, como angustiada necesidad de una estructura mental envejecida, un programa que dibuje prolijamente cada paso, planifique cada acción. Eso no lo ha hecho ni lo hará el gobierno. Nuestro plan es indicativo, con líneas generales flexibles".

Destacó que "Muchos creían que en el '85 nos liquidaba la deuda externa y resultó que refinanciamos con éxito y mejoraron las reservas; otros apostaban a que contemporáneamente el endeudamiento interno del sector privado agotaba al empresariado definitivamente; más tarde se pensó que si esto se superaba sería a costa del salario real y la ocupación de los trabajadores, y resultó que bajó espectacularmente la desocupación y subió el salario real más de lo que ni los más optimistas esperaban. Uno a uno se fueron cayendo los mitos nihilistas. Y el proyecto positivo, racional, metódico, científico, fue paso a paso avanzando. Y así seguirá".

Partido Nacional

Ferreira: año de enfrentamientos políticos

"Creo que 1987 va a ser un año de enfrentamiento, pero no hay que asustarse de los enfrentamientos. Eso es la vida política y debe ser así. El problema es regular el enfrentamiento en forma tal que no afecte los intereses nacionales", dijo el Presidente del Directorio del Partido Nacional, Wilson Ferreira Aldunate.

El líder nacionalista sostuvo que en los últimos tiempos "se nos ha crispado la vida del país". Agregó que "Cada vez que determinadas posiciones se defienden en base a criterios éticos, en forma que supone negar que los que no comparten la posición los estén aplicando, el ambiente se deteriora, el clima se crispa".

Señaló luego que Uruguay tiene en este momento "diferencias derivadas, fundamentalmente, de la manera en que cada uno interpreta cómo debe ajustar su conducta a los dictados de la ética y la moral". Subrayó que "No es que unos se ajusten a ellos y otros no, es que interpretamos en forma diferente los deberes para con el país. Cuando se reconoce este principio, se recupera la posibilidad de respetar al adversario, sin cuyo ingrediente es absolutamente imposible hacer algo duradero".

La oposición es un deber

Ferreira prevé un año "un poco más duro en los enfrentamientos políticos, fundamentalmente en el campo de la política económica" y estimó que ello tendrá "naturales consecuencias en el ámbito social".

Consideró que "la oposición no es solamente un derecho, es un deber", acotando que "un gobierno democrático existe solamente allí donde hay oposición". Dijo que "Para averiguar si en algún rincón del mundo hay democracia o no, no hay que preguntar si hay gobierno, porque gobierno hay siempre. Lo que hay que preguntar es si hay oposición. Donde hay oposición vigilante hay una democracia viva y actuante. El problema es que la oposición debe hacerse con criterio de Estado".

Elecciones anticipadas

Ferreira Aldunate indicó que las elecciones anticipadas —posibilidad manejada por él mismo días atrás— "no es nunca un objetivo, sino una consecuencia del enfrentamiento". Estimó que adelantar los comicios no le hará bien al país aunque "le haría mucho bien a mi Partido".

Aguirre pronostica para el 89

El senador Gonzalo Aguirre afirmó que si el Partido Nacional "sigue por este camino" no va a ganar las elecciones. En reportaje concedido a la revista "Guambía" auguró que "salvo que este gobierno se deteriore mucho por algunos episodios que en este momento no están a la vista, va a ser difícil ganar las elecciones".

Frente Amplio

Diferencias entre socialistas

Diferentes concepciones en cuanto al futuro político y a la constitución del Frente Amplio originaron diferencias y una polémica pública entre los dos sectores socialistas de la coalición, el Partido Socialista y el Movimiento socialista.

Díaz: frente de cuatro patas

Tiempo atrás el diputado del partido Socialista José Díaz se declaró partidario de una simplificación de la estructura frenteamplista, en lo que denominó cuatro "patas esenciales".

Señaló que "La experiencia de la unidad popular en América Latina nos enseña que los frentes de carácter nacional y popular deben asentarse sobre grandes pilares políticos e ideológicos. En el caso uruguayo, esos pilares están en nuestro partido (PS), en el Partido comunista, en el Partido Demócrata Cristiano —que son corrientes muy claramente definidas en la historia política— y en otro componente, que viene de un partido tradicional, que se ha consolidado como partido, que es el Partido por el Gobierno del Pueblo".

Remarcó Díaz que "esas cuatro expresiones permitirán simplificar adecuadamente todo el espectro frenteamplista, canalizando todas las corrientes que hay dentro del Frente". Consideró que también puede darse una nueva simplificación "y es que todo el espacio socialista confluya en un solo y gran partido socialista".

Destacó que la estructura del Frente puede sintetizarse de la siguiente manera: "flexibilidad para la unidad y unidad para la flexibilidad". Remarcó que "No es bueno caminar por el pretil del Frente Amplio, aunque eso pueda dar réditos propagandísticos".

Movimiento Socialista: Frente de cien pies

El Movimiento Socialista, representado en el Parlamento por el diputado Jaurena, respondió al planteo de Díaz rechazando "la poda que propone el diputado, de estar en su poder realizarla (que por suerte no lo está, salvo que cuente con aliados que no conocemos)". Por otra parte, se declaran partidarios de un Frente de "cien pies", con la "mayor cantidad de cabezas lo menos vacías posibles". Apuntan luego que no saben cuáles serían las bases ideológicas y los sectores que compondrían ese "gran partido socialista" propuesto por Díaz. Recuerdan finalmente que el Movimiento tiene una alianza con el PGP desde 1984 y que ésta sigue vigente.

A los lectores

Con motivo del tradicional feriado de la Semana de Turismo, JAQUE no será editado la próxima semana. Nos reencontraremos con nuestros lectores el miércoles 22 de abril.

Sindicales

Elecciones decisivas para el PIT-CNT

Con las elecciones celebradas en la Asociación de Empleados y Obreros Municipales (ADEOM) y las de la Asociación de Empleados Bancarios del Uruguay (AEBU) —que culmina hoy— dos de los sindicatos más importantes del país definen sus autoridades. El resultado de las mismas tendrá gran importancia con vistas al Congreso Extraordinario del PIT-CNT, que se desarrollará los días 29, 30 y 31 de mayo.

ADEOM: Triunfó la lista 11

La lista número 11, encabezada por Eduardo Platéro, volvió a triunfar en las elecciones del gremio municipal. Sobre un total de 4.411 votos válidos, la lista 11 obtuvo 2.301; la lista 17 logró 1.535; la 12 tuvo 299 y la lista 9 alcanzó 276. De esta manera, la lista triunfadora tendrá ocho cargos en el Consejo Directivo de ADEOM, la 17 contará con cinco y las listas 9 y 12, uno cada una.

La lista 11 agrupa a militantes comunistas, la 17 a independientes y socialistas, la lista 12 a colorados y blancos y la 9 a simpatizantes frenteamplistas de diversas tendencias.

ADEOM, que tiene 8.417 afiliados cotizantes, seguirá siendo representada en el secretariado del PIT-CNT por Eduardo Platéro.

AEBU: Culmina hoy la elección

Concluye hoy la elección en la Asociación de Empleados Bancarios del Uruguay (AEBU). La misma se desarrolló durante los días lunes y martes en el interior, votándose en la presente jornada en Montevideo.

AEBU cuenta con 15.344 afiliados cotizantes, lo que le permite tener 77 delegados en el Congreso del PIT-CNT. Estas elecciones permitirán la renovación del Consejo Central en su totalidad y dos miembros de cada Consejo Sectorial (banca privada y banca oficial). AEBU sólo es superada por COFE (Confederación de Organizaciones de Funcionarios del Estado) en número de afiliados-cotizantes (25.508).

Se presentaron en esta elección: lista 1 (Semproni-Fasano, reúne a militantes de IDI); lista 3 (Bouzas-Drescher, comunistas); lista 5 (Sandra Gómez-Esteche, nacionalista); 18 (Gustavo Luján-Alicia González, colorados, se presenta sólo en Banca Oficial); lista 1955 (Coitiño-Amir, PVP-MLN) y lista 98 (Fernández-Negro, reúne a militantes del PGP, PS y PDC).

En la actual conducción del gremio es mayoría la lista 98.

Definen número de delegados para el Congreso

Más de 1.174 serán los delegados que representan a más de 234 mil trabajadores afiliados-cotizantes del PIT-CNT en el Congreso de mayo.

Seguridad Social

Proponen profundos cambios

Una profunda reforma del sistema de Seguridad Social es impulsada por el Poder Ejecutivo a través de un proyecto presentado al Parlamento.

Los principales puntos de la iniciativa son los siguientes:

- La revaluación anual de pasividades se fijará según el promedio de los aumentos porcentuales producidos en el año anterior en el índice de precios al consumo y el índice medio de salarios, pudiendo el Poder Ejecutivo fijarla entre el promedio y el menor de los índices.

- A efectos de la liquidación de los aumentos se computará el valor del Salario Mínimo Nacional Líquido vigente al 31 de diciembre;

- A partir de 1988 la jubilaciones mínimas y pensiones a la vejez alcanzarán el nivel del Salario Mínimo Nacional para las mujeres mayores de sesenta años y los hombres mayores de sesenta y cinco.

- Se imponen topes de siete salarios mínimos para los beneficiarios de una sola pasividad y de diez salarios mínimos para quien acumula más de una.

- Las formas de ajustes o topes también se aplican a retiros a cargo de los servicios militares y policiales;

- Se modifica el régimen de jubilaciones políticas y de los cargos de confianza, las que estarán sujetas a los topes;

- El sistema de ajuste no se aplicará para titulares mujeres menores de cincuenta y cinco años y hombres menores de sesenta;

- Las adecuaciones salariales se realizarán al mes siguiente de la corrección salarial para los funcionarios estatales;

- La edad mínima para retirarse será cincuenta y cinco años para la mujer y sesenta para el hombre, pero se corren cinco años los plazos para percibir los ingresos actuales;

- Se incrementa el montepío obrero y patronal en un 1%.

De aprobarse el proyecto antes de la fijación de la revaluación de pasividades para 1987, el aumento oscilará entre el 70.65% (variación del IPC) y el 74.18% (promedio entre el IPC y el índice de salarios).

Opiniones sobre el proyecto

El senador Alberto Zumarán calificó al proyecto del Gobierno como "serio y constructivo", agregando que los criterios que se plantean son "razonables y si queda asentado para el futuro, se constituirá en una conquista que se debe apreciar".

El presidente de la Unión Nacional de Afiliados, Manuel Díaz Bolón, sostuvo que la iniciativa es "muy favorable".

En las últimas horas, Gobierno y oposición negociaban una fórmula de acuerdo en torno al proyecto. La oposición trataba que se desglosara el índice de revaluación del proyecto global de reforma. De no llegarse al acuerdo el mencionado índice podría ser fijado por decreto, rigiendo desde el 1° de abril.

Gobierno

Sanguinetti viaja a Perú

A pesar del convulsionado clima político que vive el Perú, quedó confirmado el viaje del Presidente Julio Sanguinetti a dicho país. Como se sabe, el sistema institucional peruano atravesó momentos difíciles tras el acuartelamiento de las tropas de la Fuerza Aérea, ocasionado por el cese de su Comandante decretado por Alan García. Los Oficiales que le seguían en grado se solidarizaron con su Jefe y se negaron a asumir su puesto. Durante el fin de semana el Palacio de Gobierno fue rodeado por tanques como medida de protección, mientras aviones de la Fuerza Aérea lo sobrevolaban. Finalmente, la Fuerza Aérea se subordinó al Presidente García.

Con este panorama se encontrará el Presidente uruguayo hoy al arribar a Lima en visita oficial que se extenderá hasta el próximo sábado. Lo acompañan en este viaje el Canciller Iglesias, los senadores Juan Raúl Ferreira y Jude y los diputados Cassina (FA), Rodríguez Labruna (PN), Asiain y Stirling (P. Colorado).

Sanguinetti se entrevistará con Alan García, con los titulares de las Cámaras de senadores y diputados, con el ex-presidente Belaúnde Terry y con el dirigente de Izquierda Unida Alfonso Barrientes, ex-alcalde de Lima.

Zerbino: se asegurará la estabilidad financiera

En su informe sobre la situación del sistema financiero a la Comisión de Hacienda del Senado, integrada con la de Diputados, el Ministro de Economía y Finanzas, Cr. Ricardo Zerbino aseguró que "el mismo es objeto de control permanente y en los momentos que se estima oportuno, el Banco Central cuenta con todos los medios, como lo ha demostrado hasta ahora, para tomar aquellas acciones que estime más convenientes desde el punto de vista del sistema, del interés del país..." Tras las explicaciones del Ministro, el diputado Héctor Lescano (PDC) declaró no sentirse satisfecho, anunciando su intención de llamarlo a Sala. Al cierre de esta edición tal posibilidad parecía remota, ya que no contaría con el apoyo de colorados y blancos. En cambio, se formaría una comisión para investigar la compra del Banco Comercial por el República.

Ley de Caducidad: es constitucional

El Fiscal de Corte, Dr. Mario Ferrari, rechazó un recurso de inconstitucionalidad presentado contra la Ley N° 15.848 (de Caducidad), por el Juez Penal de 1° Turno. El dictamen, que ahora pasará a la Suprema Corte de Justicia, establece que no hay inconstitucionalidad en los artículos 1° y 3° impugnados por el citado magistrado. Esta es la primera resolución en referencia a varios recursos de inconstitucionalidad presentados tanto por particulares como jueces contra la Ley.

Personajes

Silvera Lima: me quedé solo

... En la mañana del miércoles primero de abril, mientras todo el Uruguay seguía con atención los detalles de la visita Papal, en el Edificio Libertad se ultimaban los preparativos para recibir al líder católico.

En la puerta del Edificio, alguien que generalmente se entera rápido de las noticias gubernamentales, comentaba con los periodistas: "El Ministro de Turismo renunció y la renuncia fue aceptada. En pocas horas más designarán al nuevo Secretario de Estado".



Era el telón para una actuación ministerial polémica desde su inicio. Alfredo Silvera Lima, abogado, asumió como Ministro de Turismo el 3 de abril de 1986. La cartera había sido creada pocos días atrás, luego de concretado el acuerdo suscrito por los cuatro partidos políticos. Vinculado a la Unión Colorada y Batllista, Silvera fue asesor del Ministerio de Industria y Comercio entre 1967 y 1972, y Director de Comercio Exterior en 1968. Durante 1972 ocupó una banca en el Senado.

En junio de 1986, se produce el primer choque entre el ministro y los operadores turísticos, reunidos en Punta del Este. Silvera afirmó entonces que no estaba en condiciones de definir una política de turismo y consideró que la reforma legal que estaba estudiando el Poder Legislativo, no era imprescindible para estimular al sector. Los operadores reaccionaron reclamando una Ley de Turismo y la adjudicación de recursos necesarios para promover la actividad.

El enfrentamiento se repetiría en enero del '87. Silvera Lima declaró que la temporada era de buenos resultados, "y en algunas zonas en particular muy buenos". Las organizaciones turísticas de Maldonado, Canelones y Rocha respondieron de inmediato, retirándole la confianza al Ministro, porque sus declaraciones "no se ajustaban a la realidad del sector y confunden nocivamente a la opinión pública".

Poco después, el diputado blanco Jorge Machiñena anunció su intención de llamar a Sala al Ministro y, más tarde realizó una serie de denuncias de lo que calificó como "graves irregularidades en el Ministerio". Silvera responde duramente e intima a Machiñena a que renuncie a sus fueros parlamentarios para "enfrentar un juicio penal por difamación e injurias" que se aprestaba a iniciar.

En el ambiente político comenzó a circular el rumor de que el alejamiento del Ministro era inminente. Silvera Lima dijo que sus compañeros de la UCB lo dejaron solo y habló de "deslealtad". Agregó cosas como ésta: "durante este año de gobierno, transitó solo y terminó solo, sin contar con respaldo"; "la conclusión objetiva que saco es que no defienden la imagen de Pacheco". Finalmente expresó su decepción por la "miopía política" de los dirigentes de la UCB que "en lugar de apoyar al Ministro se destruyen entre ellos".

El miércoles se conoció su renuncia. El viernes asumió el nuevo ministro, José Villar. Pero esa es otra historia.

BRASTEMP

Tecnología con cariño



Todos los modelos de cocinas y heladeras Brastemp, son de líneas dinámicas y modernas. Sus diseños poseen detalles de extrema funcionalidad con la utilización de la más moderna tecnología, para que todas las tareas, hasta las más cotidianas, puedan realizarse con mucho amor.

BRASTEMP PALAIS

Tapa de vidrio balanceada de cierre lento. Encendido superautomático. Nuevos superquemadores. Parrillas modulares. Horno con estantes ajustables y asador rotativo. Plancha churrasquera modular incorporada Teflón. Estufa caliente platos y conservador de alimentos.



BRASTEMP TRIPLEX

Capacidad 16 pies. Freezer. Estantes graduables, descongelamiento automático. 3era. puerta con humedad y temperatura regulables. Puertas reversibles, con opción de abertura para el lado derecho o izquierdo para aprovechamiento ideal de espacio y circulación.



BRASTEMP

TOTALMENTE
IMPORTADAS



CENTRO ELECTRICO

CRONICAS Y HECHOS

Los que cuestionaron al Papa

La visita del Sumo Pontífice de la Iglesia Católica al Uruguay se cumplió dentro de un clima de general aceptación, e incluso algarabía y aprobación a la gestión que cumple el líder espiritual de más de 2 mil millones de seres humanos.

Sin embargo se levantaron desde antes de la llegada de Juan Pablo II algunas voces disonantes provenientes de ciertos sectores políticos y hasta de filas de la propia Iglesia Católica.

Algunos órganos de prensa manifestaron expresamente sus intenciones de que durante su visita al Uruguay el Papa sumara su voz en forma concreta a ciertas actitudes políticas que atraen la atención de la opinión pública uruguaya, exteriorizando así su deseo de que un Jefe de Estado extranjero —como lo es el titular del Estado Vaticano— interviniera en asuntos internos de la República.

Desde esas mismas filas se criticaron en forma concreta manifestaciones de Juan Pablo II durante sus visitas a países latinoamericanos por haberse sustraído concretamente a asuntos de doctrina religiosa sin fijar posición respecto a conflictos que atraviesan dichas naciones.

Las voces discordantes

En cuanto a las voces que

criticaron actitudes y posiciones del Jefe de la Iglesia Católica, se cuentan las de dos sacerdotes pertenecientes al clero nacional.

Uno de ellos es el Cura Párroco de la parroquia de San Juan Bautista, Padre Ismael Rivas.

En declaraciones al órgano oficial del Partido Comunista del Uruguay, El Popular, el religioso manifestó que el Papa es "un hombre estructuralmente mentalizado como conservador en sus actitudes políticas". Subestimó además la independencia de la Iglesia y la capacidad de las definiciones del visitante al sostener en la misma publicación que "va a ser muy manipulada cualquier cosa que diga el Papa".

Otro integrante del clero nacional, el Padre Faget Montero, manifestó en declaraciones publicadas por el vespertino Últimas Noticias del mismo viernes 27 que "el Papa no me gusta porque es muy conservador... es un showman."

Otros cuestionamientos

Mientras dirigentes de distintos sectores políticos que incluyen todos los Partidos Políticos del país manifestaban su beneplácito por la visita de Juan Pablo II y sus alcances, los Diputados Yamandú Fau y Víctor Vaillant cuestionaron, en declara-

ciones publicadas por El Día el jueves 2, las actitudes del Jefe Católico y restaron trascendencia a su visita al Uruguay.

El Diputado Fau expresó con cierto desestímulo que la preocupación fundamental del Papa estuviera centrada en lo religioso y lo litúrgico, y resaltó que hasta desde "estos puntos de vista expresaron en cierto modo los criterios de una Iglesia del pasado y no encuentro en sus problemas las características de un líder".

Agregó a lo dicho que la humanidad "vive momentos en que las injusticias humanas y sociales resaltan con nitidez y parecería que una figura de la trascendencia del Papa debió haber comprometido más a una Iglesia que sin descuidar sus fines se debiera sentir también comprometida con la gente".

El Diputado Vaillant, coincidiendo con las afirmaciones de su colega del PGP dijo que seguramente por su "condición de agnóstico, las palabras del Papa en la Catedral no despertaron mi interés. Antes bien, me parecieron fuera de época, como si escuchase un mensaje transmitido hace mil años. Fuera de la realidad que vive hoy la humanidad".

Agregó a lo dicho que las actitudes del Papa remarcaron las grandes diferencias que existen entre "los líderes políticos y religiosos... ya que mientras los primeros se preocupan por buscar soluciones reales a los problemas del hombre en

la tierra, el mensaje religioso se limita a cuidar del destino del hombre más allá de la muerte".

En la prensa

Mientras la prensa en general resaltaba a través de sus crónicas y comentarios diversos aspectos de la visita papal, hubo también cuestionamientos e insinuaciones, algunas ya destacados al comienzo de esta nota.

A ello se suma un pormenorizado relato publicado por el quincenario Mate Amargo del MLN donde se destaca la forma en que el gobierno uruguayo manipuló en su provecho político a la diplomacia vaticana para lograr la visita de Juan Pablo II al Uruguay y sus actitudes durante su permanencia aquí.

Por otra parte, en su columna "humor, o no" del semanario Brecha, Leo Masliah publicó un "Test papal" donde interroga sobre si "Wojtyla es sincero cuando habla de paz"; si "cuando en Nicaragua Wojtyla presentó su saludo al 'contra' Obando, no lo hizo por ser partidario de la 'contra' sino porque tiene muy buen corazón y no le gusta enemistarse con nadie"; y si "Juan Pablo II no estuvo en absoluto involucrado en la muerte de su predecesor, Juan Pablo I".

La nueva cara del pachequismo

Con la reciente sustitución del Dr. Silvera, Lima como Ministro de Turismo, parece haber culminado un proceso que según algunos observadores se cumplió por iniciativa del Partido Colorado, para cambiarle el rostro al pachequismo con el propósito de dejar de "perder votos por la derecha".

El sustituto del Ministro de Turismo —único en el gabinete que ostentaba la UCB— es el ex-Presidente de la Cámara de Industrias, José Villar, cuya filiación política si bien es colorada, no se vincula al grupo liderado por el actual Embajador en Paraguay.

De acuerdo a trascendidos que circularon a nivel político y periodístico la última semana, su designación obedece a un acuerdo entre el Presidente Sanguinetti y Pacheco: la propuesta del nombre y el prestigio de la gestión corresponden a este último, pero el candidato no debía pertenecer a la UCB, como forma de seguir limando las asperezas que afectaron a este movimiento, recurriendo además a otras figuras que den prestigio al sector. Los alcances del acuerdo fueron comparados por un legislador del pachequismo con el caso del futbolista Fernando Morena, que, dijo "era de Nacional pero hizo los goles con la camiseta de Peñarol". A la asunción de Villar —como muestra de quien se llevara el crédito de su gestión— asistieron únicamente dirigentes pachequistas, además de sus familiares y amigos personales.

La Subsecretaría

La designación del nuevo Subsecretario del Ministerio de Turismo también tiene una interpretación relevante para los observadores, ya que correspondió al Esc. Crispo Capurro, identificado con el "neopachequismo" que encabeza el Dr. Carlos Pirán y que desde filas coloradas se ubica como el grupo más auspicioso de la UCB.

El Esc. Crispo había sido Subsecretario de Pirán en el Ministerio de Industria, y con igual cargo acompañó las primeras semanas de gestión de Silvera Lima en Turismo, pero las diferencias internas de la UCB y sus propias diferencias con el ahora ex-Ministro, determinaron su renuncia.

Su retorno al gabinete se inscribía en esa política de privilegiar mecanismos que le permitan al Partido Colorado contar con un ala derecha de rostro renovado.

Nuevo Ejecutivo

En el marco de este proceso de renovación se encuadra la constitución de un nuevo Comité Ejecutivo de la Unión Colorada y Batllista, directamente designado por Pacheco Areco y que responde exclusivamente a su orientación.

El nuevo órgano está integrado por figuras "notables" del pachequismo despojadas de intenciones o inclinaciones respecto a las rencillas internas que afectaban al grupo, y que lo llevaron a vivir momentos de aguda tensión que se transmitía a las actitudes públicas de sus dirigentes.

Ese Comité Ejecutivo se integra con el Cnel. (R) Barlocco, los Dres. Elsa Fernández de Borges, de Brum Carbajal, Graña, Labadie, Legnani, Pereira Urueña, Viana Martorel, el Cr. Terra, el Prof. Valarino Veracierto, el Brig. Sena y el Sr. Batlle Correa, actuando este último como Secretario General en sustitución de Raumar Jude.

Jude —que lidera el grupo que hasta el presente dominaba las acciones en el pachequismo y ahora aparece como el más afectado por los cambios— había señalado que las alteraciones a producirse a nivel del Ejecutivo del movimiento no lo afectaría a él como Secretario General, pero finalmente también fue sustituido.

La intención a que referimos respecto a estos cambios, fue confirmada públicamente en alguna

órgano del sector, en el sentido de que hay un movimiento favorable a la sustitución, cuando afirma que "llegó el instante ineludible de que se retiren los parlamentarios sordos, ciegos y mudos. Los que sistemáticamente están ausentes y cuando se presentan reposan en brazos de Morfeo"... "Que se vayan los durmientes o anodinos. Porque así está escrito o pactado".

Sin embargo desde otras tiendas del propio pachequismo el cambio es resistido. En la misma nota de Búsqueda el Diputado Millor señaló que si hay "alguna forma de acuerdo para dejar sin su banca al Diputado Arredondo habrá que decir muy claro que se trata de una estafa electoral".

El Diputado Arredondo, a todo esto, dijo desconocer cualquier clase de acuerdo que comprometa su banca.

Es muy probable que en la solución de este tema —que no es ajeno a las luchas internas, ni a la imagen del sector, se esté jugando un nuevo movimiento para completar la transformación del pachequismo

iniciada por el Partido Colorado, medida por el Diputado Pablo Millor, que en declaraciones públicas sostuvo que "los pachequistas tenemos que estar muy conformes con las autoridades recientemente electas, por tratarse de figuras de moral intachable que prestigian a la UCB hacia adentro y también hacia fuera".

Sustitución de Arredondo

Otro episodio que se inscribía en este proceso de renovación es el vinculado a la sustitución del Diputado Arredondo por su suplente respectivo el Edil Pérez Peloeche.

Según se ha ventilado existe un acuerdo preelectoral entre ambos por el cual el primero debía abandonar la Cámara a la mitad de la legislatura para dejar su banca al actual legislador comunal.

El semanario Búsqueda adjudica a voceros pachequistas la interpretación de un editorial de Opinión,

FERRERO

PUNTUALIDAD

Rinconada de
Pza. Libertad

aliscofos belt

ABIERTO las 24 hs.
Tels. 90 59 87 / 90 46 08 / 90 46 68



¡Quién diría!

De par en par

Diálogos de actualidad

"La República Snack Bar"

por Pablo Vierci

Próximo a mi domicilio funciona un bar de barrio aunque con nombre altisonante: "La República Snack Bar". Mantiene sus puertas abiertas hasta altas horas de la noche y tiene característica el albergar en sus mesas a ciudadanos de muy distinta procedencia e ideario, quienes mantienen la charla y la discusión encendida mientras consumen el vino de la casa, la caña, el whisky y la cerveza.

Como paso allí algunas horas semanales (pocas), conozco a uno y a otro, de modo que puedo circular entre las mesas con cierta familiaridad y participar, por fragmentos, de las diversas conversaciones.

—Lo que me preocupa —dice uno de los habitués en una mesa contra la ventana— es que Jorge (Batlle) está retocando la imagen... En campaña electoral... Se le nota en la mirada...

—¿Y qué tiene de malo? —pregunta el que le acompaña, un sujeto de saco y corbata, con la barba bien aparada—. Jorge ya participó en un par de elecciones y le sobran credenciales para una tercera...

—De raro no tiene nada —vuelve el primero—. Aunque yo me pongo a pensar... Difícilmente Jorge corra solo por el batllismo; habría como mínimo dos por el sector y, claro, Pacheco como tercera opción. Si Jorge y Tarigo, por ejemplo, dividen los votos del batllismo, 250.000 cada uno, le dan chance a Pacheco, que según las encuestas anda subiendo y puede pasar de los 171.000 sufragios del '84.

—Y tendríamos a Pacheco otra vez —agrega el otro con naturalidad—. Bocha "sabe hacerlo y puede volver a ha..." —se mofa del líder de la UCB mientras observa distraídamente por la ventana.

—Pero no olvides que el expugilista tiene tremendas "hazañas" en su haber —vuelve el primero—. Una, lo que muchos, en el Partido Colorado vivieron como una traición, el haberles metido "de contrabando" a un hombre como Bordaberry, que ni siquiera pertenecía al Partido, un desconocido que después se quitó la mascarita. Y la segunda, aquel mensaje a Bordaberry, felicitándolo porque disolvió el Parlamento... Además Pacheco partiría al Uruguay en sectores irreconciliables... O para decirlo sin eufemismos, se "puadría" todo de nuevo...

Luego la conversación se interna en otros pormenores —el discurso de Batlle en la Convención colorada; la "lavada de cara" del pachequismo— y yo me pongo de pie, con la intención de recalcar en otra mesa. ¿Dónde? ¿Dónde "anclaría" usted, estimado lector? En una se habla entusiásticamente del Papa, donde registro



una frase colgada: "¡sólo la Iglesia y Peñarol son eternos!". En otra conversan sobre el Partido Nacional, donde escucho "¿no se le estará acentuando una especie de gesto episcopal a Zumarán?". En una tercera dos miembros de nuestra "intelligentsia" conversan sobre la "conveniencia de ser ininteligible para parecer profundo en literatura" (¿?). Al fin el foco de mi atención se centra en el tema "referéndum", que se platica en una mesa junto al mostrador. Tomo asiento.

—La cosa está difícil —dice uno de ellos, un ciudadano de cabellos grises y anteojos—. Más gráficamente: está peleadísima la recolección de firmas...

—¿Pero no era "lo que el pueblo quería"? ¿Aquello que dijo Crottogini, de "los honestos y los deshonestos"? —responde el otro, con la corbata floja y el gesto ligeramente entediado.

—Era. Y ES. Están los que quieren cambios y los que no. Los que quieren justicia y los que no quieren...

—Pero las firmas no se juntan...

—Ahí está el problema. La gente quiere firmar. Como querer firmar, QUIERE.

—Pero no firma...

—Exacto.

—Curiosa paradoja...

—Pero es lógico. El Gobierno, los Partidos Tradicionales, y gente como Juan Pablo Terra, la Derecha, en suma, logró lo que quería: infundir miedo. Asustaron a nuestro pueblo.

—¿Lo asustaron? —exclama el otro saliendo de su letargo y atragantándose con un trozo de hielo con el que jugaba en su boca.

—Lo asustaron con mentiras, con propaganda falaziosa a través de los medios masivos que detenta la Derecha. A nuestro pueblo le hicieron creer que si deja la firma allí estampada, quién sabe... peden venir represalias... quedar todos fichados... perder el empleo... vos sabés cómo es... la cárcel tal vez.

—¿Pero te parece verosímil?

—Completamente.

—¿Los uruguayos? ¿Los mismos que en pleno Proceso votaron en el Plebiscito con aquella propaganda tremenda? ¿Ahora se asustaron?

—Los tiempos son otros. Las técnicas son otras. Lo que yo sé, es que la gente quiere firmar... en realidad, moralmente ya firmó. Aunque en los hechos... bueno... no se animan... Pero moralmente, esta batalla por la Verdad y la Justicia está ganada...

* * *

Ya son las once. Pago mi cerveza, saludo a uno o a otro, palmeo la espalda a un parroquiano y me vuelvo a casa. Silbando bajito. Pisando las hojas amarillas caídas de los árboles, ahora, en otoño...

①

Puestos callejeros

por Gilberto Valdez

Han pasado a ser tan cotidianos, tan parte de las calles montevideanas, que si faltaran nos dolería. Uno camina por la Ciudad Vieja, por Agraciada, por 8 de Octubre, por



18 de Julio, y allí están ellos. En cualquier arteria importante de los centros comerciales. Los vendedores ambulantes y sus puestos. Y más allá de la "guerra" que a veces mantienen con los comerciantes establecidos y con las disposiciones de la comuna en la materia, ellos siguen ahí como un sol empecinado. No trato de juzgar si es buena o mala su existencia. Es una realidad y como tal la registro. Y sé lo que sabe todo el mundo, que los puestos ambulantes confieren a las calles un aire de feria permanente. Una animación que falta en las calles de otras capitales. En el interior del país o fuera de fronteras. He tenido oportunidad de hablar con uruguayos que viven en el exterior, y entre el inventario de las cosas que extrañan en su exilio, están los puestos ambulantes y los vendedores en los ómnibus. Y cuando algún extranjero viene por primera vez, entre los recuerdos lindos que se lleva en su maleta, está el de las calles con sus puestos ambulantes. Lo mismo pasa con la gente del interior que "baja" a la capital. De alguno de esos puestos se llevará, seguro, un lindo regalo: un recuerdo. Para el montevideano es, entre otras cosas, un paseo más. Una forma de entretenimiento. Andar "vichando" lo que hay, y los precios. Si no compra en el momento, seguro que volverá al lugar donde vio los zapatitos para el nene, la carterita para la nena, el collar, la pulsera, la artesanía más linda.

Sé, lo que sabe todo el mundo: que los puestos callejeros son una cosa linda. Y que, como comercio alternativo, para quien compra, es tan redituable como para quien vende. Podemos constatar algunas otras cosas. Por ejemplo, la venta callejera es, para cientos de personas, una fuente de trabajo alternativa.

Formas que la gente se inventa para ganarse la vida. Y no pensemos sólo en el "bagayo". Lo hay, por supuesto, pero la mayoría de esos puestos trabajan con "confección propia". O con reventa. Basta recorrerlos para aceptar también esta realidad. Artículos en tela, cuero, metal, y todo material que pueda trabajarse artesanalmente. Es más, muchos hacen sus artículos a la "vista del público". En estas formas que la gente se inventa para

ganarse la vida, podemos ver su poder creativo. Hay trabajo y hay arte en lo que hacen. Saben que están en un medio altamente competitivo, de ahí que cada uno busque ser el mejor en lo suyo. De lo contrario, no vende. Y de la venta, en definitiva, depende su jornal. La gente compra no sólo porque es más barato, sino también por el nivel de la mercadería. Es cierto que la falta de fuentes de trabajo ha hecho florecer esta fuente alternativa de ingresos. Pero no es menos cierto el espíritu cuentapropista del uruguayo, esa tendencia a ser patrón de sí mismo, de esquivarle el bulto cuando puede, a las relaciones de trabajo dependientes. Existe, por lo tanto, el germen de un espíritu empresarial en nuestro hombre. Ese espíritu, quizás bien encauzado por el Estado a través de políticas específicas, puede tener resultados insospechablemente positivos. Claro, vista así la cosa, entraríamos en un terreno que, en otros países, llaman Política Nacional de Artesanía y Microempresas. Aspecto que escapa al interés de esta nota.

Hay vendedores que hace años están en el oficio. Otros que "recién comenzaron". Están los "chicos" y los "grandes". Los que venden para casas "establecidas" y los que quieren "establecer" su casa. Los que le alquilan el pedazo de vereda al dueño del comercio ante cuya puerta han establecido su puesto, siempre y cuando no le hagan competencia. Y están los que todos los días tienen que defender su pedacito de calle "porque si no te roban el lugar". Están los que sin alquiler y sin peleas tienen su cachito de territorio ganado a fuerza de presencia diaria y antigua. Una versión moderna de aquello que las potencias expansionistas llamaban "derecho de conquista".

Los puestos callejeros... La venta ambulante... Me basta con saber lo que todo el mundo sabe. Existen. Están ahí. Son tan parte del paisaje montevideano que si un día faltaran, nos dolería. Van llegando de a poco con el primer bostezo de la ciudad. Con la cara lavada y peinaditos, están en las veredas, a la hora que la gente sabe que ya están. Aparecen como los hongos después de la tormenta y se mandan mudar en el último ómnibus, a la hora precisa en que vuelven a casa todos los que deben volver. A la hora alta y nocturna, las veredas desiertas "apolían" su cansancio de puestos callejeros y de gente trajinando.

①

¿El nombre del niño? No importa. No es cuestión de andar hiriendo sensibilidades ni de andar manoseando gente. No es nuestra intención. Lo que importa es el caso. Los hechos. Lo importante es hacer un llamado de atención a la sociedad. A la conciencia social. Esté ella donde esté. En un hogar, en un organismo público, en un club deportivo, en una institución privada, en la conciencia de un ciudadano. Lo que importa es hacer un profundo llamado de atención a la reflexión colectiva acerca de un tema: la infancia desprotegida.

Al morir el abuelo, el niño y la hermana quedaron solos. Al cuidado de nadie, lo que se dice bien solos viviendo en una casilla de lata en Barros Arana, por Maroñas. Vivían en la calle. Comían en los comedores de las curtiembres. Por ejemplo, de la "Baden". Un día el niño cae por el Club. Se junta con otros chiquilines que van a jugar al ping-pong o a practicar básquetbol en las categorías mini y cadetes. Pero a diferencia de los otros pibes que volvían a sus casa a horas normales, éste se quedaba. Eran las dos, las tres, las cuatro de la mañana y el niño seguía en el Club. Deambulando entre las mesas de quienes jugaban a las cartas, o en las comidas y cantarolas que los muchachos hacían. De nada valía que lo mandaran para la casa porque era tarde. La escena se repetía cada vez con mayor frecuencia. "Era un producto de la calle", nos dice un directivo a quien entrevistamos. "Sabíamos que andaba 'mangueando'. Lo que no sabíamos era lo otro. Nos fuimos enterando de a poco. Algo terrible. Lo del abandono y el abuelo fallecido. Le empezamos a preguntar dónde vivía, quiénes eran sus padres, y todo eso. Porque no era normal que un niño de esa edad se quedara hasta la madrugada sin que nadie viniera a preguntar por él ni a buscarlo. Que anduviera en la calle pidiendo no nos extrañaba, porque hay montones de gurises en esas condiciones. Pero su caso era distinto. Aunque nos parecía increíble que alguien no lo tuviese a su cargo. Como a veces pasa. Entonces aquí en el Club, con los muchachos, empezamos a preocuparnos por él. Y bueno, de hecho pasó a vivir en el Club. Pasó a andar prendido con nosotros. Pasó a ser un producto del Club y no de la calle. Nos entramos a preocupar, a ver si iba o no a la escuela, si tenía útiles, ropa, calzado. Comer, comía en el Club. O en el Comedor. Entre unos y otros le conseguimos todo y lo mandábamos a la escuela. A la 123. Allí, una maestra que yo no recuerdo el nombre, de esas maestras que yo entiendo que lo son porque ya lo llevan adentro y no por el sueldo —nos dice el entrevistado— tomó conocimiento de la situación del niño. Y lo ayudaba una enorme. Lo llevaba a su casa. Lo atendía. Por intermedio de ella llegó al Campamento de Scout donde vive ahora. Allí está bien el botija. Tiene una familia que antes, salvo la del Club, no la tenía. En el Campamento tienen a unos cuantos chiquilines más. Todos casos similares. Esa gente del Campamento está haciendo una obra grande, con todo el sacrificio que implica llevar adelante una tarea como la que ellos hacen".

Un delincuente menos

"Yo sé que si no es bueno lo que hicimos por el pibe, malo tampoco. Si ese chiquilín cae en otro medio, en otro ambiente, o si seguía en la calle sin nadie que le orientara en la vida, bueno, le enseñan a entrar por una banderola y a robar. A los pocos años, siendo adolescente, ya lo tenemos rapiñando y con homicidio. Como sabemos que pasa. Los diarios están llenos de noticias de delitos cometidos por infante juveniles. Son chiquilines de la calle que andan en la "manga". Después los "malandros" mayores los



Infancia: Los hijos de la calle

por Gilberto Valdez

Es la crónica de un niño de la calle. Que quedó abandonado por sus padres viviendo con un abuelo. El y la hermana. De la hermana no sabemos nada. Sólo que es mayor que él. Del niño, de este niño, nos enteramos de "rebote", aunque la historia, las historias, son archirrepetidas en nuestra sociedad. Como ésta: ilustrativa de una realidad que nos duele, y que debemos revertir.

agarran y le dan escuela. La escuela del delito. Aquí, nosotros, le fuimos dando la escuela del Club. Gente bien, trabajadora y honesta. Por supuesto, no le prohibimos la entrada a nadie, pero otro tipo de gente no es del Club. Lo que sí sabemos, es que de la forma en que tratamos de encaminarlo al botija, y en el lugar donde está ahora, la sociedad va a tener un delincuente menos. Eso ya es algo".

Anécdotas

"Antes, cuando andaba mangueando en la calle, tiraba la guita en cualquier cosa. Comer, comía en las curtiembres o en el Club. No se desayunaba. Venía de mañana por 'Coca' y panchos. Un día lo agarró y le digo: nada de 'Coca' ni panchos. 'Yo tengo plata', me decía. Le pregunto: '¿cuánto tenés?' Me dice: 'trecentos pesos'. 'Bueno', le digo, 'desde ahora en adelante te vas todas las mañanas a la panadería y te comprás pan y yogur'. Al principio refunfuñó un poco. Después se desayunaba con yogur todos los días. Estaba fuerte el pibe... Otro día le preguntamos por qué no iba al Comedor. Al de la escuela. Nos dice: 'no tengo túnica'. '¿Y cómo ibas antes?', preguntamos. Entonces nos enteramos. El iba con una barra de pibes al Comedor. Tenían una sola túnica y con ella comían todos. Salía uno y se la pasaba al otro para que comiese. Como él había tenido una 'piñata', al parecer con el dueño de la túnica, no se la prestaban. Por eso no iba al comedor. Enterados, nos pusimos en campaña. Después tenía tres túnicas. Se acostumbró a bañarse todos los días. No quería andar como antes en la calle. Lo mismo se bañaba dos o tres veces por día en el Club. Tenía como una obsesión por el baño y la limpieza... Mostraba buenos sentimientos. De estar comiendo lo que fuere y venir a convidarte... Eso fue lo que todos vimos en él. Un pibe con fibra, con buena madera. Se hizo querer por todos. Lo mandabas a hacer un mandado y

venía con las cosas y el vuelto. Nunca se quedó con nada. Al contrario de otros pibes de la calle que se te 'borran' con todo, como nos ha pasado muchas veces. Y eso que él andaba en la calle con otros gurises que... dios mio..."

No es el único

"Casos como este no es el único en el Club ni en la sociedad. Lo que pasa es que aquí somos conscientes del problema de la infancia en la calle. Fíjate que es una zona de gente muy pobre. Nosotros siempre estamos dando una mano a esos chiquilines. Además entendemos que el Club no está sólo para ganar un partido de básquetbol, está también para hacer lo posible socialmente. Queremos que el Club siga siendo lo que fue para nosotros: la escuela. Porque en esta casa donde ahora está el Club, la mayoría de sus dirigentes y muchos padres de los dirigentes, aprendimos a leer y a escribir. Esta casa fue el local de la escuela 155 por la tarde y 123 por la mañana donde veníamos nosotros a educarnos. El frente de la Sede es el mismo frente que tenía la escuela, y en el interior, como podés ver, se conservan vestigios de cómo era antes. Entonces, ¿cómo no vamos a tener un particular interés por los chiquilines? y más aún por los que andan en la calle... Tenemos un DD.TT., en categoría minis y cadetes que para Reyes y Navidad organiza un arbolito y se intercambian regalos entre los gurises. Como estaban enterados del problema del pibe de nuestra crónica, todos trajeron regalos para él. Es una forma de ir humanizándolos a los chiquilines. Una labor didáctica, pues ellos aprendieron también lo que es dar y no sólo recibir".

El niño en la escuela

"Te diré que es un chiquilín muy inteligente. Cuando nosotros le empezamos a vigilar los deberes y su

asistencia a clase, hizo enormes progresos. Pasó con muy bueno sobresaliente. Le vigilábamos el carné como a cualquiera de nuestros hijos. Y cuando veíamos que quería faltar a clase o que se descuidaba un poco en los estudios le 'apretábamos las clavijas', lo traíamos cortito con la escuela. Después, él por sí mismo tomó la responsabilidad. Cuando pasó de clase nos dio una alegría bárbara. ¡Y con las notas que pasó además! Le hacíamos mostrar el carné a todo el mundo y bueno... todo el mundo se 'gatillaba', ¡ganó más propinas con ese carné! La maestra lo ayudó mucho también, y siempre dijo que era un niño muy inteligente. La prueba está ahí".

La maestra, el campamento

Mantuvimos una pequeña conversación telefónica con quien fuera la maestra del niño. No quiso hacer declaraciones. Confirmó, sí, el hecho. "El niño está bien donde está. Lo que importa ahora son los otros casos, el de los que hoy andan en la situación que él andaba antes". La comprendemos.

Nos trasladamos al Campamento La Frontera, en la ruta 101, antes de llegar a la Aviación, en Pando. El encargado del Campamento nos manifiesta que no hacen declaraciones a la prensa. "Aquí han venido periodistas, incluso del exterior, y después escriben cualquier cosa. Buscan siempre el sensacionalismo; critican y hacen siempre una utilización negativa de un tema tan delicado". Charlamos unos minutos con él. Comprendemos su posición. No escribiremos del Campamento.

Opinión

El niño existe. La maestra existe. La gente del Club Defensores de Maroñas existe. Pero como dijimos al principio, nos resistimos a dar nombres. Pues no es cuestión de andar hiriendo sensibilidades —la de los niños— ni de andar manoseando gente. No es nuestra intención. No está en nuestro ánimo ser mercados de desdichas y dolores humanos. Traficantes de penurias y tragedias infantiles. Tenderos del abandono, del desamparo de niños mendicantes. No. Una y mil veces NO. Tampoco es nuestra intención caer en la demagogia consignera manejando irresponsablemente un tema tan delicado. Manipulando un material tan puro y frágil, como lo es el niño, en aras de intereses estrechos. Que eso lo hagan otros, lo utilicen otros, como de hecho lo hacen. No será a nosotros a quienes se nos señale. Exponemos sí, a través de esta crónica, una de las tantas historias que se repiten en nuestra sociedad. Tan solo para llamar a una profunda reflexión colectiva sobre este tema: la infancia desprotegida. Cuando las cifras nos dicen que la delincuencia juvenil ha aumentado en nuestro país, y que una de sus características es el grado de violencia con que se da, es lógico que nos preguntemos qué estamos haciendo nosotros, como sociedad, para solucionar el problema. Planteamos el tema para que avancemos en conjunto en la búsqueda de formas y medios que hagan efectiva una política de solidaridad social a nivel de minoridad e infancia. En este tema, la responsabilidad, también es de todos.

El caso reseñado en la crónica nos muestra cómo, a nivel individual —la maestra—, o colectivo —el Club Defensores de Maroñas— algo se hace. Son, por cierto, esfuerzos loables. Pero insuficientes ante la magnitud del problema. Aquí se trata de encararlo en su globalidad a través de políticas y programas. Para que un día podamos decir: no tenemos niños mendigando en la calle.

ANALISIS POLITICO

¿Empeoramos o mejoramos?

Para pensar en la "santa semana de turismo"

por Diego Martínez

En realidad nuestro título quedó incompleto. Porque la semana que se acerca es, en el Uruguay, además de "santa" y "turística", "criolla". La denominación de "Santa Semana Criolla de Turismo" que popularmente se ha ido acuñando, tiene, por encima de lo que parece una muestra de la picaresca transaccional de los uruguayos, un sentido profundo de tolerancia.



Nuestro Estado es no confesional, aunque las costumbres de los ciudadanos uruguayos están vinculadas a la cultura cristiana. Aspiramos además a ser importantes turísticamente. En realidad, no sólo por lo que podamos ofrecer a los que vienen de otras tierras, sino también por abandonar la propia para invadir las de nuestros vecinos. Además de todo esto, y para los que ni viajan ni piensan dedicarse exclusivamente al culto (ni tampoco piensan ocupar toda la semana en reflexiones sobre nuestro estado), domas de potros se ponen al alcance de todos. Como quien dice, nadie tiene derecho al aburrimiento. El respeto reina amparando todas las costumbres y la tolerancia del país aflora exhibiendo a sus hijos, creyentes o agnósticos, criollistas o turistas, conviviendo en paz con sus gustos particulares y sus diferentes hábitos.

Claro que una semana entera siempre reserva tiempo para la reflexión desde nuestra condición de simples uruguayos. Esta ha permitido que históricamente hayamos ido integrando nuestras diferencias a la convivencia y por cierto, tal logro, es una expresión de nuestra capacidad para ser mejores. Vale entonces la pena aprovechar la semana que viene para saber, si de acuerdo a lo que hemos hecho en los últimos meses, las cosas han cambiado en el Uruguay. Veamos.

El año '86 deparó al país su primera experiencia negativa con respecto a una Rendición de Cuentas. Sin embargo, el corriente 1987 comenzó con la ley 15.851 aprobada y por lo tanto, con el problema superado. La angustia que ahogó al país respecto a la problemática de los derechos humanos, recibió una solución a través de la ley 15.848 denominada de Caducidad.

Con estos dos aspectos que mencionamos, el presente año se inició con un desbloqueo efectivo de situaciones que habían logrado un enrarecimiento hasta psicológico de la conciencia ciudadana. Su consecuencia fue fundamentalmente estabilizadora. Los recursos para hacer funcionar áreas básicas del país se aprobaron y asimismo, luego de un largo periplo, fue posible instalar la paz. No es posible soslayar el carácter simbólico intrínseco en ambas decisiones, gestando desde el disenso y hasta desde el enfrentamiento inicial una decisión conciliadora.

Pero esperemos, que aún quedan aspectos por mencionar.

El conflicto generado entre los estudiantes del IPA y el CODICEN a fines del año pasado, encontró una solución, que a estar al compromiso expresado por los primeros, permite creer que nuevos tiempos se acercan para el Uruguay. El respeto a los principios de laicidad y autoridad, como conducta a asumir en el futuro por los estudiantes, revela por un lado una actitud reflexiva y constructiva de parte de estos, pero por parte del CODICEN fortalece una simbología muchas veces manoseada en los últimos años, que tiene que ver con el sentido tolerante de la laicidad y con la firmeza de las autoridades legítimamente constituidas para hacerlo respetar.

Si pensamos en la decisión del Senado de prescindir de uno de sus miembros por las actitudes que tanto le caracterizaron, se podrá coincidir en el significado autodignificante de ese cuerpo, tantas veces vapuleado por la impaciencia de tantos durante el pasado período de sesiones.

Otros símbolos se suman, como por ejemplo el del Presidente Sanguinetti firmando un proyecto de ley que, entre otras disposiciones, pone tope a su propia futura jubilación. O asimismo el gesto del Senador Zumarán coincidiendo en las necesarias limitaciones que deben imponerse a las pasividades derivadas de haber ejercido cargos políticos, decisión que inevitablemente significa autoimponerse una limitación de futuro.

Pero esperemos, que aún quedan aspectos por mencionar.

El Rector de la Universidad agrega nuevas y fértiles actitudes a su gestión, rechazando modalidades de otras épocas que pretenden subordinar el rol de ese ámbito a experiencias reñidas con el respeto a la laicidad.

Se ha evitado la caída de un banco con el consenso de las grandes mayorías partidarias. No haberlo hecho, hubiera comprometido los intereses de miles de ahorristas y simultáneamente hubiera desestabilizado la tranquilidad psicológica necesaria para el funcionamiento de cualquier sistema financiero. Se ha sido ejecutivo y eficaz por parte del gobierno y buena parte del Partido Nacional. Wilson Ferreira propone ahora hacer del Comercial un banco regional, idea que enriquecerá la discusión sobre el destino de nuestro actual esquema bancario. Pero digamos que lo importante es que se ha tomado una decisión con la firmeza y seriedad que el tema merecía.

En pocos meses, un importante conjunto de decisiones ha afirmado la credibilidad de los ciudadanos respecto al sistema político, que en el año '86 pareció entrar en cuestión cuando hasta se hicieron caer monedas sobre los legisladores.

Pacificación, Rendición de Cuentas, I.P.A., etc., auguran una revitalización de la simbología desgastada del país que bien puede percibirse, reverdece cuando se empiezan a tomar decisiones. Amén.

①

A medida que transcurren los días, el Uruguay comienza a deberse a sí mismo el reflexionar sobre su propia imagen una vez que el referéndum contra la llamada "Ley de Caducidad" pase a ser historia.

Rememoremos algunos momentos del tránsito a la polémica Ley: el año 1986 resultó, a la postre, detentado por la discusión en torno a sus límites y presupuestos. Que si los militares concurrirían a declarar, que si no lo harían, que si todo se pactó con antelación en el llamado "pacto del Club Naval", que si la izquierda concurriría a una solución negociada, que si la presencia de la oposición en la llamada "segunda ronda" del Palacio Estévez, que si la polémica televisiva entre Wilson Ferreira y Liber Seregni. Subyaciendo (o sobrevolando, según resultó de moda ubicar a los problemas más importantes) se hallaba la posibilidad (considerada por el Presidente de la República y el mismo Wilson Ferreira) de que la izquierda ratificara su rol de sustento del sistema, tal como lo esbozara el mismo Gral. Seregni a la salida de su prisión. No creo incurrir en un error si afirmo que esta incertidumbre fue la que llevó a que el tema se perpetuara en la atención ciudadana durante 1986. Ensayemos dos lecturas de esta hi-

JAUQUE

DIRECTOR RESPONSABLE:

Juan José Norbis

(J. B. Amorín 1531)

Depósito Legal 191.676/83. Impreso en los Talleres Gráficos de Impresora Polo Ltda. Distribución: Berriel y Nery Martínez. Paraná 750, Tel.: 91 56 14. Es una publicación de SERRAT S.A. Redacción: 18 de Julio 1333. Esc. 102. Tels.: 90 47 09 - 90 45 66.

Referéndum:

¿Waterloo de la izquierda?

por Pablo Aragón

pótesis. En primer lugar la del Presidente de la República, convencido sobre la posibilidad de reeditar el consenso pluripartidario que hiciera posible la salida de la dictadura militar y, naturalmente, su acceso a la Primera Magistratura. A sus ojos nada más coherente que esperar de la izquierda una función de apuntalamiento del sistema democrático que, en última instancia (y siempre según su lectura) coincidía puntualmente con el intento seregnista de dotar a la coalición de los caracteres legitimadores ausentes de su discurso y práctica entre 1971 y 1973.

En segundo lugar, la de Wilson Ferreira, persuadido de la conveniencia de empujar a la coalición en continuar la lógica de la que hiciera uso (o abuso) con ocasión del acuerdo del Club Naval, paso que, en última instancia, cumplía el doble rol de concurrir al sustento del régimen democrático y legitimar su prédica de Trinidad. Nada novedoso hasta aquí.

Sobre lo que sí me interesa reflexionar hoy es sobre el nunca desmentido adagio de que se necesitan dos para bailar el tango. Estas argumentaciones que vengo de esbozar y que, creo, se corresponden en forma grosera con las que se propusieron el Presidente y el Sr. Ferreira, correspondían a una lectura que ambos hacían del sistema informal de relacionamiento con la izquierda. Para decirlo con palabras sencillas: el tema no hubiera admitido la dilación que admitió si sus protagonistas no hubieran concebido, razonablemente, la posibilidad de obtener el consenso político indispensable para dar mayor solidez a

la tarea.

Es en este elemento que debemos buscar, entonces, las claves que nos permiten comprender qué será del Uruguay del post-referéndum. Porque la ausencia de la izquierda representó, en ese contexto, un paso importante en el camino de su exclusión de la mecánica del sistema democrático: en la opción de concurrir a su fortalecimiento y apostar a su perpetuación por un lado y marginarse a fin de cosechar el láuro de la denuncia movilizadora por otro, la izquierda optó por este último esquema.

Y a las pruebas me remito: "alternativas al proyecto colorado" prometía un reciente titular de prensa. Pocas lecturas tan edificantes: un órgano destinado a presentar no la nota destemplada de un semanario, sino la elaboración más estudiada de nuestra izquierda vernácula nos permite inducir que, a estar por sus dichos, esa izquierda no tiene alternativas al proyecto oficial, como no sean las vaguedades de "un proyecto nacional", una "democratización a fondo" u otra de las sanatas que se suelen exponer con envase sociologizante. Merece, sin embargo, rescatarse el planteo de Tomás Lynn, groseramente resumible en el concepto de que la izquierda necesita parecerse más a la derecha como clave a la generación de un proyecto socialmente relevante.

En este contexto resulta claro que el referéndum que propicia la izquierda (y acompañan, en calidad de partiquinos, rochanos, copones, vaillanistas, cachistas y otros recor-

tes) constituye algo más que un esfuerzo destinado a fracasar: bien puede ser el Waterloo de un subtema político anquilosado, incapaz de dialogar con la sociedad y, mucho menos, de ofrecerle a la misma un modelo de convivencia relevante. ("¡El Papa y el Puma, los ídolos del momento!", corean los vendedores callejeros, para la total incompreensión del militante a quien la lectura que hizo de Marx y Poulantzas en las fichas de Historia de las Ideas habían convencido de que la realidad era otra cosa. ¿Qué realidad es esa, se preguntará, que proroga la estadía del cantante venezolano por ovación y no se postra, sumisa, ante los cubanos que, con voz de su hermana, nos hacen reflexionar en eco de salsa?).

Es esta impactante realidad la que debe llevar al país a considerar, ahora sí, la posibilidad de llevar adelante (una vez que quede atrás el traspie del referéndum) la tan vocada y nunca concretada modernización del sistema productivo. La respuesta que surgirá de las papeletas militantes será un sensato envío a fin de enfrentar, de una buena vez, las reformas que esa misma sensatez reclama: el achicamiento del papel del Estado, la drástica reducción del gasto público, el reordenamiento de la estructura administrativa oficial, el fin de las sombrillas proteccionistas que amparan, en última instancia, la ineficiencia, la introducción de la Universidad de la República en el siglo XX (capacitándola para reintegrar a la sociedad técnicos eficaces en las áreas que los necesitan). Los trabajos, en suma, que hasta hoy no hemos podido encarar porque un sistema movilizad e ideológicamente orientado ha resuelto, por sí y ante sí, ejercer un veto sobre la apuesta que el país hace al futuro. Una apuesta, en suma, que no requiere (según se verá) de firma alguna.

①

Diálogos de ABC

Los jóvenes y el futuro

por Einar Barfod

El motor del auto zumbaba. Retornábamos del departamento de Colonia. Nuestras mentes seguían obsesadas con la plaza de toros, ese monumento a un estilo de vida repudiado. Allí, un sistema de convivencia se había volatilizado y otro lo había sustituido. Así se generan las ruinas y la extraña emoción que ellas suscitan en nosotros. Eso significa el Coliseo en Roma: una pisada en la arena, una cuenca —hoy vacía— del cráneo del Imperio. Tales ruinas, las verdaderas, nos inducen a evocar la transitoriedad de los sistemas de convivencia, el nuestro incluido. Es una experiencia humana prototípica, la emoción romántica, un pecado que todos cometemos. Ya Escipión, ante las ruinas de Cartago, lloró la desaparición futura de Roma.



Nosotros estábamos, a nuestra manera, impregnados por esta emoción. Guardábamos silencio, por asco a la cursilería y por respeto a las realidades de la vida. Pero ahora y aquí, debo mencionar este sentimiento, entonces inhibido. Es el contexto inexpresso del diálogo que subsiguio y del cual deseo dar testimonio.

Preguntó Arturo: "¿Hacia donde vamos? ¿Qué ha de pasarnos durante el año que ha comenzado?" Respondió Beatriz, comprensiva: "Yo también tengo la convicción de que éste es un año crucial, en el cual está en juego mucho más que lo anecdótico. Pero no basta con preguntar qué ha de pasarnos. El verdadero problema es *cómo debemos reaccionar* ante eso que ya ha comenzado a pasar. Vivir es, primero, *padecer el acoso* de siempre nuevos problemas; pero luego, podemos y debemos *hacer algo* con eso que nos pasa". Beatriz es orteguiana, acaso sin saberlo. Parte siempre axiomáticamente, de la discriminación entre dos actitudes básicas, opcionales: padecer la vida como un destino y ver en ella una oportunidad para actuar enérgicamente, en temple de señorío. Pero más que Ortega hablaba en ella la mujer, obedeciendo a oscuras programaciones de complementación y estímulo al varón desanimado. Tal es la estructura binomial que rige nuestras vidas, el modo como las mujeres *hacen hombres* de nosotros. Había palpado en Arturo, un talante mimoso y fatalista, un momentáneo desfallecimiento de la voluntad.

Antes que Arturo respondiera, intervino Carlos, abrupto como siempre. "¡No perdamos el tiempo con detalles que todos conocemos! Vayamos al centro de la cosa. Es nuestro sistema de convivencia el que está en crisis, desde hace ya tiempo. Ya no hay soluciones dentro de él, si lo dejamos seguir en automático; pero tampoco hay soluciones fuera del sistema, en algún planteo utópico. Ahora debemos *asumir el control* del sistema. Debemos descubrir el termostato que regula su funcionamiento e imprimirle nuevas instrucciones. Esto requiere tres pasos analíticos sucesivos: primero, definir el sistema; luego, identificar el dispositivo que regula su funcionamiento; y finalmente, actuar sobre ese dispositivo, ajustando diales, adhiriendo su vocación a nuevos parámetros de equilibrio".

Aquí sentí yo la necesidad de participar catalíticamente, precipitando el diálogo hacia derroteros menos abstractos que los propues-

tos por Carlos. Mi rol habitual es presenciar, luego dar testimonio. Pero ellos son jóvenes. Recuerdan sólo el pasado reciente y a veces les falta perspectiva para justipreciar la actualidad. Interrumpí diciendo: "Yo tenía tres años, cuando se produjo el primero de los acontecimientos internacionales que, desde entonces, han incidido desde fuera sobre nuestro país, cargándolo de tensiones políticas importadas. Me refiero a la crisis de 1929 y a la preocupación —entonces obsesiva— de que era una crisis estructural de todo Occidente. Soplaron entonces vientos de desánimo y reacciones tutoriales, totalmente injustificadas. Un conflicto maniqueo de izquierdas y derechas, un brote de dictaduras, la guerra civil española y luego esa guerra civil generalizada que Europa exportó (1939-1946) a casi todo el mundo. Hasta aquí llegaron los estremecimientos y el Río de la Plata enmascaró sus rencillas autóctonas, con planteos ideológicos bi-polares, copiados a los europeos. Así, malinterpretamos el terrismo y también la re-batllistización subsiguiente. Recién ahora estamos recuperando alguna objetividad (todavía inexplorada) en la percepción de nuestra historia. Y aquellos barros confusos produjeron muchos de nuestros lodos y despistes actuales. Pero no es eso lo más importante. El sistema vigente durante mi adolescencia, durante la década de los cuarenta, estuvo presidido (Uds. dirían regulado) por la hipocresía. Esta es el precio que la cobardía moral paga a la virtud. No la confunda, por favor, con la fallutería. El falluto es un mentiroso. El hipócrita de quien yo hablo es un enamorado de la virtud. Sus motivos son buenos y si se quiere, pedagógicos. La generación de mis mayores temía que la verdad fuera dañina. Su hipocresía consistió en la ficción de que ya éramos (!) *como deberíamos* ser. Toda descripción clínica del comportamiento uruguayo les parecía peligrosa, como si la descripción del mal lo hiciera fascinante, obligatorio. Absorbían el deber ser en el ser, presentaban lo deontológico como ontológico. Naturalmente, fue la nuestra una generación decepcionada. La idealización docente genera chascos, desilusiones. Mi generación y la subsiguiente sufrieron el acoso de la realidad desatendida, la frustración del ingenuo programa de vida en que habían sido educadas. Muchos se enconaron... Pero a lo que voy es a esto. Quiero recordarles que el sistema de convivencia sólo funciona con naturalidad cuando existe una tensión dinámica, lúcida y asumiendo, entre el comportamiento espontáneo, imperfecto, y esas pautas de virtud a las cuales *aspira*. Se requiere esta doble objetividad: una visión clínica del comportamiento efectivo y una percepción firme de las normas éticas que han de presidir la inter-relación concreta de los actores. Hacia eso apunta la política-verdad a que hoy todos aspiramos. Veracidad respecto de las cosas y veracidad respecto de los principios de la virtud. Sólo atendiendo a *ambos* polos y asumiendo la necesaria tensión dinámica entre ellos y, sólo así, podrán Uds. diagnosticar la fase actual de nuestro sistema y el necesario reajuste del dispositivo regulador. Los parámetros de equilibrio de que habla Carlos, son parámetros de cordura y normalización. El dispositivo rector no puede ser otro que la pasión de responsabilidad. Se requiere una política *de país*, por encima de las políticas partidistas o sectoriales, un Tribunal *Moral* de Apelaciones, al cual rindan culto todos los uru-

guayos, un cuarto poder ético, sin el cual la interacción del Estado y, la población carecerá de principios regulativos firmes".

Una vez disparado por esa vía, estuve tentado a continuar: pero también sentí vergüenza de haber intervenido en un diálogo de jóvenes, que son el país real, el país naciente. Apreté los labios punitivamente y me concreté a manejar.

A, B y C son pacientes conmigo. Practican una tolerancia no exenta de ironía. Arturo me dijo: "¿Recuerdas a Benitín y Eneas?" Bajo esos nombres falsos se ocultan los nombres de dos viejos amigos míos, víctimas de la moralina beata que presidió nuestra juventud. Ambos fueron premiados con el rol de abanderados, en el liceo Elbio Fernández, y ambos egresaron de allí, prestos para ejecutar un rol vitalicio de ingenuos cruzados. Ambos cultivan hoy una actitud de prescindencia cínico-masquista, para encubrir su ingenua y mimosa desilusión con el país. Son víctimas incurables de aquella hipocresía docente que ahora yo (por enésima vez, me recordaba Arturo) insistía en criticar.

Beatriz es más bondadosa conmigo, o quizás más pícara. Sus grandes ojos negros me enviaron un mensaje cálido y maternal, que hizo reverdecer mi Edipo. Habló lentamente, con voz ligeramente ronca: "No debe preocuparte tanto nuestra juventud, ni tampoco tu relativa vejez: estos son simples hechos biológicos. Existe una conexión histórica y espiritual entre tu generación y la nuestra. No compartimos tus recuerdos, inevitablemente; pero *hemos mamado el sentido de tu experiencia*. Y tanto Uds. como nosotros somos estrictamente contemporáneos. Estamos todos apretujados contra el futuro germinante; *queremos darle forma nueva...*".

Intervino entonces Carlos, en tono seco, impaciente. "¡Abrevien, abrevien! La cosa no está para nostalgias, ni para caricias verbales. La esencia de la situación es muy simple. No admite demoras, ni tolera eufemismos. Nuestro sistema histórico-social ha llegado a una fase crítica, en la que es posible un cambio positivo, *un crecimiento de los actores* hacia niveles de verdadera responsabilidad. Durante 1986 se pudo jugar, todavía, a la irresolución y la polémica sobre temas marginales. Pero el tiempo de libertad inauténtica ha pasado. Las urgencias del sistema *obligan* a la toma de decisiones. Y esto no es malo. Fíjense que una sola decisión, bien que tardía, tomada hacia fines de año, *está obligando* uno tras otro, a *todos* los actores. El sistema ingresó en nueva fase, re-estructurándose irreversiblemente. Hay un nuevo punto fijo: una simple decisión, bien que sobre un tema de especial relevancia. ¡Y observen Uds.! Se actuó en base a principios de estricta eticidad, *referidos a la marcha del sistema*. Las vivencias morales cotidianas, los simples prejuicios individuales o grupales, nada tienen que hacer aquí, aunque no podamos evitar que reverberen de mil maneras, extrañamente irrelevantes. Hay dos niveles de razonamiento moral, porque hay dos niveles de realidad histórico-vital. A un nivel está la conducta de los individuos y la interacción de los grupos que ellos integran: el diálogo de los actores. Pero el escenario mismo cambia y se transforma. Es posible averiguar las leyes que presiden esta transformación. *Es posible conducirla*. Aquí los actores no obran por y para sí. El sistema simplemente ocurre, en forma descerebrada, cuando los in-

dividuos y los grupos no actúan por él, asumiendo los problemas y los principios que deben regular su marcha. Estos principios existen, pero el sistema ignora su existencia. Sólo sabe actuar automáticamente, y así continuará haciéndolo, si nosotros no intervenimos activamente, llenando el vacío de su estulticia!".

"De acuerdo", dijo Arturo. "La tarea nos queda grande, pero nos viene impuesta por fuerza de las cosas. Por eso también discutimos, incluso apasionadamente, entre nosotros. No se trata de oponer voluntades, sino de hacer la luz, a chispazos, entre todos".

Susurró Beatriz, con voz de pitonisa: "Este año estaremos enfrentados a una doble necesidad. Por un lado, los múltiples problemas concretos, de todo tipo, que nos vienen por herencia y los que nos vienen del mundo exterior. Pero también, y muy especialmente, estos otros problemas, tan diferentes, que no podemos seguir ignorando impunemente: los que nacen de nuestra responsabilidad indelegable por la marcha general del sistema. Ellos nos exigen una decisión colectiva sobre los principios rectores, *sobre la axiología del comportamiento global*. Nuestra oportunidad más acuciante, y por eso también nuestro problema esencial, están ambos a ese nivel de responsabilidad. Ha concluido el largo proceso de nuestra gestación, necesariamente sonambúlica. Efectivamente puja por emerger y afirmarse, *un nuevo Uruguay*. Y no es una fatalidad: es... *una tarea*". (¡Otra vez Ortega!).

Dictaminó Arturo: "El futuro es previsible; pero no es predecible. Esta es la paradoja radical de la vida humana". Beatriz sonrió, por fin satisfecha.

Todos callamos, ensimismados a nuevo nivel de preocupaciones. Subsistió, únicamente, el zumbido del motor y el chasquido rítmico de los neumáticos en la carretera. Era tiempo de pensar, concibiendo cada cual su rol propio en la acción común, *de equipo*. J



DIVISION COMBUSTIBLES LICITACIONES PUBLICAS

Lic. Pca. N° 0/0901 - Compra de chapas, barras y perfiles de hierro.
Apertura: 14 de mayo de 1987
Hora: 14:00
Valor del pliego: N\$ 1.000.

Lic. Pca. N° 0/0902 - Compra de 250 toneladas de aceite básico nafténico MVIN 40.
Apertura: 14 de mayo de 1987
Hora: 15:00
Valor del pliego: N\$ 1.000.

Lic. Rest. N° 0/237 - Reparación de azoteas en los edificios de la Gcia. de Almacén y Entregas, Lubricantes y el Sector Sistemas de la División Combustibles (LA TEJA).
Apertura: 12 de mayo de 1987
Hora: 14:00

Lic. Rest. N° 0/238 - Compra de brazos de carga para camiones, articulados, para el cargadero de asfalto a granel.
Apertura: 12 de mayo de 1987
Hora: 15:00

Para recabar los pliegos de condiciones respectivos los interesados deben dirigirse en días hábiles de 6 a 16 horas a la División Combustibles (CAJA) sita en Humboldt s/n LA TEJA.

La recepción y apertura de ofertas tendrá lugar en la Sala de Licitaciones del Edificio ANCAP (Avda. Libertador Brigadier General Lavalleja y Paysandú) 1er. piso.

El señor que sonríe

Martes de mañana. Ese señor llamado Karol Wojtyla, nacido en Wadowide (Polonia) el 18 de mayo de 1920, ordenado sacerdote a los 26 años, convertido desde el 16 de octubre de 1978, como Juan Pablo II, en el 265° sucesor de San Pedro al frente de la Iglesia Católica, ese señor ha inundado Montevideo con su sonrisa. Sonríe desde los edificios, desde las vidrieras de los comercios, desde los parabrisas de los coches, desde los muros de la ciudad, Juan Pablo sonríe. Aunque faltan cerca de seis horas para su llegada. Sí, ya son las diez. A esta hora, una decena de señoras se encierran en una pieza de la parte alta de la Catedral. Han conseguido un extraño privilegio: podrán verlo pero a través de un vidrio, sin salir de la pieza. ¡Qué importa! Ellas han venido preparadas: sándwiches, refrescos y un televisor para no perderse detalle. El objetivo es verlo, verlo lo más cerca posible. No crea que son las únicas. Desde las 18 de ayer lunes, tres jóvenes de la Parroquia del Cordón (Gerardo, Emilse, Beatriz) están acampados en Tres Cruces, donde el miércoles se celebrará la misa. Son los primeros "adelantados" allí.

Mientras tanto, en el centro, el negocio de los vendedores de banderas auriblanco sigue siendo un éxito. Un vendedor de cigarrillos "aprovecha la oportunidad" para vocear su oferta: "¡En homenaje al Papa, bajó el cigarro hoy!"

La radio encendida en la Redacción de Jaque reitera el mensaje enviado por Juan Pablo desde el Vaticano: "Me siento lleno de gozo porque con la ayuda de Dios se va a hacer verdad mi ardiente deseo de veros y vistaros como hermano y amigo en vuestra propia casa, para conocernos de cerca...". Alguien se asoma a la ventana y difunde la buena nueva: "¡Mirá como llueve!". Es cierto. Llueve. Es mediodía.

Juan Pablo, Uruguay te saluda

En la tarde, las horas parecen aportarse. A eso de las cuatro las oficinas empiezan a despoblarse, el ritmo de la calle se acelera, algunos ya se paran en la entrada de las galerías para esperar el pasaje del Papa. En Tres Cruces siguen trabajando, dando los últimos retoques al Altar. Seguimos hasta el Aeropuerto. Hay un cartel en la puerta: "Bienvenido Juan Pablo II. Uruguay te saluda". Van llegando las autoridades. El Presidente y su esposa. Hay elogios para la elegancia de Marta Canessa. En la terraza, a pesar de la lluvia, hay mucha gente, en su mayoría jóvenes.

La llegada del avión está prevista para las 18. No hay que esperar. A las 17.48, "el enorme pájaro de acero" (como lo llama un cronista radial) aparece en el plomizo cielo de Carrasco. 17.55 carreteaba en la pista principal y a las 18, con puntualidad papal, el avión de Alitalia detuvo su marcha. Lleva una bandera uruguaya y otra vaticana. Aparece el Papa. Carrasco explota en gritos: "Juan Pablo Segundo, te quiere todo el mundo". Saluda y baja por la escalera. Se hinca y besa el suelo, son las 18.02.

Dos gauchitos le regalan flores blancas y amarillas. El Papa, Sanguinetti y su esposa llegan hasta el estrado donde luego hablarán. El Presidente uruguayo comenta: "Lo único que no nos acompaña es el tiempo". Juan Pablo asiente con la cabeza. Pasan revista a las tropas. Un paraguas azul (PLUNA) cubre al Pontífice.

Vuelven al estrado. Sanguinetti da la bienvenida; "Este suelo, que se ha honrado hoy con vuestro saludo, es suelo de Libertad, es tierra de libertad, es tierra de paz y de trabajo. Esta República, que hoy lo recibe con júbilo y con unidad en el corazón de su pueblo, ha sido hija de una idea, hija de un espíritu (...) Sabemos que estamos recibiendo a un men-



Juan Pablo II en Montevideo

La otra cara de la visita

sajero del espíritu, a un gran humanista, a un hombre de la paz, a un hombre cuya lucha por la paz y el espíritu del hombre es, sin ninguna duda, una fuerza inmaterial que a todos nos alumbra. En ese espíritu, Su Santidad, el Uruguay lo recibe con los brazos abiertos".

Juan Pablo agradece: "Muchas gracias Presidente, agradecido por su palabra". Es su turno: "...quiero ante todo dar gracias a Dios por haberme concedido la dicha de emprender este viaje apostólico. En su nombre os deseo: ¡Paz y prosperidad para toda la República Oriental del Uruguay!". Habla en un español muy claro. La TV lo enfoca en primer plano y su oreja derecha, de la que lentamente van cayendo gotas de agua, se roba la atención. Termina su discurso. Sanguinetti le palmea las manos.

Ahora es el tiempo de los saludos. Primero los obispos, luego la Presidenta de la Suprema Corte de Justicia, Dra. Jacinta Balbela de Delgado, quien inicia la fila de las autoridades nacionales que lo saludan. Llama la atención la ausencia del Dr. Tarigo ("está enfermo", comenta un vocero oficial). Su esposa, Susana Morador, se inclina y besa la mano de Juan Pablo.

Se encamina luego hacia el Papamóvil. Uno de los locutores de TV comenta "en off": "Viene de un país desgarrado por los totalitarismos". 18.35. El Papamóvil se pone en marcha.

Montevideo en amarillo y blanco

Se acabó la espera. La gente sigue las transmisiones de radio y cuando sabe que está cerca se larga a la calle. Montevideo se pinta de amarillo y blanco. Banderas, globos, papel picado, toallas, todo sirve para identificarse con los colores papales. Todo sirve para intentar verlo un poco mejor: desde el balcón algunos privilegiados, sobre un árbol otros arriesgados. Sobre un taburete, una silla, una escalera, aquellos previosores e ingeniosos.

En la espera, sobre Avenida Brasil, una niña, de no más de cuatro años, trata que su madre le explique el porqué de tanto revuelo.

— Mamá ¿qué trae el Papa?
— Bueno (¿cómo explicarle?). Trae un mensaje paz...
— Ah, ¿y qué más?
— Y de amor...

— Ah, y decime, ¿regalos no trae?

— No, regalos no.
— Entonces me gusta más Papá Noel.

Ya está en "18". La lluvia sigue firme. En la esquina de Ejido, un señor de pantalón corto y romanitas (última onda) agita una bandera de Nacional. El Papamóvil rodeado por motos "papales" (blancas, sus conductores con impermeables amarillos) y seis guardaespaldas que viajan trepados en la parte exterior del mismo, pasa como exhalación. Adentro Juan Pablo saluda. Afuera la gente no queda muy conforme; "Che ¡qué rápido pasó. Casi no pudimos verlo!"

En la Catedral: Monjas fotógrafas

19.50 llega el Papa a la Catedral. Antes de que ingrese, en la televisión recuerdan que fue inaugurada en 1804 y que en ella están enterrados Larrañaga, Jacinto Vera, Lavalleja, Rivera, Venancio Flores y Joaquín Suárez.

Al entrar es recibido con un "¡Viva el sucesor de Pedro!" y un estruendoso aplauso. Hay sonrisas por todos lados. Unas monjas disparan una y otra vez sus máquinas fotográficas. Cuando llega al Altar la ovación se redobra "Juan Pablo II, te quiere todo el mundo". Hay más de tres mil quinientos religiosos. Gotardi le da la bienvenida que el Papa escucha sentado. Parece fatigado.

A las 20.17 comienza su mensaje que durará media hora. Recuerda que "La Iglesia considera ciertamente importante y urgente la edificación de estructuras más humanas, más justas, más respetuosas de los derechos de la persona, menos opresivas y menos avasalladoras..." y que quienes han optado por la vida religiosa "deben ser siempre factores de unidad, nunca de división..."

La mayoría de las emisoras radiales retrasmiten la alocución papal, pero una recorrida por el dial a las 20.30 muestra: tangeros en Clarín, en Continente rezan el Ave María, El Tiempo, Radiomundo, Ciudad de Montevideo e Independencia difunden música; en Centenario dos periodistas comentan la llegada papal y en Fénix "Habla Peñarol".

Cuando el mensaje termina Juan Pablo da la bendición (cantada) en latín. Resurgen los gritos "¡Viva el Papa!" Sonríe, mueve las manos en señal de aprobación y sale. En el camino todos quieren tocarlo. Besa a un niño. Las señoras que desde las 10 de la mañana están en la Catedral están radiantes. Pudieron dejar la piecita, verlo de cerca, tocarlo. Lo despiden cantando: "Levantamos nuestra manos agradecidos. / Te esperamos vuelve pronto Adiós, adiós".

Palacio Taranco: ¿Qué le dijo Elizalde?

En el Palacio Taranco, con la presencia de los Cancilleres de Argentina (Dante Caputo) y Chile (Jaime Del Valle), el Papa evocó la firma del Tratado que en 1979 fir-

maron ambos países y que evitó un conflicto armado por el diferendo del Beagle. Dijo entonces que "la guerra no es algo fatídico e inevitable" y que la firma de aquel tratado "fue una lección práctica y convincente de que los hombres y las naciones, si en verdad lo quieren, pueden convivir en paz, haciendo prevalecer la fuerza de la razón sobre las razones de la fuerza".

Después el Intendente de Montevideo, Dr. Elizalde, le entrega las llaves de la ciudad. No hay micrófono, nadie se entera de lo que dice. El discurso parece alargarse, Elizalde mueve las manos, el Papa asiente con la cabeza, Sanguinetti mira de reojo. Por fin, termina. ¿Qué le habrá dicho?

Son las 21.38 cuando el Papa deja el Palacio Taranco en un automóvil particular. En la Nunciatura cena con los obispos (carne al horno, papas, zanahorias y chauchas, vino y agua mineral, no come postre). Después de cuarenta y cinco minutos (durante los cuales el Obispo de Minas, Monseñor Gil, aprovecha para decirle "lo esperamos en el Verdún" a lo que él responde "Veremos, veremos"), se retira a descansar y duerme en el cuarto del Nuncio Apostólico.

Empapados por el Papa

Cerca de la medianoche llueve divinamente. En el Altar de Tres Cruces un cartel anuncia que "Faltan 9 horas". Adelante, seis macetas están vacías y en el fondo se destaca la inscripción "TOTUS TUUS" (Todos Tuyo). A la izquierda del Altar un cartel "Polonia siempre fiel" y a la derecha, sobre un edificio, "Bienvenido Juan Pablo, Uruguay te quiere".

A pesar de la lluvia ya hay varios cientos de personas acampadas. Los más sofisticados trajeron carpas, bolsas de dormir, faroles. Otros, más modestos, se resguardan bajo improvisados toldos de nylon. Los puestos de información, vacíos, ofrecen el Libro de la Misa por N\$ 50. Unos trabajadores del Ministerio de Transporte y Obras Públicas (con impermeables amarillos, por supuesto), trabajan en las vallas de contención. Tres señoras que vinieron desde Sayago prometen esperar al Papa "aunque caigan piedras".

En esta vigilia pasada por agua los jóvenes son mayoría. Un grupo de treinta chicos y chicas de la Parroquia Sagrada Familia se presta al diálogo. Gabriel (18 años) sostiene que el Papa es "un elemento pacificador" y se lamenta por el poco tiempo que estará; José piensa que su presencia "nos va a ayudar espiritualmente" y Horacio estima que es una visita "más política que religiosa". Cristina, desde el fondo de la "toldería" confía que influya para "hacer una Iglesia más comprometida".

El café cuesta N\$ 50 y una señora que vende "tres alfajores por 100" se queja de la mala pasada que le ha jugado el tiempo. A las tres de la mañana, la Hermana Cristina pronostica que este Papa al que "nadie es indiferente" va a producir "más unión entre los uruguayos".

Sigue lloviendo. Las horas pasan. Hay guitarras y cantos religiosos: "Cómo Cristo nos amó nadie pudo amar jamás...". Una barra brava, que recién llega, tiene otro repertorio y saluda el paso de una morocha enfundada en unos pantalones "muuuuyyyy" ceñidos con un: "A ver, a ver, como mueve la colita, si no la mueve, la tiene pasadita".

Miércoles: Despertar con canciones

Desde las seis y media de la mañana el público comienza a instalarse frente a la Nunciatura. Poco después, encabezado por la comunidad Jerusalem, arranca el coro con las "canciones para despertar al Papa". De tanto en tanto la multitud

Papales

canta "Abrenos Padre, ábrenos Padre y danos tu bendición". Cinco minutos antes de las ocho sale el Papa y con un megáfono pregunta: "¿No os ha acobardado la lluvia?". Un "NO" gigante fue la respuesta y entonces Juan Pablo replica "Entonces el Papa debe caminar adelante". Imparte luego la bendición ("Es como si Cristo mismo nos diera su bendición" exclama uno de los asistentes) y parte hacia el Edificio Libertad.

Allí esperan el Presidente, ministros y principales líderes políticos. También niños de escuelas montevideanas que cantarán para el Papa. Verónica, del Sagrado Corazón, confiesa que durmió "más o menos anoche". Martín cuenta que anoche hasta "se lustró los zapatos" y que está "muy contento porque lo voy a ver de cerca".

Opinan los políticos. Para Humberto Ciganda esta visita papal "Significa un hecho de un valor excepcional, nada comparable con otras cosas que puedan darse en la vida de los pueblos"; para Ferreira Aldunate, demuestra que "tenemos una civilización cristiana aunque les pese a los que se dicen ateos"; Marchesano afirma que Juan Pablo "tuvo que enfrentar el ataque nazista, después la dominación comunista y ha sido siempre un luchador indeclinable en la defensa de los derechos del pueblo..."; Seregni dijo "En nuestro país él es un personaje de nivel mundial, de alcance ecuménico, en el mejor sentido del término, cuya visita y cuya palabra trasciende lo que puede ser el puro mensaje evangélico para convertirse en un acto de carácter político, en el mejor sentido del término, político en lo que tiene que ver con la polis, con la población...". El Papa y Sanguinetti dialogan a solas. Después de recibir nuevos saludos, el Papa deja el Edificio Libertad. En la puerta le comenta al Presidente: "El tiempo mejora", Sanguinetti responde: "Nos vemos en seguida".

La misa a pleno sol

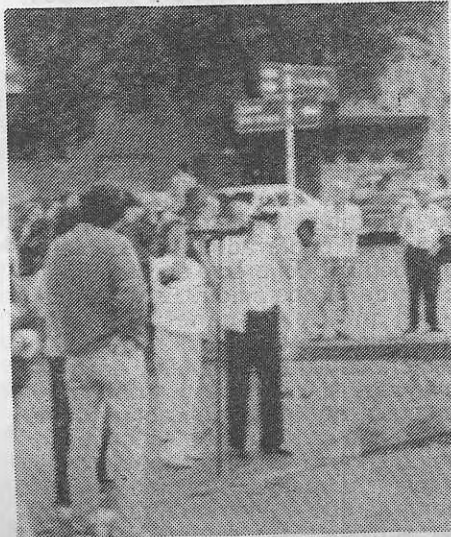
Ya no llueve. ¿Cuánta gente hay? ¿200 o 300 mil personas? Todos quieren estar cerca. Por los altavoces piden que "de alguna manera tra-

búsqueda de Paz-Verdad y Justicia"; la otra: "Chile: Hambre Opresión y Muerte. Chilenos Exiliados en el Uruguay". También hay una cantidad de banderas polacas.

9.30 sale el Sol. Poco después comienza la Misa. El Papa hace la Señal de la Cruz diciendo "En el nombre del Hijo". Corrige de inmediato "En el Nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo".

Poco después arranca el primer aplauso, "Gracias, muchas gracias por vuestra presencia". Habla de reconciliación, aborto, divorcio, de los jóvenes.

A las 10.30 dialoga por primera vez con el público. Cuando éste entona "Juan Pablo II, te quiere todo el mundo", el Papa responde: "Esperemos. No se ha marchado to-



davía. Debe continuar esta celebración. Después hablaremos". El público replica "Te queremos".

Ya sobre el final se dirige a los polacos presentes en su lengua. Gracias "por la lluvia de ayer" y "por el sol de hoy". Tras la Bendición la gente pide "¿Qué vuelva, qué vuelva!" y el Papa responde "No se debe perder la esperanza". Son las 11.38. Se va.

Recién a las doce puede dejar Tres Cruces rumbo al Aeropuerto. Por los altavoces suena la música de "Te queremos ver campeón", pero la letra es otra. Cortan para invitar a la gente a que se retire caminando "hacia el monumento de Batlle". El padre Roberto García afirma que "Hoy comprobamos que hay fe. A veces pensamos que este es un pueblo indiferente en cuanto a su fe, pero la fe está viva". Martín, un joven seminarista, espera un "renacimiento de la fe cristiana en el pueblo y más vitalidad para esta Iglesia de capa calda, para que tenga más confianza en el mensaje que tiene que dar". También se conocieron otros balances; hubo cerca de trescientas personas atendidas por los servicios sanitarios y 12 niños extraviados.

Adiós en Carrasco

Ya en Carrasco, Sanguinetti obsequia al Papa un álbum de fotos y un videocassette grabado durante su visita. "¿Estas fotos son de la Misa?", pregunta al Presidente y luego de recibir la respuesta afirmativa exclama "¡Qué organización! Se trabaja bien aquí".

Llegan los mensajes de despedida. Juan Pablo dice: "¡Gracias Uruguay por tu hospitalidad! Me despido con el propósito de volver. ¡Qué la paz de Cristo dé en ti frutos abundantes de justicia y amor en la libertad!".

12.55 estaba en la escalera del avión, levanta sus manos varias veces y entra. A las 13.00, las puertas del Boeing de Alitalia se cierran y 13.18 despegó rumbo a Chile.

Pasaron 19 horas. Sanguinetti opina que la Cruz debe quedar ubicada en Tres Cruces como testimonio de la visita.

Regreso a JAUQUE. Ese señor polaco sigue inundando Montevideo con su sonrisa. El sol brilla. En el ómnibus, a mi lado, una señora opina: "Ese hombre irradia paz".

Eduardo Quintana

a la violencia, para intentar resolver situaciones conflictivas o de injusticia, a nivel internacional e incluso nacional, suele llevar consigo — además de otros graves inconvenientes — un costo elevado de vidas humanas, que lo descalifican como vía de solución".

* La paz: "El camino que lleva de veras a la paz implica, por otra parte, una sincera voluntad de conseguirla, a la vez que la aceptación del interlocutor como portador de aspiraciones y propuestas a considerar, y no como un enemigo a subyugar o suprimir".

* Respeto a la vida: "... es preciso que la comunidad familiar — célula básica de vuestra sociedad — no vuelva sus espaldas a Cristo, sino que sean — como se lo recordaba en Roma a vuestros obispos en su última visita 'ad limina' —, 'familias unidas, sanas moralmente, educadoras en la fe, respetuosas de los derechos de cada persona, empezando por el respeto a la vida de cada criatura, desde el momento mismo de su concepción'".

* Divorcio: "Ante las dificultades que puedan surgir dentro de la vida conyugal, no os dejéis desorientar por el fácil expediente del divorcio, que sólo da apariencias de solución, pues en realidad se limita a trasladar los problemas, agravándolos, hacia otros ámbitos".

* Los jóvenes: "Os ha tocado vivir un tiempo difícil, es verdad, pero también no es menos cierto que estamos ante uno de los momentos más apasionantes de la historia, en el que vais a ser testigos y protagonistas de profundas transformaciones. Vosotros, los jóvenes, tenéis una sensibilidad única para intuir el mundo nuevo que se aproxima y que va a necesitar de vuestros brazos jóvenes y generosos".

Para la construcción de ese mundo tendréis que emprender grandes tareas. Si queréis ser consecuentes con vuestros legítimos ideales y no claudicar, no podéis menos de ser ya, desde ahora, audaces, pacientes y sinceros con vosotros mismos, y tener una fe inquebrantable".

* Fidelidad: "Sabéis que el hombre ha recibido de Dios esa vocación que es única: la del amor, que puede ser realizada en el matrimonio o en la donación total de sí mismo por el Reino de los cielos. En ambos casos, la fidelidad es la virtud que ennoblece el amor".

* Despedida: "Al concluir mi breve e intensa visita apostólica a vuestra patria, tengo que confesar que el Papa y los uruguayos han sabido entenderse perfectamente (...). Gracias por todo. Gracias por vuestra hospitalidad, que es ya una invitación para volver a visitaros con más tiempo".

* Uruguay: "Vuestra patria se destaca por su decidido propósito en fomentar el progreso social, la participación de todos en el bien común y el esfuerzo unitario orientado a la promoción de la educación y de la cultura".

En vuestro país conviven en la concordia diversas opciones sociales y políticas, y grupos que profesan diferentes creencias religiosas; todo ello en un clima favorable de respeto y tolerancia".

* Mensaje evangélico: "El mensaje evangélico no será auténtico y en consecuencia no será capaz de renovar en profundidad la vida cristiana, si no es proclamado en toda su pureza e integridad. Hay que superar pues la tentación de reducir el Evangelio a ciertos pasajes interpretados según los propios gustos y opiniones o de acuerdo a posturas ideológicas preconcebidas".

* El Sacramento de la Reconciliación: "A vosotros sacerdotes, como ministros de la Reconciliación, os exhorto a cobrar un renovado aprecio por la celebración de este Sacramento, en el que Jesús se vale de vosotros para llegar a lo más íntimo del corazón. No dejéis de estudiar y orar a fin de estar a la altura del misterio de la pacificación del hombre con Dios, facultad tan inaudita, que hizo exclamar con estupor: ¿Quién puede perdonar los pecados sino sólo Dios? (Mc 2.7). Por esto, os pido que estéis siempre disponibles. No escatiméis el tiempo de vuestra dedicación a administrar este Sacramento y a guiar a los fieles por el camino de la perfección. Pensad que Dios está siempre a la espera del hijo que vuelve a casa para ser perdonado y reconciliado por medio de vosotros".

* Iglesia factor de unidad: "Quienes como vosotros, sacerdotes y personas consagradas, han optado incondicionalmente por Cristo, deben ser siempre factores de unidad; nunca de división en nombre de determinadas concepciones ideológicas o políticas opcionales, por legítimas que fueren. Vosotros tenéis la responsabilidad de proclamar los principios éticos y morales, así como las aplicaciones concretas de los principios fundamentales que deben inspirar la actividad económica, social y política para que sean verdaderamente 'humanas'; pero dejad a los laicos competentes y bien formados en su conciencia moral, la ordenación de los asuntos temporales, y no ocupéis su lugar abandonando el vuestro específico".

* La violencia: "El recurso a la fuerza,



Banco Central del Uruguay

Departamento de la Deuda Pública

Bonos del Tesoro - 28a. Serie

Características de los valores ofrecidos

Se comunica a los Sres. Inversores que el Banco Central del Uruguay ofrecerá a la suscripción pública a partir del día 6 de abril de 1987, Bonos del Tesoro 28a. Serie, Decreto N° 162/1987 de fecha 23 de marzo de 1987.

Las suscripciones pueden realizarse directamente en el Banco Central del Uruguay — Departamento de la Deuda Pública o a través de Instituciones Bancarias y Bolsa de Valores de Montevideo.

Fecha de emisión: 6 de abril de 1987

Monto de emisión: U\$S 20.000.000.

Plazo: 8 años.

Interés: 8.50% (ocho un medio por ciento) anual, pagadero semestralmente el 6 de abril y 6 de octubre de cada año.

Amortización: Voluntaria y a la par. Hasta un monto anual equivalente a 1/8 (un octavo) del total emitido. Primera amortización 6 de abril de 1988.

Prima de colocación: Rige hasta el 30.4.87 inclusive una bonificación del 0.5% (un medio por ciento) sobre el monto nominal suscrito

Lámina de U\$S 500
Lámina de U\$S 1.000

Importe a integrar U\$S 497.50
Importe a integrar U\$S 995.

INFORMES: Banco Central del Uruguay - Departamento de la Deuda Pública.



temos de controlarnos porque las barandas no pueden soportar el peso de la fuerza que está haciendo el público". Los árboles vuelven a ser una platea privilegiada y peligrosa y a veces indiscreta. Hay muchachos y muchachas subidos a los árboles que sirven como confesionario (¿habrán escuchado algo?). Hay quien se llevó un telescopio para "verlo todo" una señora reta a su esposo: "¡Otra vez te querés cambiar sousegate por favor!".

Claro, el mercado también funciona. Las banderas, que a cuatro cuartas del Altar cuestan N\$ 100, aquí valen 50. Un señor ofrece números de lotería: "el 88 el Papa, el 60 la Virgen, el 29 San Pedro". Otro, vende "bolas de traile a 10". Un sombrero con la imagen papal cuesta "sólo 100 y con una vincha de regalo". Hay dos pancartas: una dice "Santo Padre, bendice nuestra

Zafra lanera

Mejoran las exportaciones

D las atrás, cuando analizábamos las características de la presente zafra lanera y la comparábamos con la anterior, citamos al pasar la estructura de las exportaciones, que era uno de los factores de diferenciación de la campaña 86/87 con las anteriores. Ahora nos referimos específicamente a este tema.

En esta comercialización lanera se advierte un repunte de las adquisiciones de lana sucia, con una activa participación de la URSS, nuestro principal comprador del rubro.

Este interés comprador ha estimulado los negocios laneros, contribuyendo a crear una zafra intensa y con valores en alza.

Al productor, por otra parte, le conviene este tipo de colocaciones, ya que el negocio se concreta rápidamente, la lana se exporta y él recibe de inmediato el pago de su producción, con lo que puede atender sus obligaciones financieras y encarar su próximos pasos.

Por el contrario, la exportación de lana industrializada no resulta tan provechosa al productor ya que, obviamente, la industria no puede absorber todo el volumen en forma instantánea y va efectuando sus compras a medida que la capacidad de procesamiento lo permite.

Esto determina que el productor deba esperar varios meses para vender toda su fibra.

Rubro principal

Pese a algunos momentos de

decaimiento a comienzos de la década del 70, la lana fue en años anteriores y lo vuelve a ser en el presente junto con la carne vacuna, los principales rubros exportables del agro. Incluso, durante muchos años, la lana fue el más importante producto agropecuario colocado en el exterior, en épocas en que el agro significaba el 90 o el 95% de las exportaciones uruguayas.

En consecuencia estamos hablando de una materia prima de gran trascendencia para el país y una aspiración lógica sería que se exportara con el mayor grado de industrialización posible.

Pero una dificultad de carácter económico en la base de la comercialización, está impidiendo que se cumpla cabalmente esa aspiración y las colocaciones de lana sucia han marcado un repunte frente a las ventas de tops.

El productor, como ya fue reseñado, desea obtener rápidamente los frutos de su cosecha; el industrial, por su parte, no tiene capacidad financiera para adquirir toda la materia prima junta y, cuando compra, procura deducir el costo financiero del precio, debilitándolo. Así la zafra se hace lenta y con precios deprimidos. En cambio, se fortalece y se agilita por la colocación de lana sucia, que por supuesto no despreciamos. Pero la industrialización y en especial la peñaduría, que marca un mayor grado de procesamiento frente a la lana lavada, significa agregar a la materia prima básica, mano de obra y tecnología nacional, asegurando una fuente de empleo

para muchos uruguayos y contribuyendo a valorizar el producto, aumentando las divisas que ingresan al país.

El régimen de preanticipos

Hace varios años se puso en práctica un régimen de pre-anticipos, que recibió el beneplácito de todas las partes involucradas.

Mediante este régimen, el industrial podía comprar grandes volúmenes de lana y el pre-anticipo cubría el costo de la financiación, que prácticamente quedaba a cargo del Estado. De esta forma, el productor colocaba rápidamente su lana y el industrial podía adquirirla sin tener que deducir del precio el costo financiero de la operación. Este régimen tenía múltiples beneficios pues determinaba una ágil comercialización de la zafra lanera, daba facilidades al industrial y favorecía el proceso de industrialización de la fibra, que se exportaba así en mayor volumen con el valor agregado del trabajo uruguayo. Adicionalmente, permitía que el industrial planificara su actividad sin exponerse prácticamente a los vaivenes del mercado.

Obviamente este régimen tenía un costo, que absorbía el Estado y quizás esta puede haber sido la causa de su eliminación. Sin embargo es evidente que si se procura mayor empleo y se aspira lógicamente,

te, a obtener un mayor grado de industrialización en las exportaciones, este puede ser un camino adecuado para alcanzarlos. Habría que evaluar detenidamente los costos y beneficios que se obtienen para determinar si conviene o no su implantación, pero debe recordarse que otros sectores de la actividad usufructúan de este sistema.

Opinión de los industriales

Al comienzo de la presente zafra, cuando analizaba las características de la comercialización de la anterior, la Asociación de Industriales Laneros Exportadores expresó: "Aun considerando satisfactorio el desarrollo de la última zafra, creemos corresponde señalar que aún subsisten algunos problemas que fueron mencionados en oportunidades anteriores, los que no sólo limitan las posibilidades de expansión del sector, sino que además pueden afectar su propia estabilidad" y entre los referidos problemas apunta: "El sector peñaduría de lanas, que representa el 11.07% de las exportaciones totales del país, carece de un sistema de financiamiento adecuado, ya que no está comprendido en el régimen de prefinanciación de exportaciones creado por la Circ. N° 1229 del 5/7/85 del Banco Central del Uruguay".

Teddy Alvarez ①



"Advertencia:
Fumar es perjudicial para la salud.M.S.P."

Preocupante desborde fiscal en enero

por Enrico de Angellis

La gestión financiera del Gobierno Central durante el primer mes del ejercicio —último dato oficial disponible— marcó un abultado déficit, del orden del 20,9 por ciento de los egresos.

La brecha entre ingresos y gastos resultó de tal magnitud, que los primeros ni siquiera llegaron a cubrir los egresos corrientes —léase los gastos propiamente dichos— quedando aún por financiar las inversiones.

Este resultado es ciertamente preocupante. Refleja una situación difícil a nivel de las finanzas públicas y un apartamiento de los lineamientos de política y de ejecución mantenidos durante el ejercicio pasado, cuando se alcanzó un importante abatimiento del déficit, que permitió cerrar las cuentas con un desajuste del 7,5 por ciento de los egresos.

Sin embargo, creemos que existen algunas situaciones especiales que deben ser tenidas en cuenta para alcanzar un superior grado de comprensión sobre este empuje del déficit. En primer lugar, es obvio que los egresos, de enero están afectados por la existencia de una doble imputación de remuneraciones del sector público. En efecto, los sueldos de diciembre se pagaron durante enero, con lo cual se acumularon dos liquidaciones. Igualmente se verificó un cierto entretimiento en la actividad de comercio exterior —especialmente afectada por las circunstancias imperantes en la economía brasileña— que afectó la recaudación derivada de esa área de gestión.

Pero independientemente de los resultados minuciosos, el saldo de gestión de enero muestra una tendencia lamentable, que deberá ser atendida y corregida a la brevedad, si aspiramos a repetir y aun mejorar, los resultados alcanzados durante 1986, oportunidad en que se redujo sensiblemente el desequilibrio de las cuentas fiscales.

Los datos

Los ingresos de enero de 1987 llegaron a los N\$ 15.792,2 millones y resultaron insuficientes para atender un total de egresos por N\$ 19.963,8 que están integrados por gastos corrientes, en un orden de N\$ 17.230,3 millones e Inversiones por N\$ 2.585,8 millones.

Entre los ingresos, el mayor aporte correspondió a los recaudos obtenidos por la Dirección General Impositiva, con N\$ 11.880,2, seguido por Comercio Exterior con N\$ 1.607,8 y el rubro "Otros" con N\$ 1.987,0 millones.

Por su parte los egresos corrientes estuvieron reflejados en N\$ 11.214,1 millones que corresponden a Remuneraciones y Previsión Social; Gastos no personales con N\$ 3.452,2 millones; Transferencias con N\$ 1.133,6 millones e Intereses de Deuda Pública con N\$ 1.430,4 millones.

El total de inversiones del período alcanzó a N\$ 2.585,8 millones.

El déficit fue entonces, de 4.171,6 millones de Nuevos Pesos, que representó —como ya se explicó— el 20,9 por ciento del total de egresos. El desequilibrio fue financiado fundamentalmente, con crédito del BCU y del BROU y en parte con el efecto esterilizador de la emisión de Letras.

Comportamiento monetario en enero-febrero

Ciertamente, esta gestión en

El déficit registrado entre ingresos y gastos en el mes de enero, muestra un resultado preocupante en la gestión financiera del Gobierno Central. Existen situaciones especiales que permiten explicar este empuje del déficit fiscal, pero el objetivo debe ser corregir esta tendencia para igualar y mejorar los resultados obtenidos en 1986.

materia fiscal alcanzó derivaciones importantes sobre el comportamiento de las variables monetarias en el primer bimestre del ejercicio.

En efecto, mientras la emisión del BCU se elevó 6,9 por ciento en el bimestre (anualizada representa un 49,54 por ciento, compatible con la pauta inflacionaria anunciada por las autoridades), los restantes indicadores alcanzaron una fuerte expansión. El M1 crece a una tasa anual del 91 por ciento y el M2 del 93 por ciento.

Será necesario esperar los datos fiscales de febrero, para analizar más detenidamente las posibilidades reales en materia inflacionaria.

A fines de febrero la emisión del Banco Central llegó a los N\$ 65.316 millones conformando un incremento de N\$ 4.237 millones sobre el nivel a fines de 1986. En términos porcentuales la variación fue del 6,9% ubicándose por debajo de la variación de los precios internos minoristas (+ 7,5%).

A pesar de este comportamiento de la emisión el circulante en poder del público se incrementó en mayor medida. A fines de febrero el mismo alcanzó a los N\$ 50.509 millones representando en términos relativos un incremento del 17,3% y en valores absolutos N\$ 7.466 millones en relación al 31.12.86.

Este mayor aumento del circulante en poder del público, en relación a la emisión derivó de una disminución en las cajas de los bancos comerciales; Banco de la República y banca privada, equivalente a N\$ 3.229 millones durante el período considerado. La disminución de la caja fue de mayor entidad en el Banco de la República que en la Banca privada habiendo alcanzado a los

N\$ 2.948 millones.

Los depósitos a la vista en m/n en los bancos comerciales crecieron muy moderadamente (+ 2,4%) en el bimestre. Ello influyó para que los medios de pago (M1) aumentaran porcentualmente en el período bastante menos que el circulante (+ 11,4%).

Los depósitos a plazo en m/n en los bancos comerciales crecieron en mayor medida que los otros tipos de depósitos alcanzando a los N\$ 104.571 millones con una variación del 11,9% en relación a fines de 1986. Del total del stock de los depósitos a plazo en m/n casi el 64% se localizaba en la banca privada y el 36% en el Banco de la República no mostrando cambios significativos en cuanto a la participación institucional en comparación con fines del año anterior.

La cantidad de dinero definida en forma más amplia (M2) llegó a fines de febrero a los N\$ 184.136 millones creciendo a una tasa del 11,7% en los dos meses en el entorno de la variación de sus componentes, medios de pagos y depósitos a plazo en m/n.

Los depósitos en m/extranjera, expresados en términos de moneda nacional, llegaron al 28.287 a los N\$ 415.225 millones mostrando un incremento del 11% en relación a fines del año pasado. Como se observa del total de los depósitos los en moneda extranjera continúan representando las 3/4 partes de los mismos.

En términos de dólar, el stock de los depósitos en m/e llegaron a los U\$S 2.141 millones (U\$S 64 millones más que a fines de 1986). Institucionalmente, en la banca comercial, prácticamente el 70% del stock se halla depositado en la banca privada en tanto que el restante 30% se localiza en el Banco de la República.

Cabe destacar que este nivel de depósito ha superado el nivel del año 1981 en que se había situado en los U\$S 2.136 millones.

Con las evoluciones anteriores el M3 (M2 + depósitos en m/e) llegó a los N\$ 599.361 millones conformando una variación del 11,2% en relación al 31.12.86.

MONEDA Y BANCA (en millones de N\$)

	Saldo al 31.12.86	Saldo al 28.2.87	Variación (en %)
1. Emisión del Banco Central	61.079	65.316	6,9
2. Circulante en poder del público	43.043	50.509	17,3
3. Depósitos vista M/n Bancos Comerciales	28.377	29.050	2,4
4. Medios de pago (M1) 2-3	71.420	79.565	11,4
Medios de pago desestacionalizados	64.710	74.221	14,7
5. Depósitos a plazo M/n Bancos Comerciales	93.463	104.571	11,9
6. M2 (4-5)	164.883	184.136	11,7
M2 desestacionalizado	160.720	176.748	10,0
7. Depósitos en M/e	373.917	415.225	11,0
8. Depósitos en M/e (Millones U\$S)	(2.077)	(2.141)	3,1
9. M3	538.800	599.361	11,2

Fuente: Banco Central del Uruguay

YA SALIO



PIDALA A SU CANILLITA



Importa
LEDIAN S.A.

Pasa revista al mundo.



Banco Central del Uruguay

Se pone en conocimiento del público que a partir del 6/4/87 se podrán en circulación monedas de N\$ 500 acuñadas por LEY N° 15.528 del 2 de marzo de 1984 en Homenaje al Héroe Nacional Gral. Leandro GOMEZ, con las siguientes características:

METAL: PLATA 900

FORMA: Circular con bordes estriados. Fondo espejo.

DIAMETRO: 33 mm.

PESO: 12 gramos

ANVERSO: La efígie del Gral. Leandro GOMEZ, con la leyenda Gral. Leandro GOMEZ, y la fecha 2/1/1865.

REVERSO: Grabado de la Basílica de Paysandú Bombardeada. El valor de la moneda (N\$ 500.-) y la leyenda URUGUAY 1986.

Estas piezas de plata tendrán pleno poder cancelatorio para toda clase de obligaciones públicas o privadas, sin límites de montos.

"Caminante no hay caminos, se hace camino al andar"

España: de la utopía al socialismo racional

por Luis Guirín y Elbio Laxalte Terra

Sr. Senador, el triunfo electoral del Partido Socialista Obrero Español fue en su momento una sorpresa para muchos. ¿Cuáles fueron los cambios internos en el Partido que posibilitaron el apoyo del electorado y llegar al gobierno?

Felipe González dijo alguna vez, que el PSOE es un partido con cien años de historia, que esperaba llegar al socialismo en otros cien años, pero que no es un partido dispuesto y preparado para asumir la responsabilidad de gobierno.

Ahora somos un partido volcado a la tarea de gobernar y lo estamos haciendo con una capacidad de responsabilidad política superior a cualquier otra formación partidaria, en toda la historia de España. Nunca ha existido una situación tan democrática en nuestro país como la de estos años en los cuales el Partido Socialista es gobierno.

Es verdad que esto lo hemos logrado cambiando radicalmente la formulación doctrinaria del Partido. Partiendo de la realidad, fuimos tomando conciencia que era necesario hacer cambios muy profundos, es decir, tuvimos primero la intuición y luego la comprensión racional de que la realidad actual de España, no era similar a la del siglo XIX y por lo tanto, tampoco correspondía a los principios ideológicos tradicionales del Partido Socialista.

El 28º Congreso redefinió la formulación doctrinaria del PSOE reconociendo el aporte del marxismo como una más de sus fuentes de inspiración, pero no es un partido marxista.

Actualmente, ¿cómo se define ideológicamente el PSOE, cómo vive estos cambios?

El PSOE es un viejo partido con cien años de historia, y por eso vinculado a los orígenes del movimiento obrero español. Es un partido laico, socialista y fundamentalmente democrático. En España, el PSOE es un partido tradicional. Su mensaje está dirigido a todos los sectores de la sociedad española y en forma especial a la clase trabajadora. Pero teniendo conciencia de que prácticamente ya entramos en el siglo XXI, y que la clase trabajadora de hoy no es similar a la del siglo XIX. Hoy es un sector social muy diversificado y muy pluralista en sus expresiones y acciones políticas, sindicales, culturales.

El PSOE sabe que tiene que dirigirse a un conglomerado social muy diverso, que está por una sociedad más justa, más humanitaria, pero una sociedad que fundamentalmente garantice la libertad y la democracia.

Los cambios que se han venido produciendo y la responsabilidad que implica el gobierno, han creado una situación que supone una conmoción al interior del Partido, pues sus tradiciones no se adaptan automáticamente a la nueva realidad.

Un Partido abierto a la realidad

El 30º Congreso aprueba un conjunto de resoluciones que permiten adaptarlo a la nueva situación presente de la sociedad española. Naturalmente, esto no cierra el debate ideológico, al contrario, hay temas como la definición ideológica del socialismo del futuro, el rol del Estado, las políticas económicas, etc., que ya no se discuten sólo a nivel de intelectuales, es todo un movimiento que se extiende por todo el Partido.

"El Partido Colorado sigue un proceso muy parecido al del socialismo español", declaraba en un reciente artículo periodístico el Dr. Julio María Sanguinetti. En esta segunda parte del reportaje exclusivo de JAQUE al Senador del PSOE, Miguel Angel Quintanilla, se revelan algunos de los paralelismos a que hacía referencia el Presidente uruguayo. Quintanilla explica en esta nota los cambios ideológicos que promueve el PSOE en este período.

Intentamos situarnos en la realidad social que está cambiando a ritmos acelerados, en España, en Europa, en el mundo. La implantación de nuevas tecnologías produce necesariamente transformaciones en la vida cotidiana de las personas, sentimos la necesidad de encontrar fórmulas para superar la crisis económica que no sean doctrinarias, que no tengan que atarse a la vieja concepción de las nacionalizaciones obligatorias.

Nuestro objetivo es presentar en 1990 un programa y una propuesta ideológica innovadoras, priorizando más el futuro que el pasado. En eso estamos.

¿Cuáles son los aspectos centrales de esta propuesta?

Una de las líneas de fuerza de esta innovación ideológica del PSOE es, en primer lugar, la democracia. La tradición marxista considera que la democracia es un mero instrumento para llegar al poder. En el socialismo democrático europeo se ha ido consolidando la idea que la democracia no es sólo un instrumento, sino fundamentalmente el ámbito en el que se realiza la política. La política socialista consiste en ampliar y profundizar la democracia en todos los sectores de la vida social, económica, cultural del país. Se trata de un compromiso con la democracia, de fundamental importancia, para fundamentar la concepción del socialismo democrático, y esto, es cierto, nos aleja de la tradición marxista.

Incorporar los movimientos sociales

Otra de las líneas de fuerza es la necesidad de incorporar a los planteamientos políticos del Partido, los nuevos movimientos sociales. Las sociedades de nuestra época son mucho más complejas que el simple esquema de capitalistas y trabajadores. Existen, por ejemplo, movimientos de reivindicación de los derechos de la mujer, movimientos juveniles, autonomistas, pacifistas, ecologistas, etc. Los partidos tradicionales suelen tener dificultades para comprender que estos movimientos responden a nuevas tendencias en la dinámica social, y que requieren nuevas respuestas. El PSOE debe abrirse a estas nuevas realidades, permitiendo que se integren en su seno. Este es un gran reto histórico que tenemos planteado.

Por otra parte, la salida de la crisis económica está relacionada con un modelo de economía nacional que permita hacer compatible la justicia con la rentabilidad, con la racionalidad del mercado.

En mi opinión personal, el socialismo democrático se basa históricamente en un pacto, incluso con el capital, por el cual se renuncia a la destrucción del sistema capitalista a cambio de una consolidación del sistema democrático como forma de distribución del poder, y también

como forma de constreñir la mecánica del capital dentro de ciertos marcos que sean aceptables por los trabajadores. La esencia de la socialdemocracia, es valorar el sistema democrático y hay que abandonar la idea de que el objetivo de un partido socialista es luchar contra el capital. Al contrario, es luchar para que el funcionamiento del mercado sea más justo y más equitativo. Está demostrado que el mejor mecanismo que se ha inventado para hacer un ajuste en una economía es el mercado. El problema es que el mercado por sí mismo, tampoco funciona bien, y por eso la intervención del poder político es lograr que el mercado funcione en forma eficaz, buscando una mayor equidad en la redistribución de la renta. Esto es fácil de hacer en una época de auge económico, pero mucho más difícil en una época de crisis. Este es el tercer gran reto que tenemos.

Lo que Ud. dice implica un equilibrio entre la libertad y la igualdad, pero estos valores, ¿no se presentan en forma contradictoria en la doctrina socialista?

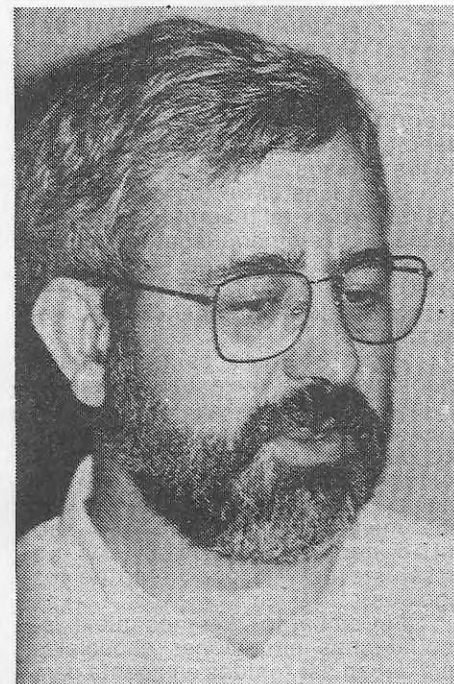
Sí, es cierto. En la tradición socialista siempre se ha insistido mucho en esta contraposición entre libertad e igualdad y también siempre se ha planteado que el origen de la desigualdad era la libertad de mercado, la libertad de empresa, todo esto es caer en una trampa planteada por la propia ideología neoliberal. No creo que haya ninguna incompatibilidad entre la libertad y la igualdad. Porque el problema de la explotación, el problema de la opresión del capital sobre el trabajo, no es un problema generado por la libertad.

Por una economía solidaria

El objetivo es acceder al poder político del Estado y desde él, compensar en lo posible las desigualdades que genera el funcionamiento del mercado. ¿Supone esto una restricción de la libertad para lograr una mayor igualdad? En un sistema donde hay grandes diferencias de poder, de capacidad de decisiones, necesariamente, hay menos libertad que en un sistema que hay mayor igualdad en la distribución del poder.

La clase trabajadora actual no tiene interés en sumergir al sistema capitalista. Lo que tiene, sí, es interés en participar en la gestión del beneficio obtenido del trabajo, en la distribución del mismo y este es el objetivo de una política socialdemócrata.

Al contrario de lo que plantea la teoría marxista del valor, el capital se ha sabido adaptar a las reivindicaciones de los trabajadores y el aumento de la fuerza sindical lo ha obligado a cambiar sus estructuras, pero siempre dentro del sistema. Y el resultado de estos cambios ha sido, indiscutiblemente positivo para el conjunto de los trabajadores. El problema del socialismo del futuro no está en el régimen de propiedad,



sino en la distribución del poder y en la participación democrática de la gente en la toma de decisiones.

Quando Ud. dice que el socialismo del futuro no está obligado a romper con la sociedad burguesa ¿implica esto que sea capaz de integrar en ella sus propios ideales, sus proyectos, su tecnología de la igualdad?

Eso es exactamente lo que quiero decir. Pero cuando hablo de la sociedad burguesa hablo más allá del sistema económico, hablo incluso del sistema de relaciones sociales que ha desarrollado la burguesía europea desde el siglo XVI, que es un sistema de relaciones sociales basado en la libertad, en la igualdad del individuo, en el respeto a los individuos, esa es una forma de sociedad civil que las clases trabajadoras sobre todo actuales han asumido y que les gusta.

El objetivo del socialismo español es una sociedad de bienestar, una sociedad que valore el sacrificio individual para progresar, y estos son valores burgueses. Pero, ¿por qué tener que enfrentarnos en una mística casi religiosa si la clase trabajadora es parte integrante de la cultura europea? El camino es incorporar en esta cultura los valores de solidaridad y de igualdad social que pertenecen a nuestra tradición y que no son incompatibles con la cultura europea moderna. La realidad social ha producido una integración enriquecedora y es tarea de los partidos progresistas expresarla en el terreno político.

La sociedad es plural

¿Y cómo interpretan Uds. el tema de la división de las clases sociales en la sociedad moderna?

En Europa, sociológicamente está claro que no hay una polarización de la sociedad entre capitalistas y trabajadores, en primer lugar porque la clase media es muy amplia; en segundo lugar porque la composición, la formación de la estructura del trabajo, en las sociedades industriales, han variado considerablemente. Actualmente, un empresario es tan trabajador como un peón de obra. Es más, en las modernas estructuras industriales la politización de los individuos es cada vez más importante.

Seguir empeñándose en suponer que la sociedad está dividida en dos grandes clases antagónicas y que no hay conflictos en una clase ni en la otra es una simplificación. En el

seno de la clase que defiende su trabajo para vivir, que es la clase obrera, hay grandes diferencias, de tipo ideológico, cultural, político, social, económico, y en el seno de la clase propietaria también hay grandes diferencias del mismo tipo. Todo este conglomerado social, exige que las alternativas que se le presentan en el momento de definiciones políticas, sean lo más claras posibles. Porque hay alternativas y programas de carácter progresista que se comprometen con valores de libertad, igualdad, democracia, solidaridad; y otras de carácter conservador que se comprometen con valores y programas incompatibles con las mayorías.

Hay programas políticos que quieren estabilidad de la variable macroeconómica junto con servicios sociales para la población y hay otros que quieren la estabilidad en las variables macroeconómicas y que la población se las arregle como pueda. Esta es la diferencia entre un programa conservador y un programa social-demócrata.

El Partido Socialista español tiene un gran apoyo en este conglomerado de sectores sociales que constituyen la clase trabajadora tradicional, pero el diseño de la política del Partido Socialista, no está basado en la contraposición de las clases, no es un partido con un programa dirigido solamente a una clase, al contrario, está siendo apoyado por múltiples sectores sociales.

¿Quiere decir entonces que el PSOE no concibe los cambios en la sociedad priorizando los aspectos económicos, sino que —incluyendo lo económico— prioriza los aspectos culturales, en un proceso de transformaciones de la vida cotidiana?

La sociedad culturalmente evoluciona por su cuenta, el partido lo que hace es estar presente en esa evolución.

La sociedad actual es una sociedad plural, con múltiples iniciativas que surgen en sitios muy diversos. Es inútil el contralor de todo, no sirve eso, además no sería un partido muy democrático.

Las clases oprimidas se redimen solas

Soy contrario a la idea de que los militantes vayan de misioneros a predicar a los barrios o en los organismos sociales y culturales, lo que es necesario es que los partidos se abran dando cabida a esos organismos, pues es la forma en que se enriquecen interiormente. Luego el partido tiene la obligación de diseñar programas que supongan alternativas económicas, productivas, culturales, sindicales, habitacionales, ecológicas, militares.

El PSOE no tiene un proyecto completo en el tema cultural, tiene sí, un conjunto de propuestas que definen nuestra política cultural, nuestros objetivos, los cuales podemos resumir: propiciar un mayor nivel cultural y una mayor participación de la población en todos los ámbitos de la cultura. No queremos ser los únicos protagonistas del dinamismo cultural de la sociedad. Hay que abandonar la idea del partido misionero que trae la verdad revelada y que va a redimir a las clases oprimidas. Las clases oprimidas se redimen solas, por suerte.

¿Qué quiere decir Ud. con el concepto de "utopía racional"?

Publiqué un artículo sobre el tema en "El País" de Madrid, respondiendo ciertas acusaciones dirigidas al PSOE, de que se ha hecho un partido pragmático y que ha abandonado las grandes utopías socialistas.

Existen utopías religiosas y utopías racionales. La vieja utopía del comunismo es hoy una utopía religiosa, misticista de la realidad concreta. Es necesario abandonar las utopías religiosas, porque no aportan más que frustraciones para la gente. Las utopías racionales son modelos de organización de la sociedad que se plantean como ho-

rizontes de expectativas para instrumentar programas políticos que nos acerquen a esos modelos. Sabiendo que son utopías y por lo tanto difícilmente se realizarán por completo, pero sí nos sirven como referencias, orientaciones. Una utopía es racional cuando está conectada con la realidad actual, y sobre todo cuando se formula y se va instrumentando con la disposición consciente a revisar, es decir a reformular nuestras propuestas cuando la realidad social indica que es necesario.

La izquierda es muy reacia a introducir cambios de esta naturaleza, sobre todo el elemento de racionalidad, pues está viviendo una crisis ideológica muy importante, como consecuencia de la debacle teórica del marxismo.

Ud. dice que la relación del socialismo democrático con el Estado debe ser diferente a la tradicional "toma del poder" del Estado, planteando la formulación de un Estado vigoroso, difuso y compartido ¿puede explicarnos esta formulación?

Hay una vieja polémica entre el neoliberalismo conservador y el socialismo democrático y uno de los puntos en discusión es el papel que unos y otros le atribuimos al Estado. Los neoliberales consideran que el Estado sirve solamente para regular el tráfico y luego que cada uno se las arregle como pueda. Funciona entonces como un instrumento operativo para un determinado sector de la sociedad. El marxismo hereda y en cierto modo asume esta posición al decir que el Estado no es un instrumento para regular el tráfico sino para garantizar las relaciones de poder de una clase contra la otra. Es la tradición jacobina del marxismo y del Partido Comunista.

Hacia el Estado del siglo XXI

Por el contrario, para la socialdemocracia el Estado moderno —sobre todo después de la primera guerra mundial— no es un mero instrumento de una superestructura separada de la sociedad, es parte integrante de la estructura social, con una capacidad creciente para instrumentar políticas democratizadoras. Un ejemplo es la implementación de las políticas keynesianas para potenciar la demanda y controlar la evolución de la economía.

La vieja contradicción entre sociedad civil y Estado ya ha sido superada por la propia realidad. La disyuntiva actual es entre Estado más fuerte o menos fuerte. Si miramos qué pasa en los más diversos países del mundo, veremos que el Estado es fuerte en todas partes.

Para nosotros el Estado es un instrumento capaz de democratizar el poder, permitiendo que los sectores que no tienen poder económico, tengan en cambio poder político, adquiriendo por esta vía, un poder de contrapeso a las otras formas de poder. El Estado es pues imprescindible como un poder democratizador e igualador de la sociedad.

Pero, ¿este poder del Estado no peligra asfixiar las diversas iniciativas de la sociedad civil?

Es posible. El Estado tiene que ser fuerte, pero no puede estar concentrado todo el poder dentro del aparato estatal. El Estado es capacidad de relación, por eso debe extender a otros ámbitos de la sociedad civil esa capacidad de racionalización de las relaciones de poder. Por ejemplo, regular con mecanismos democráticos las formas de participación de los diversos sectores de la sociedad civil en la toma de decisiones, aumentar los casos de participación democrática a nivel de convivencia social en los barrios, en las ciudades, a nivel de producción industrial en la gestión de las empresas, a nivel de diseño de política cultural en los centros culturales. Es utilizar el poder del Estado para que sea la propia sociedad civil quien tenga más instrumentos públicamente garantizados.

En España existe una ley que reglamenta el funcionamiento de los sindicatos, ¿cómo la han implementado Uds.?

Es una ley que permitió adaptar la vieja estructura del sindicalismo verticalista a una estructura sindical democrática, reconociendo los derechos de los trabajadores y de las organizaciones sindicales en el seno de las empresas y asegurando las negociaciones con el Estado. Se reconoce la representatividad de las organizaciones sindicales y el derecho a estar presentes en los organismos públicos que deciden modificaciones de precios y salarios. Cuando disminuye la rentabilidad del capital, el margen de beneficios es menor, y entonces hay menos para repartir. En los períodos de crisis económica, con más razón la sociedad civil debe participar para determinar los márgenes de ganancia y de reivindicaciones salariales. El Estado —participativo— debe garantizar mecanismos para que los trabajadores puedan participar en las instancias de toma de decisiones que afectan su nivel de consumo o el futuro de una empresa. Si se les pide un sacrificio, deben saber por qué lo hacen, y la participación responsable de los trabajadores afirma el sistema democrático. Nuestra propuesta social a los trabajadores es de una mayor participación, más que de una mayor redistribución, y esto responde a la realidad que hoy vivimos.

¿Cómo reaccionan las "Comisiones Obreras" ante esta situación?

Las "Comisiones Obreras" están muy despistadas, con un sindicalismo muy reivindicativo, tipo clasista, coyuntural. Así es, al menos a nivel de sus declaraciones, aunque en los hechos procuran adaptarse lo más posible, porque si no los trabajadores se les van.

La estructura de relaciones en las sociedades modernas es cada vez más compleja, con un aumento importante de la comunicación interpersonal a través de toda una red de nuevos medios de comunicación dirigidos a sectores particulares de la población (auge de las FM, publicaciones sectoriales). ¿Cómo ven Uds. estos fenómenos? ¿Cuál será el papel del individuo?

Estos son fenómenos que ponen en crisis el colectivismo decimonónico, las sociedades cerradas a las posibilidades de evolución y de pluralismo interno. En una sociedad democrática, estos fenómenos son enriquecedores del conjunto, si se garantizan mecanismos de comunicación general, porque puede existir cierto riesgo de corporativismo, que es en el fondo un retorno a la sociedad cerrada.

Apostemos al individuo

La línea de evolución tecnológica y cultural de las sociedades modernas permite utilizar sus medios para incrementar la comunicación general y el pluralismo de ideas. Esto enriquece las posibilidades de participación y de toma de iniciativas. En la sociedad del futuro, el individuo va a jugar un rol más importante que en el pasado, y el socialismo desde luego tiene que apostar por el individuo. En la práctica, los socialistas tenemos que reivindicar el papel del individuo mucho más que los neo-liberales. Estos reivindican no el papel del individuo en su pluralidad, sino el papel del individuo que tiene poder económico. Sin potenciar la participación y la libertad individual, el socialismo democrático perdería sentido.

¿Cuál es la situación de los jóvenes en las sociedades modernas? ¿no se está dando una cierta marginación o desinterés por la cosa pública?

Depende de donde se mire. El fenómeno verde en Alemania contradice en parte esa opinión. Es cierto que la juventud no participa en la cosa pública a través de los partidos

tradicionales, sino que inventa un escape. Por eso, decía que el Partido tiene que dar cauce, abrirse a estos nuevos sectores sociales, buscar la forma de integrarlos para enriquecer el partido. Es un reto que tienen los partidos políticos.

Los jóvenes en el cambio

Existe el peligro de que el modelo de salida de la crisis económica genere un espacio de marginación con respecto al sistema productivo, que puede afectar los sectores juveniles produciendo después la marginación política.

Este es un tema aún pendiente entre los temas y cuestiones a poner en discusión. ¿Cómo se organiza la salida a la crisis juvenil? Para evitar la marginación debemos asumir la idea que hay que distribuir el tiempo de trabajo social disponible.

El trabajo va a ser escaso un día, y hay que distribuirlo para que todos tengan acceso a él, porque es la forma de integrarse al sistema social. Como en el futuro cierta marginación del sistema productivo será inevitable, debemos buscar las fórmulas alternativas para generar nuevas formas de participación en el sistema social de los sectores menos integrados, pero deben ser alternativas satisfactorias. La marginación no es un fenómeno solamente económico, por eso es posible encontrar alternativas.

Hay quienes afirman que la civilización occidental está en crisis, ¿se está potenciando o avanzando hacia nuevos valores o simplemente estamos tratando de empujar viejos valores?

Inventar nuevos valores

Tenemos el reto de inventar nuevos valores. Los nuevos valores de la civilización occidental debemos buscarlos interpretando y recuperando la parte valiosa de los viejos valores del siglo XVIII, los valores de la racionalidad, la libertad del individuo, el progreso social, la autonomía del individuo frente al Estado.

Se nos avecina en el futuro una constelación cultural de valores en la cual van a desdibujarse, a perder sentido muchas de las viejas contraposiciones heredadas del siglo XIX. Por ejemplo, entre lo social y lo individual, entre el ocio y el trabajo, entre las relaciones afectivas, familiares, por un lado, frente a las relaciones profesionales, públicas, formales, por otro.

Los problemas éticos de hoy, como el divorcio, el aborto, los homosexuales, están ceñidos a problemas sociales del siglo pasado.

Los problemas sociales del siglo que viene no van a pasar por ahí. Esos son asuntos que ideológicamente se van a resolver por sí solos, y es una tontería presentar batalla sobre esos temas que son temas del pasado. Los temas del futuro van a ser la defensa de la libertad, de la individualidad, y de la solidaridad. ¿Cómo se articula eso, cómo se organizan las relaciones sociales, de tal manera que sea posible el amor, la solidaridad y al mismo tiempo la eficacia, etc.? ¿Cómo se articula el trabajo de tal manera que al mismo tiempo sea creativo y satisfactorio? Estos son los problemas que tenemos planteado y que seguiremos teniendo en el futuro.

Es verdad que existe una gran crisis en la civilización occidental, pero no veo por qué no saldremos de esa crisis si actuamos con sabiduría.

Debemos apostar por los sectores progresistas, pues siempre se han caracterizado por ser atrevidos, por lanzarse con optimismo hacia el futuro aunque no se veía totalmente claro, por tener imaginación creativa. Los socialistas democráticos tenemos ahora la mayor posibilidad de imaginarnos el futuro. Y en eso estamos.

EE.UU

Entre Watergate y un Waterloo electoral

por Luis Eduardo Cladera

Mientras la sombra de una reedición de la caída de Nixon —Watergate de por medio— planea sobre la Casa Blanca, el presidente Ronald Reagan continúa dominando la situación. La opinión pública, a pesar de una fuerte caída de su popularidad, no lo ha abandonado... todavía. Según las encuestas mantiene de un 48 a un 55% de aprobación. Las elecciones son en noviembre de 1988, pero ni el Partido Demócrata, con déficit de líder, ni el Republicano, debilitado por el escándalo de Irangate, desean comenzar una campaña electoral que les puede resultar prematura.

Hace un año la tragedia del Challenger, explotando en pleno vuelo, ponía brutalmente en evidencia la fragilidad del optimismo ingenuo inherente al sistema estadounidense. Después de largos años marcados por el triple traumatismo de Vietnam, Watergate y los rehenes de Irán, Reagan había logrado reestablecer un clima de "confianza", de "buena conciencia".

Los acontecimientos políticos últimos, están haciendo sonar las trompetas del fin de la denominada "revolución conservadora" del actor-presidente. Su esposa Nancy desplegó toda su energía pública que contrastó con las contradicciones y el rostro apesadumbrado de Reagan frente al Irangate y el Informe Tower. Poner en lugar de Donald Regan a Howard Baker —un verdadero "regente" según la expresión del Wall Street Journal— es elegir a un hombre que está decidido a llevar adelante una política que está en las antipodas de la política por la que fue electo —y reelecto— el presidente Reagan. De la confrontación con el



"imperio del mal" se pasa a la cooperación con él, dándole la razón a Helmut Schmidt, que como es su hábito —asumir un rol de Casandra en política internacional— habla predecido desde hace mucho tiempo esta evolución, entre las dos superpotencias.

Baker y el "cambio de clima"

Cuando el flamante Jefe de Gabinete hizo su entrada, a mediados de marzo, en la Casa Blanca, la atmósfera depresiva cambió bruscamente. Como si la peor crisis del período reaganiano perteneciese al pasado. Baker admitió la veracidad del Informe Tower, que enumera detalladamente en 300 páginas, los errores cometidos en el Irangate. Informe que se ha convertido instantáneamente en un best-seller en Washington.

Howar Baker anunció inmediatamente su primera decisión: renunciar a imponer a un Senado reticente la nominación a la cabeza de la CIA de Robert Gates implicado en el Irangate; proponiendo en su

lugar a alguien "limpio" William Webster, ex-director del FBI.

Baker basa gran parte de su prestigio en haber sido quien le planteó la pregunta clave a Richard Nixon en la crisis de Watergate: "¿Qué sabía el Presidente y cuando lo había sabido?"

Pero los peligros del Irangate no se han desvanecido a pesar de la inyección Baker al envejecido presidente Ronald Reagan. El Procurador especial Lawrence Walsh y dos comisionados del Congreso prosiguen sus investigaciones. El Teniente Coronel Oliver North, el "Rambo" del Consejo Nacional de Seguridad (quien fue el que hizo público el escándalo), continúa diciendo hoy que el presidente Reagan no podía ignorar el destino final e ilegal de los fondos provenientes de las ventas de armas a Irán: los contras nicaragüenses. Si bien la inmunidad de Reagan está asegurada, el testimonio de este "Rambo" es muy peligroso para su imagen política y para todos los Republicanos.

Sin embargo, paradojas o ironías de la historia, es desde Moscú que viene la señal y la posibilidad real de retomar el hilo de la negociación estratégica entre los EE.UU. y la URSS, rota en Reykjavik la capital de Islandia. ¿Será Gorbachov, que también tiene necesidad política interna de un gran éxito diplomático, que vendrá —in extremis— a "darle una mano" decisiva a Ronald Reagan?

El Congreso y los Contras nicaragüenses

Sin duda que la designación de

Baker tiene como principal objetivo restablecer buenas relaciones entre una institución presidencial debilitada y un Congreso con mayoría demócrata, desde su triunfo electoral de noviembre de 1986. Es evidente que el Congreso ahora reforzado por el Irangate, intenta dismantelar la política de ayuda militar a la guerrilla anti-sandinista.

El dilema de Reagan sobre este tema es perder peleando o perder sin pelear.

La situación actual parece reafirmar la tesis de la imposibilidad norteamericana de intervenir directamente en Nicaragua. La propia división dentro de los Contras, con la dimisión de dos de sus principales dirigentes no somocistas, Adolfo Calero y Arturo Cruz, debilita aún más la imagen de los "combatientes de la libertad" frente a la opinión pública norteamericana de por sí reacia a la "intervención". Nicaragua no será el "paseo" de Grenada. De cualquier manera el problema es grave porque no existe una política de intercambio, por ahora, a la "dureza reaganiana".

La necesidad de esta nueva política frente a la crisis centroamericana no dejará de pesar en las opciones electorales de 1988. La crisis actual no podrá superarse sin virajes políticos profundos que están en vías de gestación. Los imperios con sistemas democráticos dejan márgenes de participación en libertad, impensables en los imperios totalitarios.

Por lo menos, hasta que no presenciemos un Afganistángate.

①

Hungría

Las "ideas" húngaras invaden la U.R.S.S.

HUNGRIA

Población: 10.700.000 hab.
Superficie: 93.130 km²
Densidad: 115 hab./km²

Capital: Budapest, 2.000.000 hab.
Efectivos militares: 105.000. Presupuesto militar 2.4% del PNB.
Janos Kadar, Secretario General del Partido Comunista.
República. Democracia popular. Partido único.
Asamblea Nacional: 352 diputados elegidos por 5 años por sufragio universal directo.

* * *

1946: Hungría ingresa en el campo socialista.
1953-1955: período de desestalinización con Imre Nagy.
04/11/1956: el ejército soviético entra en Budapest después de 4 días de rebelión. El gobierno de Nagy es echado abajo. Janos Kadar toma el poder.
17/05/1958: ejecución de Imre Nagy.
1968: inicio de la liberalización económica.
1982: ingreso en el FMI.

Hungría es el país más liberal de Europa del Este y también uno de los más ricos. Desde 1968 inició un proceso de liberalización económica que entre otros aspectos lo llevó a ingresar en el Fondo Monetario Internacional en 1982.

La característica esencial de la economía húngara es la distancia que éste ha tomado en relación a la centralización estatal, aunque no ha roto con la propiedad del Estado tanto en la agricultura como en la industria. Las reformas de 1968, reforzadas en 1985, gravitan en relación a los puntos siguientes:

- El plan central no tiene una fuerza obligatoria ni compulsiva.
- La forma de aprovisionamiento de las empresas se fija por el mercado y no por el poder central.

—Las relaciones entre el Estado y las sociedades empresariales están establecidas sobre la base impositiva en lugar de estar reglamentadas por las partidas presupuestales en función de objetivos económicos, como sucede en la mayoría de los países del "socialismo real".

—Los salarios están ligados a los beneficios productivos obtenidos por los establecimientos y no se fijan independientemente de los resultados financieros.

—La mano de obra puede circular libremente de una firma a otra.

—Los indicadores del éxito de las firmas es el beneficio logrado.

—Las organizaciones locales del Partido no tienen autoridad sobre las empresas.

Paralelamente, las empresas puramente privadas se desarrollan entre las pequeñas y medianas. Los bancos húngaros sirven de refugio fiscal para los capitales en divisas. La publicidad aparece en los muros de la capital.

A diferencia de la penuria de cereales en la URSS, Hungría es el principal productor mundial de maíz por habitante y el tercer productor mundial de cereales por habitante. El 60% de la superficie del país está cultivada, con un sector privado dedicado a la cría de aves y el cultivo hortícola. La industria está diversificada y progresa al ritmo de una tasa anual del 4% (1970-1983), aunque en los últimos 3 años se manifiestan grandes dificultades en el crecimiento.

Es también sabido que el ingreso a Hungría como turista, es de los menos difíciles dentro de los países del Este y donde menos se

controlan los desplazamientos internos.

Dado este panorama, las reflexiones realizadas en España por György Aczél, miembro del buró político del Partido Obrero Socialista Húngaro, ex-vicepresidente del gobierno de 1974 a 1982, intelectual reconocido y uno de los principales ideólogos del régimen húngaro, pese a su heterodoxia, se corresponden al peculiar proceso del país danubiano.

Gorbachov y Hungría

György Aczél, de 69 años, visitó recientemente Madrid para pronunciar varias conferencias y mantener contactos políticos. Reporteado sobre las reformas de Gorbachov, respondió: "Tenemos el orgullo muy modesto de haber comenzado antes nuestras reformas en Hungría, y nos alegramos de que los soviéticos hayan llegado a conclusiones que tienen parentesco con las experiencias húngaras". "Las propias experiencias de los soviéticos requieren esa transformación". "Un proceso de democratización tan rápido y de tal envergadura" —como el emprendido por Mijail Gorbachov— "favorece a la izquierda y en general a las fuerzas progresistas en todo el continente europeo". Estas reformas "aumentarán la fuerza de atracción de la Unión Soviética y, además, servirán para que otros países puedan juzgar si esas experiencias se adaptan a sus realidades nacionales o no, si quieren aprovecharlas o no".

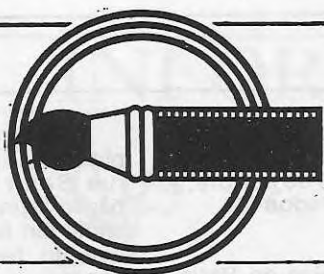
Explica que en Hungría "los cuadros del pluralismo social están ampliándose y las empresas y las

cooperativas tienen cada vez mayor autonomía. El Estado ha entregado sus competencias de propietario a las empresas". "Estamos solamente en el primer período de nuestro desarrollo. Nos parece una cosa muy paradójica un socialismo sin democracia".

A pesar de la inflación, la deuda externa y el actual bajo crecimiento de la economía, Aczél niega que le falta aliento al *modelo húngaro*: "La economía está en una situación bastante difícil, pero debemos proseguir más consecuentemente nuestras reformas. La economía húngara despilfarra mucho trabajo humano, muchos materiales. Se da una protección excesiva a las fábricas débiles, que no lo merecen. Por eso debemos aumentar la autonomía de las empresas y subrayar el papel de los factores monetarios". Defiende la diferenciación de los salarios: "Estamos en un período en el que ya no prevalecen los factores administrativos para gestionar las cosas, sino los factores económicos. La mano de obra debe moverse por los mejores salarios, la mejor rentabilidad de una empresa. Pero todavía, la situación de los padres —de la familia— determina las posibilidades de conseguir habitación y vivienda y también influye en la elección de la carrera" —de los hijos—. Aczél reconoce la existencia de diversas capas sociales en Hungría.

Interrogado sobre la herencia histórica en el pueblo húngaro de la represión de la sublevación de 1956, por parte de las tropas rusas, Aczél asegura que "los húngaros han puesto punto final a eso". (El País de Madrid, 4/3/1987, pág. 4).

L.E.C. ①



¿como qué arde la yesca?

Torres-García y el fuego

por Raúl Zaffaroni

antes de la temeraria acción
de Prometeo
puede que fuera sagrado, pero
luego que el titán griego
se lo alcanzara a los hombres
(a costa de considerable cesión hepática)
el fuego perdió
buena parte de su carácter

y si bien el hombre conquistó con él poderes que le permitieron constituirse en amo y señor del mundo —tal vez se lo permitan del Universo— aun hoy, Zeus no perdonó el latrocinio y toma, de cuando en cuando debido desquite, haciendo que el fuego produzca alguna calamidad sobre la Tierra

el cuarto elemento dejó así de servir al culto de los dioses, para servir al culto de la venganza de los dioses

Bogotá - rebelión

en el año 1948 se realizaba en Colombia la "Novena Conferencia Interamericana". A ella había enviado el Uruguay, junto a sus delegados, una selección de obras de arte como para dar una idea de su status cultural

la Conferencia se llevaba a cabo en medio de un clima cálido. Al calor del paralelo tropical se le sumaban las fuertes tensiones sociales y políticas del momento. Las propias del país sede, las interamericanas y las intercontinentales

en aquellos días acibillan a balazos a Gaitán en pleno centro de Bogotá. A raíz del crimen se producen desórdenes. Nunca se supo ni se sabrá quien lo mató. Pero se presume acerca del asesino y se lincha en la calle al presunto, ante la imposibilidad de linchar al poder que decidiera la muerte del líder colombiano

los desórdenes se prolongan días y días. Casi siempre las exigencias de equilibrio comienzan por mayores desequilibrios. Todo el mundo a la calle a destrozar lo que se le ponga por delante. Colombia es una gran protesta. El país está al borde de la guerra civil

este fue el famoso "bogotazo"

se vuelve al fin a la tensa calma inicial. Y el saldo de la Conferencia es el saqueo, los destrozos, el plan Marshall, más de mil muertos y media ciudad de Bogotá incendiada. Dentro de esa media ciudad se quemaron, el Museo Antropológico de Bogotá e innumerables obras de arte. Y dentro de esas obras de arte, todos los cuadros de Torres-García enviados

Río de Janeiro - ¿imprevisión o cálculo?

el martes 8 de julio de 1978 temprano, una señora que pasaba en taxi por la puerta del Museo de Arte Moderno de Río, advirtió que salía como excesivo humo. Avisó de inmediato a una patrulla de policía que optó por no hacerle caso. Fue entonces directamente al Cuartel Central de Bomberos; estos sí se dirigieron, presurosos, al lugar. No salía agua por las cañerías dispuestas para esos casos. Luego se supo que la instalación de agua del Museo era perfecta. Pero que la llave maestra, también perfecta, estaba cerrada herméticamente

ahora sabemos como qué arde la yesca. Como el Museo de Río. ¿Qué puede tener de combustible un museo de arte moderno? Todo. Al menos éste

tabiques de madera; mamparas y estanterías de madera; paneles, paredes y ductos de ventilación, contruidos con los más selectos derivados del petróleo, etcétera

de ninguna manera parecía un edificio con meras posibilidades de incendio sino que, más bien, parecía un edificio especialmente dispuesto a él. Antes que de mayores o menores seguridades, cabría hablar en este caso, de innata vocación combustible

todo esto se sabía. Dos años atrás el Presidente del ICOM brasileño había denunciado esta situación precaria. Se había escrito sobre ello. se había publicado, no sólo acerca de las posibilidades de siniestro que ofrecía el Museo sino, y más bien, de las seguridades de catástrofe con que amenazaba

la Directora anterior declaró a la prensa que la causa de su renuncia había sido, precisamente, la imposibilidad de trabajar en semejantes condiciones (ocasiones hubo en las que un director de museo renunciara en aras de la dignidad)

se tomaron entonces tres seguros y, en ese Museo, se hizo una muestra de la exposición itinerante: "América Latina; geometría sensible" que venía de ser expuesta en París

esta exhibición en Río se realizó en total desconocimiento de los sucesores de Torres-García, que era el artista que encabezaba la muestra. Ni siquiera se tomó la previsión de documentar fotográficamente toda la obra a exponer. O, de pronto, se tomó la prudente medida de no dejar constancia de toda ella

el informe de los expertos es

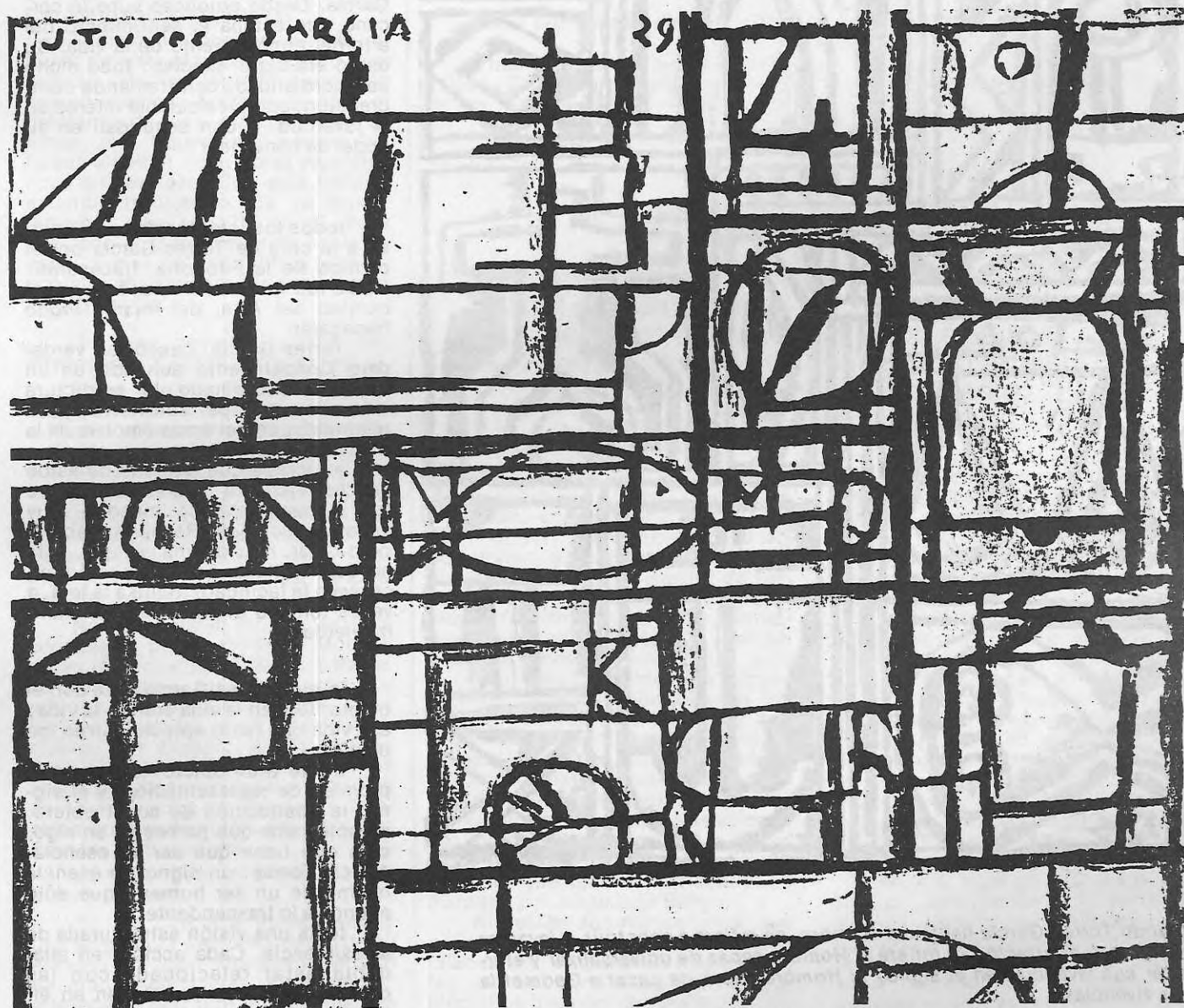
claro y conciso. El incendio no fue intencional; evidentemente el fuego se inició en una colilla tirada al descuido sobre unos estrados de madera. Es decir; los expertos brasileños trabajan con psicólogos evolucionados quienes son capaces no sólo de detectar la pequeña ceniza de un pucho entre los restos carbonizados de un enorme edificio de varios pisos sino que, capaces de descubrir la intención con que aquel pucho fuera tirado, o puesto. ¿Pirromancia, ignispeca?

si uno quiere, puede llegar a creer que todo fue obra del azar, o de eso que mal llaman fatalidad, hasta el cobro de los tres seguros. Pero luego de pensarlo, no será nada difícil que se sorprenda volando entre nubes, cual angelito

porque a un no iniciado, pocas cosas se le ocurren tan determinadas por la voluntad y referidas a un fin propuesto como colocar un pucho en lugar estratégico —incluso alentarlos con la llama de un fosforito— y mandarse mudar

pero esto también es difícil de probar o decidir. Y uno no debe meterse en lo que no entiende

lo seguro es que los seguros se cobraron; que no había sereno; que había agua pero no salía, estaba ex-



J. Torres-García — "Composición", 1929. Esta obra suma, al propósito esotérico del autor, el enigma de su destino. Por ahora al menos, habrá que incluirla entre las grandes intrigas que amontona la Historia. Se la da por desaparecida en el incendio y batahola del Museo de Río de Janeiro, año 1978

presamente bloqueada; que había seguros por más de un millón de dólares; que no se documentó toda la obra...

el Museo Nacional de Montevideo, principal responsable de la aventura muestra en el Museo de Río, tiempo después recibió de vuelta un cajoncito con los restos carbonizados de dos bastidores que pudieron atribuirse a cuadros de Torres-García. Se habían expuesto 73

para que sucediera lo que sucedió ¿había necesidad de que los restantes cuadros estuvieran adentro del Museo?

no existe ninguna prueba de que ahí estuvieran

hay pues, de Torres-García, dos cuadros quemados y setenta y uno desaparecidos, desde el 8 de julio de 1978

Paris - casi magia

a primera vista puede parecer que en Sudamérica (donde lo insólito se hace cotidiano) o en Sur América, como bien reivindica la galería Sur, todo sucede porque sí, por obra del azar, lo fortuito, o la caprichosa acción de los dioses del subdesarrollo. Pero no es así

el desquite de Zeus es amplio y

perenne; puede extenderse a otros continentes. Y, en verdad, se extiende, aun a los portadores de cultura, y a los altamente programados

desde hace años vive en París, Monette Guthman, hija de quien fuera amigo y protector de don Joaquín, desde Buenos Aires. Monette se vino a vivir unos años a Montevideo para estudiar con el Maestro. Luego se fue a París donde actualmente reside. En su breve colección tiene dos óleos de Torres-García

Monette pinta con afán y perseverancia. Es su vida. A veces expone. Pinta y pinta. En su extensa colección tiene 673 cuadros suyos

Madame Guthman dormía con placidez en su departamento de la rue Saint André des Arts, pleno barrio latino, hace de esto un par de años. En la madrugada ve en sueños que un hermoso efebo rubio se le acerca y la toma levemente en brazos; cuando se decide a confraternizar, siente que el bombero le dice: "señora, tenemos que salir por la ventana; el departamento se quema". Y se quemó no más. Los 673 cuadros de su producción quedaron intactos. Los dos de Torres-García, se quemaron

el hombre, en la plenitud de sus poderes, siempre recurre a los mitos

①

el Constructivismo y lo Esotérico

por supuesto que es muy de lamentar la desaparición de las obras de Torres-García. Pero la gran Obra del Maestro no puede destruirla el fuego ni nadie podrá escamotearla.

Torres-García pintaba sin preocuparse mayormente de los materiales que usaba. El sabía que pintaba para la Eternidad, pero de manera alguna esa Eternidad tenía que ver con la durabilidad de un cartón o la calidad de un pigmento. Usaba materiales comunes, pasta pictórica corriente; incluso muchas veces pintaba un cuadro sobre otro, anulando de esa manera una obra anterior. No lo desvelaba la permanencia física de su mensaje

podrá destruirse la obra pictórica de Torres-García pero nunca su pensamiento ni su aproximación a la verdadera vida y perennidad de las cosas

su preocupación era el hecho creador, pero desde mucho antes de llegar a ser pintura. Le apasionaba la formación, los conceptos, la estructura cultural de todo aquel que estuviera cerca de él. De ahí su aproximación, su acercamiento, su placer en dialogar e instruir. Amaba su propio enriquecimiento y el de todo aquel que fuera capaz de seguirlo en la profundidad de su búsqueda

le conocí en el año 1934, a poco de llegar don Joaquín de regreso a Montevideo. Hacía una exposición, la primera, en el mes de junio, en los Salones de Amigos del Arte, en la calle Juan Carlos Gómez. Fui, estudiante de arquitectura, adolescente, con un grupo de amigos adolescentes, sin preparación alguna para lo que allí encontraría. Desde el "Constructivo" en grises, blancos y negros, mediano, que se exhibía en la vidriera, hasta los de mayor dimensión que se habían dispuesto en el interior, sentí cierta incomodidad y una interna resolución de no poder aceptar aquello que ahí había

se nos acercó un señor mayor, sonriente, haciéndonos preguntas muy directas e insistentes, decidido a arrancarnos opiniones que preferíamos mantener ocultas; preguntas que nos rodearon de incomodidad pero hechas con evidente buena intención, hasta llegar a una conversación fluida, agradable, sorprendente, de gran interés, de intercambio, que nos retuvo por varias horas en el recinto

así conocí a don Joaquín Torres-García. Desde entonces supe lo cercano que estaba el sentimiento del arte del conocimiento de la vida. Su estilo era claro, preciso; todo dicho con cordialidad, con tremenda comprensión, con incalculable interés en la juventud. Y con seguridad en su poder de convencer

* * *

todos los intentos de aproximarse a la obra de Torres-García por el camino de la Filosofía, fracasarán; todos los intentos de hacerlo por el camino del Arte, del mismo modo fracasarán

Torres-García buscó el verdadero Conocimiento aunando en un esfuerzo coordinado la estructura reflexiva del pensamiento y la geometría, con el ansia emotiva de la mística y el arte

y lograba que ninguno de estos cauces ejerciera supremacía sobre los demás, echando mano a muy variados recursos. Recuerdo haberlo oído decir, más de una vez que, para no dejarse llevar por la emoción excesiva o la facilidad, frente a la tela, a veces tomaba el pincel con la mano izquierda

lo que Torres-García hace con el objeto, lo hizo la vida con él; la vida; esa vida que tanto apreció aun en los demás

frente a un objeto hay un compromiso de representación, y el signo, la abstracción de aquel objeto, no sólo tiene que parecerse en algo, sino que tiene que ser su esencia. Así era Torres: un signo; la esencia misma de un ser humano que sólo atiende a lo trascendente

tenía una visión estructurada de la existencia. Cada acción, en ella, debía estar relacionada con las demás, así como lo estaban en él, relacionados el arte, la religión, el pensamiento y la emoción

si Torres-García nos da un concepto de estructura, nos enseña a medir, nos trasmite la Divina Proporción, nos entrega el compás y la regla para hacerlo; si Torres-García nos habla de los colores primarios, nos enseña la manera de lograr el tono, a valorizar plásticamente tanto el objeto como el espacio entre ellos ¿en qué podrá ser diferente la obra del Maestro de la de sus discípulos?

en lo esotérico. La obra de Joaquín Torres-García es secreta. El Maestro llegó al descubrimiento de la propiedad interna de las cosas; logró las formas nuevas y superiores del Conocimiento

siempre hay en su obra respeto por las diferentes existencias. Su vida fue una religión del arte. Ninguno de sus discípulos logró penetrarla. Eso no pudo enseñarlo. No se traspasa voluntariamente. Llegar al verdadero Conocimiento de las leyes del mundo por el conocimiento emocional del arte; llegar a la esencia de la Vida; por la medida, buscar la Verdad, eso, se recibe, o no

el arte fue para él instrumento de conocimiento. Habiendo logrado la estructura y la medida, y habiendo logrado darla de sí, Joaquín Torres-García nunca se detuvo. Es penoso, parece obstinado, resulta inútil, que su obra se destruya. Su pensamiento, su intención de enseñar, perdurará

* * *

el artista construye y distribuye objetos en estado de concentración racional. El oscurecimiento de los sentidos significa un propósito de acercarse a la estructura; a lo que llega a ser permanente. Luego recupera la percepción sensorial para enriquecer —casi diría disimular— el misterio o mensaje logrado

en cuanto a la expresión, Constructivismo es certidumbre. Es proposición consciente y cierta, racional y medida. Su contenido es siempre alusivo y misterioso; profundo e inabismable

el arte es tradición; la vida y sus misterios, es tradición. Ya Egipto le atribuía a la imagen poderes mágicos capaces de llegar a donde no llegaba la palabra. Y esa es la gran Tradición a la que se refiere el Maestro

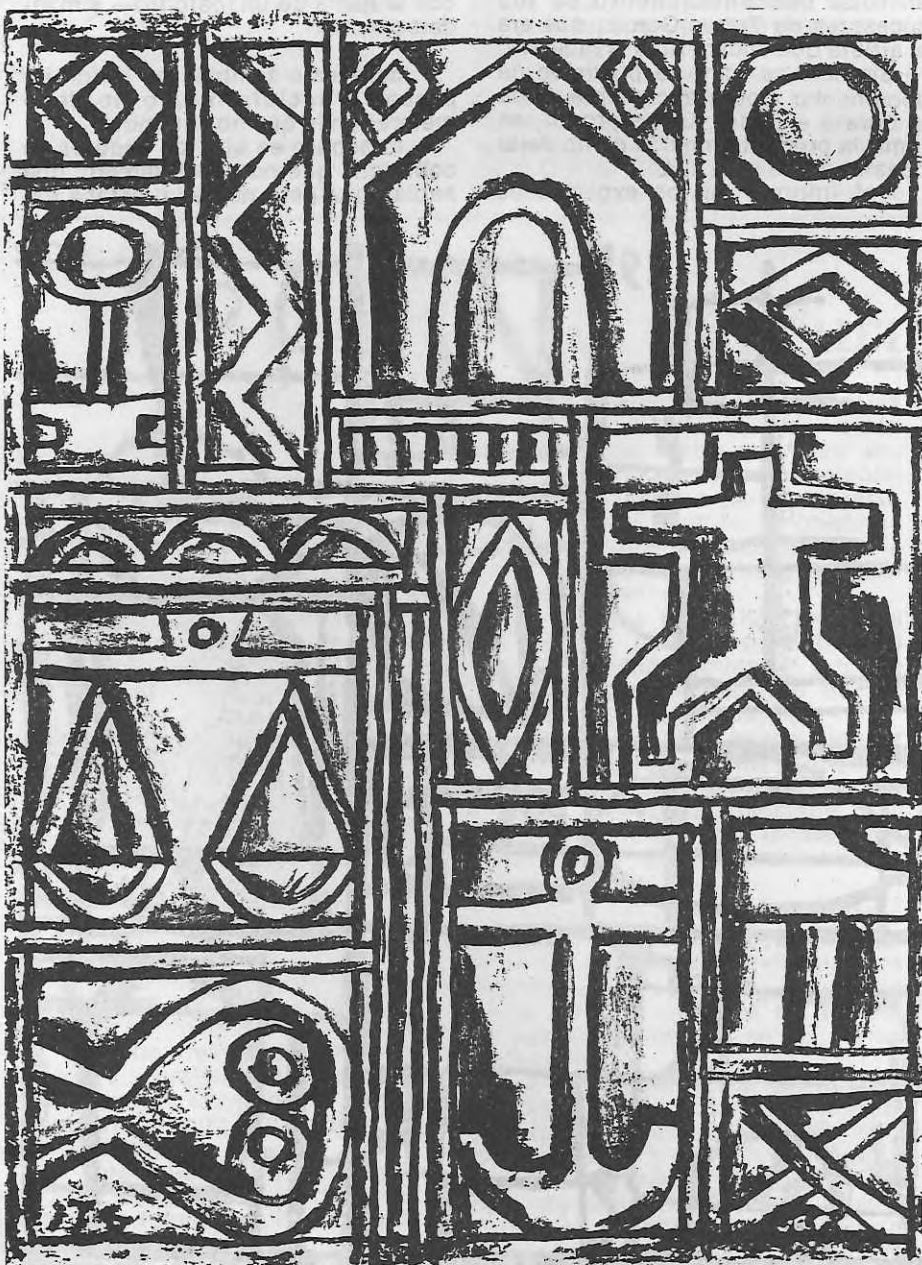
para expresar lo que el lenguaje escrito o hablado no puede expresar, Torres-García constituye su arte en instrumento de pensamiento. Eso no quiere decir que Torres-García sea un filósofo o un artista. Es todo y cada una de las partes de ese todo

Torres-García se expresa por signos simbólicos que no tienen interpretación literal

está claro que no tenemos acceso a la Verdad; más exactamente a la expresión de la Verdad. Pero la imagen, el signo, es un estímulo hacia ella

la vida, para Torres-García, no era más que un lapso destinado a la búsqueda de la Verdad

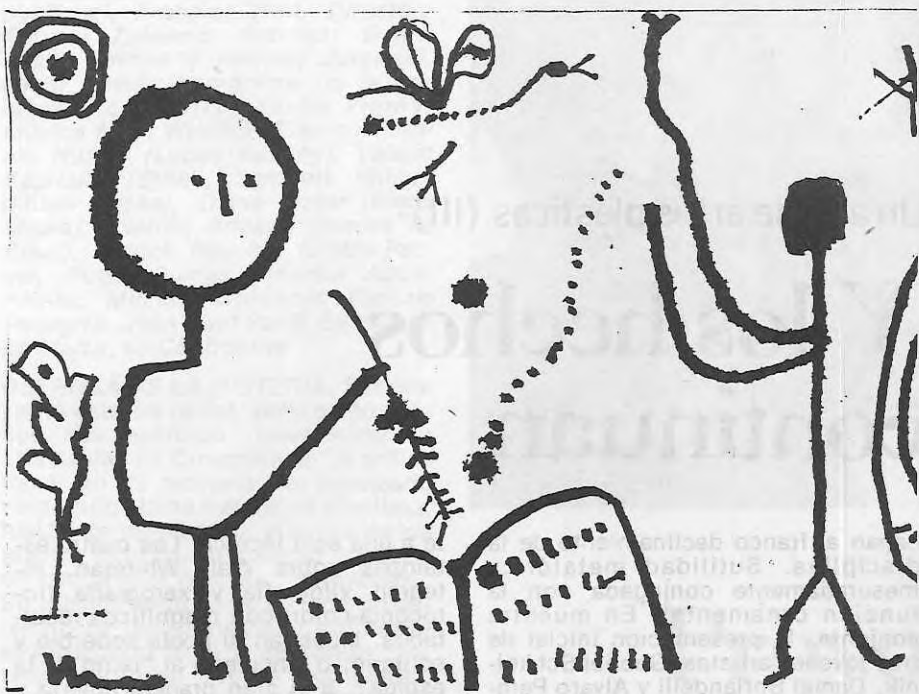
Raúl Zaffaroni ①



cuando Torres-García habla del Hombre, se refiere a construir, a levantar el Hombre Abstracto. Se refiere al Hombre capaz de universalizar y eternizar sus vivencias en el signo; al Hombre capaz de pasar a Geometría sus vivencias

"Estructura" —1938— otra obra desaparecida en oportunidad del incendio del Museo de Río de Janeiro, año 1978

* * *



Entrevista a Lawrence Barker

Los papeles de Barker

por Alfredo Torres

Lawrence Barker es norteamericano, artista y experto en la fabricación de papeles artesanales. Reside en Barcelona, lo que explica su español casi perfecto. En la ciudad catalana tiene montado su taller. Hecho que tiene precedentes en su país de origen y alguna otra ciudad europea. Ahora recorre ciudades suramericanas para dictar breves cursillos sobre su especialidad. Viene de Asunción y después de Montevideo visitará diversas capitales provinciales argentinas. Recaló por estas tierras entre el 23 y el 27 de marzo para concretar uno de esos cursillos en el Museo Nacional de Artes Visuales. Inicialmente previsto para un grupo de 12 participantes, debió desdoblarse en dos turnos que atendieron un total de 36 asistentes. Tal fue la convocatoria suscitada entre nuestros autores plásticos. Es que de varias maneras, como se desprende del reportaje siguiente, la oportunidad resultaba tan estimulante como poco común. Según lo que pude conversar con algunos de los artistas concurrentes, la experiencia no defraudó expectativas. Por el contrario, más allá de lamentar la extrema brevedad de la misma, ha dejado un provechoso fermento al que deberá buscársele continuidad.

La primera pregunta resulta tan inevitable como obvia: ¿Cómo nace ese interés por la manufacturación de papeles artesanales?

Pues resulta que en un determinado momento, hace algunos años, un grupo de artistas en los E.E.U.U. nos dimos cuenta que la industria papelera no producía papeles acordes con nuestras exigencias. Casi forzosamente tuvimos que recurrir a la fabricación de nuestros propios papeles. Desde entonces, el desarrollo del tema se ha convertido en un fenómeno mundial. Empezando en los E.E.U.U. hace 25 años, más o menos, ahora en Europa hay más y más centros de papeleros, de jóvenes artesanos realizando el papel a la manera antigua: hoja por hoja.

Por lo que pude analizar de las experiencias realizadas en el taller del Museo, el papel de tipo artesanal ofrece una doble funcionalidad. A la vez que cumple su función convencional de soporte, se transforma en un elemento expresivo tremendamente rico.

Sí, así es. Trabajamos sobre dos objetivos. El primero es hacer un papel muy absorbente, con barbas, todo hecho de trapo, químicamente

estable, que pueda aceptar las tintas, la estampación. Este es el primer objetivo. El segundo es investigar, explorar las calidades artísticas de la pulpa y tratarla como un medio. Yo diría que por primera vez en la historia los artistas están elaborando, fabricando su arte, a partir de las condiciones plásticas propias de la pulpa.

Aunque el tiempo ha sido extremadamente corto para permitirte un balance exhaustivo: ¿Cuál es tu primera impresión sobre el trabajo con los artistas uruguayos?

Sumamente positiva. Desde mi punto de vista el trabajo ha sido muy exitoso. Hemos logrado cubrir los procedimientos básicos y con el préstamo de una máquina que se llama pila holandesa, hemos triturado algodón, lino, fibras vegetales ricas en celulosa. Con esta materia estamos trabajando. Es un procedimiento muy sencillo en sí. Pasa que todo el mundo cuando habla de papel piensa en una fábrica grande, enorme, abrumadora. En realidad, la verdad es otra.

Un lugar pequeño, pocos elementos y un disfrute casi afectivo...

Sí, y mucho. Porque estamos trabajando con elementos naturales, evitando el mundo de la química, evitando la gran ingeniería. Todo eso que representa una papelería moderna.

Sé que has realizado papeles para artistas como Jasper Johns y el recientemente fallecido Andy Warhol: ¿Eso implicó, además, un trato personal, directo?

No, en realidad no. No llegué a conocerlos personalmente. Muchas veces me encargan papeles a través de editoriales. Entonces, son los editores que quieren mi papel, o los artistas piden mi papel. Hay excepciones. Por ejemplo, el malogrado Joan Miró vino a mi taller algunas veces para comprar papel y gozamos de una relación amistosa. Y con otros artistas también. Pero esto en España, en Barcelona.

Cuentan que Miró era una lindísima persona...

Sí, sí. Con una impaciencia y una alegría por descubrir cosas de su entorno en todo momento. Mostró un gran, gran interés por el papel artesanal y dijo que era una lástima haberlo descubierto tan tarde en su vida.

①

Pasillos espesos

por Daniel Policastro

Subiendo la escalera, primera puerta

* en las bases del concurso de escultura en homenaje a José Belloni, se haría referencia a la videoinstalación como medio de expresión aceptado por el jurado.

* en el Uruguay sólo existiría un artista con antecedentes en ese campo.

* una de dos: o el jurado estaría invitando indirectamente a dicho artista a presentarse en el concurso, o lo dicen sólo para parecer informados.

* no se entendería por qué la suma asignada para el premio a los proyectos de instalaciones y ambientes del mencionado concurso sería menor a los de otras categorías.

* eso demostraría que lo tradicional seguiría siendo mejor visto por nuestros jurados en arte.

Al fondo, segunda puerta

* en las reuniones deliberativas de la Asociación Uruguaya de Críticos de Arte (afiliada a la Asociación Internacional de Críticos de Arte, A.I.C.A.), para la selección de lo mejor del año en artes plásticas, se habría oído exclamar enfáticamente a su presidenta Amalia Polleri: ¡Qué A.I.C.A. arte!

* este año se realizaría en San Pablo una nueva Bienal de Artes Plásticas. ¿Quién integrará el envío uruguayo?

* Ana Tiscornia querría ir.

* las pinturas que el artista italiano Colantoni estaría exponiendo en Galería Latina, serían utili-

zadas en la campaña publicitaria que, próximamente, lanzaría una conocida marca de máquinas extractoras de jugos.

Tercera puerta, a la izquierda

* Cuba no es el único país que posee una bailarina sexagenaria en actividad.

* nosotros tendríamos, por lo menos, una.

* la bailarina Hebe Rosa habría preguntado, en la conferencia de prensa que dio el Ballet Nacional de Cuba, si en ese país existía danza moderna.

* la respuesta habría sido que en Cuba la danza es una sola y que la única diferencia es entre buenos y malos bailarines.

* Carlos Marx no habría conocido la danza moderna.

* Hebe Rosa nunca habría leído a Carlos Marx.

* no sería ella nuestra bailarina sexagenaria.

Cuarta puerta, a la derecha

* Eugenio Barba es ¡bárbaro!

* para comentar Oxyrhincus Evangeliet de Eugenio Barba, varios de nuestros críticos estarían tomando cursos acelerados de griego antiguo, copto, hebreo e yiddish.

* la comprensión del texto, en dicha obra, no sería esencial.

* los críticos no lo saben.

②

Borges de ferias

Quienes viajen a Buenos Aires antes del 13 de abril podrán visitar la 13ª Feria Internacional del Libro del Autor al Lector, en la cual encontrará, además de una nutrida cartelera de espectáculos, una buena propuesta: "El universo de Jorge Luis Borges".

La fundación *El libro*, organizadora de la feria, prepara entre otras cosas un encuentro internacional con la participación de especialistas e investigadores de la dimensión de Memet Baydur de Turquía, Wang Yangle de China o Curt Meyer Clason; todos ellos traductores de la obra borgeana a sus respectivos idiomas. Pero además, esta feria, que nació como una simple muestra itinerante que recorría los barrios porteños, ha crecido y hoy cobija a más de 320 expositores de 41 países (cubriendo una superficie de 16.000 metros cuadrados), y al tiempo que espera recibir a más de un millón de personas, se ha volcado por entero a homenajear a quien fuera un gran animador de ella. Es por esto que todo el hall central es ocupado por Jorge Luis Borges.

Allí están sus manuscritos, sus primeras ediciones. Allí están instaladas las computadoras para aportar un dato sobre su cronología biográfica o elementos bibliográficos de su obra. Por supuesto, han sido reeditados; además, todos sus libros.

Pero la feria no termina allí. Es-

tán también los tradicionales "diálogos abiertos", donde los visitantes pueden relacionarse directamente con un autor. Para estos encuentros se invitó a José Donoso, a Osvaldo Soriano, a Isidoro Blaisten y a Benedetti.

La feria incluye, por otra parte, reportajes públicos a algunos autores, realizados por periodistas, y "juicios orales" que se desarrollan de acuerdo a una mecánica judicial. Es decir, un juez, un fiscal, un abogado defensor, un jurado integrado por el público y, por supuesto un acusado. Habrá juicios orales al rock, a la civilización actual —acusada de decadente— a la literatura comprometida y a la historieta.

En fin, más de 500 actos culturales, convierten a la feria de Buenos Aires en una referencia insoslayable y la ubican definitivamente como un acontecimiento cultural —por cantidad, por variedad y por calidad— de características inusuales para estas latitudes. Vale la pena.

Pablo Silvera ③



Antonio Frasconi - Retrato de Walt Whitman I

La plástica uruguaya del 86 que no obtendría un primer premio pero que interesa, y los mejores envíos extranjeros que pudimos ver, completan el panorama de un año dinámico que ya se fue.

El balance de los mejores trabajos plásticos vistos en el 86 ya fue hecho. Quiéramos ahora hablar de los trabajos que interesaron, a pesar de ser propuestas un tanto contenidas, no totalmente decididas a la aventura formal o que evidenciaban rasgos transicionales aún por decantar.

Gustavo Woyciechowsky rescató con acentos irónicos y sutiles connotaciones, una indiscutible épica popular: el fútbol. Demostró un total acierto en la asunción del tema, en varios recursos expresivos y en el adecuado montaje. Pese a ello, no se configuró con definida audacia la intencional marginalidad de su narrativa formal. José Trujillo pegó un claro viraje dentro de lo que venían siendo sus constantes creativas. Volcado a la pintura y empujando con apasionada energía la impronta neoexpresionista, mostró más entusiasmo que depuración estilística. En trabajos muy recientes (envío a la Bienal de Maldonado) parece haber conseguido una mayor decantación de esencias. Sin perder pasionalidad, ofrece una imaginería crecida en virtudes técnicas y en autenticidad de climas. Eduardo Miranda exploró las posibilidades de dos materiales poco usados en nuestro medio: cuero y resina poliéster. En el primer material ofreció grados de conmovedora eficacia. En el segundo la intencionalidad apareció desdibujada, aún en proceso de maduración. Ernesto Vila desarrolló una singular revaloración pictórica de la integración collagística en imágenes premeditadamente clausurales. Esa clausura, impuesta por aspiraciones de significado, condicionó en exceso la sintaxis expresiva. Ana Tiscornia cobró mayores vuelos creativos, mayor libertad de planteo, tanto por la modularidad de los esquemas compositivos como por la dinámica gestual. Entorpecían la unidad de su exhibición, dos obras de reverencial tributo a lenguajes abstractistas hartos frecuentados. Pablo Damiani concretó la muestra más madura y personal de su ascendente trayectoria. Austero tratamiento de la madera, concentrado en la consideración total de la pieza escultórica y menos preocupado por suntuarias decoraciones. En la mayoría de las piezas configuraba una robustecida identidad estilística a la par que una sugerente hondura de climas. Oscar Larocca confirmó sus magistrales dotes de dibujante y un valor de imagen parcialmente trabado por la autocomplacencia técnica. Una obra presentada para el Premio Paul Cézanne parece pautar un fructífero camino de preocupación por el valor integral de la imagen, sin descansar confiadamente en el impacto del virtuosismo técnico. Enrique Badaró acercó una promisoría indagación pictórica. Posiblemente desapareja, fluctuante en cuanto a nitidez de perfiles expresivos, pero rica en aper-

turas y potencialidades. Daniel Escardó brindó una auspiciosa primera exhibición individual. Mostró un temperamento pictórico tan inquieto como sentido. El hilo de subyacente coherencia se desfibraba en las últimas tentativas. En ellas, el impulso expresivo resultaba un tanto descontrolado. La dinámica compositiva que mostraba la obra precedente bordeaba peligrosamente el efectismo momentaneísta. Como eclosión investigadora, vale. Como etapa procesal resulta dispersiva.

Corresponde también destacar, aunque deba hacerse en una más apretada síntesis, las contribuciones de Eduardo Acosta Bentos (eclectico talento por postura creativa y no por inseguridad de rumbo), Mario Arroyo (solitario navegante en una poética visual de míticas nostalgias), Lacy Duarte (saludable retorno pictórico de serenas, emotivas modulaciones), Jorge Suárez (devenido ambientalista de corrosiva testimonialidad) y el Taller Armagedón (deslumbrando con su sostenida y creativa jerarquización de la tarea artesanal).

Y corresponde rescatar otras autorías, por más que no certifiquen exposiciones individuales. Fernando De Souza, a través de su presentación en diferentes eventos, ha demostrado el enorme desarrollo creativo alcanzado en su práctica del ensamblaje escultórico. Acertada interacción de madera y metal, respetando cualidades inherentes a ambos materiales, fusionándolos para conseguir una volumetría sensual y de renovados hallazgos. Alvaro Luque ha venido conformando una vertiente ceramística sumamente original, una de las pocas que es-



Antonio Frasconi - Retrato de Duke Ellington

PLASTICA

Un año de artes plásticas (III)

Y los hechos continúan

capan al franco declinamiento de la disciplina. Sutilidad metafórica mesuradamente conjugada con la función ornamental. En muestra conjunta, la presentación inicial de tres jóvenes artistas (Gabriel Schkolnik, Daniel Borlandelli y Alvaro Pempier) ratificó la confianza en el empuje imaginativo de las nuevas promociones.

Tres colectivas nacionales parecieron anunciar la restauración de la calidad y la definitiva exclusión de una permisividad irresponsable. Me estoy refiriendo al envío uruguayo que nos representara en la XVIII Bienal de San Pablo, a Bienarte 1 y al 34° Salón Municipal. Rigurosidad en todas ellas, hábil y coherente nucleamiento de autores en la primera, selectividad y prodigalidad de búsquedas en las dos restantes. La muestra reusitante del curso de grabado dictado por el Prof. norteamericano David Finkbeiner en el Museo Nacional de Artes Visuales, constituyó una gratificante sorpresa. Un nutrido grupo de artistas nacionales (pocos con actividad previa dentro de la técnica) entregaron sólidas evidencias de concreción factual y de virtudes expresivas. Logró acceder a niveles superlativos, particularmente si se considera que eran productos surgidos en una actividad de taller, siempre tan fermental como incierta.

Lo que vino de afuera

Fue mucho y porcentualmente bueno.

Tres uruguayos residentes en E.E.U.U. y en tres orientaciones altamente diferenciadas de los vastos campos expresivos del grabado, marcaron otros tantos hechos de relevante nivel. Luis Camnitzer, Barriendo con toda conceptualización estrecha de la disciplina, multiplicándose tanto en experiencias de realización como en implicancias temáticas. Especialmente notalbe su serie "De la tortura uruguaya". Desdramatizada y en consecuencia, persuasivamente lacerante. Evitando el discurso descriptivo. Confiada, en cada secuencia, al poder comunicante de despojadas claves visuales y textuales. Rimer Cardillo trajo una colección de estampas enigmáticamente bellas. Lo mostraban en uno de los momentos más sólidos de su vasta trayectoria. Su proverbial virtuosismo técnico puesto al servicio de una imaginería impregnada de simbólica ritualidad. Las cajas dejan de ser objetos reales para convertirse en objetos representados, protagonistas del acontecer expresivo. Dentro de ellas, quizás las alas de una mariposa, quizás un trozo de madera con reminiscencias de bastón sacramental, o quizás la ausencia total. Antonio Frasconi volvió a deslumbrar con sus dotes xilográficas. La serie sobre desaparecidos lo demuestra poderosamente. Enfrenta el tema sin temores a una narrativa directa, incluyendo la valorización que su profesionalidad técnica, su planteo gráfico, terminarán concediéndole. También aportó otras facetas de su incesante trabajo (libros ilustrados, afiches, plaquetas) y la encomiable actitud de no apegarse rutinariamente

a una sola técnica. Las cuatro estampas sobre Walt Whitman, integran xilografía y xerografía (fotocopia-color) con magníficos resultados. Muestran al poeta soberbio y solitario, o vinculado al "reino de la espiga", a la gran pradera abierta y luminosa. Las búsquedas estrictamente xerográficas no parecen rendir, todavía, sus mejores frutos.

El público uruguayo tuvo repetidas oportunidades, como no se daban hace tiempo, de acceder a relevantes autorías. No sólo del arte contemporáneo sino de otros importantes momentos ubicables siglos atrás. Para el conciso lapso de un año, francamente asombrosas la diversidad y cantidad de exposiciones presentadas. En lo que atañe a exhibiciones colectivas resalto "Máscaras de Bolivia" (pese, al deficitario montaje, a la insuficiente acotación informativa, por el valioso rescate de formas artísticas populares), "Presencia de la realidad en el arte español contemporáneo" (por el espectro de personalidades ofrecido, por buena parte de las obras y por el estupendo catálogo que la acompañaba), "Dada" (más allá de posibles errores, por su documentalidad sobre un movimiento que marca la única y definitiva ruptura en el arte de este siglo), "Arte en Argentina" (discutible en cuanto a selección y regularidad de calidades, sin embargo ofrecía una visión panorámica de vicios y virtudes que no nos son tan ajenos) y los dibujos del Ermitage (no resultaba demasiado representativa para un acervo de casi 40.000 ejemplares, pese a ello, una quincena de verdaderas joyas dibujísticas la justificaban sobradamente).

De las muestras individuales, valoro subrayadamente las de Patrick Caulfield y Herman Braun-Vega. Caulfield manejaba con ascética belleza lo que podrían llamarse naturalezas del siglo XX. Imágenes de extraña seducción visual, maestría en el manejo colorístico planista, línea de fuerte predominancia expresiva. Braun-Vega, peruano residente en París, llegó con una de las muestras más polémicas del año. Despertó enfáticos rechazos en igual medida que fervorosas adhesiones. Obviamente me encuentro en ese último grupo. Si bien su indagación no es para nada novedosa dentro del arte (reelaboración contextual de obras famosas) se singulariza por las acentuaciones testimoniales: políticas, dramáticas, irónicas o simplemente lúdicas. Y sobre todo, por las hábiles contraposiciones culturales que casi todo su trabajo introduce. Suma, además, cálidos atributos pictóricos y desafiantes combinaciones cromáticas. Henri Cartier-Bresson (con una exhaustiva retrospectiva de su maestría fotográfica), Ryasuke Cohen (grabador y artista-correo japonés, con abigarradas imágenes de rítmica trama compositiva) y Käthe Kollwitz (imponente estribación social del expresionismo germano, desarrollada con idéntica intensidad en técnicas varias de grabado y en escultura), conformaron otros eventos de generosos merecimientos.

Alfredo Torres ①

LA MUJER PÚBLICA (La femme publique), Francia, 1984, Director: Andrzej Zulawski. Libreto: Dominique Garnier y Andrzej Zulawski, sobre novela homónima de la primera. Fotografía: Sacha Vierny. Música Alain Wisniak. Elenco: Francis Huster (Lucas Kesling), Valérie Kaprisky (Ethel), Lambert Wilson (Milan Miska), Diane Delor (Elena Miska), Yveline Ailhaud (madre de Ethel), Patrick Bauchau, Gisèle Pascal, Roger Dumas, Andrzej Jaroszewicz, Michael Goldman, Pascale Pellegrin, Jean Paul Farré. Estrenada en Marzo, en Centrocine.

DEFENSA DE LA HISTERIA. El filme ya no está en cartel, pero es posible que sea exhibido nuevamente en otras salas de Cinemateca. La crítica local, en su mayoría, ha vapuleado este título: lo ha tratado de efectista, histérico, inútil, loco. Más allá de los juicios críticos, lo curioso consiste en comprobar que ha "moleestado". En efecto: todo filme suscita un espectro de reacciones que van desde el desagrado total al profundo convencimiento de que es algo genial, con todos los matices intermedios. Y en general, predominan los intermedios, por aquello de que el apasionamiento y la subjetividad no convienen. Pues bien: *La mujer pública* ha suscitado un considerable desagrado, como si los alaridos de los personajes hubieran agredido la soportabilidad y el buen gusto del público.

Lo esencial de la histeria (*hysterón: útero*) consiste en una cuidadosa seducción que envuelve, con su misma descompensación sexual, a las víctimas. La mujer o el hombre histérico atrapan por medio de una atractiva tela de araña las miradas del entorno; necesitan seducir, mostrar. Como no se trata de una patología clínica sino de una película, tomemos el elemento seductor: se trata de un filme que seduce, pero a la vez deja entrever intensamente un contenido negro, terrible, insoporrible. Quien percibe directamente esto último, aborrece el filme. Pero también está lo primero, la seducción con que muestra un lenguaje filosófico, cortante, que no teme a la suciedad y a la impiedad, porque también hay verdades sucias, implias y bajas. Y esa es una de las más poderosas cualidades de *La mujer pública*: no temer al desagrado y construir imágenes provocando, agrediendo y desafiando al espectador, siempre desde lo creativo y sugerente, y no desde lo meramente ideológico. Ser ideológico o político primero que nada desde el campo creativo, no es poca cosa.

QUIEN ES ANDRZEJ ZULAWSKI. Nació en Rusia, es polaco y filma en Francia. Tiene 46 años, en Polonia fue ayudante de dirección de Andrzej Wajda, estudió filosofía e hizo crítica de cine; en Francia hizo sus primeros estudios, el bachillerato, incursión en una escuela de cinematografía y en la universidad para estudiar ciencias políticas. De sus largometrajes conocemos tres, justamente los que rodó en Francia: *Lo importante es amar*, *La mujer poseída* y *La mujer pública*. En Polonia realizó otros tres largometrajes: *La tercera parte de la noche*, *El diablo y Sobre el globo de plata*. No resultan difíciles de percibir las autorreferencias que deposita Zulawski en el personaje Lucas Kesling, el director errante de *La mujer pública*. Puede interesar como dato la siguiente declaración de Zulawski: "No me interesa el realismo. Tal vez incursione en él cuando esté viejo y cansado, antes no". Una de las constantes de su obra es, justamente, la energía que desprende desde la dirección: nervio en el montaje, fuego y ansiedad buscada y contagiada en el trabajo con los actores, barroquismo en el manejo escenográfico, profundidad e impiedad psicológica en sus personajes, violencia en todas sus formas, depuración de la narrativa fílmica —también en todas sus formas— y un magistral y subjetivo empleo de la cámara, nunca quieta, nunca en el lugar que uno la espera.



La mujer pública Provocativa, inquietante y creativa

UN DISCIPULO DE DOSTOIEVSKI. Es difícil resumir el argumento de *La mujer pública*, pero intentémoslo: un director de cine se enamora perdidamente de la ficción de su película (*Los demonios* de Dostoiévski) y de una de las actrices. Su locura consiste en vivir fílmicamente fuera del rodaje y en desgastarse literalmente bajo el artificio de la ficción. Es una cámara humana, y su pasión lo arrastra como si todo fuera un gran plató de rodaje: vive actuando y actúa viviendo, no entiende y no le interesan las diferencias. Adora esa indiscriminación y la impone a los demás, bajo el costo que sea y como sea. Poco a poco la vida de los personajes y la película que están realizando se convierte en una sola cosa, que es el triunfo de Lucas Kesling, el director: una obra total, infinita, que abarca lo filmado y lo vivido, donde pueden ocurrir muertes verdaderas y todo es lícito. Claro, este registro ya no es el de *Los demonios* sino el de *La mujer pública*, la obra de Zulawski. Quien haya leído *Los demonios* podrá ver que Zulawski no sólo emplea la novela como plataforma ficticia: su forma de filmar y de prolongar un sentir, nihilista, tremendo, penetrante y profundamente creativo, tiene como influencia como al mismo Fedor Dostoiévski; no hay descanso, no hay ángeles —sólo demonios recitando una biblia negra en la oscuridad.

ELOGIO DEL SUICIDIO. "La vida es dolor, la vida es miedo, y el hombre es un desdichado. Hoy todo es dolor y miedo. El hombre ama la vida porque ama el dolor y el miedo. Y así lo han hecho. La vida se interpreta hoy como dolor y miedo, y ahí reside todo el engaño. El hombre de hoy no es todavía el que debiera ser. Surgirá un hombre nuevo, feliz y orgulloso. Aquél a quien le dé igual vivir o no vivir será el hombre nuevo. Quien venza el dolor y el miedo será Dios. Y el otro Dios no existirá. Quienquiera que desee la libertad máxima, debe perder el miedo al suicidio. Quien se atreva a darse muerte, descubrirá el enigma del engaño. Más allá de eso no hay libertad; en eso está todo, y más allá no hay nada. Si Dios existe, toda la voluntad es suya, y yo no puedo escapar a su voluntad. Si no existe, toda la voluntad es mía, y estoy obligado a mostrar mi libre albedrío. Para mí no hay una idea más alta que la de que Dios no existe. La historia de la humanidad me respalda. El hombre se ha dedicado siempre a inventar a Dios para vivir y no suicidarse; en esto reside toda la historia universal hasta nuestros



días. Yo soy, en la historia universal, el único y el primero que se ha negado a inventar a Dios. Que se sepa de una vez para siempre. Me creo en la obligación de pegarme un tiro por que el punto culminante de mi libre albedrío consiste en suicidarme".

Kirílov,
personaje de *Los demonios*.

FILMES "CONTRA". Ethel, la actriz (Valérie Kaprisky), se encuentra junto a Lucas Kesling (Francis Huster) en un extraño cuarto de baño. Lucas comienza a cepillarse los dientes, e invita a Ethel a hacer lo mismo.

—¿Por qué filmas en Francia tus películas? —pregunta la actriz.

—Porque aquí puedo hacer lo que a mí me gusta: filmes "contra".

—¿"Contra" qué?

—Contra los que no le temen a Dios —contesta el director, cepillando él mismo, delicadamente, los dientes de Ethel, en uno de los primeros encuentros amorosos entre ambos.

ALGUIEN HA NOTADO QUE DE DÍA SIEMPRE DECAEN UN POCO LAS CREENCIAS. Por eso las películas de Zulawski parecen estar rodadas en atmósferas crepusculares, cuando el

temor y las injurias a Dios hacen que los personajes estén más cerca que nunca de la divinidad. En la primera secuencia de *La mujer pública*, Valérie Kaprisky se retira aterrada ante una violentísima pelea dentro de un bar, camina de espaldas, llorando, y se pierde en los fondos de una casa donde hay sábanas colgadas. Más adelante, recitando su personaje en *Los demonios*, manifiesta: "Siempre me ha parecido que Ud. me llevaría a un antro en el que vive una enorme y furiosa araña, del tamaño de un hombre, donde nos pasaríamos la vida entera mirándola horrorizados. Y esa araña sería... sería... sería Dios". Dios entre las sábanas. Dios una araña furiosa. Dios entre la pasta de dientes, en medio de un encuentro erótico. "Dios es una enfermedad", dirá Sam Neil en *La mujer poseída*. Finalmente, Dios es, también, una máquina de video, en la cual Zulawski recoge todas sus obsesiones, como la formidable secuencia donde se registra el primer ensayo de *Los demonios*: varios monitores, varios planos, varios personajes, y todos al mismo tiempo.

COMO MOVER UNA CAMARA PARA ATORMENTAR AL PÚBLICO. Los movimientos de cámara que emplea Zulawski, así como los abruptos llamados atencionales, deliberados, que realiza para centrar o descentrar al espectador dentro de la ficción, merecen detallarse.

1) Lucas Kesling, representando a Nicolai, el misterioso héroe de *Los demonios*, se pasea por su habitación jadeando. La cámara se mueve de la misma forma que él, pero de manera cruzada, de modo que cuando la cámara avanza, él retrocede y sale de cuadro, y cuando la cámara retrocede, él avanza cruzando el cuadro.

2) Ethel espera angustiosamente, junto a la puerta de calle, a su amante. Creyendo que éste ha entrado al edificio, sale al hall y mira, pero la cámara, en lugar de seguirla, retrocede. El efecto de vértigo es total.

3) Los demonios, bajo el mando de Piotr Stepanovic, se encuentran practicando pelota en un gimnasio cerrado. Es parte del rodaje de la película de Lucas Kesling. La cámara juega el papel del espejo: mientras vemos a un personaje en primer plano, vemos también cómo la cámara que registra la escena del rodaje se encuentra en el extremo opuesto del gimnasio, a lo lejos. La cámara de Zulawski registra una cercanía; la de Lucas Kesling, una lejanía.

4) Una vez finalizada una toma de *Los demonios*, el camarógrafo dirige su mirada, en primer plano, hacia el espectador. Esta vez la cámara de Zulawski y la de Lucas Kesling es una y coinciden, siendo el triunfo de Kesling total: se devora al mismo Zulawski, atrayéndolo hacia su propia ficción. Ya no se trata de ficción dentro de la ficción: se trata de que la ficción que registra Zulawski es más poderosa que el registro mismo que hace de ella.

TRES ANGELES NEGROS. El primero que se destaca es Lambert Wilson, realizando la excelente y desesperada composición de un checoslovaco exiliado, capaz de lavar platos en la tenebrosa cocina de un restaurante, romper una copa con los dientes o asesinar a una importante figura religiosa. Lo secunda Francis Huster, en su papel de Lucas Kesling/Nicolai, el demente y talentoso realizador que no tiene ningún problema en seguir los consejos de Dostoiévski y llevar a las últimas consecuencias el libre albedrío. Finalmente, Valérie Kaprisky, posiblemente exigida al máximo por Zulawski, como lo demuestran las fervorosas e histéricas entregas en que baila desnuda ante un fotógrafo.

Eduardo Alvariza (h.) ③



¡QUE

S D L

V S D L M

M J V S D L M M J V S D L M M J

13 14 15 16 17 18 19

20 21 22 23 24 25 26

27 28 29 30 31

SEMANA!

Miércoles 1

Yo y el caballo

Día de "emociones papales". Me lo escucho a través de las ondas de CX 14, El Espectador. La emisora realiza una cobertura gigante. Con unidades móviles y cronistas diseminados por doquier, nos da la sensación, a nosotros radioescuchas, de que goza del don de la ubicuidad. Los reporteros se arrebatan, se emocionan. Uno confiesa al borde de las lágrimas que "¡me faltaba conocer una emoción como esta!". La unidad móvil apostada en el aeropuerto se pasa de revoluciones y en el entusiasmo general relata hasta los números de las matrículas de los coches oficiales. Cuando resplandece el sol otro de los cronistas exclama "¡este es el cielo más azul de Latinoamérica!".

De tarde, aprovechando el feriado, llevo a mi hijita de 22 meses al "Parque-Lodós", como ella le llama.

Mi hija en el Parque es como esas mujeres ligeras de cascos que cuando están en nuestros brazos añoran los brazos de otro, y cuando están con éste añoran los nuestros, o los de algún otro. Pues si estamos en algún juego como el "Dumbo", por ejemplo, volando a considerable altura, ella señala la calesita y exclama "¡quelo eshe!", pero no bien nos mareamos girando en la calesita ella señala al sujeto que vende maíz acaramelado gritando "¡quelo pof!" (pop).

Aunque en realidad para mi hija el "Palque-Lodós" propiamente dicho no son los juegos ni el pop, sino los petisos que dan una vuelta por 55 nuevos pesos.

Al lector no he de contarle del servicio de petisos más que son sólo cuatro, y que, en un feriado como hoy, los cuatro se ocupan de continuo, sobrando sólo el requeche, dos rocines grandes, viejos y destaralados.

Pues mi hija sufre de amor a primera vista por uno de ellos, tal vez el más feo y desgarrado, amor a todas luces no correspondido, porque mientras la niña se le arroja encima gritando "¡mimooooo!", "¡mimooooo!", besándole el cuello con pasión, el muy animal la observa con la misma indiferencia con que debe observar a las yeguas en el corral, habida cuenta de que el equino parece tener más años que Matusalén.

Saco el boletito y partimos, la niña sobre el caballo y yo tomándole las bridas y sosteniéndola con una mano para que no resbale de la montura.

La niña está exultante. Como esos sujetos que corren en el vagón del tren en marcha creyendo que de ese modo llegarán antes, la niña se pone a saltar sobre la montura dando exclamaciones de gozo desenfrenado. Pero el jamelgo hace oídos sordos y continúa con ese tranco cansino con que los novillos suelen atravesar las carreteras.

Al cabo de la primera vuelta, cuando me dispongo a bajar a la niña de la montura, esta se prende con todas sus fuerzas de la silla y se niega a descender — ¡tal el amor que siente por el caballo!—. Como insisto, comienza con un gimoteo desesperado que enternecería el corazón hasta de esos oficiales que dirigen los pelotones de fusilamiento, y que tiene por función gritar "¡listos, apunten... ¡fuegoooooo!"...

A la segunda vuelta las emociones suben en intensidad. Como la niña continúa saltitando sobre la montura, desentonando con el paso cansino de la bestia, le sacudo a ésta

"La bengala más hermosa"

por Pablo Vierci

¡Nuevas peripecias de Alonso Miranda, ahora jugando en la cama!; polémicas opiniones sobre el Café Sorocabana. ¿Es posible extraerle el mismo diente 24 veces sin provocarle dolores?; Jimmy Swaggart versus Jim Bakker: comenzó la "guerra de los predicadores". Proponen que "todos los oyentes del programa firmen un álbum de agradecimiento"; además traemos reflexiones sobre caballos, rapiñas, Cultura, y un par de pensamientos sobre la institución del casamiento. Una semana apacible; una semana cualquiera...

las ancas con la palma de la mano hasta que el animal se despacha con un trote descalabrante que la niña, en la plenitud de su gozo, acompaña con un eufórico "¡vamoóooo cabaliiiitoooooo!".

No son pocos los que se vuelven para mirarnos, no tanto en la segunda y en la tercera, sino en la cuarta, quinta y vueltas subsiguientes, reparando particularmente en el trote mío y del jamelgo, mientras la amazona allá arriba, disfrutando.

A partir de la quinta vuelta el caballo pierde la compostura y cada vez que le sacudo las ancas para que se apure — como pide mi hija — el animal baja las orejas y tuerce la cabeza con la aviesa intención de pegarme un tarascón, a mí, nada más ni nada menos que a un cronista del semanario JAQUE, que según el reputado quincenario Mate Amargo, "está en vías de extinción".

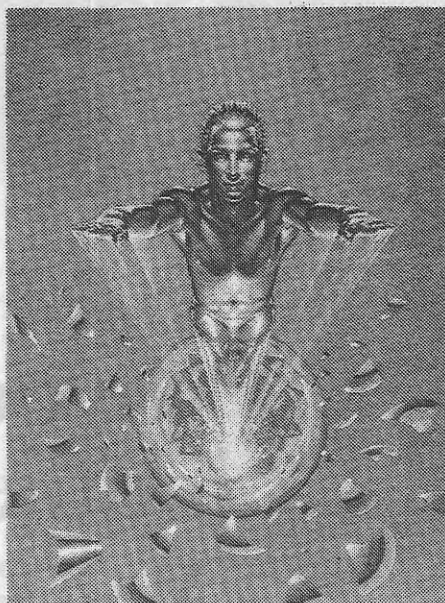
Para la señorita la jornada ha sido dicha pura, mientras que para nosotros, los del sexo fuerte (el caballo y yo) ha sido una jornada de trabajo extraordinario. Pero como es bien sabido que por las mujeres nosotros hacemos todo, "caballo, no te lamentes"...

Al fin, conmigo jadeante y lengua afuera, abandonamos el Parque. Subimos al ómnibus, pago los 44, y se ve que la niña estaba más cansada de lo que aparentaba, porque no bien se acomoda en mi falda, pronuncia la palabra mágica "nono" y ya está dormida, ya está soñando... (con caballos, claro)...

Jueves 2

A la marchanta

Es posible que quien lea el artículo de la página 14 de Mundocolor de hoy, titulado "¡Apagá las luces y entrá al cementerio!", ordenó el ra-



tinuemos con el artículo: "En total, el dentista-diputado hizo 14 procedimientos en dos dientes que ya había arrancado. Y tuvo la ayuda de otros tres dentistas que colaboraron, con otras 10 obturaciones y extracciones, siempre en los mismos dientes del niño William. Todo documentado, facturado y enviado para su pago al INAMPS, de la cual la Odontológica Imbarié era asociada". Más adelante nos cuenta el mismo artículo que "además de esos 24 procedimientos fantasmas en los dientes extraídos por los dentistas de la Odontológica, hay una papeleta indicando que el niño William tuvo los mismos molares obturados por el dentista Alexandre Marques dos Santos, en otra odontoclínica, la Duque de Caxias". Pero no termina allí la "pesadilla" del niño William: "de acuerdo a las papeletas enviadas para el cobro al INAMPS, solamente en un día, el 10 de diciembre de 1986, el niño habría ido dos veces a la clínica de Imbarié para consultas con el dentista-diputado Daniel Eugenio. En ambas consultas, el dentista-diputado le extrajo los mismos dos molares, expidiendo dos facturas de 64 cruzados cada una". El niño William continúa "alquilado": "en una consulta el día 13 de noviembre de 1986, en la clínica Imbarié, los dos incisivos superiores centrales de William fueron obturados por el dentista Schettini. Aunque otra papeleta indica que los mismos incisivos fueron nuevamente obturados en el mismo día en la Clínica Duque de Caxias por el dentista Alexandre Marques" ("Se ve que el chico tiene una pésima dentadura", interviene mi vecino don Eustaquio, que se entretiene con los "cuentos de dentistas").

"Nunca vi fraude tão grosseira", resume el Jefe del Departamento Odontológico de INAMPS, consultado por Jornal do Brasil.

Pregunto al lector: ¿comparándolo con esto, nuestros cacos y asaltantes no son la mar del refinamiento? Este muchacho del taxi, como ejemplo, que tuvo el "buen gusto" de llevarse al obrero del volante a la necrópolis, que con un gesto inofensivo — simplemente se envuelve la mano en un suéter — le amenaza y le sustrae la billetera, huyendo luego, a pie, por el campamento; ¿se puede pedir un asalto más bien pensado?...

Viernes 3

El órgano receptivo aglutinador

Para tratar el asunto "Sorocabana" (una amenaza de desalojo ha provocado singular revuelo) el programa radial Sin Corbata, de Libertad Sport, se instala con todos sus bártulos en una de sus mesas.

Respecto al Sorocabana ("Soro", según le dicen) hay, como en todo asunto pasional, tres posturas: los adoradores ("sorofilia", en la jerga psicoterapéutica), sus detractores ("sorofobia", de acuerdo a la misma nomenclatura) y esa mayoría silenciosa tan bien representada por mi vecino don Eustaquio: "¿Qué es el Sorocabana?... sabe que me suena... espere un poquito... no me lo diga... creo que lo tengo... está en la punta de la lengua... ¡ya sé!... ¡ya sé!".

Ómar Gutiérrez y su Sin Corbata entrevistan a diestra y siniestra sobre el café de marras. Un pintor opina que "tiene un romanticismo que en otros bares no encuentro"; más prosaico, otro obrero del pincel y la paleta dice que "este es un lugar bueno para tomar café, además éste

¡QUE SEMANA!

es un lugar bueno para dormir". El pintor Carrasco opina que "acá se hacen poesías, se juega a las cartas", mientras que la plástica Lida Román confiesa que "he hecho muchas amistades, muchas de ellas gracias al Sorocabana". Otro habitué lo define con precisión: "El Sorocabana es... el Sorocabana", mientras que un artista dice que el "Soro" "es un café de la Cultura", así, a secas. Más dramático, un pintor opina que "sacar al Sorocabana sería como quitarle el brazo derecho a la estatua de la libertad", mientras otro entrevistado prefiere apelar a la consigna: "¡El Soro es nuestro!", exclama seguro de lo que dice. El entrevistado Luis Alberto, dirigente gremial de los pasivos, tras elogiar al diputado Lorenzo Ríos ("hombre de permanentes y amplísimos conocimientos") se entusiasma y dice que el "Soro" es "el centro nervioso" de Montevideo, para añadir pocos segundos después: "es el órgano receptivo aglutinador". La presidenta del Colegio de Abogados también se refiere al "Soro" desde los micrófonos de Libertad Sport: "esto es un mirador a la ciudadanía y un mirador de la ciudadanía, porque antes podíamos ver sentados en las mesas a aquellos Monstruos Sagrados".

Hablando de "Monstruos Sagrados", a la noche pongo Canal 10 para ver a Alonso Miranda, el "Amo y Señor" del teleteatro del mismo nombre.

Alonso está en la cama, desnudo, con su mujer, Victoria. Están de arrumacos, a lo que todo indica, con ánimo de "apagar la luz". Mientras tanto, en planta baja, Félix, el mayordomo de Alonso, está en la cocina haciendo un castillo con papilitos. En ese momento entra Suly, la cocinera, en baby-doll (como acostumbra). Félix se prepara para saltar sobre la cocinera cuando vemos que detrás de Suly viene Ulises, el capataz con una pistola en la mano (una pistola de verdad). Temblequeo general. ¿Qué sucede? Parece que Alonso echó a Ulises, el capataz, y éste viene a vengarse. ¿Por qué apunta a Suly y a Félix para vengarse de Alonso?... Bueno, eso habría que preguntárselo al guionista y no a nosotros. Pero decía que Ulises apunta con el arma a Félix y a Suly y les piden que lo lleven al cuarto de Alonso (que ya debe haber "apagado la luz" hace rato) para "ajustar cuentas". Entonces a Félix se le ocurre una estratagemas sutil. Le sugiere a Ulises en voz baja que Suly aceptaría de buen grado "entretenerlo" (al capataz). Aquí se produce el frangollo. No se sabe si la confusión proviene de los actores que leyeron mal el guión, del guionista, o simplemente ocurrió que el Director salió un momentito hacia el cuarto de baño. Porque el capataz baja el arma creyendo que puede aprovecharse de Suly (según le sugirió Félix) y se le arrima con codicia, pero cuando todos esperamos que Félix le aseste un golpe y lo desarme, Ulises (el capataz) repentinamente parece "interesarse" por Félix (que es grande y tiene bigotes), despreciando a Suly (que es preciosa y está semidesnuda) y entonces cuando el capataz se aproxima a Félix no se sabe con qué intenciones, Suly se arma con un sartén y le pega un sartenazo en la cabeza desmayándolo. Hasta aquí, como puede apreciar el lector, nada de extraordinario.

Félix se precipita a las escaleras y golpea en el dormitorio para informarle a Alonso Miranda, su patrón. Este enciende la luz y con los pelos parados le dice "entrá". Como los ve desnudos, Félix, púdico, se cubre los ojos con una enagua que encuentra sobre la silla. Le pide al patrón que lo acompañe abajo, sin darle detalles de lo ocurrido. Bajan, pero cuando llegan a la cocina, Suly y el desmayado Ulises han desaparecido. Apenas resta el sartén sobre la mesa. Félix alcanza a hacer el gesto sublime de mirar debajo del sartén y llamar "¡Ulises!". En ese momento entra Suly, siempre en baby-doll, trastabillando, y cae desmayada en

brazos de Alonso. (Vaya a saberse lo que le "hizo" o le "mostró" Ulises para dejarla en ese estado comatoso). Pero en ese preciso instante, con Suly despertando en brazos de Alonso, ¿a quién se le ocurre presentarse en la puerta?... A Victoria, mujer de Alonso, que había quedado arriba en la cama "contando corderitos". Corto Circuito. Gritos e impropiedades de desigual tamaño. Frases ingeniosas como "¡no se te puede dejar solo un momento que aparecés en brazos de una mujer!", etcétera.

Otra secuencia de interés: Tina —una de las dos madres de Victoria— está con Valdir, el joven médico que a la propia Tina le buscaba una "úlcera gástrica" palpándole a los costados del corazón. En esta escena Valdir y Tina están tomados de la mano (Valdir tiene unos 25 años, mientras que Tina debe andar cerca de los 60). Se hacen promesas de amor eterno. Ahí mismo deciden casarse, aunque como Tina confiesa, "no podremos tener hijos" (por la edad, claro). Pero de repente, en medio de esta escena de amor, Tina le grita "¡guardando las debidas distancias!", y separa a Valdir de un manotazo, quien debe haber quedado mucho más sorprendido que usted o que yo, estimado lector, habida cuenta de que: a) Tina fue propietaria del único prostíbulo del pueblo, b) Valdir y Tina, en este mismo teleteatro, han llegado mucho "más lejos" que un simple tomarse las manos (ya he citado lo de la "úlcera") y, c) según la propia Tina ha relatado en esta telenovela, tiene más "carretera" que la Ruta 9 (la que va al Chuy). Pero en fin, no es tan grave como parece...

Por último merece destaque otra secuencia en que Victoria aparece en casa con Paca, la cocinera. (La otra cocinera es Suly). tocan timbre. "¿Quién será?", pregunta Victoria, dando ocasión a que Paca demuestre su talento: "Para saberlo hay que abrir la puerta", reflexiona con lógica incontestable la cocinera... CLIC.

Sábado 4

La bengala más hermosa

Desde el mismo día que asumió la presidencia, Jorge Pacheco ha recibido los más variados apodos y calificativos, pero tal vez el más vistoso provenga de sus propias huestes, más precisamente del interesante diputado Pablo ("¿lo puedo llamar 'Pablito'?", se entromete mi vecino Eustaquio en la conversación) Millor. Dice Millor al semanario Búsqueda, página 6, respecto al retorno de Pacheco al Uruguay, que "yo no me alíneo en el grupo de los ansiosos y creo que Pacheco tiene que retornar al Uruguay cuando las circunstancias políticas lo ameriten", para luego dar la definición antes mencionada: "para todos nosotros Pacheco es la mejor bengala que tiene la UCB. Y está bien claro que la bengala más hermosa no debe quemarse al mediodía".

Hablando de "bengalas hermosas que no deben quemarse al mediodía", al mediodía prendo el aparato para ver al predicador Jimmy Swaggart y así abrir el apetito. "¡Satanás los odia a todos ustedes!" me(nos) apunta Jimmy con el dedo indicador extendido desde las pantallas de Montecarlo.

A propósito del predicador: leo en la prensa que Jimmy anduvo revolviendo en la vida íntima de un pastor rival, Jim Bakker, del PTL (Praise The Lord), "un verdadero imperio económico evangélico que rinde millones de dólares". Parece que el bueno de Jim Bakker tiene una esposa —algo gordita y de jopo, según la foto que adjunta el periódico— y una secretaria, Jessica, que según la foto es joven y esbelta, bellísima. Jimmy Swaggart, según cuenta el diario, "bocineó" que ésta y Jim habían tenido relaciones extramatrimoniales, y el bueno de Jim terminó "admitiendo públicamente que

hace siete años tuvo un encuentro sexual con Jessica. Aunque según él, todo no pasó de una escapadita de 15 minutos en un motel de Florida". (La de USA, no la nuestra, N. de R.). Ahora el dueño de la revista Penthouse, Bob Guccione, pretende hacerle una suculenta oferta a Jessica para que pose desnuda en su revista. El argumento de Bob no es malo: "Ella ya trabajó para Dios durante mucho tiempo. Ahora le pediremos que haga un trabajito para toda la humanidad".

("Los felicito a los tres" —remata mi vecino Eustaquio—. "A Jim, a Bob y a Jimmy"...).

Domingo 5

Programa instructivo

Al mediodía prendo la radio en el programa Parlamento del Pueblo, de CX 36.

El entusiasta del arte payadoril, comentarista de música folclórica y comentarista político Mario César Mautone se dispone a analizar y a profundizar en el estudio del proyecto de ley sobre el tema pasividades presentado por el Poder Ejecutivo.

Desde hace tiempo el analista está enojadísimo con todos los colorados y con el gobierno en particular. Cuando abre el diario El Día por ejemplo, es "para entrar en calor", y yendo al análisis concreto del proyecto hace comentarios como "¡siempre pagan los platos rotos los más necesitados!", "¡todo se recarga hacia el mismo lado!", "¡el 1% de aumento patronal (para financiar las pasividades) se traspasará a los precios y lo terminarán pagando los jubilados y pensionistas!", para rematar con la vieja "tesis de la cortina": "yo creo que esto es una cortina de humo para tapar el problema; en esto el gobierno es muy hábil".

Cuando pasa a leer el articulado del proyecto su enojo va en aumento, siempre manteniendo la "neutralidad periodística". Intercala comentarios: "esto es un barullo, mire"; "¡se les congela la jubilación!" (se refiere a los jubilados en edad de trabajar, con numerosas excepciones). "¡Es así, es increíble!". De repente se detiene porque parece haber encontrado "algo" en el texto. Exclama: "¡acá encontré una joyita, mire!" (lo que "descubrió" es que se ponen topes a todas las pasividades menos a las militares, siempre de acuerdo a su "interpretación", claro). El "descubrimiento" lo entusiasma: "¡acá está el cangrejo metido debajo de la piedra!", dice. Sigue "estudiando" para "descubrir" nuevos elementos de la "trampa": "leyendo uno se va dando cuenta de las cosas", se arrebata. Al fin hace público su "descubrimiento", exclamando lleno de ínfulas: "¡exceptuando las militares, todos los demás van a tener congeladas sus jubilaciones!" (se refiere a los topes de las jubilaciones), "¡es increíble!", "¡parece de risa!", "¡querer sacar esto rápido!".

Más tarde un diputado le explicará por teléfono, que en realidad no era como estaba diciendo, sino que el tope vale para todas las pasividades, civiles y militares...

Al fin un oyente llama y emocionado dice que "todos los oyentes de este programa deberíamos firmar un álbum de agradecimiento porque ustedes nos sacan de la confusión".

(Mi vecino don Eustaquio, que me acompaña, se está golpeando la cabeza contra la pared, que suena ¡BOING! ¡BOING! ¡BOING!...).

Lunes 6

Matrimonios

Es admitido por muchos que la institución del matrimonio suele ser una buena manera de aplacar las llamaradas de la pasión.

Para quien lo ponga en duda, que me acompañe en el trolebús de

esta mañana, tome asiento a mi lado, y pare la oreja para escuchar lo que se conversa en el asiento de atrás, entre dos señoras de mediana edad.

—¿Cómo estás?... Te veo abatida...

—Y... Haroldo...

—¿Qué sucedió? —se alarma la otra.

—Está de licencia... en casa...

—Ahhh —la consuela su amiga, con el tono justo de "mis sentidos pésames"—. Pero bueno... pobre Haroldo... se lo merece, todo el año trabajando como un burro...

—Lo sé... lo sé...

—Se merece un descansito...

—¡Pero todo el día en casa!

—¡Lloriquea la amantísima esposa del Sr. Haroldo.

—Te comprendo... yo también viví lo mismo... pero ya pasará —sigue consolándola la amiga.

—¿Ya pasará?... ¡Faltan 15 días todavía!

Cuando se despiden la amiga alcanza a murmurarle a la señora de Haroldo:

—¡Coraje, Alicia!

(Hablando de matrimonios, y de matrimonios deshechos, la foto de la portada de La Mañana de hoy, que el lector puede contemplar en esta columna, me intranquilizó. Como



desconocía la identidad de los morochos, imaginé que se trataba de algo relacionado con el amor entre miembros del mismo sexo, y que los tortolitos se preparaban para sacudirse con un beso. Pero no, eran los boxeadores Hagler y Leonard, que se preparan para sacudirse las narices a tomadas).

Martes 7

JAQUE-CORP

Mientras los ciclistas compran tubos y aceitan los pedales preparándose para la Vuelta; mientras aficionados al camping, a la caza y a la pesca recargan cartuchos, prueban boyas y tuercen anzuelos; mientras la muchachada de la Junta Departamental de Salto recorre los videoclubs para hacerse de un stock de videos-porno para pasarlos en Turismo —en el local de la Junta, claro—; mientras los mismos muchachos seleccionan discos, colocan luces, envían invitaciones para los bailongos de Turismo —en el local de la Junta salteña, claro—; mientras los aguerridos hombres de la Criolla se cosen almohadillas en los fundillos de los pantalones, preparándose para los corcovos; mientras se "endurecen posiciones" en torno al reciente proyecto del Ejecutivo sobre pasividades (según radio Montecarlo); pues mientras todo esto sucede en el Cosmos, en los edificios y fortificaciones del órgano periodístico JAQUE (JAQUE-CORPORATION*), (que según el prestigioso quincenario Mate Amargo, es un semanario que "está mal escrito") se resuelve, de común acuerdo entre los socios, que no abriremos nuestras puertas en la semana venedera, de "Turismo" para algunos (ateos, agnósticos y desconfiados en general); "Santa" para los creyentes; "delas Autoflagelaciones", para Mate Amargo; y "Santísima e Inmaculada" para los más piadosos y beatos.

* JAQUE-CORP, para los íntimos...

DUNBAR

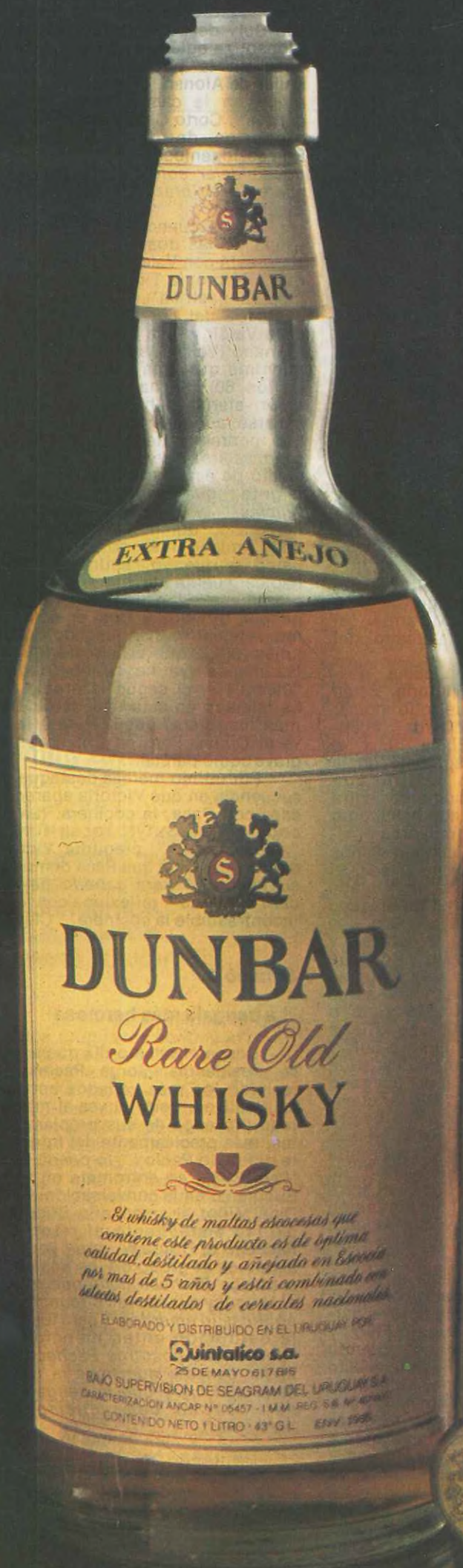
Rare Old
WHISKY



La diferencia
la garantiza

Seagram

Las destilerías más
famosas del mundo.



Ninguna otra marca puede ofrecerle tanto.