SE ESTA FILMANDO “ISMAEL”.

Region del Departamento de Lavalleja, inmediata al Arequita,
uno de los escenarios elegidos para la filmaciéon de la novela
histérica de Acevedo Diaz. Rodaje de una de las escenas bélicas.



El marco imponente del Arequita, visto con la loa gualda del Otoﬁo,"sirve de telén esoenoiraficn

miado en el valle. & wo al equipo de filmacién entro-

El director Golfredo Alessandrini, observa atentamente a través de la cdmara un angulo del rodaje.

Otro momento de la filmacion. Lat tropas re-
beldcs inician las escaramuzar contra el Rey,

EN LAS
SE ESTA

sierra hierve de actividad estos dias.
Céamaras de filmaciéon en Cinemascope
y Eastmancolor, técnicos que van vienen
trastos de utileria desparramados por todos
lados y que dan la impresién de haber si
do dejados alli por una inundacién del ce.
cano rio Santa Lucia, “extras” vestidos de
gauchos y de espafioles de la época de la
Conquista, han cambiado verdaderamente la
toponimia_de las zonas serrana* del Arequi
ta y del Penitente.

Esa region del departamento de Lavalle-
ja que luce con el Otofio las galas espien
dentes de su ubérrima naturaleza, sirve de"
escenario a las primeras escenas de exteno-
res que demandara la filmacién de la no
vela histérica “Ismael”.

Como se sabe, la version cinematograf>
ca de este relato clésico del doctor Eduardo
Acevedo Diaz constituye una coproduccion
ftalo-uruguaya con la cual la Productora
Puma Film del Uruguay hace dar a la ci
ncmatografia vernacula un verdadero “pa
so de siete leguas” que la ubica de la ne
che a la mafana, en el plano de la atencién
mundial

Para colaborar con la incipiente industna
rimica uruguaya, la cinematografia italiana,
ha enviado un brillante equipo de realiza
dores, actores y técnicos que han cumplido
una vasta trayectoria en el cine de su pais
de origen.

El equipo italiano que esta filmando en
las sierras de Mjnas lo encabeza el director
Goffredo Alessandrini El reparto muities-
telar tiene por primeras figuras a Eleonora
Rossi Drago, Ettore Manni y Angela Por
tulari.

Con las estrellas italianas, compartiran e*
cartel actores uruguayos como Anibal Par
deiro, Humberto Nazzari y Santiago Gémez
Ccu, que vendra de la Argentina expresa
mente contratado.

Decir que el equipo de filmacién ha al
terado en forma fundamental la vida en la
s.erra 'y mismo en la vecina ciudad de Mi
ras, no es por cierto ningin eufemismo
Préacticamente los que participan en la pe
licula han colmado las habitaciones de los
hoteles de la capital minuana y es un es
pectaculo multicolor el que ofrecen todos
los dias, trasladandose en forma masiva a
los sitios del Arequita y del Penitente don-
de tiene lugar el rodaje de las escenas bé
licas que integran la sustancia guerrera de
“Ismael”.

Para ser utilizados como escenarios natu-
ralistas del film, se han edificado en eso»
parajes construcciones por un valor de se-
senta y ocho mil pesos, incluido el casco
de la estancia de la viuda de Fuentes, uno
de los principales personajes femeninos de
la pelicula.

El joven libretista del film, Duccio Tessa
ri, ha dado comienzo al guién del film de!
modo siguiente: “Corre el afio 1795. Los
primeros movimientos de rebelion surgen
en el animo de los orientales. La lejana re-
volucién francesa ha hecho, si no compren
der, por lo menos intuir el significado de
libertad, igualdad y fraternidad. La mano
de los espafioles es dura. Aplasta, sofocan-
do, cualquier intento de revoluciéon. Los
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funcionarios de los reyes de Espafia ahogan
su aburrimiento colonialista en bafios de
sangre, esperando asi extirpar el germen de
la revolucion libertadora. Pero una concien-
cia nueva invade a los orientales que con
las armas y con la fe en un futuro de li-
bertad resisten al invasor en espera de la
orden que encienda su tierra liberandolos
con el hierro y el fuego de la purificacién de
las cadenas de la esclavitud. Muchos afios
deberan pasar, mucha sangre debera derra-
marse, antes que el glorioso 1811 concluya
la epopeya. Es ahora una tarde de soL Ex
una pequefia aldea a orillas del rio Negro,
el oficial comandante de un escuadrén de
espafioles desenvaina la espada. En un ins-
tante los soldados del Rey cargan entre las
cesas matando y destruyendo. La gente hu
ye aterrorizada. Hay en el centro de la ai
dea una casa mas grande, con fuertes pa
redes pintadas de blanco. La puerta es aba
tda bajo la culata de los fusiles de los dra-
gones. Los hombres son fusilados. Los ni
res y las mujeres perseguidos”.

Con este pequefio predmbulo que mués
tra gréaficamente las relaciones entre con-
quistadores y conquistados y que culmina
con el incendio del poblado, apareceran en
la pantalla los encabezamientos del film
basado en la novela de Acevedo Diaz.

Este insigne escritor uruguayo nacié en
la Villa de la Unién el 20 de abril de 1851.
habiendo recibido su bautismo de fuego
cuando tenia 20 afios al incorporarse al
ejército revolucionario de Timoteo Aparicio.

Su vocacion por las letras lo llevé a fun
dar “La Republica” y en el afio 1873 “La
Democracia”. Posteriormente esa misma m
cuietud haria posible la aparicion de “Li
Revista Uruguaya”.

Tribuna encendido y orador de inflamada
pasion partidaria, Acevedo Diaz debi6 emi
grar para salvar su vida al atacar violenta
mente el régimen de Latorre desde uno de
sus diarios.

Fue tan brillante politico como hombre
de gobierno, tan talentoso periodista come
hombre de letras. En esta Ultima discipb
na su nombre trascendié las fronteras de su
pais para hacerse popular en todos los con
fines de América.

Eduardo Acevedo Diaz cultivd como un
verdadero erudito la novela histérica y en
tre todos sus libros, es precisamente ‘Is-
mael” el que contribuyé a darle mas enti
dad a su gran éxito como escritor.

Es muy cierto que mucho antes que se
escuchara la orden de: “jAccion!” en las
sierras de Minas —la misma orden del di
rector Goffredo Alessandrini que ha dad<
legar al revoltillo de actividad que son loe
transitados valles del Arequita en la actuali
dad—T se estuvo trabajando en forma cons
tante y disciplinada, luchando contra la in
credulidad y aun contra la desconfianza
de muchos, para dar andamiento a esta cul
minacion que es indudablemente el comien-
zo de la filmacion de “Ismael” y que ha he
cho al fin respirar con alivio al sefior Aldo
Gatto, Director de Produccion de Puma
Film, sobre cuyos hombros recayé la mas
atdua y pesada tarea de preparativos prc
jiminare*.

“ISMAEL”

La tarea de filmacion recién comienza
y ya es una evidencia fascinadora y mui
tiple en los asoleados campos minuanos cu-
yas bellezas recogen engolosinadas las com
pijcadas camaras de pantalla ancha y Easi
mancolor. Pero antes de que el equipo de
filmacion empezara a funcionar, esobvioq .e
los proyectos trabajaron en los nervios de
muchisima gente.

El que asome ahora a las sierras y vea
ese despliegue de torres metdlicas, opera-
rios, escenarios que huelen a recién pinta-
dos, guardarropas, tiendas de maquillaje,
Lafios al aire libre y hasta una cafeteria
para dar servicio a muchos cientos de per
sonas, que surgieron como de la nada en
rugares donde ayer només planeaban los
cuervos sobre restos de vacunos muertos,
y observe todo ese despliegue del cine mo-
derno recreando las formas y apariencias
de un mundo abolido, vera por cierto puc
Uos y gentes en lucha y tal como pudo ha-
berlos visto un testigo veraz del afio 1800

pico.

Un milagro del cine por cierto, que ser-
vird para difundir a nuestros personajes
novelescos y también a una parte de la his-
toria del Uruguay, cuando “Ismael” se pla-
yéete en las pantallas de todos los cinema-

tografos del mundo.
J. R. GRAVEA.

Fotografias de PUMA FILM.
(Especial para EL DIA).

patrias.
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Peruano que naci¢ en Paris, todo en
la biog.afia de Ventura Garcia Calde-
don sé integra, desde el mismo naci-
miento, de contrastes: nifio sofador, es
testigo de la guerra civil de”de los bal-
cones de su casa limefia v ve fundir ba-
las con bronce de campanas. Joven es-
tudiante, se le aparece como un descu-
brimiento escalofriante la reciedumbre
de la sierra andina, y comprende que
frente al legendario misterio del pasado
de su pat.ia, de poca cosa sirven los
godlgos y las convenciones de los hom-

res.

_ Obediente desde temprano al llamado
imperioso de la literatura, su estilo sin-
ular en el que palpita la vida, pone en
ie el tesoro_de la fabulosa historia del
icario, desfilando por sus paginas mo-
mias hieraticas, llamas cadenciosas con
mirada de mujer, indios herméticos y
alucinados. Se "ha vuelto clasico en las
letras de Hispanoamérica “La venganza
del condor”, "libro que muestra desnu-
das alma y pasion en el relato del tras-
fondo melancélico y severo de la raza.

Entre la literatura y la diplomacia_ha
transcurrido la mayor parte de su vida,
%/ en Francia, patria adoptiva, vive ac-
ualmente. Lleg6é a ella siendo un mu-
chacho, y llevé consigo como un regalo
el acervo asombroso que fue ensefiando
por el Viejo Mundo como un introductor
de maravillas indianas, para probar a
aquellas sociedades refinadas, que el sol
del Inca no se habia puesto todavia, por-
que aun quedaba un emisario para decir
la grandeza de su pasado. .

En narraciones_que sélo pueden asi-
milarse a las de Poe, Kipling o Quiroga,
muestra su garra de gran estilista, su
prosa que es derroche de fiebre, vitali-
dad, simpatia. Hay médula y hay nervio,
es decir, hay vigor y exquisitez en lo
que escribe; ‘es recio_pero delicado, %/ se
nos presenta en ocasiones como_un fitan
que en vez de esculpir a martillazos_la
frase, la burila con primores de ataujia,
con esa ;I)auenuq desgajada del tiempo
con que los monjes del medioevo deco-
raban mayusculas de misal.

_Y ahora, en su invierno fecundo, el
gigante nostalgioso_recorre su pasado y
escribe sus Mémorias, De mas esta sub-
rayar la riqueza de experiencia huma-
na que encierra —en lo que conocemos—
ese inventario de recuerdos, en hombre
de tanta desmesura emocional, que en
su; muchos viajes ha conocido intima-
mente a las mas notables personalida-
des artisticas de nuestro tiempo. Esta
escribiéndolas en francés, y hemos tra-
ducido un capitulo valioso que une al
suyo el nombre de la mas trascendente
esCritora gala de este siglo. X

En el pértico de estas Memorias en
que resume_tantas andanzas, Ventura

odria inscribir acertadamente una es-
rofa que escribié en plena juventud:

Hermano mié que transitas por el

valle, Y)ajo la fiesta de la aur&srreno

. - . encendjda:
quiero decir la triste dulz[n'a (qelI

. [veneno
y la ansiedad errante que habra sido
[mi vida.

Dora jsella RUSSELL

YN joven peruano, “sereno huérfano” co-
mo el pobre Lelian, con la sola riqueza
de sus ojos tranquilos, se habfa acercado
a los hombres de la gran ciudad, que no lo
encontraron insoportable. Tomaba su pri-
mera leccién de parisianismo. En los mu-
sic-halls de la época, en el paseo de las
cortesanas, querfa aprender y ver todo.

Sobre la escena, una mujer nada joven,
vestida de hombre, auténtica marquesa en
la vida civil, representaba una mediocre
comedia ante una muchedumbre cada vez
mas agitada.

A la derecha del escenario, estudiantes
venidos del barrio Saint-Germain —no za-
2ous (1), desconocidos en esa época— ha-
cian un barullo ensordecedor. Cefiidos en
sus trajes rie buen corte, gozaban adoptan-
do un lenguaje de verduleras. Oyéndolos
se adivinaba que iba a estallar un escan-
dalo entre el publico y algunos que que-
rian subir al escenario iluminado por las
candilejas.

Una mujer en pantalones, nada mascu-
lina, daba o mimaba la réplica a una asom-
brosa muchachita linda de ojos perversos,
con cabeza triangular de gata y cuyo cuer-
po parecia esculpido por un heleno de las
grandes épocas. Yo no comprendia el mo-
tivo de ese escandalo de estudiantes en
juerga y de aprendices de Bellas Artes,
cuando toda la sala se puso a gritar en
tono agudo, la palabra con que se designa
a los maridos engafiados.

Ese grito hizo empalidecer al anciano de
un palco préximo. Volviéndose amenazan-
te el batifondo, se levanté y cubrié su
craneo desnudo con su famoso “bords-
plats”. Salié en busca de su carruaje bajo
un diluvio do naranjas podrida» tiradas por
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Y SUS MEMORIAS

jovenes endiablados. Avanzaba titubeante
protegido por su linda compafiera la bai-
larina Meg Villars, que debié haber apren-
dido boxeo, pues nos distribuia a derecha
e «muerda pufietazos bien logrados.

Maés tarde un teatro de los Campos Eli-
seos anunciaba una representacion de Pan,
la obra maestra del poeta belga Van Ler-
berghe cuyo picante atractivo era una Pa-
niska totalmente desnuda llamada Colette
Willy. De su magra bolsa, el peruano tomé
veinte francos para un palco delantero. Co-
lette representaba mal, pero la sala encan-
tada contemplaba, no sin pullas, a esa
faunesa desnuda que se permitia ofrecer,
antes de la época del strip-tease americano,
un espectaculo inconveniente. Por otra
parte, el prefecto rie Policia detuvo esa
misma noche las representaciones.

¢Cémo conoci a la joven Colette? Sin
*Auda en el Mercure de France. cuando ba-
jo la mirada paternal de Alfred Valerte
ella se levantaba las polleras para bailar
un canean desenfrenado. Nuestra amistad
comenzé ahi.

— Ceda vez que aparecia en escena, le
dije un dia, yo estaba en la sala, sentado
en un palco delantero o en la galeria alta,
seglin los gastos del mes.

— Eso no ha sido, renegaba ella, lo me-
jor que ha hecho en la vida.

*

Fue el comienzo de una larga amistad
con esta mujer genial que usaba volunta-
riamente un vocabulario de apache. Al lla-
mado telefénico amistoso preguntandome:
“;Qué es de usted. Calderén? No se le ve
mas”, yo respondia yendo a Vvisitarla a
sus diferentes domicilios; en el bulevar
Suchet, donde la habia instalado su ex ma-
rido, Hanri de Jouvenel; a un apartamento
del Palacio Real o. muy alto, en un gran
edificio de los Campos Eliseos, a un es-
tudio con una hermosa terraza contigua.
El recibimiento siempre era el mismo. Una
voz rezongona y acida lanzaba esta orden:

— iDéjenme en paz! jQué ocurrencia
venirme a interrumpir, cuando estoy escri-
biendo!

Ya me iba cuando una voz acariciante
exclamaba:

—Co6mo es de rencoroso. Venga a mi
lado y comase unos bombones en lugar de
decirme tonterias.

Acodada en una especie de sillén de den-
tista, estaba rodeada de péaginas escritas
en papel azul que tiraba por el suelo. En-
tonces, con su espiritu impulsivo, hacia gus-
tosa la revista céaustica de los mas desta-
cados escritores de la época.

Volvimos a vernos cuando edité su libro
titulado La ingenua libertina, que en suma
resumia las rios primeras Claudina.

Desgraciadamente, los famosos ilustra-
dores de ese tiempo estaban demasiado
ocupados en otras cosas. Mi amigo Louis
Jou estaba muy comprometido y Picasso
me fijé precios abusivos. Tuve que con-
formarme con un hombre singular, perfecto
artesano del aguafuerte, Louis Icart. Bajo
la apariencia de un hojalatero, Icart tenia
una destreza sin igual para dibujar mu-
jeres perversas: adolescentes del mundo
entero compraban sus cuadros. Ese por-
nografo talentoso llevaba una vida de aus-
teridad con su bella compafiera, a quien
leia cada noche mensajes de purisimo
amor: las veintitantas mil cartas de Juliet-
te Drouet a Victor Hugo a partir de su
primera cita. Conservaban todavia la are-
na dorada con que entonces se secaba la
tinta. Cuando iba a proponer a Colette al-
gunos proyectos de estampas, por ejemplo
una adolescente desnuda que contempla su
pubertad en un pequefio espejo, Colette se
puso a insultarme tratdndome de proxene-

a.. .

—Pero usted, Colette, no escribe por
cierto para hijas de Maria.

La disputa fue violenta y yo me escapé
en plena tempestad.

Al dia siguiente la voz de Colette me
decia, por teléfono:

—Oiga, mi pequefio Calderén, no esta
del todo mal; su Icart tiene un condenado
talento desvergonzado y el libro se va a
vender bien.

Otra vez, insistiendo por teléfono sobre
sus derechos de autor demasiado elevados,
Colette me regafié durante una hora. Cor-
t> ¢mmclndold mi visita para la manana

INEDITAS

cuiente. En mi noche de insomnio, sa-
boreé las palabras brutales y torpes, pero
urticantes, que pensaba tirarle a la cabeza.
Esa hembra delirante no iba a perder con la
demora.

A mis primera, invectivas respondié de
la manera mas dulce:

— Vamos, mi pequefio Calderén, no va
a enojarse, ¢verdad? Vamos, vamos, tran-
quilicese. jYo estaba tan enervada y habia
bebido tanto! Usted sabe mis origenes fla-
mencos. Yo no detesto los buenos licores.
Espéreme ahi, voy a presentarle a una ma-
ravillosa compatriota suya, una gata de los
Andes que me regalaron ayer. jPalabra,
sus compatriotas tienen ufias tan puntia-
gudas como las mias!

Paladeando sus chocolates y un vaso de
cofiac, nos convertimos en los mejores ami-

Colette, ya invalida, escribiendo entre sus
colecciones de arumalitos y bolas de crista'.

gos del mundo. Ella me confesaba con fre-
cuencia:

— Usted que es como yo, un semi pro-
vinciano, ¢no encuentra que esta vida de
Paris no es nada divertida?

Colette miraba con ojo goloso los aprie-
ta-papeles de cristal en loe que estan in-
cluidas flores o lineas geométricas. Eran,
con reproducciones de péajaros o de flores
llamativas, la pasién de Colette. Casi toda
su coleccion vino de mi.

Se iniciaba con gusto en las cusas exé-
ticas y un dia la encontré en una tienda
famosa de la plaza de la Magdalena, sope-
sando en cada mano un agunrat» y una
chirimoya cuyo aroma y sabor son prodi-
gi0s0s.

Colette solia coquetear con cloqueos de
Celimena, sabiendo que ya estaba sefialada
por la muerte.

*

Su répida celebridad nos alej6 un poco:
mi carrera diplomatica también. Cuando
fue elegida como académica en el lugar de
Mme. de Noailles, yo saludé su llegada con
su articulo sonoro en los tres grandes dia-
rios belgas de la época. La provinciana
que seguia siendo, queriendo asombrar a
la gran ciudad, decidié leer su admirable
discurso en un extrafio atavio a lo Ray-
mond Duncan, descalza y con los dedos de
los pies pintados en sandalias de cuero.

— Ah, decia entre carcajadas, voy a de-
cepcionar mucho a esos académicos que
deben ser un poco calvinistas.

Siendo la gran burguesa la misma de
siempre en todos lados, mis amigos belgas
temian con razon el espectaculo chocante.

— Es imposible, decian entristecidos, te-
miendo que la sociedad le hiciera una aco-
gida glacial.

— Déjenme a mi, propuse riendo, vamos
a arreglar esto.

Era indtil querer doblegar a esa testa-
ruda. Compré una alfombra tan gruesa que
los pies se hundian en ella como en in
césped inglés.

Curndo Colette hizo su entrada en el
estrado, no se dio cuenta de que la alta
alfombra ocultaba sus pies escandalosos.

Por la noche, después de la recepcion,
que fue un éxito, la invité a cenar con
algunos convidados selectos. En el rostau*

rante, asombro6 por su vestimenta y por los
numerosos chopps de “cricken-lambic”, una
bebida a la que ahi se llama “la muerte
subita”, pues aun los polacos mas resisten-
tes o los escoceses tan expertos en cerve-
zas adormecedoras no la resisten.

Al lado de Colette, me incliné a decirle
al oido:

— ¢Queria desconcertarnos, no es cierto?
Y bien, fall6. Sus pies enterrados en la
gruesa lana no eran visibles.

Al saber que yo habia sido el autor de
la estratagema, mont6 en una de esas co-
leras que la convertian en una bruja.

— jCémo un amigo, ululaba, se ha atre-
vido a hacer tal cosa? Usted es un. .. mi-
serable. Verd como me vengo denigran-
dolo en todos lados.

En cambio brusco, solté la carcajada y
la velada fue deliciosa. Su magnifico dis-
curso sobre Ana de Noailles, uno de los
mas bellos trozos de Colette, habia entu-
siasmado a la vasta concurrencia de la
Academia. Pude cumplimentarla por él con
toda la sinceridad de un Afiejo amigo. A
pesar de su acento borgofién, habia hablado
admirablemente, gracias a algunas leccio-
nes de Ja notable Marguerite Moreno.

iNo haber tomado notds de esta conver-
sacion deslumbradora que se prolongé has-
ta el amanecer! Como Ana de Noailles,
pero con mas dureza, hizo una perfecta ca-
ricatura oral de sus queridos colegas.

*

En Ginebra, al encontrarla en la puerta
de una libreria, quedé aturdido al verla ba-
jar del auto.apoyada en dos muletas y ayu-
dada por su marido.

— Yo byaco, me dijo, mariposas dibuja-
das a la acuarela por artistas de antes o
esas flores coloreadas a mano que son, co-
mo usted sabe, mi chifladura ¢Se acuerda
db mi apartamento en el Palais-Royal?
iQ ié quiere, sigo siendo una salvaje y la
hija de mi padre!

Revisamos juntos detenidamente loo al-
bumes exoticos, pues le gustaban I"s cosas
extranjeras.

Mi dltimo recuerdo de Colette esta im-
pregnado de melancolia:

— Sabra usted, mi pequefio Calderén,
me dijo, que ahi anda la muerte esperando
mi vieja osamenta.

La muerte rondaba ya a la viviente ilus-
tre:

— Y sin embargo, proseguia, tu te iras
de mi un dia. Juventud, como decia la po-
bre Ana. Ciando yo muera, usted dira que
yo no fui del todo mala

Yo trataba de consolar a esta mujer apa-
sionada que un dia, en plena alegria de
kermesse, habia evocado a la muerte.

— Calderén, cuando yo muera, usted ex-
plicard un poco mi alma secreta y la feli-
cidad del peor alumbramiento, ese que se
cumple entre cuatro paredes ante las pa-
ginas en blanco.

La escritora que tuvo impulsos de cole-
giala y odios insaciados como ese, bastante
injusto, que le guardaba a Willy (Henry
Gautier-Villars) fue efectivamente una de
las almas maés inextricables que hayan exis-
tido en el mundo. No habia que hablarle
de aquel anciano a quien habia amado y
que le ensefid los rudimentos del oficio li-
terario, descubriendo en un pueblecito a
una campesina genial.

— ¢Por qué esos rencores postumos?, le
preguntaba a veces. La virtud mas grande
de las personas de edad es la indulgencia.

No habia mas remedio que inclinarse
ante esa alma atormentada. *Non vi si pan-
sa quanto sangue costa” (no se piensa
cuanta sangre cuesta), decia Miguel Angel,
que trabajaba toda la noche con una an-
torcha atada a la frente, con la desespera-
cion de loe maestros. La pagina blanca
puede ser mas dura que el marmol para
aquellos que como Baudelaire rogaban a su
«dios concederles la gracia de escribir una
pagina perfecta.

Y estoy persuadido de que los mas afli-
gidos por la maldita fiebre literaria, cuan
do estan ante su escritorio, se repiten el
sublime lamento:

Sds-je né trop toét ou trop tard?

Qu'est-ce que je tais en ce monde?

O vous toas, ma peine est profonde:

Priez pour le pauvre Gaspar”.

Ventura OARCI™MALDERON
Traduccién de D. L R.
(Especial para EL DIA)

(1) Palabra aln traduccién exacta, equivaldria

acaao al "petimetre** o al Joven “exlaten-
de quien el "Bazou” serla un
<N. de T.).

clalista”
precursor.



DESESPERA DOS

TERMINABAMOS nuestro comentario al

libro de Eduardo O.tega y Gasset, “Mo-
p. didlogos de Don Miguel de Unamuno’,
. ludiendo a los dos escritores que pudieron
entrevistarse con Unamuno antes de ja
muerte de éste, el francés Jean Tharaud y
el griego Nikos Kasantzaki. Tanto en el
entrevistado como en los entrevistadores se
observa una fundamental desorientacién so-
bre lo que realmente se estaba ventilando
en Espafia con la Guerra. No darse cuenta
de- los problemas que acogotan al hombre
y a los pueblos suele ser actitud mental de
los intelectuales. Unamuno, acorralado en
su Sa’amanea, imposibilitado de hablar a la
gente, impedido qufdé de hallar su propia
razén dialéctica frente al totalitarismo fran-
quista. Pertenecia a los que hallan la razén
de su ser por la palabra, y no al contrario.
Es sorprendente cémo hablando con Tha-
raud y Kazantzaki, sus afirmaciones son
contradichas en el transcurso de su discu -
sa. Afirma la libertad y desemboca en el
lugar comin del orden, afirma el orden y
cae en el lugar comin de la libertad.

Por su espiritu polémico, personal, evan-
gélico, podriamos preguntareos: ¢Cémo hu-
biera rectificado a lo que estos dos deca-
dentes, que fu'roo a perturbar su agonia en
,0s dias cruciales de su espiritu, le hicieron
decir? Desgraciadamente ya no lo podemos
saber. La muerte se lo llevé, los pufos apre-
tados sobre la mesa y su faz apostdlica con-
gestionada de desesperacién, alma sin espera
y al parecer sin esperanza. Pero aunque n.)
podamos tener su rectificacion, existe un
tema que, por haberlo recogido los dos vi
sitantes, y por estar a tono con el concepto
realista de Unamuno, queremos tratar y co-
mentaos el tema de la desesperacion.

Le dijo a Tharaud:

—*“;Conoce usted el sentido de nuestra
palabra desesperado? El d sesperado es un
nombre que no cree ya en nada, ni en Dios,
ni en los otros, ni en él mismo. Somos un
pueblo de desesperados. Hay dos especies
de espafioles, pero que bien mirados no ha-
cen sino una. El creyente, el catélico, no es
a menudo mas que un pagado adorador de
iméagenes, de la Virgen y de los Santos, que
le sirven de refugio contra si mismo. Del
orto, el descreido que odia a les curas que
no han logrado comunicarle la certidumbre
por la que suspira. Ya nuestras viejas histo-
rias y romances hablan con palabra antigua
de “el desesperado”.

Le dijo a Kazantzaki:

—"“Estoy desesperado —exclama apretan-
do los pufios—. ¢Usted piensa sin duda que
los espafioles se baten, se matan, queman
iglesias o dicen misas, enarbolan la bandera
roja o la bandera de Cristo, porque creer,
en algo? (Que la mitad cree en la religion
de Crista y la otra mitad en la de Lenin?
,No, no! Escuche bien lo que voy a decirle.
Todo esto ocurre porque los espafioles no
cieen en nada. jEn nada, en nada, en nada!
son desesperados. (Asi en el original). Nin-
guna otra lengua posee esta palabra. E'

<I1AI>IRAOS

Del Congreso por la Libertad de
la Cultura — Revista Bimestral.
NUmero 35. Marzo-Abril

JOftGE MAHACH—
“El triunfo de
Cubana”.
KAKI. JASPfRS —
“Verdad, Paz. y Libertad".
J. M. MACHIN-
“El triunfo de Betancourt”/
F. FERRANDIZ ALBORZ —
“Emilio Oribe, poeta”.
DAVID BURG —
“Tentaciones c inquietudes en
la URS.S.”.
Y otros trabajos de Salvador de Ma-
dariaga, Max Richard, Maria Zam-
brano, Claudio Sanchez. Albornoz,
Luis Araquistain, Ramén Scnder y
Joseph Wechsberg.

la Revolucion

De venia en todas las librerias
Y kioskos.. — Solicite un ejem-
plar gratuito a CONGRESO POR

LA LIBERTAD DE LA CUL-
TURA. — Rambla Wilson 229.
Ap. 22. Montevideo.

desesperado es el que ha perdido toda es
peranza, el que ya no cree en nada vy, pri-
vado de fe, es pr sa de la rabia”.

iPobre Don Miguel! Murié desesperado.
¢También él por falta de fe? ;Ya no creia
er. nada Don Migue’? Tipo representativo
de la des speracion espanola fue siempre
para los hombres de mi generacion, la de
todos los espafioles que luchamos en la gue-
rra, Don Miguel de Unamuno. Su teoria del
hombre y del espafiol fue lo que nos dio
fe. esperanza y desesperacién para luchar
por la redencion de una Espafia libre de
miserias fisicas y morales. Y se mataron
hombres, y se qumaron iglesias, esperan-
zados de que, al fin, salvariamos al hombre
y purificariamos el sentimiento religiosa.
Teniamos los republicanos un sentido agoé-
nico, unamunesco, del ser de Espafia y de
la vida, de la vida y de la muerte, por eso
r.os lanzamos desesperados en la hoguera
de las pasiones y de los odios, creyendo,
si, con mucha creencia y mucha fe, la mis-
ma fe y creencia de Unamuno, esa fe que
le hizo morir de rabia, los pufios apretados
fiebre la mesa, la cabeza congestionada, al
verse impedido de decir su verdad a todos
los hombres.

iDesesperados! jFaltos de fe! Se estaban
ventilando la libertad y la soberania nacio-
nal. Contra clérigos, moros, fascistas de Mu- -
solini y nazis de Hitler, el pueblo espafiol
so lanzé desesperado en defensa de su li-
bertad y su soberania. ¢Falto de fe y espe-
ranza? Ningun otro pueblo con méas fe de
futuro y mas esperanza de victoria que ’'a
ée los espafioles republicanos en aquellos
dias cruciales para la civilizaciéon que Una-
muno se empafaba en llamar cristiana. Pe-
ro nos abandonaron los calculadores, los no
desesperados, los supercivilizados, se dije-
ron: “el pueblo espafiol es un pueblo bar-
baro; dejemos que se maten entre ellos".
Y nos matamos por cientos de miles. Aque-
lla fue una verglienza. ¢(De Espafia? Los
espafioles, aunque barbaros, sabiamos que
en nuestro so’ar se estaba ventilando el poi-
venir de la civilizacion, y mientras Musso
lini y Hitler enviaban hombres y material
de guerra a Franco, las democracias nos re-
galaban a nosotros, por boca de Leén Blurr
la féormula britanica de la no intervencion
Y vinieron luego los campos de concentra-
cion, los hornos crematorios, el bombardeo
masivo de las ciudades abiertas, ya no se
mataban los hombres por cientos de miles
sino por millones. Pero ya no eran los es-
pafioles sino los supercivilizados, jos pur.
tafios, los proclamadores de la paz, y fue
preciso que el mundo adquiriese el ritmo
vital espafiol, a lo desesperado, para que la
bestia nazi-fascista fuese arrinconada y ven
rida. (Cémo ha correspondido el mundo a
esta leccién espafiola? Todos, capitalismo
estadounidense, bolcheviquismo ruso, Vati-
cano, laborismo britanico y socialismo fran-
cés cuando gobiernos, todos han dado faci-
lidades al gobierno de Franco y han hecho
desesperar mas y mas a los cientos de miles
de espafioles que vivimos en el exilio y a
la mayoria del pueblo espafiol que se ve
obligado a vivir en Espafia.

iCondicion inhumana! jMiseria de los
tiempos y de los hombres! jPobre Don Mi-
guel' Queriendo desentrafiar la causa del
mal moral de nuestro tiempo, decia a
Kazantzaki:

—"El pueblo espafiol se ha vuelto loco.
Y no sélo el pueblo espafiol, sino el mundo
entero. ¢Por qué? Porque ha bajado el ni-
vel intelectual de la juventud en todo el
mundo. Los jévenes no so6lo desprecian el
espiritu, sino que lo odian. .. Yo conozco
a los jovenes de hoy, a los jévenes moder-
aos. Odian el espiritu”.

Y luego, cuando Kazantzaki le pregunta
qué deben hacer los que creen en el espi
litu, contesta Unamuno con una férmula
maégica, catastréfica:

“iNada! jNada! El rostro de la verdad es
temible. (Cudl es nuestro deber? Ocultar la
verdad al pueblo”.

Tan temible como el rostro de la verdad
es terrible decirla bajo los regimenes tota
litarios. Y por no poder proclamar su ver-
dad en la Salamanca dominada por el fran-
quismo, murié6 Unamuno con estilo de
muerte espafiola, con desesperacion. Pero,
¢odiaban el espritu los jovenes espafioles
republicanos que, en un mundo decadente
y de baja sensualidad, se lanzaron a ’a gue-
rra con miras a la derrota del nazi-fascis*

mo? Amor a loe valorea del espiritu se ne-
cesitaba para entregarse a una aventura en
situaciones tan diferentes de lucha. En rea-
lidad, para los franquistas era todo ayuda
material de guerra, para nosotros sélo va-
lia la esp laura, la ilusion, la fe en la su
porvivenUa de los valores del espiritu.

bia. Y lo que ea armenia entre el hombre
y su destino en la tragedia shakespenana.
o armon a d© conclusiones histéricas en to
da colectividad humana, para el pueblo es
pafol es como un reproche en boca de los
cobardes y de los cinicos. O como una acu-
sacion en boca de nuestros maestros que no
supieron o no pudieron acompafiarnos en
nuestro menester revolucionario. Y nos-
otros no hicimos sino seguir las lecciones
de nuestros maestros. Escritores decadentes
como Jean Tharaud, o con ribetes de cinis-
mo como Kazantzaki, podran darnos una

de Prusmin interpretado por d dibujante Bacana.

El dilema de la Guerra Internacional en
Espafia, que luego se trasladé como dilema
a la Guerra Mundial, se tsboz6 en su au-
téntico perfil cuando el 12 de octubre d*
1936, aquella piltrafa heroica que fue Mi
llan-Astray grit6 el “jMuera la inteligen-
cia!” 'Y Unamuno le contestd, gritando a su
vez: “jVenceréis pero no convenceréis!”. La
misiéon de los franquistas era vencer. Y ya
lo di o Unamuno de estos vencedores:

“En triunfando tienen razén, que es 'o
propio del bruto. Lo del hombre es tener
verdad, no razén precisamente” (“La Crisis
del Patriotismo”).

El pueblo espafiol, que habia dado una
magnifica leccion de convencimiento pari
cambiar un régimen monarquico en repu-
blicano, no al estilo inglés, ni al francés, ni
al ruso, es decir, matando reyes, sino con-
venciendo al suyo de que no se le queria
y que deb.a marcharse, a este pueblo se le
coloca ante el dilema hamletiano de ser o
no ser, y porque acepta el dilema, se le
dice desesperado, o barbaro, o ingoberna-

version desfigurada o fiel de nuestro Una-
truno, pero la leccién que de él recibimos
durante toda su vida fue de lucha por nues-
tra dignidad de hombres y de espafioles, y el
respeto a nuestra fisonomia nacional, que se
hacia sensibilidad en el filtro cordial de los
espafioles preocupados. No siempre estuvi
mos de acuerdo con su palabra, pero siem-
pre lo estuvimos con su impulso vitaL Por
cualquier ruta sus actitudes nos encamina-
ban al valor para mirar a la vida frente a
frente, con verdad y con pasién, con espe-
ranza desesperada, esa desesperacion de la
que pareceria que renegaba, segin el testi-
monio de dos escritores europeos, y de laqua
dio testimonio con su muerte. Una muerte
desesperada, como desesperada fue toda su
vida, dedicada a desentrafiar el si y el no
de esta vida espafiola de altas contradiccio-
nes, de alta dialéctica espiritual.

F. FERRANDIZ ALBORZ.

(Especial para EL DIA).



agueite en el rio Uruguay, y al fondo el edificio del Frigorifico Anglo-

CENTENARIO DE

INDEPENDENCIA
(FRAY BENTOS)

LJAY un pueblo que no responde su ori-

gen a una Bula, ni a la devocién de fa
milias, que reclame un templo para asistir
al oficio. Tampoco responde su origen a la
estrategia comarcana, sino que por el con-
trario proviene de la iniciativa privada, de
pioneros del progreso, que estiman la nece-
sidad de planificar un pueblo debidamente
delineado, es decir, darle orden urbano con-
forme a las exigencias, teniéndose en cuen-
ta una porcién de familias establecidas en
el lugar, sin el titulo formal del sitio o la
fraccion que ocupan y cultivan. Por Fray
Bentos se le llam6 siempre. Fray Bentos,
que originalmente y hasta el 16 de julio
de 1900 se llam¢ Villa Independencia, cum-
ple el 16 de abril su centenario de funda-
cién. Entre 1850 al 56, los Martinez Hae-
do, uno de los mas antiguos linajes del Pla-
ta, ofrecieron donar el terreno necesario
para la fundacién, surgiendo un competidor
de derechos sobre la posesion de aquellas
tierras.

Nicanor Maldonado enfrenta a la casa de
les Haedo, y trasciende en la prensa de
Montevideo un “AVISO AL PUBLICO / y
“muy especialmente a los que tengan inte-
“rés en algin modo en la cuestién sobre
“campos entre los Haedo y Maldonadc'
(1). Dos dias después responde a temerv
rio reto Francisco M. Haedo, uno de ios
hijos, el menor, de Maria Haedo y Francts
co Martinez de Quadra. Con léxico refin-t-
do y con ironia, agrega Haedo “que el Fis-
“cal General fue sorprendido por los Mal
“ donado, e indujo a error al PE debido a
ula inocente desaparicion o sustracion de
“una de las principales piezas de auto, en
““que constaba el pago hecho al Gobierne
““Espafiol en 1810. Pero otros documentos
““pUblicos y auténticos, serviran a probar la
““compra-venta de 1796, y el pago de 1810”
Los Haedo probaron por el original de la
cesion de derechos y posesion, con firma
original de Carlos 1V, como el pago hechc
a pedido del mismo monarca, para servir los
gastos cuasados por sucesos de la peninsula
V aqui mismo, desde la Invasién Inglesa.

Probada la “inocente sustracién” —vulgo
rapifia— de documentos, con lo que ni adn
asi invalidan el titulo, el Fiscal GraL de)
Estado, Santurio, se expide reconociendo:
“que de los valiosos titulos que se le han
“ exhibido, de cl’os consta del modo mas
“concluyente, que los campos a que se re-
“fieren las mencionadas Vistas Fiscales,
“ pertenecen en posesion y en propiedad, a
“la Casa de Haedo, en posesion por haber-
“los ocupado casi un siglo, y en propiedad,
“por haberlos comprado a la Corona de
“ Espafia el progenitor de las cinco ramas
“de la familia Haedo, cuya compra, pago,
“e integro del precio correspondiente esta
“en las Arcas Reales”. Sigue Decreto del
Juez de Hacienda, Dr. Ruk r, asistido del
Escribano de Gobierno don Antonio Tori-
ti6, reconociendo la propiedad de los Hae-
do y Martinez de Haedo. Maldonado no
queda satisfecho, publica nuevo aviso con
otro texto, sin contrariar la grave imputa-
cion que le hacen y desvia su pretension

parcialidades menores, y todos correteados
por los mas barbaros y numerosos, los Cha-
r.uas que ven.un cobrando botin y en el sem-
piterno objetivo de la vida m.smo, como
lo dejara patente en el canto de suma ele-
gancia linca y eterna, nuestro Zorrilla, en
la invocacion de Caracé, Tabaré y Ya-
mandu. . .

Lo que es hoy Fray Bentos, ofrecia hace
un siglo perspectivas notables por sus tie-
rras ubérrimas, alias y contornadas por
una pista de agua amplisima en el Uruguay,
rio de canales profundos sobre nuestra cos-
ta, con comodidad bastante para naves de
ultramar, que las de hoy mismo atracan den-
tro d amplia ensenada, resultando via na-
tural para salida de riqueza agropecuaria
Hace méas de un siglo, resultaba “puerto
franco” para amarre de buques que venian
a negociar, trasbordando de buques meno-
res de puertos argentinos del litoral y del
Parana. La cuchilla de Haedo es hoy, cen-
tro vertebral de Fray Bentos, y a su tér-
mino parece cortada, tajada para dar cauce
al r.o ep6nimo. Todo el terreno sobre la
costa de Fray Bentos, con el paisaje enjar-
dinado, transformado a iniciativa de quien
fuera Intendente Municipal, muy progre-
sista y visionario sefior Gofii Echenique,
nos ofrece, como lo hemos visto antes tan-
tisimas veces, como él mismo lo ve diaria-
mente, el encantamiento de un calco del fa-
moso golfo de Egina y su teatro al aire

de Epidauros. Hay abundante litera-
tura sobre el lugar, en libros de Arsene Isa

Plano de la Ciudad de Independencia (Fray Bentos) en 1880.

en campos con frente al Rio Negro, entre
Sanchez Grande y Don Esteban, lejos de
donde se fundaria el pueblo. Crey6 sin du-
da, que estorbando el propoésito generoso
ce Haedo, obtendria reconocimiento de de-
rechos a otros campos.

El recurso denuncia la existencia de otras
personas detrés, pero el defensor de los
ILedo, Dr. Doroteo Ahumada, se excusa de
continuar el pleito hasta que: “mientras no
aparezca la otra pieza antigua de autos, que
solicita restitucion a fojas 56 —sustraida—
como V.S. lo tiene ordenado por autos del
23 ppdo.” Se perdié una foja, sustraida,
que si bien era util, carecia de una impor-
tancia” capital, lo que suponia posiblemente
quien hizo la sustracién, reconocida expresa-
mente por la autoridad. Desde el aborigen,
imaginemos que disputaban entre tribus, el
lugar pues tenian en los montes de la cos-
ta, alimento y abrigo en el cauce y la fron-
da, viviendo atalayados en la giba sinuosa
de aquel terreno, al cual José M*. Reyes
denominé cuchilla de Haedo, como que eran
los duefios mas antiguos y conocidos del
lugar. Aquel punto, selvatico, enmarafiado,
fue asiento de tribus, tres convergian al
angulo penetrante del Rincon de las Galli-
nas, los Chafas, en las islas de la boca, los
Boanes, celando a aquéllos y los Yaros y

belle, Saint Hilaire, Brossard, Peaubudv. Al-
magro, Mulhall. y otros nombres que da
don Horacio Arredondo en su libro “Civili-
zacion del Uruguay” (2), como hay cronis-
tas de prensa que dicen “de los puertos y
barracas que vieron en Fray Bentos” Mar-
tin de Moussy y Juan E. Horné, por no
citar otros. En épocas de estos viajeros es
tan establecidos en el punto, previo contra-
to con el duefio, para la tala de montes
los hermanos Errazquin, de Entre Rios,
manteniendo cuadrillas de montaraces y fa-
jineros que cortan paja de techar ranchos.
Unos y otros tienen familia, la necesidad
de todos obliga la permanencia de comer-
ciantes de todo ramo, barqueros, etc. Los
F.riazquin, Hughes, Hargain, Lawry y otros,
han comprado media suerte de estancia an-
te el propoésito de desistir los Haedo para
evitarse molestias. Su compra obedece a
insistir en la fundacién del pueblo. Inician
la gestion ante el Ministro de Gobierno
Dr. Requena el afio 1857, pero demora su
tramite por escrupulos ante reparos que
opone alguien que aparece por “El Comer-
cio del Plata” voz cantada de ese alguien,
que se opone sin argumento serio a la ini-
ciativa progresista. Una incidencia ajena
completamente a la iniciativa de Errazquin
y compafiia, lo que provocé también expul-

sion del pais de un periodista de aj>etlidc
Pintos y dos personas més. hizo que el doc-
tor Requena dejara también el Ministerio
de Gobierno. El Presidente Pereird encargd
al GraL Antonio Diaz la cartera y ame él se
reinician las gestiones, reiterandose las
ofertas de solares como se hab.a hecho en
el periodo pasado para dar ubicacién a ofi-
cinas del Estado. ElI 13 de abril de 1859
recapitula el Ministro Diaz ante la Comi-
sion de Legislacion de la Camara, repitien-
d» todo lo acordado formalmente con el re
presentante de la sociedad particular, don
Santiago Lawry. El sefior Ministro instruy6
a la Comisién sobre la intervencién tenida
en la creacion de dicho pueblo, lo que supo
por delegados que envia para conocer la
realidad de lo expuesto a él por el sefior
Delegado, agregando que en su concepto,
cada de particular habia en el procedimien-
to, sino que se regularizaba una situacion
existente de hecho, y como las personas
componentes de la Comisién Particular, son
tudas ellas de absoluta garantia en sus pro-
cederes y ademas, ofrecen sin cargo, para
el fomento publico, las parcelas sefialadas
eu el plano que acompafian al efecto. La
Comision aprueba lo actuado, se da vista el
16 de abril, y el 19 sale el siguiente aviso:
“FRAY BENTOS / En el Depar-
“tamento de Paysandl / se venden
““solares de la Nueva Villa de Fray
“Bentos, Depto. de Paysandul; situa-

“da ventajosamente sobre la margen

“del rio Uruguay frente a Gualeguay-
“chd. El puerto, conocido como uno

“de los mejores en el rio, tiene ca-
“paridad para buques de ultramar.

“Se venden también terrenos para

* quintas, desde el Yaguareté a Cara-
“coles y chacras dentro de los mis-
““mos limites. Tiene puerto y su co-
“municarién establecida por buques

““de vapor entre Montevideo, Buenos
“Aires, Gualeguaycbt, Concepcidn,
“Paysandl, Salto y la Concordia, co-

“mo también diligencias con M'rce-
“des, Montevideo y Departamentos
““del interior. Para ver los planos del
“campo y de la Villa, ocurrir a casa

“de D. Santiago Lawry, calle de Mi-
“siones en Montevideo, a D. Antomo
““Giménez en Mercedes, a Maximilta-

“no Rivero en Paysandud, a D. Pastor
“Fisco en Salto, y Guillermo Ham-
“met, Agrimensor de Fray Bentos,
“que dara los demas pormenores” (3).

Don José Hargain edificé la primera casa
de ladrillos, fue agente de “Mensajerias
Orientales” y del carruaje que combinaba
con la diligencia que desde Mercedes hacia
la carrera a Montevideo. El viaje a Mer
cedes se hacia en 3 Va horas, pasaje 2 1/2
Patacones y de ahi a Montevideo 5 Pata-
cones. Desde 1866, Fray Bentos recibe gran
impulso al establecer el Barén Justo Von
Liebig el famoso establecimiento saladeriL

Juan S. SOUMASTRE.
(Especial para EL DIA).

(1) “La Republica™, ejp. NP 264 de 22 de setb
1856 y s}guientes. o

i.2) Horacio Arredondo. “Civilizacién del Uruguay**,
tomo II. pé\P. 6 ; .

(3 “La Republica™ ejp. NP 1007 de 19 abril 1e
1859

Muelle Comercial de Fray Bentos, donde
atracan barcos de ultramar.
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EL TEMPLO 1

Plata Rema Margarita con el monumento a Juan Pterluigi de Palestrina. El edificio de la izquierda esta construido aprovechan
do las ramas del Templo de la Fortuna, del cual se ven ain 4 medias columnas (en la fotografia son visibles 2) que correspon

den a la fachada del santuario inferior. (Fot. del autor).

“En ninguna parle he visto a la
Fortuna mas a.oriunada que en Pa-
lestrina™ (Caméades, fildsoio griegoj.

casi cuarenta kilometros de Roma se

encuentra Palestrina, pequefia ciudad
del Lacio de origen mitico —segun la le-
yenda fue fundada por Telégono, hijo de
Circe y de Ulises— cuyo nombre esta liga-
no a la historia de la Arquitectura por su
grandioso templo de la Fortuna Primigenia
V al de la Musica por su celebérrimo hijo

Juan Pierluigi de Palestrina, mas comun y
simplemente Ilamado Palestrina.

Esta ciudad (conocida antiguamente con
el nombre de Praeneste) era ya un centro
floreciente en el VIII siglo a.C Desde el
499 entra en la 6rbita de Roma y con ella
sufre todas las vicisitudes de su historia
convirtiéndose en el apogeo del Imperio en
un aristocratico lugar de veraneo de em-
peradores y patricios. Acallada el oracu o
oe su centro religioso en el IV siglo de
nuestra era la ciudad cay6é en ruinas; sobre

estas surgié6 en la Edad Media la Crvii ..
Praenestina que se convirtié en feuoo ba
rofial participando en las largas luchas del
Imperio y del Papado. Después del Renaci-
miento entra en una calma de siglos de
cuyo suefio la despiertan los bombardeos
que contra ella descarga la Gltima guerra,
estos bombardeos arrancan de la oscuraarl
y el silencio la mayor parte del templo de
la Fortuna Primigenia.

El culto de la diosa Fortuna en Palestn
na es antiquisimo; lo prueba la grandiosi-

<ad del santuario levantado en el lugar de |
«na tradicién cultural remotisima atestigua
da por hallazgos arqueolégicos como son
por ejemplo las cerdmicas arquitecténicas
del V1 siglo a.C.

En la guerra entre Mario y Sita el tem*
pio de Palestrina es destruido; Sila lo re-
construye en la forma grandiosa que nos
es conocido y cuyas ruinas ocupan casi to-
cl’ la ciudad.

Entre los afios 120 y 80 a.C. se produce en

Italia un gran movimiento edilicio cuyasi
causas directas se ignoran pero que $ gu- '
ramente han de buscarse en las riquezai ¢
Conquistadas con las nuevas provincias es-
pecialmente en Grecia; y con la reparticion ¢
de las tierras a los veteranos de las gue-
rras social y civil; entonces las proporcio

«fes de los monumentos se engrandecen al

canzando muchas veces dimensiones enor-»
«rees como los templos de Hércules en Ti f
voli y el de Japiter en Terracina y el Ta-»
bularium (el archivo del Estado) en Romii
A este modo de arquitectura monumental!
pertenece el templo de la Fortuna Primi-s
genia de Palestrina.

El santuario estaba dedicado a una dioss.
madre de tipo mediterraneo llamada Pri-
mogenia no en el sentido de Primogénita
sino en el de “originaria”, es decir, divina e
mente primogenia. Angelo Brelich en su er @
tudio “The variaiioni romane sul tema de-i
lie origini* (Edizioni dell’Ateneo, Romar
1955) encuadra la hostilidad de las dos ciu-i
dades laciales (Roma y Praeneste) por la
especial posiciéon adquirida frente a los pue->
blos del territorio itdlico derivada de suij
sespectivas divinidades —Jupiter y Fort>.
na— a cuyos templos se encontraban anei
X0s respectivos oraculos.

El oraculo de la Fortuna Primigenia so
abria solamente dos dias en el afo, el 121
y el 13 (pridie idus e idus) de abril. Lai
respuestas eran dadas por medio de la suerk
te es decir del acaso (Fots Fortuna); me»
diante ellas se buscaba indagar el porveni»i
Conocer el futuro. En Roma, en cambio,
adivinacion no pretendia indagar el mafa
n2 sino conocer la voluntad de Jupite
(latum Jovis) para restablecer el orden
eventualmente roto por actos contrarios i
su voluntad.

Los trabajos de excavacion vy estudi
efectuados después de la guerra, fueron hei
chos bajo la guia experta del Prof. Jorgq
Gullini, catedratico de Arqueologia Clasicu.
en la Universidad de Roma, quien después
de tan grande experiencia ha escrito y dai
do a la prensa una monumental obra sobe»
el templo de la Fortuna Primigenia.

El templo en realidad no era un sol<<
edificio sino un complejo sistema arquitec<
ténico organicamente desarrollado en la fali

de un monte. El santuario se iniciaba e-

Visfa parcial de uno de los hemiciclos
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o0 bajo con un ingreso colosal abierto en la
inta fortificada de la ciudad; de este ingrt
jo por una escalinata se ascendia a una am
«lia terraza adornada con pdrticos y coi
tientes y en un plano mas alto todavia
se encontraba al nivel de la actual calza
ta) hallabase la pane méas famosa del san
jario pues alli era la sede de la mas anti
jua tradicion del culto; esta parte se enruen-
ra aun hoy prisionera de las construcciones
nodemas entre las que se cuenta la Cate-
iral que es un edificio del 1200. Es en este
ugar que se halla el Antro de las Suertes,
Juta excavada en la roca donde se guai-
inban las tabletas de los oréculos y la Ae-
%s Fortunae, verdadero templo ricamente
lecorado donde se conservaba el arca san
a de las suertes que alli mismo era interro-
jada e interpretada. De este santuario infe-
ior se pasaba a un plano superior por su
esivos rellanos donde se encuentra el po-
deroso muro de sostén de toda la parte su-
«erior del santuario; es desde esta parte
macia lo alto lo puesto a la luz por los bom-
bardeos. Sobre la terraza sostenida por el
siande y poderoso muro se eleva un gran
uerp;, de fabrica interrumpido en el centro
ior dos profundos nichos sobrepuestos v
jue es el muro portante de las dos largas
empas convergentes que llevan a una pia
jaforma superior. Ambas tenfan en el co-
nienzo fuentes y juegos de agua. Por estas
ampas, que estaban elegantemente porticn-
las, se llegaba phes a una extensa terraz;.
n cuyo fondo se desarrollaba una elegan-
jsima columnata dividida por una escaii-
i&ta en dos cuerpos; cada uno de éstos tie-
. en su mitad un majestuoso hemiciclo,
ino de los cuales se encuentra conservado
uficientemente como para dar idea de su
jandeza.

En un plano mas alto, al cual se accede
,or la mencionada escalinata central, otra
arga terraza tiene por fondo grandes ni-
hos (nueve a cada lado) alternativamente
errados y encuadrados con pilastras o
biertos con grandes arcadas. Al final de la
mscalinata se encuentra la Gltima terraza,
a mas amplia de todo el monumento y que
Dide de ancho 115 metros. Un ambulatu-
:0 doble porticado abrazaba la plaza llena
le estatuas, de dones y de ex-votos por tres
le sus lados dejando descubierto el lado
e da sobre el hermosisimo valle; descaa-
i*r.do sobre el fondo de la plaza se levanta
rmoénicamente, como la cavea de un teatro,
na escalinata curva que llevaba al majes
uoso coronamiento de todo el santuario
jue lo era un edificio curvo, 0 mejor un por-
cado de espléndidas columnas. Este porti
ado puede reconocerse en el actual pala-
io baronal que al usar los mismos cimien-
os tiene en su extructura el mismo movi-
r.tento curvilineo que aquél. En el fondo

errazaa superiores. (Fot. Gullliru).

del hemiciclo se abria un ambiente circular
que posiblemente estuviese cubierto por
una béveda el cual era la excelsa morado
ae la diosa dispensadora de bienestar y de
fortuna.

El palacio baronal, que fuera de los Co
fonna y luego de los Barberini, ha sido con-
vertido en museo donde se exhiben piezas
de altisimo valor arqueoldgico y artistica.
Entre ellas el célebre mosaico Barberin*
encontrado en el mismo santuario. No se
sabe si el mosaico fue transportado dividi-
do desde Alejandria o fue hecho en el mis-
mo templo por artistas alejandrinos en la
época de Sila. Es la mas grande composi-
cién en mosaico que se conoce y en la cual
se ve la vida de las llanuras bafadas por
ei Nilo con sus templos, sus ciudades forti-
f cadas, sus cuarteles llenos de soldados, las
v.llas de los ricos sefiores banqueteando ba-
jo pérgolas y asistiendo a danzas y corog,
acciones de caza y de pesca. Los animales,
perfectamente representados, llevan escrito
su nombre: rinoceronte, ledn, tigre, monc.
cocodrilo, serpiente, etc. Este mosaico ilu-
minado por un estudiado juegos de luces
produce una honda sensacion de belleza
maravilla.

Otra valiosa pieza del Museo es sin duda
el simulacro de la misma diosa; la estatua
fue encontrada cercana al gran hemiciclo
superior del santuario y es de dimensiones
mayores al tamafio natural. Se trata de una
escultura vestida con un rico juego de pa
fos; faltale la cabeza y la terminacion de
las extremidades; toda la escultura esta mo-
vida por un gesto vivaz. La cualidad del
marmol, el estilo de los pafios, la clase de
tiabajo y el esquema compositivo demues-
tran que se trata de un original del llamado
barroco helenistico y cuya fecha de ejecu-
cion debe fijarse entre los afios 160 y 150
a.C. y dentro de la tradicién de la Victoria
de Samotracia, hoy conservada en el Muse3
del Louvre.

Valgan estos brevisimos apuntes sobre el
santuario de la Fortuna Primigenia para
que puedan dar al lector la sensacién de 6U
grandeza y el por qué de su importancia
ei el campo de la cultura histérica, religio-
sa y artistica de nuestra civilizacién; apan-
tes que’'cerramos con un personal recuerdo.

Una tarde de alto verano lacial, despue;
de una de mis visitas al santuario y ya su-
mido en las sombras del valle cuando ain
lucfan en lo alto de Palestrina los ultimos
rayos de un sol de agosto, senti crecer a mi
lado el Kyrie de la Messa di Papa Maree-
lio en una de cuyas voces intervenia como
corista en mi nifiez. Era la magnificencia de
la gloria de Palestrina.

Luis BAUSERO.
(Especial para EL DIA).

Magqueite que reconstruye la parte superior del santuario que es el
conjunto de edificios y terrazas cuyas ruinas fueron puestas a descubierto
por los bombardeos. (Palestrina — Museo Prenestino).

Una de las rampas ascendentes. La parte enlosada (es original) quedaba al descu-
bierto fuera del porticado que cubria el resto de la superficie de la rampa. (Fot.
Gullini).

El muro con los dos grandes nichos y una de las rampas que
en él se apoyan. (Fot. del autor).



Haydn.

EL 31 de mayo d* 1809 muri6 en Viena

el musico considerado en su tiempo como
el compositor mas destacado y célebre: José
Haydn. Murié en su casa propia, cémoda y
burguesa (hoy convertida en museo y en
este instante centro de grandes festejos y
de una exposirén conmemorativa), 77 afios
después de haber nacido en un humilde
rancho campesino, en la frontera sursste de
Austria, en el pueblito de Rohrau que no
figura en los mapas. Es el ascenso mas ver-
tiginoso que puede imiginarse —parecido
en algunos aspectos al de Verdi quien tam-
bién de pobre nifio campesino se elevé ha-
da la clspide de la f*ma mundial eras
una larga y laboriosa vida. Y comdn a am-
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A 150 ANOS DE LA MUERTE

bos creadores es tamban la modestia que
h a caracteriza, la bondad proverbial, la vi-
da sencilla.

Cuando Bee hoven se dirige a Viena —en
1792— su gran mecenas, el embajador aus-
triaco Conde de Waldste n inscribe en su
diario de viaje Us proféticas palabras:
“...alli recibird us™ed... el espiritu de
Mozart a través de las manos de Haydn-.*
El espiritu de Mozart, rec entemente talle*
cido a la edad da sélo 35 afios, que adn llo-
raba la desaparicion de su envoltura mor-
tal, deseoso tal vez de encamarse de nuevo;
Mozart, del cual Haydn habia dicho y vuel-
to a afirmar que era genio mas grande
y el compositor mas perfecto que viva so-
bre la tierra*. Poco después, el joven Bee-
thoven llega a la casa de Haydn para to-
mar unas lecciones; pero loa dos no pueden
entenderse, a pesar de la mutua estima que
se profesan. No es su culpa; por lo contrario,
es completamente normal que asi ocurra.
Representan dos épocas antagénicas. La feu
dal, aristocratica, rococ6, galante, el maes-
tio; la burguesa, revolucionaria, romantica,
el alumno. Son dos mundos opuestos a pe-
sar de las fuertes corrientes artisticas que
fluian de la primera a la segunda —corrien-
tes que sdlo la historia desentrafia mucho
més tarde.

Asi Haydn representa para nosotros jun-
to a su amigo Mo’art, el punto culminante
de la época “clasica* el arte maravillosa-
mente equilibrado oue ain no conoce la ner-
viosidad del siglo XTX y para el cual la
obra musical no quiere ser otra cosa gne
precisamente esto: una obra musical. (Re-
cién el romanticismo buscara en la musica

DE HA YDN

otras idem, inventa “programas” y cultiva
la descripcion que, hablando con severidad,
aleja la musica de »us verdaderos fine»).
Mas aln que la existencia de Mozart, ja
de Haydn se desarrolla enteramente en el
rmbiente palaciego, al servicio de los gran-
des sefiores entre los cuales haba —paca
suerte del arte— mu bos conocedores cul-
tisimos y mecenas magnificos. Al servicio de
uno de ellos (y quizd del méas prominente
de su tiempo) estuvo Haydn durante trein-
ta afios: del principe hingaro de Es'erhazv.
Para los dos palacios de los Esterhazy —el
«la invierno, en E nsenstadt, y el de verano,
en Esterhaz— compuso Haydn gran parte
de su inmensa obra. Famosos eran los con-
ciertos que alli dirigi6 y para los cuales
acudieron los personaes mas destacados de
toda Europa, no pocas veces la misma em-
peratriz de Austria, desd® la vecina Viena.
Lp carrera musical de Haydn se inicia :
los ochos afios de edad cuando por una te
esas casualidades —que nunca son tales—
el director del Coro infantil de la Catedral
vienesa descubre la bella voz del muchacho.
Siguen afios de aprendizaje y de relativa
tranquilidad. Pero la situacién cambia brus-
camente cuando el joven, al perder su voz.
el timbre infantil, ha de dejar ]a institucion
de los Nifios Cantores. De repente se baila
en las calles de la gran ciudad; no quier?
volver a su casa, con todi la fuerza de sra
corazén desea ser musico. Hay muchos d;»
sin comida, noches sin techo entonces. | en
to y duro es el ascenso. Acompafar los alum-
nos de un famoso maestro de canto italiano,
tocar el violin en bailes suburbanos, copiar
musica, éstas son las primeras etapas.
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Luego» un rayo de tur un conde oone-
mio, Morxin de apellido, contrata a Haydn
para la orquesta de su castillo. Y poco des-
pués, el 1 de mayo de 1761, el principe de
Esterhazy reconoce el futuro genio y lo lla-
ma a su palacio, primero como segundo y
pronto como primer director de la renom-
brada orquesta, de la 6pera palaciega y de
todos los demds asuntos musicales que los
habia muchos en los feudos del melémano
Nicolas de Esterhazy. En les casi 30 afios,
hasta 1790, Haydn eleva la orquesta al ran-
go de las mejo.es del mundo de entonces;
y sus numerosas composiciones le aseguran,
sin que se diera cuenta siquiera, un lugar
eminente entre los creadores. Tanto es. asi
que, muerto el principe y radicado Haydn
en Viena, su deseo de una tranouila vejez
se ve alterado por honraras invitaciones a
varios paises. Emprende dos amplias jiras
a Inglaterra que le confieren fama mundiat;
Yy quizd un nuevo estilo porque aL contacto
con las obras de Haendel, popularisimas en
Londres, Haydn compone sus dos g andes
oratorios ‘'Laa estaciones* y '"La creacion
del mundo*.

Regala a su patria el magnifico ""Himno
del Emperador*, mas tarde cancién patria,
pero muere durante loa grisea dias en qze
Austria se halla ocunada por las tropas fran-
cesas. Napoledén sin embargo coloca una
guardia de honor en la muerte del compo-
sitor méas grande de su tiempo.

Kqrt PAHLEN.

Viena. 1959. (Especial para EL DIA.)

durante 30 moa
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Joaquin Des Pros. Grabado sobre madera

ta correspondidos por “un publico” ya el
musico no escribe para si mismo y por sélo
el placer de la técnica, sino que se puede ya
empezar, aun timidamente, a pensar en un
paso trascendental hada la emancipacion
del creador y la supervivencia de su obra.

Es durante el papado de Leén X que la
musica tuvo un verdadero empuje. Es de
recordar que en marzo de 1518 se repre-
sentan en el Vaticano, ante el Papa, los
**Suppositi” de Ariosto con intermedios mu-
sicales en cada acto, interviniendo en ellas
pifanos, cornamusas, dos trompetas, violas,
ladd-s y un pequefio 6rgano. Se alternaba
al mismo tiempo una voz y una flauta. Esta
introduccién de una voz solista es una ver-
dadera avanzada que trae en si el germen
del espiritu individualista del Renacimien-
to, que de esta manera comienza poco a po-
co a prevalecer.

Al haber penetrado en Italia la alta po-
lifonia tra.da por loa grandes flamencos se
efectuaron algunos choques entre esas de-
puradas formas contrapuntisticas y algunas

LA EVOLUCION POLIFONICA:
DE FLANDES A VENECIA

cornéate artistica del medioevo encau-
sada por una acentuada religiosidad en
un rigido ascetismo desborda en los a~bra-
,es revolucionarios y promisorios del Resut
c*miéislo. Esa época grande y luminosa que
iba a engendrar una pléyade de figuras in-
mortales sintid, como ninguna otra, la mas
profunda conmocién al acrecentarse la faz
fisica del mundo con otro nuevo y hasta
entonces desconocido. Y es especialmente
en ltalia a fines del s. XIV en donde surge
esta verdadera renovacion artistica. La mu-
s.ca, que como arte primordial dentro de
la sensibilidad del individuo es el fiel refle-
jo de situaciones sociales, sicolégicas y po-
liticas, traduce esta auténtica conmocion en
la aparicion y en la reforma de tos anti-
guas moldes. Es como muy bien se le ha
llamado una época de transicién, en que
aejamos al Ars Antiqua para entrar en el
Ars Nova.

El camino directo hacia la gran revolu-
cion que culminard con mu» nueva forma;
la opera; pasara primero por los Ultimos
maestros flamencos para luego encaminara
dentro de la alta y nueva polifonia palestri-
niana hacia el madrigal Los Paises Bajos,
especialmente la regién flamenca tuvo du-
rante mas de un siglo una enorme prepon
derancia en ei terreno musical sobre las
otras escuelas ya existentes. Esto no fue
rrero capricho geografico, sino que los maes-
tros que de esas regiones surgieron fueron
quizds los mas capacitados técnicamente.
Capacidad que ellos pusieron al servicio de
claras inteligencias y amplia inspiracion y
musicalidad. Pues un musico no se forma
solamente de técnica, aunque ésta sea per-
fecta. Uno de tos puntos culminante de
est acorriente que contd figuras como Gui-
llaume Dufay y Joannes de Okeghem, a
quien se considera en realidad el fundador
de esta nueva escuela, al introducir mas li-
bertad y mas emocioén en la rigida discipli-
na contrapuntistica, es Josquin Desp.ez-

Disciputo del gran Okeghem no sélo di-
fundié el sentido estético de su maestro si-
no que lo super6 desde todo punto de vista,
la que le vali6 el titulo de Principe de la
Musica de sus contemporaneos. Su biogra-
fia, bastante incierta, lo da como nacido en
Hennegan en el afio 1450, mientras que su
muerte es ya mas seguro que fue en Condé
en agosto de 1521. De brillante trayectoria
por las cortes europeas durante mas de me-
dio siglo, varios paises se han disputado su
origen. Fue Maestro de Capilla de Sixto 1V,
de la corte de Hércules de Ferrara y posi-
blemente de la de Luis XII. Sus obras mar-
can una verdadera revolucion musical y su
espiritu superior transformé en gran parte
el arte de sus antepasados. Su genio tan
fresco y refinado hizo posible el milagro de
humanizar las frias y caducas férmulas del
complicado contrapunto del siglo anterior.
Josquin Desprez hizo que el individuo de
esa época sacudiera sus ideas conservado
fas para ponerse a pensar que el arte for-
ma parte de la vida y que la vida debe en-
contrarse dentro del arte. Es por eso mismo
que sus obras tienen gran repercusién en
los circuios mundanos, al mismo tiempo que
favorecen las de los otros compositores me
i’orcs que viven el mismo ambiente. Al ver

sencillas formas de caracter eminentemente
popular que venian a ser restos de una le-
Jana escuela de arte profano en tos albores
del s. XTV. Estas pequefias e ingenuas for-
mas populares son asimiladas mejor por
el pueblo que 109 elevados y complejos tra-
bajos polifénicos de los flamencos; a ello
se debe que subsistan al mismo tiempo que
obras monumentales en cuanto a construc-
cioén y valor. Sin embargo este choque en
lugar de ser perjudicial hizo nacer en la
nueva sensibilidad renacentista un crecient-
humanismo e iba a abrir el camino que lle-
varia a un nuevo estilo: el madrigal, que
a su vez sufriria varias y determinadas re-
formas hasta llegar a su mas alta concep-
cién en el madrigal dramético del s. XVI
y en la comedia madrigalesca de Vecchi.

Fue V<-necia La gran cuna del periodo ma-
drigalesco. Su escuela fue formada principal-
mente por dos grandes maestros flamencos:
Verdetot y Wiilaert.

Estas formas populares prevalecientes
eran principalmente la Villota, la Frottola,
el Strambotto y el Capitolo. La rustica Vi-
ilota era a cuatro voces en contrapunto sen-
cillo a imitacion; la Frottola es la mas sim-
ple de las formas polifénicas, de caréacte.
homofono y claramente armoénica las voces
de acompafamiento eran hechas a veces por
instrumentos. De esto se desprende su im-
portancia futura como precursora de unenor-
me cambio musical, pese a su simple y lla-
na factura. Todas estas formas van trans-
formandose paulatinamente y son especial-
mente la Frottola y el Strambotto que, prin-
cipalmente bajo la gran influencia de una
renovada produccion literaria en Italia y de
la gran difusién de los procedimientos de
la firme escuela flamenca, quienes abriran
paso a la noble forma del madrigal.

Philippe Verdelot vivié en Italia, se cree
aproriynadamente desde 1525 a 1565, parte
<Je cuyo tiempo lo pasé en Venecia; en
cuanto a Adrian Wiilaert, nacido en Brujas
entre 1450 y 1490, fue el auténtico funda
dor de la escuela veneciana. Desde su cargo
de Maestro de la Capilla de San Marcos,
que ocup6 durante mas de treinta afios, has-
ta su fallecimiento en 1562, hizo reformas
fundamentales ademés de una cuantios!
produccién de musica religiosa y de madri-
gales, de salmos y ricercares. Su mas im
portante innovacion fue el uso simultaneo
o alternado de los dos 6rganos paralelos de
San Marcos; de este modo hizo revivir la
antigua antifonia dentro del estilo polif6-
nico. La importante escuela por él formada
tuvo sus mas grandes continuadores en Ci-
priano de Rore, Zarlino, Andrea GabrieJ
y Vicentino.

Cipriano Rore, que sucedi6 a Wiilaert en
San Marcos, dio un gran paso al introducir
el cromatismo y romper con las tonalida-
des religiosas. Habiendo creado nuevas for-
mas, tuvo una profunda influencia sobre bu
época. El gran Monteverdi lo llamé “el di-
vino Rore” y dijo que fue el fundador de
un nuevo arte. Fue en realidad quien revolu-
cioné la musica melédica y expresivamente,
y la hizo vibrar con el contacto de la vida
real. Quizas sin él mismo dars« entera cuen-
ta de ello, es mas con su espiritu innovador
que con su técnica, que sacude la musica
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Om de misa”™ de Joaquin Dea Proa, editado en Roma por

J. Junte en 1526.

de su tiempo y le da un sello mas humano.
En su mismo periodo encontramos a LuUea
Marenzio, a Palestrina, a Lasso, a Venosa,
Donatti y Gastoldi.

Uno de ellos: Palestrina, iba a ser el
innovador por excelencia de la musica reli-
giosa, el gran genio que marca una época
dentro de la evolucion de la historia de la
musica. Aunque su obra tenga poca cone-
xién con la gran reforma que lleva al naci-
miento de la Opera, tiene sin embargo un
fuerte reflejo sobre las nuevas corrientes
madrigalescas. El sentimiento dramatico es
el mismo y su obra toda es el mas grande
ejemplo de la resurreccién de la vida y del
corazon. El drama religioso y mistico de
Palestrina es el mas humano de tos dramas
y 5U tragedia la méas grande de todas, !e
del alma humana, estd magnificamente plt"
macis en ra mira.

Asi como la musica religiosa se humaniza
y se dramatiza, asi la mundana busca parp
si los elementos del auténtico drama: movi-
miento y accion. .

Ya en la época de la alta polifonia de
Pa’estrina y Lasso y de la naciente escuela
madrigalesca el arraigo dramatico esta cla-
ramente presente y eso iba a ser sm duda
ensanchado por nuevas formas musicales
De esta manera el drama musical que na-
cerd a fines del «. XVI nos hablara de inte-
reses humanos, de genios apasionados, de
hombres de accion, serda finalmente el es
pectacuto de la vida que se incorpora a ella
misma. Ser& asimismo un instintivo pro
ducto de la reaccion y de la liberacién del
alma humana contra m propio destino.

Susana SALGADO GOMEZ.

CEspedal para DIA).

«fJidehg» de/arfe de on facistol. (Miniatura manuscrito francés del fin del «. XV)
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/*OMO quiera que Nassau es el centro
w turistico nu-s importan e en la Isla de
Nueva Providencia, popula, me..te s»e.o
considerarsele como, sinbn.mo de tas x-a. al-
ifas. Cierto es qie se trata de La capital,
a la par que Unica poblacion de e_ia Colo-
nia britanica. Pero, en conjunto, las Balla-
mas constituyen un archipiélago inieOra™o
por casi 700 islas y 2.400 cayos y aireci-
tes arenosos, que se despliegan en foroa
de arco. Su externo mas occidental se en-
cuentra a 80 millas de la costa de Fio.iua,
y el lugar mas meridional estd a, aproxi-
madamente, igual distancia de Cuba.
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Pocas de las islas estan habitadas: las en
efecto pobladas suelen ser base de peque-
flas pesquer.as. En los Gltimos afios se ha
progresado en el establecimiento de hote-
les turisticos en las mas extensas de las
llamadas "*Out Islands™ —islas éstas de
nombres tan gozosamente evocadores como
Eleuthera, Green Turtle Cay, Spani&h
Wells, Gran Bahama.

A pesar de que Xiste servicio aéreo que
enlaza las islas mas importantes, pocos vi
sitantes pasan, sin embargo, de Nassau,
porque en esta pequefia ciudad radiante,
soleada, con una poblacién de 48.000 habi-
tantes, es decir aproximadamente la terce-
ra parte de la poblaciéon toital de las Pa-
hamas, se ofrecen cuantas atracciones y co-
modidades pueda desear el turista mas
exigente; bafios en playas arenosas, hote-
les de primera categoria de acurdo con los
niveles americanos modernos (la mayoria
de los turistas que pasan alli sus vacacio-
nes proceden de los Estados Unidos) una
temperatura que pocas veces excede de les
80 grados Fahrenheit y varia muy poco
durante todo el afio, v pesca submarina.

Durante la “Season”, desde Navidrd a
marzo, Bay Street, la principal via comer-
cial, se ve abarrotada de visitantes que
lucen indumentaria a tono con el clima

f*uerfo de Nassau desde las instalaciones de uno de los principales hoteles de la
capital de las Bahamas.

LAS BAHAMAS Y BERMUDA

y venturoso ambiente de casi perpetuas
vacaciones.

Los nativos de las Bahamas, oriundos de
Africa, son gentes carifiosas y campecha-
nas de sonrisa pronta y voces suaves. Has-
ta hace muy poco tiempo apenas prestaban
atenciéon a la politica y el Gobierno; y la
Constitucién ha permanecido casi idéntica
a como era hace 50 afios. Pero ahora las
reformas estan introduciendo el sufragio
universal y una representacion mas amplia
en la Legislatura de las Bahamas.

Por consiguiente, cuando el Duque de
Edimburgo llegue a Nassau, vera el cora-
z6n de una floreciente colonia britanica,
cuya principal industria la forma el turismo
procedente de los Estados Unidos.

Las Bermudas. la Colonia mas antigua
de la Gran Bretafia, se encuentran en la
ruta aérea directa He Londres a las Bafia-
mes. Estd formada por unas 300 pequefias
islas, con un &rea conjunta de 55 kiléme-
tros cuadrados, y situada aproximadamente
a 600 millas de Carolina del Norte. La Ca-
mara de la Asamblea, el Parlamento de las
Bermudas, es el organismo legislativo mas
antiguo de la Comunidad de Naciones, ex-
cluido el Parlamento de Westminster, y los
miembros son elegidos por los ciudadana.

Vista séroa do Hamilton. capital da Bernarda. En primer plano y

que poseen bienes cuyo valor minimo fija
la ley electoral.

Esta es una zona de arrecifes de coral
y.playas bafiadas por el sol, de casas de
brillantes coloridos y jardines de flores ale-
gres, con abundancia de lilas y limoneros.
Ocho compafiias internacionales de avia-
cion la ponen en comunicacién con el resto
del mundo y llevan hasta Bermudas turis-
tas de Europa, Canada y los Estadps Uni-
dos. El vuelo desde alli a Nueva York,
en avion Viscount, lleva menos de tres ho-
ras.

La poblacién asciende a unos 42.000 ha-
bitantes, de los cuales las dos tercerea par-
tes son de origen africano. La historia de
las Bermudas comenzd en 1609, cuando un
barco britanico llevando colonos a Virgi-
nia, naufrag6 en las proximidades. En rea-
lidad hebian sido descubiertas un siglo an-
tes. pero permanecieron desiertas.

Al fina] de la Segunda Guerra Mundial,
las Bermulas, con su capital Hamilton, era
uno de los lugares de vacaciones mas tran-
quilos del hemisferio occidental. Estaba
prohibida la circulacion de automoviks
por las islas y era posible 'vagar por on-
dulantes rutas, bordeadas de altos setos,
que recuerdan las de Devon, en Inglaterra,
con la seguridad de sélo encontrar vehicu

los tirados por caballos. En 1946, después
de larga discusion, la Camara de la Asam-
blea permiti6 la importacién de vehiculos
a motor, aunque hasta la fecha no se per.
mite ningln coche de méas de diez caballos
de fuerza.

Es preciso importar toda los alimentos,
excepto el pescado; y como no hay rios en
las islas, cada casa tiene un tanque en el
tejado para recoger el agua de la lluvia.
Por fortuna ésta es suficiente, y aunque
no hay temporadas de lluvias y el sol bri-
lla casi todos los dias del ano, el clima
es subtropical.

Las tiendas de Hamilton estdn repletas
de articulos de lujo procedentes de Gran
Bretafia. Los hoteles, en gran ndmero (al-
gunos de fama mundial), compiten con los
mejores de la Comunidad Britanica. El es-
qui acuético, la navegacion deportiva, la
pesca en alta mar, o el observar los fan-
tasticos colores de los arrecifes de coral
desde lanchas con cascos de cristal, los pa-
seos a cabalol o en bicicleta, el cricket (de-
porte favorito de la Colnia), el tenis; he
aqui algunos de los encantos que ofrecen
estas islas de verano.

Harold CHAMP1ON
(Exclusivo para EL DJLA)

al mar. la, imtaladone, del Royal Bernardo Yxht Club

patrocinador do los fumosos rebatas tronaocoonicoa Nowport - Bormdo.



VLAMINCK

NESDE hace varies afios, se habia hecho

un gran silencio en torno de la pi tura
de Vlaminck; luego, subitamente, en va os
meses se han multiplicado los libros en
tomo de ella.

Fue primero el de Maurice Genevoix en
Flammarion; luego, mas recientemente, el
de J. P. Crespelle. editado en Gallirrard.
Por dltimo en el m:smo momento de su
muerte, sale en las Ediciones André Sau et
un hermoso volumen con 42 grandes re-
producciones en color, cinco litografias ori-
ginales, una de ellas coloreada, y un my
bello texto de Pierre Mac Orlan. Parrce el
ultimo mensaje que resume una vd’, una
obra, un hombre. Recordando que Vlami ck
fue ciclista antes de convertise en p'ntor,
Pierre Mac Orlan defini6 muy bien certo
arte al escribir: “El arte de pintar es uno
de los misterios de la naturaleza: es un ar e
fisico como el boxeo o la luriia cont a el
reloj en una ruta predestinada. .

Fiel encuentro entre Derain v VlIa™Nirck
naci6 al comienzo del siglo, la Escuela de
Chateau. Durante algunos afios los d s pin-
tores siguieron caminos paralelos. En el
“fauvismo”, ambos aportaron el gusto fior
los colores puros, llevado al extremo; De-
rain. con refinamiento de hombre cvliti ad>;
Vlaminck. con su brutalidad franca de de-
portista popular. Luego, simui‘éneamente,
"onocieron a Cézanne. La disciplina que en
él descubren es una leccion dife_en*e para
cada uno. Vlaminck encuentra ahi una ma
vor sobriedad para su pa’eta; el predomi-
nio de azul v verde ap°ga el resplandor de
los rojos y amarillos pe”o al mismo rie-~o
no reruncia a la intensidad de su ex"re™ 6n
Vv cuanto no const<me tradurir por el es a
llido jubiloso de los colores vivos se vuel-
vo una fuente de patetismo.

Poco a poco, se aparta de la infue”ria
demasiado evidente de Cézanne “ara con-
servar solo ese sentimiento patético en el
que se reincorpora su naturaleza en”sionada.
Sus paisajes son entonces camnifi-’s incen-
diadas o a la inqu’eta espera de la t"'T”eri-
ta; descubre la nieve; p;nta la naturaleza
con golosa sensualidad. Se tiene la iruprA-
sion de oue se sirve de la mezcla como si
tomara tierna a pefiados. En sus ra”i-os
negros, relucientes de Puma, la ni*b’a se
destaca ror el blanco crudo soliendo de’
7imo, aplastado por la espatula o por el
nince! con una alevria f»rca. El gran silen-
cio aue reina en sus cuadros no es un fi
lenrio angustiado, sino el drama f-'m:,i<-
de la naturaleza en su re<'ogim’ento, en sus
pesadas gestaciones. La tmved’a de I-s me-
dros de Vlaminck no est6 hecha de ale o-
rias surrealistas; no hav S'tio para los di ses
en esas comnos*dones, sino, sencin-mento,
para campeamos de andar lento y que
mido pisotean los altos pastos o los gran-
des campos de trigo maduro.

Ha hecho pocos retratos, sin duda por-
que el individuo le inte esa medianamente
y aun, frecuentemente, le decepciona con
sus pequefias ambiciones. Fuera de los pa
sajes, ha pintaco sobre todo, naturalezas
muertas y ramilletes. En lo que atafie al
hombre, Vlaminck ha ajustado sus cuentas
con la sociedad en libros videntes, apasio-
nados e injustos como panfletos, y en los
que se encuentra el mismo ardor un poco
candido que hay en sus pinturas.

Vlaminck no se sentia ya de acuerdo con
la sociedad actual ni con el arte que e.la
acepta.’Vivia en el campo, rodeado de be-
rras, lejos de las ciudades donde ya no se
sentia cémodo.

Vlaminck.

El arte moderno, del que ha sido uno de
los creadores, se habfa lanzado por un ca-
mino donde no reconocia mas sus inquic-
tdes, pero ese serdero de aspero solitaro
que habia adoptado dej6é quizd en él al-
guna nostalgia, pues tenia el vigor y la
truculencia de los hombres hechos para la

Casas campesinas.

Icha. Por esa fuerza sana, perdura indiscu-
tiblemente como ung de los grandes pinto-
res franceses de nuestro tiempo.

Raymond COGNIAT.

(S.P.EF. en exclusividad.)
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Fibula. da "tari"" (hablar) es deUr,
relato para aar repetido ocalmente.

SI como se ha cerrado ya el dc'o de

la tragedia, parece correr igual suerto
<1 género de la tabula, aunque su* gusta-
dores estén en pleno vigor.
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LA CRISIS

DE FABULIS

El siglo XVIII y el XIX dieron grandes
fabulistas. Es curioso que la centuria actual
no haya producido ninguno de renomore,
salvo el conocido Trilussa.

Quizés a loa literatos contemporaneos les
ocurra lo que a Séneca y QuinLiliano, quo
desdefiaron las fabulas de Pedro por con-
siderarlas un género infantil, no compatible
con el tipo de imaginacién de los romanos.

La experiencia nos demuestra que las
fabulas gustan no sélo a la infancia y a "os
adultos de espiritu simple, sino a todo
hombre instruido, que advierte en <’lI~g un
reflejo, un simbolo exacto de lea ¢cd re*
pasiones y sentimientos humanos. Abona
este caracter el hecho de que les fabulistas
jamés han falseado lo auténtico de los ca-
racteres de los animales y no nos han dado
un cordero cruel un tigre cobarde, un zo-
rro tonto, un perro infiel o un buey rebelde.
Los animales son la mascara bajo la cual
el autor presenta al h mbre.

La fabula nace en las viejas civilizacio-
nes de la India. Alli se trasmitieron prime-
ro en forma oral; luego fueron escritas por
Pilpai. Son contemporaneas de los mi os y
leyendas con que los pueblos primitivos
nutrian su fantasia, explicaban lo incom-
prensible y moralizaban con recetas.

El primer gran fabulista que conocemos,
Esopo, nacido en Grec a hacia 620 antes de
Cristo, era esclavo en Frigia; obtuvo su li-
bertad de Creso, rey de Lidia, mediante su
aleccionadora fabula de “La zorra en el
foso”. En el “Antiguo Testamento” se narra
que Nathan reprendié a David por su cri-
men, y consiguié su arrepentimiento me-
diante el apélogo “El rico y el pobre”. Y
cuentan las crénicas romanas que Menemio
Agripa apacigu6é a la levants a plebe con
la fabula “Los miembros y el estoma o*
haciéndoles comprender en forma vulgar lo
que no hubieran podido entender con dia-
lécticas y retoricas.

Avristoteles, que legs’é acerca de todos
los géneros literarios conocidos en su época,
admitia que sélo los animales rodean ser-
vir de elementos para las fabulas. Esra
restriccion no fue segu'da por el c lebre
fabulista francés La Fontaine en muchas de
sus composiciones. valga como ejemplo “La
encina y la cafia”. Tampoco el conocido
Samaniego acepta el concepto aristotélico;
sus fabulas “La lechera” y ‘El filésofo y
sus contemporaneos” tienen personajes Hu-
manos. Muchos otros autores crearon fabu-
las con seres inanimados y personas.

Aunque las fabulas méas conocidas estan
escritas en verso, no es de rigor este re-
curso literario; hay muchas escritas en pro-
sa, como las de Esopo y las de Lessing.
Quizés sea el conocido Iriarte quien mas
se regoded en crear fabulas con teda la
variedad y riqueza de la versificacion cas-
tellana. Socrates, que mientras esperaba la
muerte, ponia en versos fabulas en boga,
participaba sin duda de la creencia de que
estas composiciones deben ser medidas y
rimadas.

El arcipreste de Hi»a fue el primero que
en Espafa introdujo fabulas de autores an-
tiguos en su “Libro de buen amor”. Y des-
de entonces las fabulas tienen cabida en
la oratoria, en la novela y en el drama co-
mo elementos pera dar variedad y persua-
sion al estilo.

La finalidad de las fabulas es edificante;
esta resumida en unos versos denominados
“moraleja”, que encierra en forma clara y
sentenciosa el moévil del asunto. Pocas ve-
cej la moraleja va al comienzo en tal cas:»
recibe el nombre de “afabulaciéon”, como en
“El camello y la pulga” de Samaniego. Lo
comun es que se inserte al final. En tal ca-
so, los preceptistas le llaman “postfabula-
cion”.

Es bien sabido que no todas las 'a utas
reflejan la verdad y son moralizantes. El
entomélogo Fabre demostré que la muy
difundida de “La cigarra y la hormiga” es
totalmente errdnea; ademas es incitadora
al egoismo. La tan repetida ‘La lechera v
?l cantaro”, anula la facultad de sofiar y

AS

de anhelar un bien fu'um. Podriamos anv
lizar muchas féabulas célebres y demostrar
que no son modelos para la formac 6n es-
piritual de nifios y adul os. En es e sentido,
muchos fabulistas erraron el camino-

En sus concepciones acerca de que en-
tre la vida de los animales y lo$ hombres
no hay grandes diferencias, los indios, los
persas y los arabes nos dejaron abundantes
fabulas donde se refleja ese tipo de filoso-
fia. En Grecia, lee antiguos jonios y mile-
sios crearon muchas que versan sobre aven-
turas amorosas, expuestas con excesiva des-
nudez.

Las fabulas compuestas por La Fontaine
y La Mothe en Francia, por Roberti, Pig-
noti y Bertola en lItalia, por Lessing, Ge-
llert y Gleim en Alemania, por Dryden y
Gay en Inglaterra; por lIriarte, Saman ego,
Harzenbusch, Omno mor, etc-, en Espafia,
son en general, fabulas de sana concepcion
y de renombre universal

Casi todos estos fabulistas bebieron en
las fuentes de Esopo, en el sentido de
aceptar que en el mundo de los hombres
como en el de los animales, vence el mas
fuerte. Pero quien no tiene fuerza para la
oposicién, debe acudir a la astucia, y el
recurso mas eficaz de la picardia es la la-
bia, es decir, la gracia en el hablar acom-
pafiada de la verbosidad persuasiva. En este
concepto radica la frase proverbial “las
lenguas de Esopo”. A este esclavo In envié
su amo al mercado a que comprase p?ra
la comida lo mejor que hubiese. Esopo vol-
vi6 con unas lenguas; en la leyenda no s<
dice a qué animal pertenecian. Al dia si-
guiente, a fin de poner en apreturas a sz
siervo y crearle perplejidades, le ordend
comprar lo peor que encontrase. Y trajo
también lenguas. Y asi, sin hablar, demos-
tré que la palabra, segun la intencion que
lleva, puede ser lo mejor o lo peor g™e
existe en el mundo.

Alberto RUSCONL1.
(Especial para EL DIA.)

El fabulista Esopo. Cuadro de Velazquez
existente en el Museo del Prado, de
Madrid.

lustracion del dibujante espafiol Marcos para la fabula de Samara,*,
“El congreso de ratones”.



por Edgar Rice Burroughs

"ME TEMO SR. JACKSON DEQUE SU JUEGO TERMINO DIJO EL MAHARAJAH LENTO "YO SUBIA DE RINOCERONTES. UD QUERIR QUi LABESTIA ME APLASTARA Y ME
MENTE "EL RINOCERONTE ME CONVENCIO DE SU TRAICION. MONDO TIRAR AL ESTOMAGO.."

PERO SOLO ELINDII DIO'EN EL
BLANCO.. Y EL ARTERO CAZA-
DOR CAYO SIN VIDA/

|,L MOHftRRJfiH SONRia TRISTEMENTE ."ESTO ES IRONICO
PLANEE PARLE MI EQUIPAJE//

Nutre,
vigoriza, | WIr ni ?uede

fortalece. tener



Seleccion de novedades de la
Grandiosa Coleccion para el

Invierno de 1959!

presenta

ANOS

en la seccion tejidos
mas completa del pais.

TWEED MULTICOLOR de muy buena calidad. Ancho 140 ctms.

PANO ANGORAOO de mucha souplesa en todos los colores
Ancho 140 ctms

TWEED pafio moderno en diversidad de colores. Ancho 140 ctms.$ 16 50

DUVETINE de extraordinaria calidad en variedad de colores. 1 EA

Ancho 140 $ | /=
TWEED NATTE Y PIED DE POULE dos disefios de actualidad y 4Q
delicadas combinaciones de colores. Ancho 140 ctms---------------- $ 1

PANO VELOUR en todos los colores. Ancho 140 ctms__ $ 21 50

PELO DE CAMELLO, clasico pafio para su tapado sport. Ancho A J EA
140 ctms $

DUVETINE LISA en calidad superior en completa carta de co- OO Ri)
lores. Ancho 140 ctms.. $ XO.

PANO OTTOMANO en relieve, novedosa fantasia. Ancho 140ctms. $ §¢,56

ORLON, tela indicada para su chaquetén de vestir. Ancho *7™ EA
140 ctms.. . $ O/ *

MOHAIR el pafio del momento para su tapado. Ancho 140 ctms. $ QQ

BOUCLE, pafio moderno de gran souplesa y en los tonos de EO(%Q.
moda. Ancho 140 ctms.. $ 32.%

VELOUR, pafio muy souple y magnifica calidad, en gama ZEKA
completa de colores. Ancho 140 ctms.. $ 037"

BLIN Y BLIN Francés, Pelo de Camello de regia calidad, negro ll/lSl(_l
solamente. Ancho 140 ctms. $11IUI*

JERSEYS de lona y de lana y orlon, lisos y labrados, Principe de Gales y .di-
versidad de disefios. Presentamos la coleccibn mas completa.

CASA MATRIZ SUCURSAL GOES SUCURSAL CORDON
Av. AGRACIADA 2302 Av. Gral. FLORES 2341 Av. 18 de JULIO 1601
esq. Marcelino Sosa esq. Mar. Berthelot eso. Carlos Roxlo

Tel 20-09-61 2-41 00 Tel. 24-200 - 24-3D0 - 24 400

CLIENTES DEL INTERIOR
Dirijan  vuestros pedidos a
nuestra Casa Matriz — Av
Agraciada 2302 y M Sosa.

SAMUEL AGUAYO

y su sensacional conjunto fol-
klérico guarani, en el escena-
narlo de variedades de CASA
SOLER — Todos los lunes a los
20 h*. y jueves a las 21 y 30
hs. por SAETA TV durante
el mes de abril.



