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ANIVERSARIO DE NUEVA HELVECIA de la patria de origen, sin dejar de ser precisa y claramente uruguaya.

Muestra la nota el coro formado por jéovenes de la localidad, en trajes
Durante la ultima semana de abril ppdo., se han estado realizando los del pais de su origen, cantando frente al monumento a los fundadores
festejos en celebracion del 90' aniversario de la fecha de fundacién de de Nueva Helvecia, obra del escultor Aristides Bassi.

esta progresista localidad, que conserva no pocas caracteristicas tipicas (Fotografia Juan Caruso»



La cultura Be halla intimamente vinculada ti
hambre, Experimenta ias mismas vicisitudes que los
la» hambres que la representan. Su drama es el de
su pueolo y se uebaie tn idéntica agonia a la de
quienes perseguiaos, turtuniaos, sucinieados, ie dan
contenido rea! con la herma ac su sangre y Culi el
temblor de su palabra asida al intimo suspiro.

En esta vinculacién, referida a Espafia, quere-
mos interpretar cinco imagenes de la cultura espa-
fiola en su permanencia de drama y agonia. Dos de
ellas hombres de ciencia, sabios en e! cons.nso in-
ternacional de la sabiduria: don Santiago Ramoén y
Cajal y don Pi6 del Rio Hortega; un novelista y
dramaturgo: don Benito Peres Galdés; un historia-
dor y critico: don Marcelino Menénd.z Felayo. y
un poeta: Pedro Salinas.

Son ya definitivos, inmutables signos de nues-
tra cultura, y su pensamiento, como su obra, son
leccl.n que nos dejaren para nuestro aprendizaje.

JJL uno de mayo se ha cumplido la fecha centenaria

del nacimiento de Ramén y Cajal. EI mundo cienti-
fico, objetivo por impe:ativo funcional, conmemorara la
memoria del sabio catalogando su obra en tomo a la in-
vestigacién neurohistoldgica.. Durante unos dias, las neu-
ronas ocuparan la atencién del lector. Células, corrientes
nerviosas, minuciosa cuanto paciente labor de microsco-
pio, aislamiento de lo invisible, mar microscépico de pig-
mentaciones artificiales mediante las cuales el mundo in-
finitamente pequefio alcanza realidad macrocésmica. El
proceso de su investigacion, técnica y descubrimientos,
en su denominacién especifica, es una herencia acumula-
da a la teoria, estructura y esencia del sistema nervioso.
Su literatura esta al alcance de los especialistas como re-
ferencia y dato, y para los amantes de la cultura, como
testimonio de inquietudes progresivas del hombre. (Para
quienes deseen tener una idea exacta, dentro de lo sinté-
tico, de la obra de Ramén y Cajal, les recomendamos leer
la conferencia de su discipulo, el profesor Clemente Es-
table, pronunciada el 17 de octubre de 1944, fecha del
décimo aniversario de la muerte del sabio).

¢Qué es, sin embargo, lo que caracteriza a Ramoén y
Cajal en el terreno de la investigacion cientifica? ¢Cual
fué su entidad de sabio? Hubo un tiempo en que la cien-
cia era aprioristica, como una concepcién condicionada
por el previo postulado filoséfico, o sencillamente ideal,
por lo que no se libraba de virios metafisicos. Tan en-
cuadrada se hall6 en esa posicion hasta el siglo XIX,
tan arraigada esa influencia, que el mismo Carlos Dat-
win, muy a su pesar, se vi6 envuelto en una polémica
sobre el creacionismo y el evolucionismo, y un sabio tan
alejado de disciplinas filos6ficas como Pasteur, a la pos-
tre tuvo que divagar sobre creaciéon y generaciéon es-
ponténea.

Ramoén y Cajal, como madame Curie y Pawlow,
pertenecia a la categoria de sabios que se sitian ante los
hechos sin deformaciones o prejuicios espirituales. Ob-
servan, descubren, comprueban, determinan, definen. Las
consecuencias finalistas de sus descubrimientos quedan
para la especulaciéon filoséfica, pero ellos cumplen su
misién acumulando datos para la interpretacién de los
fenémenos de la vida psiquica o de la vida fisica. Su la-
bor se desarrolla al margen de las cuestiones tebricas,
lo que no quiere decir que no tengan en cuenta la teo-
ria, pues de lo contrario no tendrian ciencia. Pero tra-
bajando sin pragmatismos p articos, por su desconexion
del mundo econémico o politico, por su independencia
ideal, elaboraron ciencia pura, oue a la postre resulta,
por ley de origen, la méas practica de las ciencias, la
mas util a la vez que la mas universal.

¢Fué todo inhibicién en Cirial. fuera de su labor cien-
tifica? Era, ante todo, un militante del amor a Espafa.
Don Pio del Rio Hortega, en homenaje al sabio, recogié
estas palabras que el mismo Cajal estampé en sus Me-
morias: “Al considerar en mis mocedades cuanto habian
decaido la anatomia y la biologia en Espafia, y cuan es-
casos eran los compatriotas que habian pasado a la his-
toria de la medicina cientifica, hice el firme propésito de
lanzarme al palenque internacional de la investigacion
biolégica. Mi fuerza fué el sentimiento patridtico; mi
ideal aumentar el caudal de ideas espafiolas circulantes
por el mundo, granjeando resoeto y simoatia para nues-
tra ciencia. No soy, en realidad, un sabio, sino un pa-
triota.”

. Sinti6 su patria con el mismo fervor apasionado
que sentia su ciencia, pero, naturalmente, con mayor
trascendencia. EI mundo de la teoria pura fio le es-
cindié del mundo de la teoria practica en tomo a los
problemas de su pais. Sus libros literarios: “Mi Infancia
y Juventud”, “Charlas de Café” y “Los ténicos de la
Voluntad", fueron escritos con el deseo de aleccionar y
formar hombres pa a mejor servir a Espafia. Sentia y
amaba a Espafa integramente, y le dolia todo cuanto
desgarraba algo de lo que él consideraba esencial. Era
un liberal, tolerante, antidogmatico. Estuvo contra toda
escision del alma espafiola: contra el fanatismo clerical,
enemigo de la cordialidad espiritual de los espafioles.
Habla de la decadencia espafiola y dice: “Baste recor-
dar que, aparte de la pobreza y despoblacién de nuestro
agro, de la expulsiéon cruel y antipolitica de judios y
moriscos, de la incomprensible exencién de cargas con-
tributivas del clero y la nobleza, en cuyas manos estuvo
casi toda la riqueza de Espafia, contribuyeron decisiva-
mente a nuestra postergacion internacional las continuas
intromisiones en la politica de paises extrafios, con que
agotamos nuestras fuerzas y dilapidamos los teso os de
América”. Igualmente contra “el odioso despotismo (asi
lo califica) de Carlos V”; contra el caudillismo oligar-
quico de la casta militar, a la que acusa de responsable
de la pérdida de Cuba y Filipinas; contra la oligarquia
politica de los partidos turnantes durante la monarquia,
sostenedores de la decadencia espafiola; contra el anqui-
losamiento de los centros universitarios, que por su dog-
matismo clerical impedian el libre desenvolvimiento de
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la cultura; contra el separatismo de los catalanes y los
vascos, regiones focos del clericalismo carlista, reaccio-
nario y absolutistas, del siglo XIX. Su posicién ante el
estado latente de guerra civil espafiola, puede colegirse
por esta llamada suya al apartado “La ingratitud incom-
prensible de los vascos, los nifios mimados de Castilla”,
del libro “El mundo visto a los ochenta afios”, que dice:
“Cuéan pronto hemos olvidado aquellas sangrientas e ig-
nominiosas guerras civiles, cuya finalidad consistia en de-
fender para si un régimen de excepcién e implantar
piadosamente en Espafia el execrable absolutismo. Ex-
ceptud, naturalmente, esos grupos heroicos de demécra-
tas liberales vasco - navarros que luchan briosamente con-
tra la supersticién y la tirania intolerable de los caciaues
y de aue se hace lenguas el ilustre escritor Blanco Fom*
bou*. e e ]

Conociendo su caracter v su pensamiento, podemos
deducir la magnitud de su obra, capaz de abrirle todas
las puertas de la vida oficial, pues lo oue predominaba
en su tiempo fué, precisamente, ei clericalismo como

guién de corte, la prepotencia castrense, el oligarquiemo
politico, el fermento separatista, el favoritismo en la en-
seflanza y en la rectoria de las unive sidades. Y en es-
tos antecedentes estriba su drama y agonia, pues él fué
exponente maximo de la cultura espafiola en el ramo
de la ciencia pura.

El alegato de Menéndez Pelayo sobre la ciencia es-
pafiola, no deja de ser una exégesis retérica. Claro que
hubo una ciencia espafiola, pero fué el producto de una
misién espiritual, recogida por Alfonso VI en el siglo X1,
fundando la escuela de traductores de ob.as musulmanas
y judias, colaborando estrechamente las tres entidades
hispanicas, cristianos, arabes y sefarditas. Esa misma
coincidencia se di6 en el reinado de Alfonso X, y dié
método y sistema, teoria y ciencia, que se trasmitieron
a la gesta espiritual de los siglos XV y XVL Pero si
tuvimos un Raimundo Lulio, un Nebrija y un Luis Vives,
a« como tuvimos equipos de navegantes (y la navega-
ciéon implicaba entonces la mas alta ciencia), que hicie-
ron posible la expansiéon conquistadora, descubridora y

colonizado; a, eso no quiere decir que alcanzaramos
tegoria sistematica de investigacion pura en el lab *
rio o en la matematica.

Actualizando el problema, Unamuno lo rechazé
aquella frase: “Que inventen ellos”, refiriéndose a
nes reprochaban a los espafioles incapacidad cientin
Pen o es esa la cuestion. De la ciencia se desnrena
muchos inventos, pero la invencién, por si misma n
ciencia. La ciencia como conocimiento de las cama«®
terminantes de la vida, puede darse sin inventos, n
caries, Vico, Vives, Spinosa. Bacon, Kant, figuran en
los méas altos espiritus cientificos, aunque nada inven
ron>como nada inventaron Copérnico, Newton, Lanl
y nuestro contemporaneo Einstein.

En aquel pleito, se trataba de determinar si e|
samiento espafiol era capaz de partir de hechos de
lacion tisica para llegar al descubrimiento de nuevas i
lacios ientificas. Y ese es el mérito personal, traso
dental, o Cajal: haber demostrado que el cerebro es
nol esta organizado para todas las disciplinas intelech
les, exigencias y rigores cientificos de la cultura de Or
dente. Con el consiguiente mérito de haberse enfrenta
a ellos con las caracteristicas espafiolas: entusiasmo en
cion, apasionamiento, voluntad, tenacidad. “Las'id»

decia— no se muestran fecundas con quien las sus
re poi vez primera, sino con los tenaces que las sient
con vehemencia y en cuya virtualidad ponen todo su am
Bien puede afirmarse que las conquistas cientificas s
creaciones de la voluntad y ofrendas de la pasion.”

Pero esa fué su participacion en el drama de nu
tia cultura, la espafiola. Comprobar en si mismo la pe
bibdad de una ciencia espafiola de honda raiz y signi
cacion humanas, y comprobar que ese caudal en poteni
no llegaba a la superficie de las almas por falta de i
clima espiritual propicio al estimulo. Y ese fué su api
te tragico, viendo cémo la ciencia espafiola se debal
agénica en su nacimiento, precisamente por su calié
humana. El hombre de ciencia que fué Cajal vivia en t
munién de humanidad, de pueblo, en dialogo con el pi
jimo. Y participaba de lo trafico cotidiano con sencil
emocién ciudadana, preocupado por el diario aconte»
de los hombres. El contacto con sus compatriotas le c
mostré6 que en Espafia habia problemas fundamental
que resolver, uno de ellos el de la convivencia. No
que los deméas pueblos no tengan sus cuentas pendi»
tes con su particular destino, sino que en Espafia hat
necesidad de armonizar las contradicciones, empezara
por el elemental derecho de la libertad de pensar y pi
clamar el pensamiento. EI hombre espafiol mantenia u
lucha permanente e individual para la conquista de e
derecho, y en tales condiciones la labor cientifica es pi
ducto de individualidades y no de la colectividad, el t
sultado deslumbrante de un hombre superior y no i
una herencia que se hace sistema en el transcurso i
las generaciones. La ciencia no puede eludir el desqi
ciamiento de su estructura cuando el pueblo que la pr
duce vive desquiciado politicamente.

Para corregir en parte esas deficiencias, Ramoén
Cajal cre6 una formacién investigadora de equipo. |
ciencia no puede ser hoy producto de Robinsones. Tiei
dna ley de continuidad y una estructura de complejidi
que requiere multiples disciplinas, para las que se ne
sita esfuerzo colectivo en régimen de libertad y tolera
cia. Pero estas dos premisas no se han podido aclim
tar en Espafia desde que la intolerancia se aduefid i
los destinos patrios. Si él tuvo que triunfar luchando co
tra la tirania dogmatica de la llamada ciencia espafiol)
el pueblo espafiol ha de triunfar igualmente contra la 1
rama oligarquica para poder desarrollar su p-opia vil
de pueblo creador. Lo que en Cajal pudo ser como inc
viduo, triunfo de la ciencia contra el dogmatismo, tar
bien nudo ser en el pueblo triunfo de su libertad conti
la tirania.

Muri6é Cajal el 17 de octubre de 1934, cuando <
toda Espafia se vivia la gran conmocién revolucionar!
que reivindic6 el pueblo en los comicios del 16 de febrr
ro de 1936. Los dogmaticos, intolerantes, los del "defe-'
della y no enmendalla”, resentidos contra el pueblo, pr
vocaron la sublevacién militar del 18 de julio de ei
mismd afio. Y quedd, mas abierto que nunca, el grj
abismo que venia escindiendo a Espafia. Se agudizé
drama y agonia de la cultura espafiola. De nuevo apar
ce la llamada “ciencia espafiola” divagando teologias, ,
muere por asfixia el espiritu renaciente de la ciencia pui
espafiola que Cajal habia puesto a tono con la ciencia d
Occidente. Se ha entronizado en Espafia lo que Cajal di
nominaba "odioso despotismo”, “execrable absolutismo
del clericalismo carlista, a hombros del nari-fascismo ii
temacional.

da por Cajal, tuvo que emigrar para dar testimonio d
su ciencia al mundo, pues, de lo contrario, muerta hi
biera sido en la peninsula en la persona de sus invest
gadores, como en el caso del Dr. Peset, de Valentia,
muerta por envilecimiento de quienes hacen de la der
cia fundon de baja servidumbre. Pero tenia auténtic
rienda, no obstante su universalidad, brota de coadirie
nes naturales de hombre y tierra, alma y paisaje, esp
ntu de hombre y paisaje convertidos en una sola enb
dad. Muerta estd después de envilerida la rienda espa
fiola que en Espafia quedd. ¢Vive aln la que emigr6? L.
desesperaron no es clima propido para el desenvolvi
miento de la rienda, y la desesoeradén es el signo de li
ciencia emigrada. Pe'o los investigadores espafioles qui
emigraron estdn dando una lecrién tan indispensable pa
ra el porvenir de la rienda como la de la base terrigem
que condiciona la vida de los sabios: esa lecriéon es la dt
la dignidad, que Ramoén y Cajal elev6 a categoria de ma
gisterio en su oposicién a los falsos poderes de Espafa
enemigos de la cultura, enemigos del pueblo, que le obli
garon a él a buscar fuera de su patria el reconodmientc
a sus méritos, como obligan hoy a vivir dester-ada |
auténtica rienda espafiola.
F FERRANDIZ ALBORZ.
(Especial para EL DIA).



EXPOSICIONES

LUIS SCOLPINI

RA comenzar esta nota, cederemos en
principio especio a alguno» conceptos

* dos en el prolego del catalogo, que se
,Kien también c la ficha biografica del
s escritos p~r el critico José P. Argel,
lacio en Zapicdn, LavalUja, en el afio

. S En el largo histor.al de la ensefian-
ol Circulo de Bellas Artes, se le recue.'-
neoxno a uno de loa que mejor dibujaron
.s talleres. Gané por concurso una be-
le estudio, trayendo a su regreso de Eu-
r*i las cons ancias de sus ejercicios frente
~impresionismo y expresionismo aleman.
=sx>me latino 'y americano no absorbié
>k*lorcsa y esencial tortu a de la teméa-
is de sta dltima Escuela, d¢ el a d.nd
).ilibertad formal que le permitié descri-
Wsueltamen e V sumergir sus figuras en

7 Paisanito”, dibujo en color (Crayola).

“Armando el Viandero”, dibujo a la san-
guinea.

densas atmdsferas pictéricas, con las &ci-
das entonaciones gratas a la pintura tu-
desca del momento”. “ Luis Scolpini
fué a Mercedes a llenar una licencia de
tres meses de otro profesor de dibujo en
los cu'sos liceales. y en la bella ciudad del
Rio Negro permanece desde hace 25 afios”.

Al visitar la exposicién Scolpini, lo pri-
mero cu® se advierte en ella es hallar a
un estudioso del dibujo. Y decimos esto
con cierta sorpresa, porque sabido es el
casi desprecio que por la base esencial de
las artes plasticas poseen muchos artistas
modernos, y entre ellos los hay precisa-
mente de nuest-o ambienté. Este ejemplo
permite alcanzar el razonamiento de cémo
un pintor debe, por fuerza de sus conoci-
mientos. ser un pintor moderpo que no es-
catime esas bases para realizar su obra,
‘sino que de ellas se sirve para elevarla al
mas alto nivel. Si bien dichos dibujos, con
ser bellos, no implican una sorpresa plas-
tica fuera de la que anotamos, ya que si

poseen valo es innegables, estan dentro de
lo que un artista maduro como lo es Scol-
pini debe y puede realzar. tienen en cam-
bio un valor agregado, que es el de trasun-
tar. aparto de cier'a originalidad en la téc-
nica — nos referimos a sus dibujos con era-
yola— . la documentaciéon de tipos y pai-
sajes de nuestra tierra y. sobre todo, de
Mercedes, acentuados por la certera visiéon
incisiva del artista.

Al recalcar el estimulo que se siente al
admirar la exposicién de Sgnlpini. observe-
mos que su preocupaciéon por el dibujo >e
extiende a otras fases, como ser esos cua-
dritos de caballos en que las lineas, que
jamas se anulan por las sombras, sostienen
con certeza y seguridad un juego de estu-
dio anatémico que no se cierra a la ro a
académica, sino que deja libertad al impul-
so que el a'tista encuentra en acentuar
ciertos planos que cree convenientes a su
interpretacion. Recordamos entre estos di-
bujos y otros coloreados a la crayola, una
cabecita de joven paisano, la serie de “Ar-
mando el viandero”, pelicula de una vida
que se refleja en las variadas expresiones,
y hermosos paisajes donde la concepcién
de componer auxilian a Scolpini con ge-
nerosidad.

El manejo de esta pintura, que no pasa
de logra colorear al dibujo, encuentra en

“‘Parada de Carreteros”. Oleo.

"Creciente en el Rio Negro”. Oleo

el pintor, por su rica gama de colores, un
exponente que crea con lo ingrato de los
medios, obras que sostienen unbello sentido
artistico. Sélo tenemos ante no”tr s pa a
juzgarlo mas seriamente, cinco 6leos. Natu-
ralmente que un artista puede definirse en
una obra. Pero ello es dificil, ya que la
ductilidad de una interpretacién, es la que
nos da la medida de su real valer, asi co-
mo desde luego, un conjunto que en total
represente las facetas cumbres del pintor.
Sin embargo, podemos nombrar a Scolpini
como buen pintor ante las pocas obras que
de él estan presentes.

Descifremos su técnica primero. Scolpini
se manifiesta por medio de un colorido
que si no posee las gamas mas finas, en
cambio existe color y dentro de él se mue-
ve con facilidad y clara desenvoltura jric-
térica. Esto es importante, pues ya
sentado el precedente de entender lo qur
es pintura, desde luego que dentro de su
forma expresiva. Los antecedentes ya enun-
ciados anteriormente nacen de su viaje a
Europa. Si bien su técnica se sirve del
choque de las luces y sombras como en
algunos paisajes de Kokoska y en algin as
pecto del impresionismo personal de Bon
nard, lo cierto es que trata la pintura con
especial personalidad, acentudndose ésta
cuando, con muy buen tino, Scolomi nos
la presenta con una temética vivida de lo
nuestro, de lo auténticamente nuestro.

Hasta podriamos decir que es un moder-
no que bebe en un asoecto clasico su com-
posicion, y en el cuadro “Nacié un gaucho”
tenemos que esta se define hasta con ele-
mentos estables. Pero el artista sabe dar-
nos un grupo sin ser un simbolo en sus
medios exoresivos: lo es por lo que de hu-
manidad tiene. La técnica al 6leo aue em-
plea el pintor, quiebra en trazos cortos to-
do el esoacio oue abarca el cuadro. Este
quebrar del color sin perderlo, tiene un
porqué, v no existe solamente com espec-
taculo d los ojos. El pornué es 1" a"eda
vibracion, la nerviosa vida que imprime,
y la armonia pictérica mie lo?ra en un
total cerrado oor esa envoltura aue no es
débil ni melosa, sino fuerte y quemante
muchas veces. “Creciente en el Rio Negro”,

tela que deja lejos la copia servil o la re-
produccién de tal suceso. El artista se en-
vuelve él mismo en el tema, y nos lo da
sentido, tal vez algo atormentado, pero con
una dosis de fantasia que se extiende al
color. “Parada de carre.eros”, mas natura-
lista, si asi puede parangonarse con las
otras, pero que lleva de si un tema criollo
y en tono mas bajo acude a la composicion
sencilla y llevada también con mas mode-
raciéon y simplicidad.

Debemos destacar que aun llevada la téc-
nica a esos extremos expresivos del color,
extremos que aceptamos por expresivos, en
algunos aspectos se evaden del equilibrio
que se ve posee el artista, puesto que re-
duce su excitacion pictérica cuando el te-
ma lo requiere. Este sentido nos presenta
una de sus buenas condiciones espirituales.

Es lastima que Luis Scolpini no haya pro-
ducido més, pero ante la nota de su obra
creemos debe insistir, ya que sus maduras
condiciones para la pintura le presentan con
atributos propios y prontos para realizar la
obra que puede tener en él al intérprete
sincero y veraz en los temas que, por tan
castigados, no dejan de tener siempre una
puerta abierta a la admiracién. — E. V.

“Naci6 un gauchoOleo.



V A vieja y estrecha calle de La Ronda

se mantiene adn, no obstante la mo-
derna marcha de los tiempos, inc.Uoti.da
como una arteria tipica en la ent.afia de

Quito. Calle de la Ronda. CDibujo de Carlos Tufifio).

Biografia de la Calle de la Ronda

Quito, jsefiala uno de los puntos se con-
traste de la ciudad quebradizamente origi-
nal que guarda inigualables encajes de pie-
ora como la lacuaaa de loa tiompama; un

Escorial de breves proporciones como la
iglesia y convento de c*an Francisco y re-
tablos en los cuales los discipulos de Chu-
rrigliera llegaron, en veces, a supeiar ai del
genial retorcimiento de los estilos.

Asi &e las alturas del Panecillo o de las
de la colina de San Juan, a la calle de La
Ronda, hay un descenso pronunciado y si
aquellas cumplen con su a si.no ue m a-
dores, casi a ras de cielo, ésta es una rda
ciega, una visiéon toledana que arianca del
puente, como una pelicula que se ex.ea-
diera desde su objetivo. El puente abraza
a sus techumbres patriarcales y la calleci-
Ua aparece como un sendero de silencio-
sos, placido de luces amortiguadas en el
que se concentran asi los aires d.fuscs de
la madrugada como los matices de oro y
azul de los fulgores de la tarde.

Para la imagen neta de Toledo falta fan
en la Calle de la Ronda las rejerias y los
tiestos de geranios. Pero alli también es
posible asistir a la conversaciéon que se es-
tablezca de ventana a ventana; al eco que
los pasos del transelnte despiertan en las
baldosas, y a las encrucijadas que se te-
jen, como cerrando el camino, mientras por
uno de sus angulos surge una luz inespe-
lada que trepa por las rampas que sefia-
lan el paso hacia otras calles de abierta
geografia.

Poco a poco va marchitdndose en las
crénicas orales la flor de milagro de la Ca-
lle &e la Ronda. Llaméarase asi por el re-
pasar galante que supo, como en la To edo
de Garcilaso o el Marqués de Villena, des-
envainar flexibles espadas para los noctur-
nos duelos, juego de acerados refle os en-
tre la penumbra, choque metélico cerca de
los mortecinos candiles. O fuera La Ron-
da, seglin otras versiones, el embudo u ba-
fio en donde se refugiaban los pe s.gui.os
por la Justicia, los revolucionarios rr olios
que habian levantado su protesta contra las
golas de la Real Audiciencia. O quizad tam-
bién porque en la configuraciéon p imitiva
de Quito tal angosta vereda de no mas de
un metro, que se extienda entre el Puente
de Venezuela y el en otro tiempo tene-
bioso de Los Gallinazos y que se asienta
entre dos cuestas pronunciadas, era el ca-
mino de ronda que separaba, no obstante
su proximidad, a la parte exterior de Qui-
to, a la calle Real con su puerta cast llana
del Arco de la Reina, a la poblacién de
pro, casi empinada con respecto a esa ar-
teria para amortiguar los ruidos o para es-
cuchar, como en las fabricas felipesens del
rebote de los sonidos, los rumores de afue-
ra o hasta las palabras lejanas, sin qu; -e
advirtiera al observan’'e que por al'i decu-

rria, cubierto por el embozo e inclinado si-
g 'osamente hacia el ojo del farol que se
recata bajo el ala de la capa.

Calle para la evocacion y la levenda
jodavis las guitarras de la sere-iati/has i
una edad post-romantica que no so a’'eji
mucho de nuestros dias, -eraron en su am-
biente. para expandirlas sobre sus aler s
florecidos de siemprevivas y de gatos, las
notas de las brumas de Antoni C Toledo,
ese Bécquer andino que cantd, entre la in-
vernada quitefia, a medias lacrimoso e :ré*
nico, la historia de un amor contradicho;

Es inatil, nu Lren. que delirantes

ae fu amor ni ce." mio hab'emos mas.
nue al cabo de la platica, tan sélo
‘orclremos que llorar.

Cuanto es de breve el plazo de la vida,
inmensa es la distancia de ti a tr.i.
Hablemos del amor de los deméas
que nos hara reir.”

Aquellas brumas que brotaron, oportunas
o retardadas, en los finales del siglo dirz
y nueve y su veraz lamento, encerd do en
el licor de los trasnochadores, grlp-aban
contra las paredes de la Ronda harta los
primeros afios de nuestro siglo se ios mo-
tores. cuando el policia dormitaba en la
esquina, “parado sobre un solo pie", y
cuando sobre la calleja que apenas deja el
paso al flaco automovil, habian casi cerra-
do su cielo les alas del primer aeroplano
aventurado a empinarse sobre es'os Andes
enhiestos.

En antes —siglo XV IIl—, iria por la ca-
lle de la Ronda el doctor Eugenio Espejo.
Tal vez a la cita romantica, a la realistica
consulta médica o a la conjura po'i‘ica, Fe
‘ando las décimas satiricas iel Retinto de
Golilla o la traduccién suya de los Dere-
chos del Hombre.

Nacidos en la calle de la Ronda alcan-
zamos a recoger los datos legendarios de
sus Listonas de vivos heroicos o de roe
dosos aparecidos, y a comprenda cémo en
ese retiro que recuerda lejanamente a To-
ledo. que resume, en dias de l'uvia. 1c Ili-
meda tristeza de la calle bilbaina del mis-
mo nombre, teatro de la infanc'a de U-a-
muno, la constelacion del siendo sirve
para percibir las voces interiores; el rl'da-
fio acicatea la curiosidad universal y las lu-
ces que caben en el lienzo que se es'recha
logran despertar el gusto por la mas dila-
tada fiesta de los colores.

Augusto ARIAS.

Quito, 1952. — (Especial para EL DIA)



Aquel dia cumplié cien afios. EI primer homenaje fue una flor blanca, como la de
Marti, que le ofrecieron en nombre de Juana de Ibarbourou. La poetisa Quisqueya
Sanchez cumplié la misién gentil.

Un Procer de América
Federico Henriquez Carvajal

/ nARA todos los americanos no hago
™ distincién de latitud s o de origenes—
Santo Domingo de Guzman, la Ciudad Pr.-
mada de América, es un motivo de atrac-
cién turistica- Colindante con la leyenda,
la parte dominicana de la isla ofrece mual-
tiples puntos que iméantan la curiosidad
del viajero. Su aspecto tipicamente co-
lonial ahora entrecruzado de lineas
aereodindmicas —, da la sensaciéon de un
pretérito cuya vigencia aun ata al gusto
de vivir. Junto al Ozama cantarino, se
yergue la ceiba a la que Col6n amarr6 sus
naves. Junto a la bahia fratonada de di-
similes banderas, se alzan las murallas del
alcdzar que vi6 otrora el idil;o de d“n
Disgo Colén con dofia Maria de Toledo.
Junto al ejetreo de la moderna Aven;da
de Washington, se levanta el bastion del
Conde, lugar sagrado en la historia repu~
fclicana, escenario de un juramento de hé"
roes por rescatar la libertad. Mientras a la
sombra de la cruz simbélica del pabellédn
patrio un pueblo trabaja y suefia y espe-
ra, a la sombra de las arcadas de la ca-
tedral du°rmen su etenrdad de gloria los
verdaderos restos del Almirante que d:6
a Espafia un Nuevo Mundo. Asi, la ca-
pital dominicana sonrie al visitante y le
encadena a su hechizo como una mujer
bonita.

Para los americanos que ven algo mas
que lo inmediato, Santo Domingo de Gyz-
man tuvo por muchos afios un extraordi-
nario punto de referencia. Alli vivia, ali
aleccionaba, alli se mantenia en pie un
procer de las méas altas dimensiones cn“
tinentales: Don Federico Henriquez Car-
vajal, maestro de América como sus her-
manos Marti, Hostos. Sarmiento, Batlle
Ordofiez, Montalvo, Justo Sierra... Alli
vivia hasta hace unas pocas semanas. A’ i
le vi hace algunos afios. Ahora, para evo-
car su figura, escribo este articulo que
apenas es un salto de mi habitual itine-
rario de Cuba porque Don Federico fué
cubano también por obra y gracia del es-
piritu santo de la libertad.

Fué una vida consagrada al destino de
su América. Le tocdé nacer en momentos
lebriles de la historia dominicana, el 16 de
setiembre de 1848. Hizo del periodismo
una razén suprema de vivir; pero no un
modo de vivir, lo cual rebaja la dignidad
de ese sacerdocio laico. Sus péaginas impre-
sas, como las de sus grandes congéneres
de las tierras fraternas, fueron aret s de
luz, espadas flamigeras, tizonas resplan-
decientes. Abog6 por la patria libre y por
las patrias libres. No redujo su mirada al
proscenio de Santo Domingo, despedazado
por discordias intestinas. La echd a andar
por caminos y atajos de América, junto al
hombre esclavizado, junto al ciudadano es-
carnecido, junto al que se batia en trin-
cheras de ideas o en trincheras de piedra.

Su vida tuvo una actividad intensisima.
Jamas escamote6 un peligro. Jamas volvié
las espaldas al cumplimi nta del deber No
fué un hombre de armas, pero en todas las
luchas civiles de su tierra habia que oir su
voz de maestro y enfrentar su prosa perio-
distica. Los que detentaron el poder en la
Republica, estremecida de santas coleras,
le hallaron siemp e erguido, con los ojos
firmes en una entrella redentora.

Mientras combatia, sabia hallar unas ho-

ras para los mas puros menesteres del es-
piritu. Asi fué poeta en grado indus'mtib
Mas de un libro de versos llevé los lati-
dos de su corazén a diversos horizontes. Su
nombre traspasé las f'onteras de Santo
Domingo. Y toda América supo que don
Federico Henriquez Carvajal era un orgu-
llo de la especie humana.

En 1892, don Federico ya era un pro-
cer. Se le miraba con el respeto que ins-
pira una existencia dedicada al bien. Ya te-
nia andada mas de la mitad del camino, al
menos en estadisticas normales. En esa
época pis6 por vez primera suelo domini-
cano un cubano de proyecciones superiores
a su medio, José Marti, entregado total-
mente a una causa radiante: la liberacion
de Cuba. Los hombres se atraen en razén
directa a la magnitud moral. Los dos se
identificaion en un abrazo. Marti encon-
tré6 un amigo y un hermana

Répidos avanzaban los preparativos re-
volucionarios en Cuba. La isla estaba mi-
nada de conspiradores. Las emigraciones
nostélgicas eran un haz bajo el influjo
aglutinador det Apéstol. En .Santo Domin-
go, Henriquéz Carbajal encarnaba el mas
eficiente apoyo a los préximos combatien-
tes. Caian las hojas del almanaque como
hojas empujadas por el viento. El tiempo,
viento césmica acufiaba horas tras horas.

En 1895 estallé la guerra en Cuba. Mar-
ti encendié esa estrella. Debia morir be-
sado oor su luz. Y como un légico man-

Comienzo de la famosa carta de Marti a don Federico.

dato de raices terrigenas, escogié a Santo
Domingo para alcanzar las costas cubanas.
Al partir, un 25 de marzo, escribié6 a don
Federico la mas hermosa, la mas vidente,
la mas honda de todas las péaginas de su
epistolario. Con mano firme traz6 los pri-
meros renglones: “Amigo y hermano: Tales
responsabilidades suelen caer sobre los
homb es que no niegan su poca fuerza al
mundo y viven para aumentarle el albedrio
y decoro, que la expresién queda como ve-
dada e infantil, y apenas se puede poner
en una enjuta frase lo que se diria al tier-
no amigo en un abraza Asi yo ahora, al
coatestar, en el pértico de un gran

su generosa carta. Con ella me hizo el bien
supremo y me dié la Unica fuerza que las
grandes cosas necesitan, y es sabe, que nos
las ve con fuego un hombre cordial y hon-
rado. Escasos, como los montes, son los
hombres que saben mirar desde ellos y
sienten con entrafias de nacién o de huma-
nidad. Y queda, después de cambiar ma-
nos con uno de ellos, la interior limpieza
que debe quedar después de ganar, en cau-
sa justa, una buena batalla. . .*

Es una carta impar. Quien la recibe, sa-
be que esas lineas pertenecen a la Histo-
ria. Apenas dos meses mas tarde, Marti ha
caido como lo que ia en sus versos senci-
llos: “de cara al sol’. Don Federico bau-
tiza la reliqguia: Testamento de un héroe. m
La posteridad afiade: Testamento politica

Efectivamente: en esa carta consta, en
apretada sintesis, el pensamiento de José
Marti sobre problemas fundamentales de
América. M&s de una sentencia puede ser
desglosada del texto y méas de una frase
equivale a un tratado de filosofia politica:
“La dificultad de nuestras guerras de inde-
pendencia y la razén de lo lento e imper-
fecto de su eficacia, ha estado, méas que
en la falta de estimacién mutua de sus fun-
dadores y en la emulacion inherente a la
naturaleza humana, en la faita de forma
que a la vez contuviese el espiritu de re-
dencion y decoro que, con suma activa de
impetus de pureza menor, promueven Yy
mantienen la guerra, y las précticas y per-
sonas de la guerra. La otra dificultad, de
que nuestros pueblos amos y literarios no
han salido adn, es la de combinar, después
de la emancipacion, tales mane:as de go-
bierno que, sin descontentar a la inteligen-
cia primada del pais, contengan —y per-

itan el desarrollo natural y ascendente—
51 ios elementos mas numerosos e incultos,
a quienes un gobierno artificial, ain cuan-
do fuera bello y generoso, llevara a la anar-
quia o a la tirania. .. Quien piensa asi, no
ama a la patria... y estd el mal de los
pueblos, por mas que a veces se lo disi-
mulen sutilmente, en los estorbos o prisas
que el interés de sus representantes po-
nen al curso natural de los sucesos. .. Las
Antillas libres salvaran la independencia
de nuestra América, y el honor, ya dudoso
y lastimado, de la América inglesa, y aca-
so aceleraran y fijardn el equilibrio del
mundo. .. Hagamos por sobre la mar, a
sangre y a carifio, lo que por el fondo de
la mar hace la co dillera de fuego andino.”

Con e paso de los afios, don Federico
Henriquez Carbajal creci6 en el concepto
de América. Su nombre se repetia como un

Cierre

simbolo de la tierra que ma&s amé Colén,
segun afirman los dominicanos. Y, p r e 6,
en una hora crucial de su patria, fué de
pueblo en pueblo, peregrino de luz, llevan-
do el derecho en su diestra como un bor-
dén ‘elampagueante...

Fué un mal momento en la politica exte-
rior de Norte América. Santo Domingo se
vié crucificado, entre las bayonetas de la
marineria yanqui. Acaso un poco de culpa
en gobernantes sin escrdpulos; pero sin
justificacién en las relaciones internaciona-
les. Una patria humillada por los mas fuer-
tes. Aauello d»6 la medida de la estatura
moral de don Federico. No acept6é los he-
chos consumados y, seguro de si mismo
—como si le guiaran las sombras herma-
nas de Marti y de Hostos, de los fundado-
res de republicas, de los maestros y de
los guerreros—, recorrié el continente des-
de el Rio Bravo al Estrecho de Ma-
gallanes. Asi le recuerdan connotadas figu-
ras latinoamericanas. Asi le recuerdan uru-
guayos preclaros, asomados al césmico ba-
randal de América. Tenfa ochenta afios ya
y su ancianidad no era Obice para la ex-
traordinaria dindmica de su intelecto.

Mucho tiempo después, en ocasién de un
congreso de naciones del Caribe, tuve el
honor de visitarle. Rebasaba las noventa
primaveras, y hago uso intencional de la
expresion por la frescura de aquel cerebro.
Aunque apenas veia, por incipientes cata-
ratas, estaba al tanto de todo el movimien-
to de su casa. Me aceraué a él con reve-
rente actitud. Le besé la mano poraue le
vi traspalado de José Marti. Con carifio de
pad’-e hablé d° sugerentes temas america-
nistas. Gentilmente, record6 algunas pagi-
nas nuestras. Al salir de su hogar, tuve la
nitida sensacién de aue América siempre se
salvara por esos hombres.

Hay dias oscuros y dirigentes que no
merecen serlo; pero esa reserva moral
cumple a pleno sol lo aue decia Marti. Ha-
cen. do- enrima de mares y de tierras, lo
que el cinturén de fuego andino por debajo
de tierras v de mares. Atan, estrechan,
unen. Asi vivi6 don Federico Henriquez
Carvajal. Asi murié. Al cumolir los cien
afios —y el acontecimiento fué un jubileo
continental en torno a su nombre— . escri-
bi6 un mensaje para ratificar los postula-
dos esenciales d»l derecho y de la libertad.
Entonces dijo: “Asi — mirando a toda la
Ameérica libre de dominacion extrafia, dis-
frutando cada pueblo de absoluta sobera-
nia e independencia, afianzada en lo inter-
no la oaz iuridica. dentro del ejercicio de
todas las libertades ciudadanas, con abso-
luto resoeto a la dignidad del hombre, re-
solviendo todos sus problemas armoénica-
mente. sin las perturbaciones de la tirania
ni de la ana~auia— desearia terminar el
largo proceso de mi vida, tranouila la con-
ciencia, con amor para tirios mis semejan-
tes, con un voto de gracias para cuantos
me colman, no de ahora, de respeto y de
distinciones.”

Asi vivié don Federico. Asi muri6. Amo
a América. América le ama

Andrés de PIEDRA-BUENO.

La Habana, abril del 1952-
para EL DIA).

(Especial

de la carta inolvidable.



Estampas de Ch

La <mejdad vista desde el San Cristébal.

ile

Haz y enveés de Santiago del Xuevo Extremo

RUANDO al promediar tina tarde de bc-

chorno estival el chofer, deteniéndose
en una curva que coronaba una cuesta nos
dijo triunfalmente: Ahi estd4 Santiago!”,
nuestra mirada no alcanzé a divisar otra
cosa, entre el reverberar del sol, que algu-
nos puntos grises entre nubes de pol.o. Ei
valle de Santiago aparecia ante nuestros
ojos, perdido en la infinita grandeza andi-
na, como un ojo gigante hundido en las
cuencas de la montafia, un ojo de extrafia
luminosidad gris!

Y a medida que el auto continuaba su
marcha y enfrentaba las curvas mas sua-
ves de la precordillera, aparecia y d sapa-
recia la ciudad, como un juguete escamo-
teado, una ciudad chata, informe, sin edi-
ficios que surjan como punto de referen-
cia; vista asi, desde los caracoles del des-
censo, una ciudad impersonal, gris.. .

¢Era el cansancio producido por las doce
horas de auto del cruce cordillerano? ¢(Era
el calor?... ¢(Era que la grandeza inf nifa
del cataclismo geolégico que acababamos
de conocer nos quitaba todo sentido de
ponderacién y reducia toda otra emocién a
términos despreciables?

¢Doénde estaba el valle de Santiago, aquel
que nosotros buscdbamos? (Aquél que ha-
biamos descubierto en lecturas de aqui y
de alla, siempre envuelto en nieblas azules,
aquel valle de verdes incomparables y de
rios espumantes, aquel valle que hiciera es-
tallar de gozo ai fiero Pedro de Valdivia?

Las aguas del rio Blanco que hemos v:s-
to bajar del nevero como un hilo de plata,
son ahora tumultuosas y grises, corriendo
en su cauce estrecho. Y allad abajo el Ma-
pocho es un tajo oscuro. Todo lo que nos
rodea: la carretera, el ramaje bajo que la
margina, las orimeres casas que se alinean

a su vera, los chiquillos astrosas que estan
a sus puertas, los cercos de adobe, las nu-
bes de polvo que levantan los vehiculos
(ese polvo fino e imperceptible de la cor-
dillera que nos rodea por todos lados), to-
do es gris.

Santiago del Nuevo Extremo la Illamé
Pedro de Valdivia en el acta de fundacion
que lleva la fecha 12 de febrero de 1541.

Ningdn otro nombre del santoral cuadra
mejor a la nueva ciudad que el del jpéstol
guerrero. Cruz y lanza ha de empufar ella,
enclavada en el coraran del territorio que
més caramente se vendi6 a Espafia. La
Araucania es tierra de luchas y de sacrifi-
cios. indémita, bravia, como los volcanes
que nominan su suelo y los torrentes que.
se despefian de sus montafias. Nieve por
fuera, corazén de fuego. Redencién y gue-
rra. Bien lo sabe ya Pedro de Valdivia.

Pero escribe a Carlos V. su sriior y em-
perador, el 4 de setiembre d* 1549:

*Y para que haga saber a los mercade-
*res v gentes que se quis.artn avecindar
“que rugan; porque esta rier-a es tal que
“para vivir en ella y perpetuarse no la
“hay mejor en el mundo. Digo o porque
“es muy llana, sanisima de muc'io conrin-
“ to, tiene cuatro meses de invierno no mas,
“que en ellos si no es cuando hace cuarto
“la luna que llueve un dia o dos, todrs los
“ deméas hacen tan lindos soles que no hay
“para qué llegarse al fuego.

“El verano es tan templado y corren tan
“ deleitosos aires que todo el dia se puede
“el hombre andar al sol que no le es im-
“por ;uo. Es la mas abundante de ra ;tos
“y i ¢anteras y para darse todo géner ~de
“ga*** c y plantas que se puede V' jir
“mucha e muy linda madera para h» er

La imponente masa gris y el verdor del Cajén de Majpo.

“casas infinidad. Otra de lefiar para el cer-

"vicio delias y las minas riquisimas de oro

" e todo la tierra est4d llena dello y donde

“ ~»lera que quisieran sacarlo alli bal aran

ué sembrar y con qué edificar y rgua

na y yerba para sus ganados que pa-

la cri6 dios a posta para poderlo
“tener todo a mano.*

Los chilenos, que tienen por .la tradicién
histérica un respeto profundo y un vivo
sentido de su ensefianza, que arranca de
los Barros Arana, los Vicufia Mackenna, los
Amunétegui, han grabado en un bloque de
granito estos parrafos proféticos y estan
alli al pie del cerro de Santa Lucia, junto
a la calle bulliciosa, en la suave pendiente
tapizada de verde, despertando la curiosi-
dad del turista desencamado que deambula
por Santiago. Asi la encontré yo un dia en
que ya no podia afirmar* su verdad, y n
que ya. .. habia descubierto el valle de
Santiago.

Habia visto los celajes azules que lo en-
vuelven, la luminosidad que se levanta de
la ciudad entera convirtiéndola en un as-
cua de oro, el geométrico trazado de sus ca-
lles, que se convierte al caer la noche en
un gigantesco tablero de ajedrez, cuyas li-
neas de luz se hunden en la entrafia m smi
de la montafia y las manchas de follaje de
sus parques y el verde de las vegas que
la circundan. El mirador admirable lo en-
contramos en el fundo de los Vicufia M t-
kenna, en Pefialolén, lugar a pocos kiléme-
tros de Santiago y al que llegamos un tan-
to al azar. Enclavado en las mismas estri-
baciones de la cordillera, su casa patriar-
cal, llena de recordaciones gratas — fué re-
fugio de Andrés Bello—, estd hoy conver-
tida en hosteria.

El cerro de San Cristébal es otro de 1
miradores admirables de Santiago Ubi °*
do sobre un angulo de la ciudad, se levim
desde Us mismas calles como Una mota

imponente cubierta de vegetacion. Se Ita
ga a su cumbre en escasos minu.os t.nnl
portado por un funicular. El ce.ro s el v
a 3*2 mts. sobre la ciudad (aam.ago

a 520 mts. sobre el nivel del mar) y
espectiaculo que se ofrece a nuestra v st
desde las terrazas, es magnifico: la c.ud d
el valle y las montafias, en una conjunc ¢t
de maravilla. Al frente, la ciudad se «
tiende por todo el valle dividida casi si
métricamente por el rio; a nues.ra espai
bosquec.llos y caminos serpenteantes en U
montafia, por donde surge aiguna hoste u
de cromo antiguo; rodeando todo y envol
viéndonos a nosotros mismos, ios pic.cho;
blancos y las cumbres azules de los A_d =
La imagineria religiosa no falia nunca e:
los cerros chilenos y el pueblo acude i
ellos cargado de ofrendas y ex votos qui
coloca a sus pies o prende en donde le e
posible.

Ver encender las luces de Santiago des
de este palco maravilloso que ofrece é
San Cristébal, es un espectaculo inolvida
ble. En verano se agrega la nota pintores
ca de la gente que concurre a pasar ta
tardes de domingo al cerro con su chiqui
liada inquieta y sus bolsones de prov do
nos y que se arremolinan en las estre ha
pistas o en los senderos abruptos, verdade
ros caminos de cabras, y que con una des
preocupaciéon que a nosotros, habitantes di
la planicie, nos hace estar en continuo se
bresalto y desasosiego, se ubican p acida
mente a merendar con los pies colgandi
sobre un abismo de méas de 100 metra,
mientras sus “guaguas” (1) brincan y corrs
tean sobre las cornisas naturales que boi
dean el precipicio o practican equil.br sm
entre los hierros y cables de la boca o,cu,;
del funicular. Sorprende lo desaprensivo qui
es el chileno. En este cerro no hay casi pe
rapetos y las escaleras labradas en la roo
no poseen pasamano alguno. Hombres oor
una fantéastica borrachera, “curaos”, comi
dicen alli, y madres con un nifio en braza
y otros de la mano, circulan naturalmente
Y por lo visto nada pasa, ni nadie pietut
que pueda pasar. S6lo los nervios nuestra
sufren una tension deitbxsada.

Otro mirador natural de la ciudad es e
Cerro de Santa Lucia. Es un cerro que sut
ge abruptamente en el corazén mismo de L
ciudad y eleva su cumbre coronada de to
rreones (resabio de la época en que fui
atalaya militar) a 100 metros de altura so
bre Santiago. Desde hace ya largos
Santa Lucia es el paseo ciudadano po?ni
celencia. Con sus escalinatas de gusto finise
cular. su amplio y cuidado camino pira au
tos. sus jardines perfeetmente del neidoa
sus senderos encantadores, sus grupos d
arboles y arbustos, sus terrazas y ba'ccna
das que avistan a la ciudad por los cuatr
puntos cardinales, constituyen un ejempt
de urbanizacion perfectamente logrado. L
mano del hombre ha transformado e
agreste “Huelén de los “Mapuches” (2
donde clavé el pendén de Castilla Valdivi:
en 1541, en uno de los paseos mas nota
oles de la ciudad, de*de 1872, en que ¢l
Intendente de Santiago, con clara vision d
futuro, convirti6 al cerro en uno de lo
paseos urbanos mas hermosos de Amér e
dei Sid. Alli se encuentra instalado el Mu -
seo de Arte Popular, al que yo me refec;
en otro articulo, y en uno cie sus éngi'l7
sobie la calle Victoria Soubercasseaux ei
un \etusto edificio al que el cerro le prvs
ta sus muros pétreos, imponentes pira 1
mitar su triste patio, laboran calladamente
desde hace méas de 20 afios. esoe-ando ui-

Antafio y hogafio: a la derecha. la Casa de la Moneda, obra del arauitecto
Toesca, empezada en 1786 y terminada en 1804. hoy residencia presidencial:
a la izquierda, el moderno Hotel Carrera.
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Edificios asismicos en la Alameda U'tiiggms,
que cruza la ciudad de Este a Oeste en una

extension de 4 kilémetros.

desuni mejor, los maestros de |4 Escue-
la 'le Desarrollo, una de las méas antiguas
«sueles para anormales de America.

Santiago —como las mujeres «le saya y
manto de las tradiciones coloniales—, es
celosa guardadora de sus encantos, y el
turista apresurado poco o nada puede cap-
tar de ellos.

Santiago, como todas las grandes urbes,
es ciudad de contrastes: miseria y riqueza,
piomiscuidad y confort, suciedad y lujo,
sombras y luces. Todas las antinomias de
las grandes ciudades se dan en ella. Pero
aqui los habituales contrastes son mas v o-
lentos, saltan méas a la vista, constituyen
la caracteristica mas saliente de la ciudad;
diria yo que las medias tintas estan muy
cargadas y el viajero de allende los Afi-
iles sorprende las sombras... y descuida

las luces.

Ciudad moderna, conserva notables edi-
ficios coloniales y barrios enteros de gra-
cia castiza.

En sus calles céntricas alternan los mo-
dernos trolley-buses con los “micros’ (3)
de colores llamativos, y los “carros” (4),

tan destartalados y ruidosos que cuando
pasa alguno ni alin a gritos podemes en-
tendernos con nuestro interlocutor; y no
es extrafio ver asomar a algin “mateo” (5)
de estampa novecentista muy ufano de
prestar aun buenos servicios en una ciu-
dad 4onde escasean los taximetros.

En “las micros” el destino estd indicado
con una leyenda que redne ambos pun-
ios terminales, de lo que resultan cosas
como esta: “Pila - Cementerio”.

Los autos circulan veloces, dirigidos por
sefiales luminosas, todos de uGltimo mode-
lo, americanos y de gran cilindrado. El co-
che chico, el europeo y el viejo, son ar-
ticulos de museo, lo que resulta ldgico,
pues las grandes alturas que circundan la
ciudad los excluyen.

Esta ciudad, que nos pareci6 vista desde
las estribaciones cordilleranas, chata e in-
forme, posee barrios céntricos con g a..d.s
edificios asismicos, todos de alona «.nilo -
me, generalmente de 11 pisos; ed.fic.os
grises, sin comisas ni adorno alguno, cen
cientos ¢ie ventanas simétricamen.e dis-
puestas, con ascensores ultramodernos y
pasajes en todos sus pisos y aun en el sub-
suelo.

Los pasajes dan a Santiago un sello par-
ticular y permiten agrupar un come,do ac-
tivisimo en reducido espado. Los hay de
calle a calle, en forma de cru2 y ain de 8
ramales; los hay suntuosos en los granies
edifirios de las calles centrales dedicados
al comercio ultra-elegante y repitiéndose
simétricamente eq todas las oiantas, y los

hay sucios, pintorescos, dedicados al co-
mercio de lo barato y de rezago en 1s ba-
rrios pobres o en las calles tipicas. Cerra-
dos y modernos como los de la calle Ahu-

y Ahumada.

mada, o abiertos ocupando los patios de
carruajes de viejas casonas coloniales co-
mo el de la “Casa Colorada” en la calle
de La Merced.

Pero ya sea en calles o pasajes, el co-
fnercio tiende a agripeme siempre por
ramos.

— ¢Busca I/d. “paqueterias” (6)? “Al ti-
ro pues”, por la calle 4 San D ego.

—“¢Chalas”? (7). En la calle Puente.

Esta bendita calle debe su nombre a
que desemboca en el famoso puente de
cal y canto sobre el Mapocho.

Algunas de estas calles, como la de San
Diego o la de San Antonio, son de un p n
toresquismo inimaginable.  Son cafes de
pueblo y el pueblo es siempre pintoresco.
Este es un pueblo que vende y comora,
regatea, gesticula, usando mil gires ch le-
nisimos; es el mismo del gran mercado do
las Vegas y de la Plaza de Abastos, al
otro lado «lei Mapocho, y estd formado po’
modestos comerciantes que desarrollan su
actividad en un cuchitril atestado de m*r-
caderia y se hacen ayudar por “cabros” (8)
agilisimos y serviciales, pese a su misero
aspecto, sin problemas de horario ni di
salario minimo, y mujeres que insta’an sus
inverosimiles locales en un portal, bajo
una escalera, en la propia calle. Es un
pueblo homogéneo, sin mszclas étnicas,
bien distinto por cierto al del Rio de la
Plata, que vuelca en este comercio s:n
igual de los barrios pobres de Santiago
la reminiscencia del zoco arabe.

Pero la perfeccién de este comercio ba-
rullero y barato, son los portales de la
Plaza de Armas. De movimiento inusitado
a cualquier hora, esta recoba ocupada por
comercios en su totalidad, al extremo que
se han “inventado” locales bajo los pesa-
dos arcos y junto a las columnas, cerrando
asi la perspectiva de la Plaza, ocupa to-
talmente dos costados de ésta.

La Plaza de Armas — tipica p'aza de las
ciudades de Hispano América— es el cora-
z6n mismo de Santiago. Fresca y verde,
aun bajo el calor, el polvo > la sequia del
verano, presenta una verdadera barrera de
bancos delineando sus jardines que jamas
estan vacios. El santiaguino gusta de pasar
sus buenos ratos en la plaza, leyendo o
platicando con el hombre de la calle mien-
tras se regodea contemplando la ma n fica
arquitectura de la Catedral, la remozada
Casa Consistorial, el Palacio Arzobispal, la
Casa de Correos, que es como rever la his-
toria de la ciudad, pues buena parte de
ella esta sobre estos muros.

La Catedral enfrenta sus lineas severas
con excesos goOticos y ostenta un interior
magnifico con notable silleria tallada, uno
de sus pulpitos blasonado, magnificos fres-
cos en los altares y en los techo». (La pin-
tura ha sustituido a la imagineria en mu-
chos altares de las iglesias de Santiago).
Se extiende de calle a calle y el sartia-

Vista pardal de la ciudad desde el Santa Lucia.

¢Ciudad impersonal? Cruce de Alameda O'Higgins

guino de la plaza os dird con suficiencia:

— “Maravillosa, ¢verdad? Pues de pura
casualidad. Los planos pertenecian a la de
Cuzco y por error llegaron a Santiago.” Y
se ocuparé de darnos dator sobre su cons-
truccién, los sucesos relacionados con ella,
su terminacién en 1670, etc., porque el chi-
leno es amable por naturaleza e historia-
dor por vocacion.

Cada plaza de Santiago tiene un sello
caracteristico: Moderna, de la Italia; es-
pectacular, la de Bulnes; castiza, la de Ar-
mas; romantica, la Brasil, con sus parejas
de novios dando vueltas en su torno, su
copudo ombu, sus nifios jugando y los brn-

Plaza Bulnes, rodeada de grandes edificios del Estado.

mujeres y nifios se apefiuscan formando ce-
rrador corros para que bailen cueca y ras-
pa cuatro o cinco parejas en cada uno bas-
ta quedar exhaustas al compas de una ban-
da o de (asios estrepitosas, mientras el
torbellino y la agitacién crecen bajo la fal-
sa alegria del alcohol. F.esta de los mise-
ros, en la plaza humilde casi sin luz; los
vendedores se iluminan con veliias y las
caras oscuras adquieren bajo la luz mor-
tecina un aspecto fantasmal, imagen viva
del dolor, el hambre y la miseria del ro-
to chileno. Y cuando nos aiejamos -n el
trolley-bua, nos persigue el vocinglerio de
los vend.dores y nos llevamos la v sién del

Dos uruguayos junto a la Piedrai de Valdivia. (E| historiador Flavio Garcia y la
profesora de historia Srta. Olga del Bo).

eos formando verja a cada columna de
alumbrado, “porque asi es mejor para que
estuddien los chiquillos” Y nos dicen que
en la época de examenes los bancos asi
dispuestos se llenan por las noches de es-
tudiantes que aprovechan esa brisita fres-
ca, incomparable, de las noches santiagui-
flas, mientras la vecindad vela por el si-
lencio necesario.

Humilde la de Jungay, con su monumen-
to pretencioso que recuerda la bata'la ho-
moénima y pretende homenajear al héroe de
ella, el “roto”. La conocimos precisamente
un 20 de enero, aniversario de la batalla
y “Dia del Roto chileno”. La c”nori~os
con su aspecto caracteristico de este dia;
con sus vendedores de globos, de gorros
de papel; de chirimbolos, “de mote con
huesillos” (9), mientras cientos de hombres.

nifio esmirriado, descalzo, cetrino, con una
tira que quiso ser blanca sujetando sus
crenchas negras y su grito chillén: “jAlba-
haca! jAlba... haaca... patronata!”

Dora BURGUERNO CRAVIOTTO.
(Especial para EL DIA).

Nifios pequefios.

Tribus indigenas del centro de Chile.
Omnibus.

Tranvias.

Volantes.

Mercerias.

Alpargatas.

Muchachos.

Plato nacional chileno. Maiz blanco
preparado con ciruelas secas en al
mibar.

(1)
(2)
(3)
(4)
(5)
(6)
(7
(8)
(9)

Desde el antiguo Huelen se contempla la ciudad, la cordillera y el San Cristobal



Detalle representando Et Ganges, de la Fuente de los Rios.

Fuente del Tritén, y al iondo el horrible rascaaelo. A la derecha el palacio Barbsrini.

Puente de los Rios. A la derecha el uRio de la Plata? con la mano en ademan de,

LA FONTANA DEL RIO DE LA AL

JjFSTA fuente colocada en el centro de la

plaza Navona, se la conoce por la
“Fuente de los rios”, pero los romanos pre-
fieren llamarla “Fuente del rio de la P taw
porque la escultura que lo representa mo-
tivd en la época una serie de graves dis-
gustos y discusiones que alcanz6 contornos
de verdadera guerra entre las varias co-
rrientes artisticas, en pleno siglo del barro-
co; con lo que el Rio de la Plata adquiri6
una celebridad que todavia conserva. Era
en el 1600, periodo de debates artisticos
impuestos por el barroco, entonces en au-
ge, y entran a escena dos famosos y gran-
des arquitectos: Bemini y Borromini.

El primero, Bemini, del que ha~e algin
tiempo dimos noticia en estas nvsnrs pa-
ginas del Suplemento de EL DIA, propo-
sito de las obras de la Galeria Borghe”e, de
Roma, sufrié un serio agravio d’ la c rle
pontificia. Al morir el papa Urbano VII,
que era su admirador y mecenas ademas
de intimo amigo, le s'»c~di6 el naoa Tho*
cencio X que, no se sabe por cudles razo-
nas. le tenia » B°mini "n a-'as 'ui do
al punto de que inmediatamente lo relevé
de todos sus trabajos, muchos d' e,l*s ini-
ciados y otros por terminarse. Dada la
grandiosidad de la obra que tenia enco-
mendada, y conociendo la geniaud i de
Bernini. la resoluciéon del papa preduio en
el ambiente arfisrico rrm°no una ”é'ima
impresién, tanto mas cuanto se sabia que
~ra perfectamente infundada la edver i n
hada el pobre Bemini. A pesar de eso el
papa mantuvo su resoluciéon y encargé al
aramtecto Borromini la construccion  del
edifido para iglesia de S. Amese, el que

se levantaria en la plaza Navona, en «n
entonces en formadén con otros ma«
edificios, como por ejemplo el de Don
Olimpia Panfili, que ofrece la particula
dad de tener al frente, a la entrada, 9
columnas pertenecientes a la antigua \
silica de San Pedro. En este edificio a
instelada ahora la Embajada del Brasil.

La construcdén de esta iglesia signific
be para Borromini, enemigo acérrimo
Bemini, un verdadero triunfo, dandosele
oportunidad de aplicar su fantasia barro
al punto que el edifido da la sensacion
no tener estabilidad, sobre todo los ca
pafiiles construidos en forma realmei * "
singular.

Pa'a ornamentar divamente la pl
Navona. que en la antigliedad tenia el (
co A<*~ngl® ftodavia ahora se conoce d -~
ta plaza con el nombre de Agonale, «
més del de Navonal. se oens6 en levas
una gran fuente, llamandose a concu
para elegir el proyecto que de mejor t
flera contemolara el gusto del papa. Ef
texto del llamado a concurso se estabil
de una manera rotunda que no podia
mar parte en el certamen el arquitecto |
nini; tal era el odio que el papa le te
Pero Bemini no se dié por vencido, y t i
iiz6 su proyecto de la fuente como lac v
cebia su maravillosa imaginadén, y pe
dias antes de terminarse el plazo par* t vi
presentaciéon de los proyectos, se vali6 -t ;
la ayuda de una dama que lo admiraba;irav
que, por su rango aristocratico, fonn*.
parte de la corte papal, y sin que nadir _ui
sospechara dejé el modelo en la estai
privada del pontifice. Seria demasiado

Fuente de Trevi.



la iglesia de S. Agnese.

EN ROMA

(narracion de todas las peripecias tra*
ii por el famoso artista para alcanzar
esultado, pero lo cierto es que en
0 *1naoa vié el provecto se enamoré
1 .dio&idad y belleza, admirando la
-.diwid como habia sido concebido el
3 ®aumento; y sin aguardar a mas ni es-
i el resultado del concurso, le encargé
Si jinmediatamente empezara la construc-
r|] resalandole como estimulo un pre~
mde 500 escudos de oro, y ademas, pa-
1é le pe'donara la afrenta anterior, le
;concepcion de una surgente de agua
ral en Roma, que se llamaba, y se si-
illamando ‘'Agua Felice”. EI ambiente
tico romano se alegr6 no poco de esta
ittciliacion, y esper6é ansiosamente la
b de Bemini.
ahora entra en el asunto el Rio de
lata. La fontana construida por Berai-
i una de las mas caracteristicas de Ro-
estando fo'ruada por una especie de
ediera colocada en el centro de una in*
isa alberca que tiene 23 metros de dia-
ro. Del centro de este enorme escollo
ge un obelisco egipciano muy interesan*
y en -ea'idad es de la énoca de los Fa-
-iaes. habiendo sido traido a Roma por
g tropas victoriosas del emperador Diomi-
io. Al'ededor de la escollera aparecen
woli7ados los cuatro rios principales del
nado, representados por cuatro gigantes;
iHilo con la cabeza cubierta por un velo
a significar que se desconocen sus on"
,Jes; el franges, llevando en la mano Un
1>y con la cabeza coronada de laurel;
,|Danubio que intenta domar a un caba"
, simbolizando las' praderas hungaras; y
talmente el Rio de la Plata que hace un

Plaza Navona. Se ve al lado de la fachada de S. Agnese, del Borromitd, el alto

ademan, la mano a la altura del rostro, es-
tando circundado de la flora del nuevo
mundo. La colocedén de la escultura del
Rio de la Plata frente a la iglesia cons-
truida por Borromini, hizo nacer la malicia
de que Bemini le coloc6é a la escultura la
mano en alto para defenderse de la inevi-
table caida del inestable campanile, sig-
nificando de paso que Borromini construia
edificios que estaban destinados a derrum-
barse. La fabula puesta en circulaciéon por
los amigos de Bernini disgusté terrible-
mente a Borromini quien se dispuso a re-
futarla esculpiendo en poco tiempo encima
del “peligroso” campanile una estatua de
S. Agnese,»con la mano al pecho, como pa-
ra asegurar que nunca se vendria abajo.
Pero no por eso se termind la habladuria,
sosteniéndose que hacia bien el Rio de la
Plata en tenerle miedo a la obra de Bo-
rromini. Se formaron dos corrientes anta-
gbnicas derivadas de la diversidad de opi-
niones que en definitiva tenian como fun-
damento el distinto concepto interpretativo
de la arquitectura barroca de loe dos maes-
tros, continuandose la discusion ahora en
cudl de los dos interpretéd el espiritu del
siglo. Mientras se polemizaba y discutia el
pontifice buscé de todos modos tratar de
convencer al pueblo de que el Rio de la
Plata no tenia razén para asustarse. Y
efectivamente estaban en lo cierto el pon-
tifice y Borromini, pues desde hace 400
afios el Rio de la Plata est4d con la mano
en alto amagandose del peligro, ain cuan-
do ya parece méas tranquilo y calmado; y
el campanile de Borromini sigue erguido.
Pero no te minaron las habladurias, pues
al terminarse la iglesia el pueblo vié en
la figura del Nilo una nueva significacion;

el rio se tapaba la cabeza con un velo pa-
ra no ver la fachada de la iglesia.

Restituido Bernini a la gracia del pon-
tifice, construy6 en Roma otras fuentes
mas o menos espectaculares, como la de
la plaza de San Pedro que tiene un gigan-
tesco surtidor, inaugurado con magna pom-
pa el dia de la visita a San Pedro de la
reina Cristina de Suecia. Se recuerda que
la reina quedé maravillada del espectaculo
y se mantuvo un largo rato mirando en al-
to la altura del surtidor, hasta que alguien
del séquito la invité cortesmente a seguir
adelante. Respondié la reina que esperaba
a que terminase de salir el agua, conven-
cida de que el surtidor habia sido lanzado
en su honor pero tend.ia fin de un momen-
to a otro; en cambio, desde hace cuatro
siglos sigue siendo la admiracién- de quie-
nes lo contemplan, refrescando el aire en
los meses estivales.

La fuente del Tritén surge en el punto
mas neurélgico de la ciudad, en el inicio
de Via Veneto, el barrio elegante de Ro-
ma. Hace algin tiempo se construy6 en es-
ta calle un horrible edificio, Hotel Bristol,
especie de rascacielo entre la fontana ba-
rroca y el maravilloso palacio Barberini.
No ha sido por cierto una concepcion fe-
liz. Cuatro delfines sostienen con la cola
la enorme valva en la cual Tritén, rey de
los mares expulsa por un caracol un alto
surtidor de agua. En uno de los frentes es-
té esculpida la coronal papal y estan re-
presentadas las abejas que como se sabe
simbolizan a la potente familia (les Api)
que por mucho tiempo dominaron en Ro-
ma.

Otra caracteristica fontana romana es
también la de las Tortugas, eregida en los

obe fisco de la Fuente de toa Rios.

finales del 500, existiendo la conviccion
que el autor del proyecto haya sido Ra-
fael- De una pequefia y graciosa pila so le-
vantan cuatro valvas y de cada una de és-
tas surgen cuatro bellas figuras que empu-
jan con la mano a las tortugas para que
beban el agua de la pila superior.

Por dltimo, ya que hemos estado ha-
blando de las fuentes de Roma, demos una
rapida mirada a la Fuente del Trivio, ali-
mentada por el agua de la Virgen (asi lla-
mada porque en su origen un grupo de sol-
dados romanos desesperados por la sed
tuvieron la visién de una virgen que les in-
dicaba el surgente). Se llama del Trivio
por estar construida en el cruce de tres ra-
males de antiguas callea romanas. Inicié los
trabajos de arreglo de la actual fontana el
papa Nicolds V, y las prosiguié el papa
Urbano VI1L Este, para hacer frente a los
muchos gastos, impuso una tasa especial al
vino, y de entonces empez6 a circular en
Roma la famosa frase latina que se tra-
duce asi: “U bafio que con tasas encarece
el vino, recrea con el agua al ciudadano
quirino” (por “quirino” debe entenderse el
pueblo romano auténtico, descendiente de
los Quilinas, es decir los Sabinos). Otro
papa, Clemente XII di6 fin completamen-
te al trabajo encargandoselo al arquitecto
Salvi que, seglin el parecer de muchos cri-
ticos, interpreté un dibujo de Bernini

Es en esta fuente donde loe turistas de
paseo por Roma arrojan una moneda al
interior de la gran pila, lo que constituye
un auaurio de préximo retorno.

Roma. M bvo 1052.

Arquitecto Franco DOMESTICO.

Especial nara EL DIA.

(Traduccién de £- A))



iQUE SALVAN PESITOS!

,Asl es. sefiora. Los costosos ingredien-
tes — manteca, huevos, etc. — que Ud.
usa para hacer una rica torta, necesitas!
un leudante seguro: Royal. el Polvo para
Hornear que cuesta pocot etntétimos
y que asegura el ézito de todo horneo.
Royal se vende en envases desde 57 grs.,
metdlicos, herméticos, |higiénicos! Pero,’
naturalmente, los tamafiru mayores re-
sultan mis econémicos. Desde hace casi
100 afios las reposteras expertas usany re-
comiendan Royal... jhaga Ud. como ellas!

Royal mantiene siempre su poten-
cia, porque-su envase metdalico de
cierre hermético, lo preserva de la
humedad y de los perjuicios de los
almacenamientos prolongados.

De como el peodn

V L (UA 13 de aDril del ano xsao, r ermin
“ Perdomo lleg6 a la estancia de don
José Maria Gadea a pedir trabajo. Era un
hombre joven, fuerte y bien parecida
Atardecia; el recién llegado montaba un
caballo moro que no daba mée de cansa-
da Por lo pronto, lo mandaron apea se,
soltar el caballo y meter las garras en el
galpén. Al otro dia, Gadea lo m-inHA jla-
mar temprana

— ¢Sabe trabajar en estancia?

— Cualquier trabaja

— ¢(Sabe trenzar?

— Sé trenzar.

— ¢Doma?

— Domo.

Segln don José Maria, esos trabajos
constituian los dos polos de la sabiduria
campera. Las respuestas del mozo fueron
concisas, categéricas. Gadea lo contemplo
un momento. Le parecia demasiado joven
para tanta ciencia. Al lado del estanciero
estaba su hermano, don Ceferino, que ha-
cia afios vegetaba en la casona.

— Ta bien —concluyé Gadea—. Iremos
viendo. Quédese només.

Perdomo sali6 pisando fuerte.

— Me parece muy dientes de leche pa
tanto conocimiento — murmuré el estancie-
ro. Y don Ceferino terminé:

—Y demasiado lindo pa tanta rudeza.

Lo fueron p.obando y el mozo respon-
diendo. Entendia bien el arte de trenzar,
y en cuanto a domar era no sélo un gran
jinete sino un gran maestro.

Una noche, cenando estaba el amo, su
hija Julieta, don Ceferino y el capataz
Martin Dias. Se comentaba un trabajo re-
ciente y Dias entré a ponderar a Perdomo:

— Vale por cuatro — expres6— . Nunca
dice no. Y es el c istiano mas campero
que he visto, y eso que he visto muchos.

El lazo que me acomodé (que era de
tata) — dijo don José Maria— quedd co-
mo nuevo. Nunca vide trenza mejor inge-
rida.

Los tres potros que le di como prue-

continu6é Dias— tienen la boca como
seda

Y concluy6 la alabanza:

iY no lo han visto tocar la guitarra!

usted, dénde lo vido? —le interro-
g6 el oatrén.

— Hace un mes, en las carreras de la
Calaguala.

Entonces el estanciero le ordené a Dias:

Hagame comp'ar una guitarra, don
Martin, que sea guefia, cuando alguno va-
ya al pueblo. Nica, dele diez pesos a don
Martin. (Nica era una negra vieja, casera,
que en la hacienda ejercia, con gran sol-
vencia, el cargo de tesorera).

La noche del dia que llegé la guitarra,

‘g después de la cena, don José Maria hizo

11 / a Perdomo. Este avanzé comedor
aden.ro, y alli le fué presentado el instru-
® mento. Dias le hablé:

Ahi tiene, amigo, una guitarra que
don Gadea hizo comprar en el pueblo.
Queremos oirlo.

Fermin la levantd, la observé amorosa-
mente y después de derir “con permiso”
se sent6 y empez6é a afinar. Un rato largo
estuvo haciendo acordes y ajustando clavi-
jas, caida la cabeza, concentrado. Después
se irguié y dijo:

Hueno. Les via tocar una mazurca que
gnael_renseﬁé mi padre. No sé cémo ir4d a

ir...

Cuando terminé la madsica, se hizo un
gran silencio. Don Ceferino se revolvia en
su silla, perdido el sosiego. Aquel mozo
habia venido a turbar la paz de la estan-
cia, en la que él haria de Salomén. Sin
saber trenzar; opinaba de trenzas, sin sa-
ber domar, pontificaba de sistemas. La ve-
nida de aquel hombre, que si sabia trenzar
y domar legalmente, lo habia hundido del
todo. Y ahora aquella mazurca!

_~ Digame, mozo — hablé Gadea — (tam-
bién su padre le ensefi6 a t'enzar?

— No, don, fué mi tio Candida

—¢Y a domar?

—Mi tio Justo.

—¢Y a leer y a escrebir? (pues Fermin
también leia y escribia).

—Mi mama. Y sigui6— : Como yo era
la Unica cria en toda la familia, tuve que
cargar con todo eso.

—No le ha de pesar mucho esa carga.

No, don; me la alivia el recuerdo de
esa mujer y de esos tres hombres que ya
se han muerto.

X

Tenemos que decir algo de don José Ma-
ria Gadea y de su hermano Ceferino. La
estancia de aquel era un feudo de unas
12 mil cuadras que el caudaloso Sauce cor-
taba en dos. Hombre nacido rico, de pa-
dres poderosos, era un déspota. Ese man-
dar altivo, esa dictatorial soberbia, los te-
nia en la sangre. Llegado del campo, cierto

Fermin Perdomo

uiu tuvo un uhgdio A€ Lun su
esposa. En ese momento descalzaba una
bota, mie le arrojé colérico a su compa-
fiera. Di6 la punta en la sien derecha de
la desdichada. Al otro dia falleci6. Su hija
Josefina, que entonces contaba cinco afios
de edad, presenci6 el drama, drama que
llevé en los ojos y en el corazén toda su
vida. Pesaba 135 kilos. Casi no salia al
campo ya. Tenia una silla baja, cuadrada,
con asiento de cuero, en la que se pasaba
casi todas las horas del dia. Iba al galpén:
alli iba un negro con la silla de tiro. Iba
a la manguera: detras de él el negro y la
silla. A veces le decian a este negro:

— Cuando don Gadea muera, vas a te-
ner que dirte con él pa cargarle la silla.

Malaquias (que asi se llamaba el yim-
bo), respondia:

— No va a precisar silla en el déla Alli
todo dijunto boya como tapén en l'agua.

— Si, ¢y si va al infierno?

— Que le cargue la silla el diabla No
estoy pa a achicharrarme por dos pesos
por mes (que era el sueldo que alli tenia).

En cuanto a don Ceferino, su hermano,
era un cinica Dado a santurrén, en su
cuarto habia levantado un altar, ante el
cual murmuraba incomprensibles oraciones
(cuando lo miraban). Su hermano y su so-
brina lo toleraban sin pasarla Algo asi co-
mo cuando uno se mete un butid amargo
en la boca y no sabe si traga lo o escupir-
la Algun peso que su hermano le daba,
después de algiin negodo, era peso que no
veria jaméas la luz, pues era tan avaro que
constantemente usaba una botB y una al-
pargata, que turnaba por quincena, alegan-
do una renguera que no tenia. Don José
Maria, para terminar estos breves retratos,
era respetado por todos pero estimado por
nadie, ni ain por su hija, la oue muchas
veces sufrié fisicamente los desplantes de
su barbarie.

Los domingos de noche el estanciero ha-
ria llamar al comedor a Perdomo. Alli el
hombre tocaba su repertorio y cantaba sus
tristes Siempre se dormia el patrén en me-
dio del concierto. Sus ronquitos tapaban
la guitarra y la voz. Entonces el mozo ha-
ria un silencia No pasaban dos ronquidos
que Gadea despertaba.

— ¢Por qué no sigue? — interrogaba.

— Pero, tata — respondia Julieta— si
usted se duerme...

Y él contestaba con voz tajante y ento-
nacién recia:

— Me duermo porque me gusta. Si no
me gustara, ya estaban él y su estrumen-
to haciéndole compafila a los carpinchos
del Sauce.

Y tanto le gusté el “estrumento”, que dié
en el habito de que después de comerse
dos fuentes de mazamorra y cuatro platos
de arroz con leche —luego del asado de
rigor—, todo con la ayuda de un pan ca-
sero de kilo y medio, tendido en su ancha
cama se retorcia para poner paz en la tem-
pestad que desencadenada en su estémago,
le subia hasta la cabeza, mandaba por Fer-
min. Y lo haria sentar a su cabecera y
cantarle bajito. Poco a poco se serenaba y
al tercer ronquido Perdomo salia en pun-
tas de pies a resollar libremente campo
afuera.
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Bien. A Julieta le dié6 por aprender a
tafier la vihuela que con tanto virtuosismo
tama,_ Perdomo. Consulté al capataz Este
le dijo:

—¢Y como no la va a ensefiar? Vaya
y pidale permiso a su tata.

Fué a su padre y solicité el permiso co-
rrespondiente, temblandole las carnes. Ga-
dea la mir6 por todo lo largo y después le
hablé asi:

—Gueno, que la ensefia. jPero que le
ensene nada mas que la guitarra!

Y de tardecita comenzaron las lecciones.
Don Ceferino, el hermano “agregao” que
vivia ardiendo desde que Fermin copara
en hechos la sabiduria que él con palabras
hacia en la estancia, espi6 la clase y vi6
lo que todo el mundo sabia sin ver: que
Julieta y Perdomo, enamorados reciproca-
mente, se besaban muy a su sabor, entre
rasgueo y rasgueo. Alli fué con el chisme
a don José Maria, chisme inflado por su
maldad y bajeza. Lo agarré en un mal dia
al estanciero, que se levantd, sigui6 a su
hermano en los pasos menguados, y en el
camino alzé6 un rebenque cuyo mango, de
oro y plata, pesaba un kilo. Comprobé el
amor entré y sin dar tiempo a nada al par,
je cifio la espalda al mozo con la pesada
lonja. Iba a repetir la accién en su hija.
Pero Perdomo perdié la conciencia y alli
mismo le par'i6 el corazén de una pufala-
da. Sali6. Y mientras las mujeres g ita-
ban y los hombres corrian, él se hizo humo,
en pela en el caballo del piquete. Y gané
el monte. Eran los ultimos dias de agosta
El Sauce habia crecida pero él se tir6 por



fue el Sargento Juan Quadalupe

la Picada del Rodeo v se sumié en el mon-
te que del otro lado era casi virgen. Habia
recogido de paso un poncho patria que
constituia, con su cuchillo, el Unico amparo
que tenfa. Pasé dias v noches verdadera-
mente atormentado. Tuvo que carnear en
las sombras, secar la mecha de su yesque-
ro a paciencia, hacer fuego con palos mo-
jados, comer sin sal. velar por su caballo,
esconderlo, que no se fuera. .. Ya iban co-
mo quince dias en este trote. Una media
tarde se acercé a las aguas del Sauce, ya
en su caja. Y vié un hombre enredado, en
el camalotal, muerto. Corté una vara, con-
sigui6 prende lo y lo trajo hasta la orilla.
£staba hinchado, hedia. Tal ve* la crecien-
te lo agarré quien sabe dénde y la corrien-
te lo habia traido hasta alli. Perdomo le
sac6 el cinto, no sin cierto asco de si mis-
mo. Tenia un poco de dinero y unos pa-
peles sucios. En uno de ellos ley6: “El oor-
tador de ésta, Juan Guadalupe, va al Bra-
sil en busca de su padre. Es hombre hon-
rado. de mi conocimiento. Pido se le dé
protecci6on*. Y una firma bajo un sello
grandote: “Antonio Alonso, Juez de Paz de
Florida”. Alli mismo deddi6é su vida Per-
domo. “Ya oue la policia me anda buscan-
do. vamos a la oolicia”. Tomé una oiedra
grande —que alli las habia y muchas—,
encontr6 un alambre, amarré el muerto a
la piedra, se desnud6, llevé hasta donde
perdié pie al cadaver, y lo dejé ir al fon-
do. Antes le sac6 el saco, que colgé al vien-
to para que se le fuera aquel impresionan-
te tufo a muerto. Al otro dia enderezé a

Perdomo corrié el cinto, sacé el papel y
se lo alcanzé a Sosa.

—¢Y esto? —dijo Sosa, que no sabia
leer.

Y como en la policia nadie lo sabia, fué
hasta lo del juez a que le aclarara el asun-
to. Volvié al otro dia. mand6é sacar a
Perdomo del calabozo — que habia sido en
otro tiempo chiquero de piedra— y or-
dené le dieran mate y de comer después.
Entre tanto le decia:

— Desculpe, amigo. . .

—No me diga nada, capitan —le cort6
Fermin—. Yo he sido policia y comprendo.

— ¢Usté jué polecia?

— Si, sefior, del lado argentino. Llegué
hasta sargento.

— ¢Y aura sigue pal Brasil?

— No, capitan. Supe, harad unos diez dias,
que mi pad e habia muerto. No me queda
més nadie en el mundo. Agarreme como
soldado suyo y me quedo en su policia.

Sin titubear le hablé el capitan:

—Quédese. Es cabo. Usté sabe leer y
escrebir.

Perdomo se metié6 en una chaquetilla
que le cefifa muy bien el cuerpo, se dejé
crecer el bigote, se cort6 la melena y se
colgdé un imponente sable del cinto. El ca-
bo Guadalupe... <

Ya iba un mes ahi. El capitan lo ascen-
dié a sargento. El otro sargento quiso pro-
testar. Sosa le dijo:

— Aprendé a leer y a escrebir como él
y te hago teniente.

El sargento Guadalupe, que siempre que
aparecia el hermano de su victima se le
ponia fuera de tiro, oy6 estas palabras. Y
se di6 en cavilar. Fuéronte juez y vecino.
El capitan reuni6é a la policia y manifesto:

— Cien patacones tiene el que agarre a
Fe min Perdomo. Y no les digo mas, pues
ese sujeto ya debe estar como a doscien-
tas leguas de este pago.

Esa noche el capitdn tomaba mate. Per-
domo — mas bien dicho, el sargento Gua-
dalupe— pidié permiso para hablarle. Le
fué concedido.

— Mire, capitan, creo que me voy a da-
mafa para capturar ese matrero. Si usted
me da orden y me deja salir, yo se io en-
trego mafiana a medio dia.

Alz6 la cabeza y agrandé los ojos el ca-
pitan. Observé un rato al sa gento, que muy
firme esperaba su contestacion.

—Si usté cumple con eso, sargento — di-
jo al fin— lo vié tener por el hombre mas
hombre de cuantos hombres he visto. Y no
le digo mas. Marche cuando quiera.

De madrugada, al otro dia, partié el
sargento en un colorado relumbroso. A me-
dio dia volvié al paso, atravesado por de-
lante el sable, a los tientos la chaqueta
con sus imponentes ginetas. Se aped. Sosa
lo miraba sin saber qué pensar.

— Aqui est4d el hombre, capitan,
Guadalupe.

— ¢(Qué hombre? —le respondié aquelL

— Fermin Perdomo.

—Pero...

— Mi capitan, yo soy Fermin Perdomo.

— ¢Y el sareento?

— Soy yo también.

Sosa se rasco largamente la cabeza — que
la tenia borrascosa— y hablé a*i:

dijo

Entr6 Perdomo. — jEse mesmo es! —;rifé6 don Cetermo.

la policia que comandaba el capitan Hila-
rio Sosa, en la jurisdicciéon del juez Manuel
Més Rod iguez. El capitén ya tenia la de-
nuncia del hecho de Pet;(\iomo. Vié venir
aquel jinete de—barbarevuelta—y en bele.
Y 1dije"ai sargents: *
A—Ahi viene el hombre a entregarse so-

Fermin sofrendé y dijo:

— Buenas tardes.

— Guefas tardes — le respondi6 Sosa— -
Béajese y entriéguese preso.

— ¢Preso?

— Si. Usté es Fermin Perdomo, matador
del estanciero Gadea.

— No. sefior —hablé muy serenamente
el mozo—. Soy Juan Guadalupe. Vengo de
la Florida, la creciente me agarré durmien-
do. hard unos cinco dias, me arrastr6 el
apero, a gatas pude salvar mi caballo.

El capitan rié larga y mansamente.

— Gueno, amigo, le pido que no nos dé
mas trabajo, que demasiao lo hemos andao
rastriando ya.

El otro, que se llamaba Melchor Arre-
dondo, “mas bruto que boliadora sin te-
tobo”, se encandil6 con la oferta; pero el
comisario sabia que antes veria volar un
burro que ver a Arredondo leyéndole Juan
Cuello, como lo hada Gaudalupe. El caso
es que el nuevo sa gento se habia crnqui
tado a todos. Su jefe decu. de él: “Es mas
guacho que ningdn zorro y mas zorro que
ninglin gaucho". También el juez M&s Ro-
driguez habia simpatizado mucho con al.
Tres veces llegé a la comisaria con don
Ceferino Gadea. Este reclamaba insisten-
temente la prision de Perdomo:

— Ya van pa dos meses y el bandolero

no aparece.
El capitdn le alegaba que se habia
“campiao” hasta lo mas escondido, pero

que a la larga caeria.
— Hubleran enterrao al finao Beca aba-
jo ¥ el matador ya esta fa en las gua®s.
= Gueno — terminé don Ceferino la ter-
cerairez— . Al que lo agaire vivo o muerto

tiene cien patacones. (Nunca decia pesos),

__Dentre, mozo, y siéntese. Voy a man-
dar buscar al iuez, nldes usté me ha hecho
un he'eniena! en el mate.

Y mandé por el juez. Hasta que éste
Ifégé, tres horas—después,—sélo se oy6 en
j e volar"de las moscas, el re-

A~ perros y el «<n (M

n
mangangas que, como se aproximaba la
primavera, entraban y salian muy alegre-
mente por las tacuaras de la quincha. Ue-
go Mas Rodriguez.

—Ahi lo tiene al sargento —le comu-
nicé oosa—, que le va a aclarar el asunto
porque yo lo veo méas negro que un cuerva.

Perdomo le narré al juez extensa y mi-
nuciosamente todo lo sucedido. Y terminé
asi:

— Ahora mande
puraque
usted disponga de mi como quiera-

-¢Y~"meprueba que usté e, Per-
domo? le dijo el j

— Mande buscar a le hija del finao. Que
venga con el viejo. Los dos le dirdn quien

soy.

)él juez se enceré como una hora en el
cuarto del capitdn. Luego sali6 y ordend
a un milico que fuera a la estancia de
Gadea.

#

De marfana, al otro dia, llegaron tio y
sobrina.  Fueron recibidos solemnemente
por el juez y el comisario. El juez habl6:

— EI sargento Juan Guadalupe sali6 ayer
en busca del juido Fermin Perdomo y lo
caturé y condujo a esta polecia. EI comi-
sario y el que suscribe quieren ve ificar la
persona del juido. Que pase Fermin Per-
domo.

Entré Perdomo.

— jEse mesmo es! —grité don Ceferino.

Julieta se estremeci6 a la vista del ami-
go y novio a la vez.

— ¢Es ese, moza, el juido?

Elia respondié débilmente:

— Si. sefior juez.

—Gueno —expresé Mas Rodriguez— la
autorida se va a incautar del. Vayase, Per-
domo.

El juez siguit:

__Y ahora, don Ceferino Gadea. tiene
aue entregar cien patacones al sargento
Guadalupe. ..

_Yo... —comenzé don Cefenno. (Hu-
bo un breve silencio. Después el viejo con-
tinué)—: Si sefior. Los vié pagar. Pero
aqui no los traje. En cuanto loe ritma se
los mando, juez.

—Ha te ‘ser en seguida —respondi6 te-
nante éste—. |La autoridd competente no
almite cuentas ni venga luego!- jEsto no
es ningun boliche!

—Pero... —protest6 el viejo—, es que
la cosa me agarr6 de golpe.

— jCémo de golpe! ¢(No le mandé noti-
ficar que el p 6fugo habia caido y que el
sargento Guadalupe lo habia hecho ciir?

Don Ceferino, un poco abollado por el
subido tono del juez, ae dirigi6 a su so-
brina:

— Servime de fiador, Josefina.

— jAqui en local policial —tron6 Mas—
no se conoce més fiador que la soga que
rodea el cogote del animal caballo, y el
que suscribe del mesmo modo! Pague el
premio o le enageno las pilchas y si no
alcanza lo meto en la barra hasta que com-
plete los den patacones!

Hecho un arco quedé don Ceferino, ba-
jo aquel aguacero con t-uenos que no es-
peraba. Entonces Josefina se adelant6 y
habl6 en los términos siguientes:

— Sefior juez: ahi esté el carruaje y el
tiro que nos trajo. Si llega todo a los den
pesos, pague el premio. Y usté —gritd
con extrafia célera a su tio— a ver si otra
vez no ofrece lo que no tiene!

— Muy bien, sefiorita —hablé el juez—.
Con eso basta.

A todo esto, Julieta habia lanzado al
viento como treinta suspiros. Al juez no
se le habia escapado este detalle. Y dijo:

—Ahora les via presentar al sargento.

— iNo! —exclamé roncamente Josefina.
e _ _jVamosno! (;,De donde me sali6 ese
no?, meditd ella, después, muchas veces).
El Juez la detuvo. Paternalmente le dijo:

__Espere, sefiorita. Creo que tendran que
darle las gradas, por lo menos. IA ver,
sargento! Y entr6 Guadalupe. Petrificados
quedaron viejo y moza. — jPero si es el
mesmo Perdomo! grité luego don Ce-
ferino. Atienda, sefiorita — habl6 el Juez

por el capataz de
de bien. Su padre,
un apunto como se
le doblé el lo-
mo con la lonja de su talero. A un hombre,
hombre, no ae le hace -so. Pero su padre
crefa que él ere el Unico varén sobre la
tierra. Perdomo lo maté y juy6. Era un
criminal. Jué buscado por la autorida. El
sargento Guadalupe lo prendié ayer. Aho-
ra ird a la carcel ande cumpliré su con-
d>na que sera como de sesenta y tantos
afios. Saldra viejo — si sale — carcomido
pero purificao. E! sargento cumpl 6 con su
deber. Hay que darle las gradas. Vaya a
ese cuarto con él y deis las pacias. Loa
dos joévenes, medio pasmados, entraron al
cuarto del capitan, que loa vi6 desapare-
cer no menos pasmado que ell"* Enronces
el viejo Gadea resoné por la henda, como
quien dice. Comprendio la comedia. Y se
dirigio_al Juez: X

__iDios lo va e castigar como merece.
si es oue en la tierra no hav rustida.

_ ¢Dio»? — 1- s-p'6 Mia Rodriguez

— jSi, dios! jEl ea grande!

Y el Juez

__Ya aé que ea grande. Pero yo sov
Mas. Don Ceferino se h~rrorizé.

¢Méas erende que éI?

y la autoridad méaxima de

la comarca
dijo: .
-Por lo menos de apelativo...

José MOPTEGAL-

y.jww.ai para EL DIA. Dibujodd «**m
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Actos de recepcién a la embajada brasilefia portadora de la llama olimpica en viaje aéreo a Buenos Aires, sede del préximo Sudamericano de Atletismo. Aparecen en
la nota representantes de nuestras fuerzas aéreas en compafiia de la delegaciéon brasilefia y del Sr. Antonio Alvos Cabra!, agregado aeronautico en Argentina y Uru-
guay; luego la representacién nortefia junto al aparato que ja condujo a Montevideo.

I.XIOIIM U I0X LOCAL

e | ™ s yy 2,97 de abril se ha celebrado la llamada “Se sana del Camino", consagrada a la solidaridad entre jos técnicos, obreros y gpbter-
2 departam”itéles y rL ~ T ~ a ~ o en t"o e | X laT £ @ ica 140 equipos de construccion y reparacion de caminos, en un total de 600 kilometros.
Aparecen en estas notas las nifias y nifios de la Escuela Montes cantando el Himno, e un grupo de traba,adores volintanos después de haber cumplido la Zornad.

Llegada alabase naval de la Laguna del Sauce de las unidades aeronavales adquiridas por nuestro gobierno a los Estados Unidos. Aparecen en la nota una vista del
8 P conjunto y en otra a tos tripulantes formados trente a las méaquinas en las que realizaron la travesia.
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De gran atraccion. Conjun-
to en pura lana peinada,
todos los colores de moda
Talles 44 al 52. A Af]

Bro SuUeUu

Campera ........ S
Conjunto $ 8.50

FN NUESTRAS TRES CASAS = VTSITF

AGRACIADA 2302 - Gra,.

NUESTRA OFERTA SEMANAL

SECCION NINOS

Ofrecemos el sur-
tido mis completo
en zoquetes y me-
dias sport nacio-
nales y extranjeros
a precios de ver-
dadera convenien-
cia.- Visite esta
V  seccion.

Una oferta sorprendente:
Otonal, la tela de todo
tiempo en colores de gran
distincion, el A O il

metro a $

FLORES 234,

SECCION HOMBRES

Del momento. Pullovers
sin manga, pura lana,
gran calidad, colores

gris, beige, bordé vy
azul c/u a
SECCION NINOS

Un precio excepcional.
Bonito camisén en ma-
lla de algodén con de-
talles de seda, colores
blanco, salmén y cielo,
para nifias de 2 a 16
afios. Talles A Q A
2y4cl/ua$

Aumento 0.20 codo 2 talles

SECCION ARTICULOS
PARA EL HOGAR

Muy conveniente. Ser
villetas blancas de ale
manesco tipo

italiano, buen | R 5
tamafo r/n a”
SECCION FANTASIAS

Una gran oferta. Nove-
dosa cartera en cuero
box calf, colores tosta-
do, azul, negro, charol
y combinado charol con
gamuza ne- | T#]
gra c/lua s 1.911

IA$ VIDRIERAS

V,URIfRAS

SECCION MERCERIA

Hemos recibido de Francia,
extraordinario surtido en (a
lones de pasamaneria en ne-
gro y colores; Botones dt
SJrass y fantasia.- Visitenos



