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en tomos duraderos. En este aniversario evocamos la 
fisura del señor José Batlle y Ordóñez, nunto de nar- 
ti da forzoso en todo impulso superior, y tomamos altu­
ra mayor en aras de su ejemplo, para que la influencia 
que tuvo en el mundo de las ideas, y en la restaura­
ción de los valores espirituales, nos siga iluminando.

Corresnonde a e«ta edición de' Snn’ emeuto e' número 
mil, rumor fugitivo de vida desdé hace veinte años, 
exnresiones de las inouietudes esoirituales de nuestros 
artistas y escritores, de nuestros historiadores, de nues­
tras formas de vida, sin olvido de lo notable del ex­
tranjero, qué hemos tratado de cosechar para dejarlo

n u e s t r o  p r im e r  m il l a r

fFolografí» JU A N  CARUSO)



EL B A LSE R O
D IB U JO  D E  S IF  R E DI.

J J L  vasco Vidaurre seguía a Dona, que 
le iba mostrando el lugar buscando 

fondeadero para la balsa Se hablan dete­
nido ahora al borde del cañadón que des­
aguaba en el ría  El chorro ruidoso se des­
hacía entre altas piedras grises, llenas de 
hierba crespa y fina .Las coronaba una ro­
ce donde unos coronillas pugnaban por vi­
vir entrando sus raíces entre las grietas. 
Un racimo de manantiales pequeños coin­
cidían en el plano de la base. Se detu­
vieron allí y  el vasco exclamó:

— Este lugar ya lo v i . . .
— ¿Usted estuvo aquí?— preguntó Doria.
— No —  dijo Vidaurre —  pero ya lo

v i . . .
Doria se quedó mirándole. No sabía si 

el hombre pretendía hablar en serio o es­
taba fugándole una broma.

Después fueron a ver los arenales ten­
didos y  el río que corría lento y  sin ruido, 
luego de haber dejado sin vos y  sin presen­
cia el cañadón.

Vidaurre miró el espacio plano del río 
y el arenal y  volvió a decir:

— Esto si que no es de mi país. .
Doria pensaba en aquellas palabras y 

Vidaurre le seguía. No comprendía que allí 
había terminado su camino. Pero iba pen­
sando en instalarse allí.

4*

E l llegó a construir una balsa. Habla 
convenido con Doria —  el dueño de la 
pulpería —  en que trabajaría allí, al lado 
del comercio, bajo una enramada cons­
truida con ese fin. E l río cuando estaba 
dormido distaba ocho o diez cuadras del 
comercio. Cuando salía de cauce, dos o tres. 
Sólo se salvaba de la crecida la lomada 
a cuyo pie desaguaba el cañadón. Lue?o 
del paseo aquél, Vidaurre resolvió hacer 
allí su campamento. Levantaría el remedo 
de carpintería de ribera en ese higar. Poco 
después construyó un rancho y  logró el 
permiso para ocupar diez o doce cuadras 
de terreno. Era una tierra de aluv'ón “don­
de uno paraba un bastón y  al poco tiempo 
había un árbol**.

Cuando llegó el indio Berna!, a peonar 
on é! .abandonó definitivamente la púlpe­
la. Mandaba allí al i'-dio cuando precis*ba 
omestibles o carne y  nada más. Cuando 
erminó la balsa, él. que había ido 3 cons­

truirla y  nada más, se quedó de balero.

Bodas
de Blata...

. . . y  e n  la  f e c h a  t a n  g r a t a  a l  c o r a z ó n ,  

n u e v o s  p r e s e n t e s  v i e n e n  a  h a c e r  c o m ­

p a ñ ía  a  l o s  r e g a l o s * J e  h a c e  2 5  a n t is :  

la  p r e c io s a  p l a t e r í a ,  s i e m p r e  t a n  a t r a c ­

t i v a ,  c o m o  e n t o n c e s ,  g r a c i a s  a  S i l v o .

P a r a  p r o t e g e r  la  J c l i c a d a  b e l l e z a  

d e  su  v a j i l l a  d e  p l a t a ,  n a d a  h a y  ta n  

f i n o  c o m o  S i l v o ,  e l  m á s  b u e n o  d e  lo s  

l im p i a d o r e s .  S i l v o  e s  s u a v e  y  f á c i l  de- 

u s a r .  S i l v o  e s  d e  c o n f i a n z a .

Su |ilutu

<‘.s preciosa..'.

Silvo

Poco a poco los visitantes dejaron di 
acercarse. No era que Visaúrre se mostra­
ra fastidiado por las visitas. No las aten­
día . Nada más.

Es que se mete adentro como caracol 
que le tocan los cuernos, comentaba Dona. 

$
Algunas veces, B  Tnal lo invitaba:
— ¿Vamos Don Vidaurre?
— ¿Adonde?
— Caminamo hasta lo de Gascue. . .
— Demasiao he caminado en la vida, res­

pondía el otra 
O  sino:
— ¿Vamos a dominguear a lo de Doria?... 

Hay que dominguear de cuando en vez...
— He domingueao demás, le replicaba 

Vidaurre.

Algunas noches de luna las pasaba a lo 
gato. En un vagabundeo desde el rincón 
del cañadón —  donde se quedaba los la­
tos muertos, de espalda al gramillal, para 
volver luego a la laguna estirada y lisa de 
borde a borde, donde a veces el coletazo 
de un pez sacaba haces de luz que íbanse 
disolviendo en un juego de bandas cada 
vez más oscuras, hasta morir en la orilla. 
O se acercaba al lugar en que el cañadón 
saltaba, cortando de golpe el ju go libre de 
su viaje con la muerte en el agua quieta 
y tendida.

Bernal en la boca del rancho mateaba 
aperando su regreso con la fidelidad de 
un perro .

La gente que había venido a construir el 
puente estaba matando el silencio y la vi­
da de las cosas del monte. Hombres y 
hombres caminaban de aquí para allá des­
gajando árboles y tirando tiros a carpin­
chos y  pájaros. El monte no dormía nunca 
alterado por voc?s y pasos.

Consiguió un perro, construyó un bote ai 
que llamaba “mi caballo” y ya. no salió 
más del lugar.

Doria decía que se habían juntado “ham­
bre con ganas de comer” porque ninguno 
de los dos era capaz de hablar diez pa­
labras seguidas. Para entenderse no las 
precisaban, tampoco.

Algunas noches aparecían de a uno en 
uno los cargueros de los contrabandistas. 
Ellos tenían que sortear un comisario 
■—  hombre cosanazo y  con “un personal” 
elegido a punta de cuchillo. Los contraban­
distas largaban los caballos locos de sed 
que llamados por el agua iban llegando sin 
jinetes orillando el alambrado “de aba­
jo* de la estancia de Gazcue, distante 
treinta cuadras del camina Vidaiure iba 
vaciando los cargueros dentro del bote, y 
partía río abajo hasta algún sitio imposible 
que sólo conocían él, los cortrabandistas y 
los gatos monteses. Estos viajes le produ­
cían un goce áspero y antiguo y de ellos 
salían los vicios y  los lujos: tabaco, caña 
y “goiabada”, pues el plata no apreciaba.

Por la balsa — dos o tres veces al año—  
cruzaba el vecindario salvando las crecien­
tes. Ya él, ya el indio, iban y venían por 
el río crecido, carados y  felices. Doria co 
braba el peaje y ellos obtenían por el ser 
vicio la carne del año.

E l quehacer lo reservaba para cuanQ-j 
llegaban visitas. Doiia y a.gún vecino apa 
recían de cuando en cuando. Entonces Vi 
daurre tenía que revisar cadenas, engrasar 
piolas, derretir sebo con tendones de va­
ca para llenar las ju turas de la madera de 
la balsa.

— Hoy me agarraron con la revisada 
decía.

En la noche la costa estaba agujereas 
por los fuegos de los pesqueros. Faro 
de luz viva viajaban por el agua en faei 
de pesca a la encadilada, violando la ir 
midad de las cosas del río.

Ya no se oían las voces de las cosas . 
irisas por las voces de los hombres. Vi di 
rre se sentaba en la balsa como en un 
fugio. Miraba hacia el puente que ere- 
sobre el abismo.

En el amarradero esperaron mútilmer 
hasta que la bajante empezó a sorber 1 
bordes de la crecida. La gente iba y ver 
por el puente .El camino que bajaba 
paso ya no traía ni llevaba a nadie.

Cuando llegaron al rancho mandó a Bt 
nal a la pulpería.

— Dígale a Doria que le dé mi pía’ 
le ordenó.

A la mañana siguiente, el indio le v 
reunir en un atada algunas ropas.

Después aseguró el atado en el extren 
de un pala
— Pasame. ¿queras? —  le dijo.

— ¿Adonde va? —  preguntó el indio.
— A caminar.
— ¿Y las cosas?
— So*' tuyas —  le respondip.
Bernal condujo la balsa hasta la oril 

opuesta.
— Que te vaya bien—  dijo Vidaurre, de 

pidiéndose.
Bernal siguió mirándole hasta que < 

perdió en el horizonte. Tenía los oios h' 
medos. Estaba como si le hubieran llevad 
un muerto querida No tenía suerte con 1< 
amigos. Siempre se quedaba solo.

Juan José M O R O S O U  
< Especial pora E L  D IA )



ENTREVISTAS SIN PALABRAS:

LOS MIL DE EUQENIO ALSÍNA

Carátula del número primero de nuestro Suplemento, fotografía de Caruso que desde 
entonces ha estado contribuyendo con su arte, con su buen gusto, y a las veces 
también con su denuedo de repórter gráíico, a la excelencia de nuestras fotografías.

jcdO enrevesado el de las letras. Pe* 
f l  sjoof» desatadas, solapados egoísmos» 
gobarbia <V¡e  ** encubre con raido manto

humildad. Yo* yo, yo ..  El escritor
Ie hablar casi siempre en primera pnr- 

3flfV.  Entre él y  el mundo no acepta in-
median™* Necesitando documentarse to- 

^  loa días para obtener una elemental 
idea de las cosas, es tan vanidoso de su 
inteligencia, que se considera el autor de

rff‘ * que acaba de descubrir. General- 
uirat» irascible, neurótico, exige de los de­
jóla toda la paciencia en la espera de sus 
intemperancias. Por eso compadecemos a 
directores de publicaciones liberarías, obli­
gado* «1 trato de escritores y artistas, oues 
fax* son hermanos gemelos de los prime­
ra  en k> que a morbosa vanidad se re­
fiere. Sirvan las excepciones de ambos pa­
ra la comprobación de la regla general.

Y todo esto durante mil semen ~s. Eu­
genio Alsina. redactor d-l si rol-mentó de 
EL DIA, ha mantenido esta llama de es­
píritu quemándose en alma viva, centro de 
une doble corriente de reacciones intelec­
tuales, la del suplemento, que ha de man­
tenerse en su línea cultural y artística, y 
le de los colaboradores, que quisieran ha­
cer del suplemento una bandera unilateral 
de interpretaciones literarias. Pero no sólo 
son estas dos corrientes las que hay que 
tener en cuenta; alienta también en toda 
empresa de esta naturaleza, la corriente del 
lector, del cual, en última instancia, depen­
de el éxito o fracaso de la obra.

Buen timonel, Alsina ha llegado al puer­
to m 1 de su suplemento, pero no sin su­
frí* embates tempestuosos de la política. 
No fué el menor el del período dictatorial 
del presidente Terra. Burlar la censura es 
tarea difícil, pero va no lo es cuando el 
escritor está dotado de fina* ironía, ante 
la que los brutos se irritan y responden con 
ira, y  sabido es, por haberlo proclamado 
Job, que la ira al necio mata. Alsina hizo 
arder la ira irritante de los censores con 
ni fina ironía, y pudo navegar como timo­
nel del suplemento de EL DIA sorteando 
arrecifes —la envidia de loa necios—, evi­
tando bajos —la hipocresía de los cobar­
des—v bandeando con sonrisa frente la to- 
comprensión de los apresurados, para arri­
bar con todo su rescate al puerto seguro 
de la libertad.

Mi primer contacto con Eueemo Alsina 
fué epístola*". He de agradecérselo a mi 
dilecto amigo el poeta y general Edgardo 
tibaldo Genta. En comunión de eso* rito, 
me pidió enviara al suplemento de EL DIA 
un trabajo. Eran mis (fías de cautividad en 
España, en el pueblo de Villafranqueza, de 
la provincia de AKcanti*. Cumolí la petición 
de mi amigo. Recuerdo fué mi primera co­
laboración un trabajo titulado “El Pana 
Borgia” (véase el suplemento de EL DIA, 
N* 751, del 8 de junio de 1947). Desde 
entonces sostengo una colaboración recular 
en el suolemento, que me ha servido in­
cluso en los momentos de crisis es^nt’al 
más aguda, como incitante pa*“a la discipli­
na del trabajo, en el diario objetivo de en­
frentarse con las cuartillas en blanco.

Pero las cartas de Eugenio Alsina descu­
bren una parte muy pequeña de su perso­
nalidad. Sobre todo, t~?róndo en cuenta se 
trataba de cartas acusadoras de recibo o 
solicitando la colaboración que se retrasaba. 
En Montevideo, la epístola se convirtió en 
diálogo, y be filtrado en mi esoHtu todo 
un panorama vital, complejo en su desarro­
llo, denso de contenido, tenso en la conti­
nuidad Y  ahora es cuando me doy cuenta 
de la enorme cantidad de ironía — y  la 
ironía es hermana gemela de la paciencia— 
de este escritor de fibra humane. ¿Quién 
sino él pudo aguantar la acumu ación de 
impertinencias que le enviaba en cada una 
de mis cartas? Pero me explicó por qué las 
aguantaba; porque no eran impertinencias 
intelectuales, sino de orden personal, como 
el grito de un hombre que se está ahogan­
do, y en vez de suplicar que le echen una 
tabla de salvación, lo que hace es insultar 
a los papanatas que le están contemplan­
do mientras se alargan los intervalos de su 
sumergimiento.

Ahora ya sé que es catalán de nacimien­
to, madrileño de formación y uruguayo por 
vocación. Y  me explico muchas cosas. El 
donaire de Rusiñol, el aguafuerte de Go- 
y», la malicia del Viejo Vizcacha. T  ilogía 
elaborada con una dosis de buen gusto li­
terario y arte, y esa sensibilidad amante ds 
la» cosas viejas y de la vida joven, y el co­
mentario de efecto retardado, como una 
bomba humorística que estalla cuando el 
iutelocutor creía rebasada la intención del 
comentaría Pero Alsina tiene motivo para 
todo esta No en balde ha sido, permítase 
la frase, cocinero antes que fraile.

Eué, en tu primer contacto de la reali-
hispanoamericana, librero de viejo. Una 

librería de viejo es el mejor observatorio 
P®ra conocer la gente joven, esa juventud 
«mante de la literatura, de la que sa’en

los poetas, loa políticos, los artistas de 
toda? clases. En la pobreza inicial de ca­
si todos ellos, dejaron en la retina de Euge­
nio Alsina impresiones indelebles, que él 
retiene amorosamente, que confiesa a al­
gún íntimo con sonrisa caritativa, haciendo 
como que encubre la flaqueza de alguna 
personalidad encumbrada. Así, por ejemplo, 
cuando el Sr—  Pero silenciaremos el 
cuenta para aue la vanidad de todos di­
luya la moraleja en objetivos ajenos a los 
propios.

Una librería de lance te  universidad au­
téntica de vivo saber literaria Universidad 
en cuanto asociación de profesores y dis­
cípulos en el dia.io afán por las cosas ol­
vidadas, que sólo se conservan en los li­
bros perdidos. Sabido es que Anatole Fran 
ce conocía tantas leyendas por el arsenal 
de papeles viejos que su padre había amon­
tonado, en su puesto de “bouquiniste”, en 
1? margen del Sena que hoy lleva el nom­
bre de su hija Y  el saber viejo, el sabor 
de libros viejos, archivo de la auténtica sa­
biduría, da al hombre ese buen humor, 
comprensiva disposición para el trato de 
los hombres, que rebosa en las páginas dei 
autor de “La Isla de los Pingüinos” y en 
la charla amena de Eugenio Alsina.

Pero Eugenio Alsina ha desempeñado 
durante años la crítica teatral en Montevi­
deo. La más delicada de las misiones críti­
cas, pues se refiere a obras y personas. ¡Y 
qué personas! Actrices y actores. La labor 
artística que más dosis de irritación acu­
mula sobie el artista. Difícilmente se logra 
la conjunción de la buena obra y el buen 
actor. Cuando se produce eso que po iría­
mos llamar milagro de armonía, como en el 
caso de “Yerma” y Margarita Xirgu. en­
tonces el teatro se define como entidad ab­
soluta en la recreación patética del espí­
ritu. Pero ¡cuán difícil es alcanzar esta ple­
nitud de circunstancias! El crítico, po. re­
gla general, si habla bien del autor, hablíi 
mal de los actores, o viceversa, o mal de 
toda y el mundo de las irritaciones se le 
viene encima, y el clamor de las empresas 
adquiere fisonomía de mercader de Vene- 
cia queriendo cobrarse con la propia p»el 
del crítico. Eugenio Alsina ha pasado por 
estos avatares, y de ellos conserva, ade­
más de la satisfacción de haber contribuí 
do a elevar el buen gusto teatral, una ex­

periencia de trato con artistas que va clu 
sificando espontáneamente en el dialogar 
amistoso. Clasificando y burilando con pa­
labra reticente y mordaz la vanidad de 
unos, la hipocresía de otros, la miseria ..

Alguna vez nos hemos preguntado: ¿pe­
ro este escalpelo de almas no podrá mirar 
el mundo sin prevención? Y  la respuesta 
nos la ha proporcionado él mismo. Este 
hombre conocedor del alma humana,- y por 
epo c c d  sobrados motivos para prevenirse, 
nc drícenos contra ella sino al lado de etia. 
es un gran lírico del paisaje. Nada descu­
brimos con ella pues los lectores de! su­
plemento lo conocen sobradamente a tra­
vés de sus crónicas con el seudónimo de 
“Amarux'. Pero su lírica que, como toda 
lírica, brota de lo íntima tiene una espe 
rial característica. No sólo se refiere al sa­
bor de la tierra que describe sino a la vez 
al sabor de la palabra. Le gusta paladear 
la toponimia de los parajes, encontrarlos 
el jugo vegetal o animal que le dió nom­
bre, sublimar la fonética, aborigen o caste­
llana, para elevarla a la categoría de verbo 
poética No describe, ni enumera, exalta la 
sencilla raíz de la palabra en su relación 
con el ambiente que la hizo posible.

La palabra es para él una etérea hostia 
para la comunión de todos los espíritus. 
Por eso la quiere pura, sin mancilla de pe­
cado ripioso. Y  su estilo comprueba es de 
los pocos periodistas a quienes el periódi­
co no ha asesinado al escritor. Su sensibi 
lidad artística le ha preservado del destajo 
gacetillero. El escritor que, después de mu­
chos años de labor diaria en la prensa, 
mantiene su disciplina cultural de alto 
vuela demuestra que lo es de poderosa 
garra y a él le pertenece la misión rectora 
de una empresa literaria. Ese es el acierto 
que hubo al encargarle la responsabilidad 
redactora del suplemento.

En el Rio de la Plata los suplementos 
literarios han sido y continúan siendo tri­
bunas internacionales de cultura superior. 
Recordemos el suplemento de “La Prensa” 
que dirigía Santos Gollan. Recordemos 
igualmente el suplemento de “La Nación”, 
que dirigió Alberto Gerchunoff. El perio­
dismo tioplatense no se ha limitado a ser 
empresa de mera especulación económica o 
de limitada filiación política. Sus suple­

mentos comprueban su alta misión divulga­
dora, haciendo de sus columnas cátedras 
del pensamiento internacional.

El suplemento de EL DIA es un expo­
nente de selección informa iva y formati- 
va del espíritu uruguayo. Un espíritu en el 
que se integran valores políticos, filosófi­
cos y artísticos en la defensa de las ins­
tituciones democráticas con ondear de ban­
deras liberadoras. Es una demostración 
elocuente de que el desenvolvimiento de 
la cultura sólo es compatible con la liber­
tad. Sin libertad, la cultura inicia su pro­
ceso de marchitamiento y acaba por secar­
se y pudrirse.

Hoy, vísperas del número 1.000, hojean­
do la colección desde el número una el 
correr de las ilustraciones y la comproba­
ción de las firmas colaboradoras, nos inun­
dan de un poco de tristeza. Tristeza por la 
incomprensión pública ante empresas de 
esta naturaleza. Y  no es que el público 
no responda a la llamada del sup’emento, 
na Sino comprobar cómo los nombres van 
cayendo en el olvido oorque los hombres 
que los sostenían han desaparecido del es­
cenario. A los más, algún apasionado pre­
gunta “¿Por qué no escribe Fulano?” “ ¡Fu­
lano! —ae le responde—. Hace muchos 
años que murió”.

Pero al momento reaccionamos, porque 
nos damos cuenta que, gracias al sup’emen­
to, ni ios escritores ni su obra ¿sueroo. <k>¡
todo. Siempre queda de ello3 e¡áe panora­
ma ciei inundo. zu^en o ¿ua ^a sí na impues­
to la tarea de hacer de! suplemento una 
enciclopedia, gráfica y teórica, de la vida 
y pensamiento uruguayos, en la que las fi­
guras señeras y la multitud tengan su bio­
grafía, en la que el pensamiento se es­
tructure en interpretación de nuestra reali­
dad nacional, con la correspondiente exal­
tación del paisaje.

Los mil números del suplemento de EL 
DIA bien merecen una conmemoración. La 
carrera de los mil metras, las distan :ias 
que se amojonan de mil en mil, la piedra 
miliar de los mil pasos, los mil años aue 
en la mente supersticiosa de la gente crea 
espanto de Apocalipsis. El número mil 
ocnstituya jerarquía de acontecimiento, es 
signo numeral de fin de etapa y renova­
ción de nuevas energías para la con-agra­
cien de la empresa. Cuando se llega al 
mil, es porque se han cimentado las bases 
que conducen a una continuidad histórica­
mente indefinida.

Más, para llegar al mil, los primeros mil. 
ejemplares de una misión literaria Como el 
suplemento, cuánta fatiga, cuánta supera­
ción de detalles, cuánta ouemazón de san­
gre y carburación de nervios. Cada número 
es una fortaleza irreductible que hay que 
minar lentamente, hasta reducirla a la ex­
presión de estas dieciséis páginas. Las co­
laboraciones se acumulan formando trin­
chera infranqueable, pero que hay que fran­
quear y aprisionar con el buen sentido se­
lectiva mantenedor del rumbo impuesto al 
iniciar la marcha.

El autor de estas líneas, que también se 
ha fatigado en la tarea de los rumbos» sa­
luda al timonel del sirolemerrío literario de 
EL DIA y le desea feliz viaje y calu"oso 
recibimiento en cada puerto, al final de las 
singladuras.

F. F E R R A N D IZ  A L B O R Z

(Especial para EL DIA).

Cancatira de Amarux, notablemente fa­
vorecido por el lápiz de Alfredo Cristal 
dibujante que, con el pintor Ricardo 
Aguerre, tienen a su cargo la tarea 
esencial del ord^ramijnto artístico de 

estas páginas.
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________VCIA formidable et, pala es
viajero del siglo XX, llegar, alguna 

vea, a un país moderno.
£1 aparente dislate que configura lo ex­

puesto, deja de serlo cuando se recapacita 
sobre la realidad de este mundo que vivi­
mos y  se recuerda el plan de cualquier 
viaje propuesta Una ruta se jalona fácil­
mente con la antigüedad; ya no es tan fá­
cil hacerlo criando se propone, cem firmeza, 
gustar lo moderna El difícil hilo de la 
Pésima y el espectáculo actuales puede 
seguirse, aunque exija un amplio peregri­
naje; pero ese toque único de un vivir con­
temporáneo, no se da tan generosamente. 
Por esa al llegar a Suecia, el viajero sien­
te el er oroi deleitoso que parecería re­
servado a los ejemplos augustos de la his­
toria.

Efectíromentei un lu g» donde la pala­
bra romántico es peyorativa, donde no se 
S í 0®* ?  “ *>*• *  "lo  pasado tvé me- 
£ T o d°P<ír *Vhay pobres, ricos, delincuen­
tes o analfabetos, lo cierto es que no cuen­
to”  y puede aceptarse que no existen prác­
ticamente; un país así bien puede conside­
rarse aparte en un mundo que se aferra 
desesperadamente a las paradojas del si­
glo XIX. Tan aparte, que difícilmente los
latinos — campeones del ochocentismo __
alcanzamos el grado suficiente de compren­
sión para la estupenda experiencia.

eíectiv?roente’ y no obstante, la saludable sensación: llegar al fin, allí don- 
de se vive y valora el tiempo actual, y no 
se tiene la presunción de proponer un ré­
gimen de vida como absoluto y definitivo, 
««ando se ha temido, justificadamente, que 
este recalcitrante mundo no tenga salva­
ción en el sentido expuesto, la alegría per­
mite desbarrar en el encomia Es posible, 
pues — y Suecia lo demuestra cabalmen­
te vivir en hoy. Tengo entendido que

SU E C IA  REALIZA
el ejemplo lo dan todos los países escan­
dinavos; pero hablo sólo de lo que v i 

Europa, y esta parte del continente ame­
ricano habitan mentalmente en el 
Dientan para ello, la historia y bT^d i- 
. n y to sobre estima que de ellos se hi- 

V £ * .  co“ énirao permanente, hace unas 
décadas. En nuestro caso particular, el pro- 
Wrnia es grave por cuanto recibimos esa 
actitinl de contempladores amorosos de lo 
que fué, sin que para nosotros haya sido, 
realmente Tenemos un romanticismo de 
importación, tanto más torpe cuanto más 
falsamente presenta su imposición petulan­
te. Todavía nos encantan las grandes fra­
ses, la informalidad, la apariencia trivial y 
el vivir en biografía presunta. Personalis­
tas decadentes, ignoramos la realidad fir­
me de ím mundo que, asi contribuimos a 
ahogar. No estamos solos para tan loca em­
presa; incluso nos guian, y afanosamente 
nos dejamos guiar. Hay para eUo una bien 
organizada propaganda de los moribundos 
que aspiran a seguir en un primer plano 
del concierto mundiaL Entretanta Suecia 
realiza. Y, por tanto, no pierde el tiempo 
en batirse el parche. Por otra parte, es 
consciente de sus defectos y no le convie­
ne ocultarlos con sus virtudes, en una pro­
paganda para el exterior. ¿De qué vale que 
lo6 demás crean? El sentido común sostie- 
ne esta actitud no imperialista.

Es - cierto que la acompañaron circuns­
tancias excelentes; pero el haber estado 
ajena a las dos últimas guerras mundiales,

no la deja aparte de sus consecuencias. 
infeliz contingencia significó, tan sólo, la nc 
destrucción de sus construcciones ni de si 
gente .Y no seria suficiente la circunstancia 
anotada, si no viniera sosteniendo a Sue 
cía. desde hace tiempo, un verdadero sen 
tido de la democracia que, bien practica­
da, pueda haber amentado una educación 
colectiva capaz de ese cometido concorde 
con loe tiempos que corren.

No es caprichosa la afirmación sosteni­
da por Machado de que el siglo X IX  re­
sulta una centuria de ISO años. O las ca­
racterísticas de este fenómeno son eviden­
tes por el divorcio que se plantea entre el 
sentimiento y el intelecto; mientras el pri­
mero se mantiene dentro de los carriles de 
un romanticismo personalista, la ciencia 
afirma el nuevo perfil de un tiempo que 
se inaugura a contrapelo de todo lo que 
viene sosteniéndose desde hace má« de dos 
mil anos. Plantear una nueva etapa de la 
historia no es tarea fácil ciertamente; pero 
el esfuerzo de ahogarla, parte de difícil, 
tiene e! sello indeleble de la estupidez. Y  
llega a la falacia desvergonzada cuando se 
viste de contemporaneidad. Ejemplo si 
canto: esa decidiente piara de los jóvenes 
existencialistas franceses que afirmando vi­
vir en presente, configuran, en cambio, el 
vestigio más flagrante de una bohemia es­
pectacularmente pervertida.

Y mientras todo este mundo se agita 
chillando unas virtudes increíbles, Suecia 
realiza, callada y segura. Por eso admite

el encomio incontrolado que puede llevar 
a creer, a la primera observación, en un 
vivir color de rosa. Lo que no es cierta 
No es cierto que el sueco, en la esperten 
cia que desarrolla, sea totalmente feliz. 
Tampoco podía esperarse. Las caracterís­
ticas de su vida no son un seguro cierto 
contra el malestar, ni tiene por qué serlo. 
Y, precisamente, el disconformismo es una 
virtud cuando logra el aspecto constructivo 
que el romántico desocnoce.

Asi, pues: la emoción que do..
pierta se justifica en el hecho de descubrir 
el planteo insólito de un mundo que no 
parece de éste, precisamente por serlo; 
y que, por serlo, tiene errores, angusüa y  
pasión.

El primer choque agradable al llegar a 
ana cuidad sueca es la falta de nudo inú- 
uL La gente no grita para Hablar; los au.os 
parecen no tener bocinas, los tranvías mis­
mos, no chiman. No hay pordioseros ni 
gente de mala traza. Todo es correero, sim­
ple y norman Claro que ésta es una con- 
diaón que unta a la mayor parte de los 
extranjeros, pues la inevitable compai ación 
pone demasiado en evidencia sus defectos. 
No necesitamos análisis exttraños para sa­
ber que todavía hay quien siente el placer 
de ser maleducado, irrespetuoso e irrespon- 
sabie. Le damos a estas condiciones, fu aros 
de latinidad y las adoptamos por virtuo­
sas. Afortunadamente no es cierto, más que 
en parte. Por el contrario, tal elogio es 
afirmación interesada para los agónicos que 
se siguen sintiendo centros del mundo y 
lee conviene el prestigio de la impuntuali­
dad, el alarido innecesario y la consecución 
inmediata de sus fines, aunque atrás venga 
el diluvio. Virtudes cacareadas que no son 
sino explosiones de una inmoralidad a la 
que Luis XV aplicó márchamo estridente;

Lund. Interior de una vivienda Lund. Pileta de natación de los baños municipales.
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Monumento del escultor Karl Mrlles para un parque en M alm o. ^tockholm. H ospital del Stir­

en verdad, la siguen sosteniendo sólo los 
pobrecitos imitadores ¿a una nobleza d_s~ 
e parecí da. y lo hacen como único recurso 
para por. ene en evidencia, pese a su irre­
dimible incapacidad. Es el vicio de ser al­
guien, cómodamente, en un mundo que 
tiende al colectivismo hasta el punto de 
haber tenido que inventar la palabra geno 
ddio.

Aquellos que, además, sostienen que la 
exaltación de lo colectivo es la negación 
del individuo como valor humano, son los 
herederos de quienes despotricaron contra 
la máquina por la misma razón y adujeron, 
para ellos, las mismas sinrazones.

El concierto de las voluntades para un 
bien general, se traduce siempre en un am­
plio margen de libertad individual. Y  lo 
que se logra para la como idad es, a la 
postre, lo que uno ganara para sí, en par­
ticular. Por ese convencimiento inteligente 
es que en Stockolmo pudo realizarse una 
huelga de policías sin que una situación 
tan irregular se hiciera prácticamente sen­
sible para el desarrollo de la vida ciuda­
dana. Las señales luminosas del tránsito, 
las c o l»  y el orden callejero, siguieron res­
petándose porque a todos convenía; nadie 
puede sentir placer en evidenciar una in­
clinación perversa a la delincuencia, que 
es propia tan sólo del patoterismo.

El profundo sentimiento colectivista sue­
co se basa en el respeto; y asi se dan. sin 
esfuerzo, los más altos índices de la valo­
ración personal. El niño es respetado co­

mo potencial humano: ser que se admite 
como independiente y a cuyo desarrollo, 
por tarto, se atiende por la guia no for­
zada. Para que no haya malos entendidos 
conviene agregar que en Suecia no existen 
hospicios; los huérfanos son recogidos en 
una casa de pasaje donde se los trata dei 
punto de vista médico en un lapso de tres 
meses para luego entregarlos, con sus an­
tecedentes clínicos a una familia consti­
tuida, pues "tod o  n iño merece una vida de 
hogar” . Por otra parte, los pequeños sin 
padres no configuran una problemática muy 
grande ya que la maternidad en soltería 
no es ni un delito ni una vergüenza. Claro: 
se ha eliminado el chisme y no se goza 
el escándalo hipócrita. Cada uno puede vi­
vir su propia vida. Además, y para afirmar 
la posibilidad de lo expuesto, no existen 
labores denigrantes. Cumplir un servicio 
doméstico o emplearse en una tienda son 
trabajos tan dignos como cualquier otro y 
puede cumplirlos un propietario o la hija 
de un embajador suramencano (y  no in­
vento ejemplos). Así es posible que un 
65 %  de las mujeres casadas, trabajen lo­
grando de esa manera una firme seguridad 
económica. Para que esto sea posible se 
requiere y se tiene una estructura social 
amplia, una planificación total Y  ese plan, 
asimismo, requiere una estructura forma; 
que lo sostenga. La vienen levantando. 
Y  tiene, por supuesto, la parquedad expre­
siva que corresponde a su función. El ur­
banismo y la arquitectura suecas han aban

donado defintivamente, después de los 
errores pasados, el concepto de monumen­
tal i da i  palaciega; por otra parte, las con­
vicciones estéticas particulares de un crea­
dor no priman sobre el destino pasajero de 
su obra. Puede ser monumento el edificio 
símbolo, pero el hospital y la vivienda, la 
fábrica y la sala de espectáculos, la escuela 
y el edificio deportivo, deben obviar la es­
tridencia porque responden a una condi­
ción social que nadie se atrevería a afir­
mar como permanente. Ese es el buen acen­
to de la realización sueca: una modestia 
que no coarta. Saben ver toda la expe­
riencia extranjera para sacar ée ella lo 
que consideran mejor y  pueden adaptar a 
sus necesidades nacionales. No inventan, 
pero no improvisan- Hacen, con s^vuridad 
—  y sin ánimo de asombrar a los despre­
venidos. Por otra porte sería ridículo el 
sacrificio en función de las fachadas en 
un país que carece prácticamente de luz 
diurna durante la mayor parte del año; pe­

ro esa particularidad climática lleva, ole­
osamente, a lo valoración del sol y de la 
vida al aire libre: por eso, la eliminación 
del pequeño jardín familiar y  W importan­
cia del gran espacio libre veáraL Los gran­
des bloques edificios son correctos sin vio­
lencia y se organizan con el respeto al 
hueco; los interiores son placenteros, ama 
bles. Y  no hay separación de clases por­
que ,prácticamente, ese país monárquico, 
no las tiene.

El hombre normal y comerte es el que 
cuenta; para él la vivienda, el taller, el 
estudio, el teatro, el centro comercial y el 
deportivo, el parque, la calle y  la esta­
tua. Presumir no tiene importancia.

Fem ando G A R C IA  E S T E B A N .

Fotos de Pómulo Beledo.
(Especial para EL DIA).

Lund. Gimnasio municipal. Stockholm. Crem atorio ( arquitecto Azplund).



JJESDE hace muchos años reside en Bue­
nos Aires el distinguido compatriota 

con cuyo nombre encabezamos esta crónica.
Hijo de Paysandú, donde vió la luz de su 
existencia en la penúltima década del siglo 
pasado, D. Alejandro Márquez, que des­
ciende de familias provincianas argentinas 
vinculadas al Uruguay por antiguos lazos 
de consanguinidad y afectos, ha dedicado 
siempre a la pintura, con fervoroso entu­
siasmo, los claros valores espirituales que 
lo distinguen. Desde niño puso de relieve 
su vocación artística que sus padres pro­
mueven con ejemplar empeño. A los 14 
años de edad ingresa en la academia de la 
Sociedad Estímulo de Bellas Artes de Bue­
nos Aires y allí fueron sus maestros Angel 
Della Valle, Ernesto de la Cárcova y Rei­
naldo Giúdice, quienes iluminaron sus ju­
veniles ansias hacia las rutas del Arte.

Por. su dedicación y definida personali-

lejanos días, Alejandro Márquez obtiene la ¡ ^ " n d t a X ' v  d e ^ Va"  Citrón,

Retrato del General don José de San M artin. Retrato 'del General don Justo José de Urquiza.

beca-pensión argentina de 1911 que le per 
mite continuar, en el Viejo Mundo, el per­
feccionamiento de su cultura artística. En

El p in tor don A lejandro Márquez

CANAS D i SANTO
UM MAMUA
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i pora» ntimiiin y en losUnicas en rl Mundo para teñir las cao 

¿guíenles tunos; NEGRO, CASTAÑO, CASTADO OSCURO. 
CASTAÑO CLARO >■ RUBIO, dr una naiuralkLid ««cprrmlentr.
Se vende en cajú dr una taMcla al perno dr | l.lS ' uriirienfr 
P*ra teñir una abundante cabellera. Pídala en Uida» la» I.otimtuiv 
ornda» y perfumería» de la República.

Üutribuidor
FRANCISCO ALONSO ADAM I S. A . Colonia IJb8 Montevideo

Grand Chaumiére y de Madame Vitty don­
de estudia con Luden Simón y Anquetain. 
respectivamente. Concurrían a ellas, enton­
ces, y fueron sus condiscípulos nunca olvi­
dados Bazurro, Cordiviola. Mazza y otros 
rioplatenses. En aquellos años parisinos, A.

Nordiska, Salón de Bellas Artes de Buenos 
Aires, Santa Fe, Paraná y Concordia que­
da un grato recuerdo, y  su nombre adquiere 
renovado prestigio.

El General D. Justo José de Urquiza es 
rn representado en actitud sedente, en lo 
días que desempeñ?ba la pres:dencia de *1 
Confederación Argentina. Urauíza vistt 
pantalón blanco, guerrera aml bordada coi

____ ______ _____ ________  _ A los retratos de las más distinguidas robles en oro y cruza su pecho la banda dt
Márquez traba relación, en el Café de la Personalidades argentinas de estos tiempos  ̂ moiré Manqui-celeste, sieno de su alta ma
d „ » -----_________ ___ _ _ j  i____ » _ _ ___  D r  A n o p l p  P n f fn  Qro M a r io  D n ro  C ok lin  p w tra tu ra  n a r in n a l u  r in fn r ó n  rn írt kaRotonda, con un núcleo de hombres, sus 
compañeros de bohemia, que adquirirán fa­
ma y nombradla excepcional: Picasso, An- 
glade, Lenin, Juan Gris, Tito Salas, Trozky, 
Blasco Ibáñez, Pío Baroja, Max Nordau y
con ellos comparte horas y pláticas inol­
vidables.

Visita Londres, Roma y otras capitales 
europeas y cuando se pronuncia la prime­
ra Guerra Mundial A. Márquez se traslada 
a España donde permanecerá por espacio 
de 10 años. Madrid fué el centro de su 
actividad plástica y en los grandes maes­
tros de la pintura hispana Encontrará nue­
vos motivos para acrecentar su cultura y 
personalidad artística.

De esa época, una de las más generosas 
d« su vida, por su intensa dedicación al 
estudio y trabajo pictórico, son los retratos 
de S.M. la Reina Victoria, de la Marquesa 
de Quirós, de la Infanta Beatriz, de Mon­
señor Mudarra — Archi preste de Sevilla— , 
de D. Marcos Avellaneda, Embajador de la 
Argentina en España, de D. Hilarión Mo­
reno y otros muchos.

Vuelto a América se radica en Buenos 
Aires para proseguir, con noble y esforzado 
tesón, su carrera artística. Trabaja en En­
tre Ríos durante larga temporada para re­
incorporarse definitivamente a la actividad 
pictórica bonaerense.

Largo seria señalar ahora la serie de re­
tratos, paisajes y otros cuadros que poco a 
poco van surgiendo de su paleta, los que 
le dan renombre y distinciones.

Dr. Angel P. Roffo, Sra. Mana Rosa Schlie- gistratura nacional y cinturón rojo con he 
per de Martínez Guerrero. Cardenal San- billas y bordados de oro. Su mano derechi 
tiago Luis Copello, Dr. Ricardo Rojas, descansa en el ouño de su bastón de man 
Obispo de Pa ana Dr. Julián P. Martí- do, todo de ámbar, y en la izquierda mués 
nez (1), Dr. Federico Alvarez de Toledo y 1® Constitución por él proclamada et
Sra., etc., cabe agregar ahora los del Ge- 1853. En setmndo término, sobre la mesa
neral D. José de San Martín y D. Justo 
José de Urquiza, las más recientes obras 
plásticas de nuestro compatriota.

Se adentra así D. Alejandro Má'quez en 
un nuevo campo artístico, el de la pintura 
histórica, y llega a ella por rutas bien defi­
nidas. Coneiente de las serias dificultades 
que existen para llevar a la tela la efigie 
de los próceres, por la falta o deficiencia 
de los auténticos• elementos de juicio, tra­
baja con ahinco entre las piezas iconográ­
ficas, estudia y ajusta sus valones, interpre­
ta cuanto existe en ellas de veraz, discri­
mina con cuidadosa atención los elementos 
aprovechables que analiza y estudia dete­
nidamente para llegar a conclusiones vale­
deras, ajustadas en lo posible a la mejor 
técnica histórico-dentífica.

Su retrato del General San Martin cons­
tituye, sin lugar a dudas, la reconstrucción

que cubre un tapiz encarnado, se destaca el 
elástico aue Urquiza usó en las grandes 
solemnidades.

La efigie del Gran Entrerriano es grave 
Su mirada, firme e inquisitiva, se proyecta 
a lo leíos como animada por un mundo de 
recuerdos. .

Aleiado del Ur\i«mav desde hace medio 
siglo, no por eso Alejandro Márquez ha ol­
vidado su terruño natal. El nos lo evoca 
con filial cariño y de aquellos sus días ju­
veniles están presentes las am»Me* t-ertu- 
lias en casa del Dr. Dn. Pablo de Mana, los 
paseos al Prado y las funciones de teatro 
en el Solís, y con orgullo nos relata sus 
leíanos vínculos con la estirpe Artigas. 
Cuando niño trató a Da. Tosefa de María 
de Artieas — por todos llamada Tía Pe­
pa— viuda del Coronel don José María 
Artigas, hijo único legítimo del Procer, y

mejor lograda en estos últimos tiempos de suvo fué v de sus manos pasó al Museo 
la i niegen del héroe. San Martín — en ta- Histórico Nacional el peaueño escritorio de 
maño natural—  está representado con el campaña del vencedor en Las Piedras v 
uniforme que más usó durante la epopeya hov lo vemos t^abaiar, con entusiasmo y 
emancipadora. Luce en el pecho la banda amorosa dedicación artística en una gran 
azul que adoptó cuando el gobierno de tria reoresentativa del Exodo del Pueblo 
Buenos Aires le dió el erado de general. Oriental. *
Debaio de la banda, la Orden del Mérito

La obra de Alejandro Márquez se desta­
ca por una armoniosa comprensión de las 
escuelas naturalistas. No es un pintor de 
rebuscamientos ni técnicas abstractas. Su 
dibujo y empastes acusan el concepto cla­
ro y definido del artista que ha sentido en 
su espíritu la magistral atracción estética 
.de los maestros universales.

Sus retratos y paisajes trasuntan forma 
y alma, fidelidad y belleza cromática, ma­
teria y espíritu. Esta sustantiva caracterís­
tica de su arte pictórico es, por sobre todo, 
lo esencial, y será sin duda lo permanente 
y más noble de su obra.

Al definir su concepción del Arte se le 
ove decir que los grandes artistas de todos 
los tiempos no fueron precisamente los que s 
más lo revolucionaron, sino aquellos que natillas 
jerarquizaron lo que les rodeaba y sentían, octa 
y  nos evoca a Fidias, Schakespeare, Miguel 
Angel y a la Paulova, de quien un crítico 
eminente decía: “es la danza de siempre 
bailada como nunca”.

de Chile, y sobre ella las medallas de Cha- 
cabuco y Maipo. Del lado derecho la placa 
de Chacabuco, otoreada por el gobierno ar­
gentino, y pendiente del cuello la Orden 
del Sol, con la cinta-bandera del Perú, crea­
da por San Martín. Sobre la mesa y cu­
briendo uno de sus lados la Bandera 
Los Andes, la escribanía de plata con que 
fué retratado en varias iconografías de la 
época y el falucho que lució mientras fué 
militar. El sable corvo y las espuelas re­
producen las propias que llevó consigo.

En cuanto a los rasgos fisonómicos, no 
existiendo retrato más auténtico que el da­
guerrotipo que se conserva en el Museo 
Histórico Nacional Argentino — obtenido en 
París en 1848—  el artista se valió de él 
le suprime el bigote y agrega cabellera y 

negras a fin de rejuvenecerlo, y d° 
esta forma realiza la verdadera imagen del 
prócer en la época de Guayaquil.

A riosto  F E R N A N D E Z  

(Especial para EL D IA )
Buenos Aires, 1952.

De sus
*

exposiciones en Montevideo

*
El retrato del vencedor en Caseros lo 

pintó pe-a conmemorar el centenario de la 
derrota de la tiranía y a expreso pedido del 
Club Social d° Paraná.

(1> Don José León Pagano, el conocido critico 
en su libro “ Historia de’ Arte Argentino", en que 
reproduce el retrato de Monseñor Martínez, al re­
ferirse a D. Alejandro Márquez d*ce que especiali­
zado antes en el retrato se ejercitó luego en el 
paisaje. “ Señalemos —agrega—  una obra de empeñe 
en el "Retrato de Julián P. Martínez", todo él re­
suelto en gama roja. A l estudio del carácter añadió 
Márquez en este óleo di’atado un problema de color 
no leve por cierto. En otras efigies —femeninas— 
acudió a tonos claros y  fué en seguimiento de ar­
monías elegantes. En e l retrato de monseñor Mar­
tínez buscó otro ritmo, de sencillez severa, conforme - 
al motivo, es de-ir. a la condición e*p ‘ritual <|e) 
modelo. Record-mos el "Retrato del se*or R. de 
Hariiaos de notable parecido. Antes había pintado 

Aeradas como el Retrato de doña 
Deua Gowland de Echazarreta d - López Cabani- 

U*s. En este orden consigue Márquez su orooósitcs 
May en é l un retratista El ointor de paisajes pro­
pende a los efectos asoleados. Lo  mueve un anhe- 
!®:. el de n-alizar animadas v  viva® impresiones de 

O »- »~ n tu .d n , c o i 
, sombra No busca en estos tonos de 

Plem air tintas fluidas, aéreas. Si* obleto es acen­
tuar lo. colore» brillantes y  alcanzar dr Z L

Crónicas Bonaerenses:

D. ALEJANDRO 
MARQUEZ
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Las construcciones prim itivas que perduran en e l lugar.

£/ taro de José Ignacio.

Para lograrlo sena necesario moler oro y 
poner ‘detrás de él porcelana azul celeste 
¿laminada. Sólo así, oro y porcelana res­
plandecientes, prestándose mutuamente sus 
colores para exaltarlos con un brillo inasi­
ble al mas gran pintor, cielo y arena cons­
tituyen el espectáculo de belleza inenarra­
ble de la costa. Descendemos fácilmente 
hacia la playa buscando el descanso que 
ofrecen las huellas un tanto firmes de los 
vehículos. Ya distinguimos algunas “pobla­
ciones” que se alzan junto al faro. Tienen 
ese aire mimético que toman todas las co­
sas junto al mar abierto. Arboles, piedras 
y hasta los seres vivos que deben enfren­
tar el viento y las agujas de las arenas vo­
ladoras parecen chanfla dos: las casas bus­
can las dos aguas, los coronillas cortan en 
bisel sus capas, la gente se inclina hacia 
adelante para eludir las arenas erosionantes.

Desde lejos distinguimos a algunos que 
vienen a nuestro encuentro. Estallan en 
gritos alegres. Se nos recibe con el afecto 
familiar de siempre; pero bien se nota que 
en todas las expresiones hay algo más. 
Parecería que con nosotros les ha llegado 
una sensación nueva, un soplo del mundo 
olvidado en un mes de aislamiento- La ca­
sa en que se nos recibe está sobre las mis­
mas rocas, techada en paja a dos aguas. 
Las paredes son de madera, suministrada 
por las olas. Están tapizadas por dentro 
con un hermoso junco de dos metros de 
alto tomado de una laguna próxima. Ape­
nas • sorbido el primer mate notamos un 
gusto especial en los labios. Se ríen al co­
mentarlo. Todo está impregnado de saL Las 
manos húmedas en el “salitre”. La cara pa­
rece endurecerse bajo una cubierta que de­
ja el soplo del aire marino. Las rocas mues­
tran en toda su superficie pozos colmados

un interrogante esta invitación pata
ir a José Ignacio. ¿Cómo ir? Recor­

daba que hace un cuarto de siglo había 
realizado un viaje a esa región, en busca 
de material para estudios indigenistas, y 
guardaba memoria de muchas peripecias. 
Desde la salida de Maldonado se multipli­
caban los pequeños grandes incoovenien 
tes. El viejo Ford de bigotes era sólo el 
que atropellaba el camino con éxito. Dió 
en llover y las huellas desaparecieron en­
tre los pantanos colgándose junto a los 
alambrados. Allí se transformaban en pla­
nos inclinados deslizantes con el obligado 
escummiento lateral del vehículo hasta 
quedar suavemente depositado en el barro. 
Si se salvaba el cárnico estaban aún los 
pasos de los arroyos esperando con sus 
puentes de madera astillada, trepidantes y 
temblorosos. Se me tranquilizó. Actualmen- 
te puede llegar hasta el mismo paso de! 
Tigre por una excelente carretera: Rilóme- 
tro 163,5. Desde allí se hace ángulo recto 
y se marcha por camino de tierra. Moles­
tan un poco las porteras. Se van suce­
diendo a cada paso pero a veces es pre­
ciso tonuu- a campo traviesa marcado el 
rumbo sólo por un surco abierto con el 
arado. La falta de la compañía de un pai­
sano con su sentido de orientación se hace 
evidente. A cada portera que es preciso 
abrir se interroga al horizonte buscando un 
informante que no distinguimos. Nadie es­
tá seguro si va por buen lado y si no ha­
brá violado el derecho de propiedad. Al 
nn nos acercamos a la costa y vemos en 
una loma un grupo de viejos árboles mos­
trando el abolengo de una propiedad que 
cobijan. Allí se espera siempre al turista: 
es la casa de Picoco Machado (Acosta Ma­
chado) quien pone a disposición nuestra el 
mejor medio de transporte nacional que no 
guarda técnicas secretas: la carreta. Apenas 
expuesta nuestra situación un muchacho va 
a uncir los bueyes. Al solo nombre los 
animales, tardos y seguros, vienen a ocupai 
el lugar que les corresponde bajo el yugo. 
Miramos la lenta operación y el médano 
que parece invitarnos con su superficie pu­
lida y nos decidimos. Dejamos el equipaje 
a cargo del “gurí” y emprendemos la mar­
cha ascendiendo por el médano. Compren­
demos que la carreta es allí lo que hemos 
repetido frente al bronce de Belloni: vale 
más que todos los transportes modernos 
juntos, porque ninguno de tales vehículos 
puede afirmar que llegará a destino; la ca­
rreta siempre ha llegado. Ellos necesitan 
cammos preparados, campos de aterrizaje, 
puertos. La carreta hacia su camino antes 
que los alambrados canalizara el tránsito y 
transformaran los pasos en pozos. Fué com­
pleta como tranporte y, en su época, per­
fecta . . .

8 pesar de ello no. la esperamos.
La distancia que nos separa de José Ig­
nacio alcanza a veinte cuadras; cierto es 
que se muestran penosas pero a pie es po­
sible salvarlas en menos de una hora. Y  
toda nuestra psicología incide para mos­
tramos que debemos ganar unos minutos 
saliendo del ritmo colonial. Es lo que no 
ha podido vencer la carreta y es el signo 
bajo el cual ha perecido, no otro. La misma 
bicicleta habría empezado a morir y habría 
encontrado mejor vida si no se hubiera 
transformado en mota La velocidad devora 
a la velocidad.

Y asi analizando y murmurando del pro­
greso vamos en ascenso en la primera duna 
que se alza ante nosotros. La arena es allí, 
aun el paisaje ideal de color intraducibie.’

AVANCE DE FRENT
JOSE ,

l.u  extremidad txeninsular, de medra,

uisuues aesiumorantes de saL El mar 
nos invade hasta en tierra firme y nos sa­
tura sin tocarnos. Nadie recuerda ya la lar­
ga expedición de dos horas con el difícil 
paso del arenal bajo el sol ardiente de la 
mañana. Cómodamente sentados vemos e! 
hacinamiento de rocas, el mar rugiente que 
busca entre ellas su lecho por un segundo 
y luego se deshace en mi! brazos sobre las 
rocas llenas de moluscos y algas policro­
madas. Instantáneamente el pesado viaje 
queda compensado. Un profundo descanso 
como si las células, una a una, se hubieran 
abierto para dejar escapar la fatiga que las 
saturaba, nos Úega de lo más íntimo de 
nuestra cenestesia.

El faro de José Ignacio se halla coloca­
do sobre una pequeña península de rocas 
que el mar ha modelado limando sus bor­

des. Parecen una sucesión de cetáceos co­
locados unos juntos a los otros hasta hun­
dirse en el mar. Para no perder su pareci­
do con las ballenas, de uno de sus flancos 
brota un surtidor de agua. Es un agujero 
abierto en plena roca con la paciencia mi­
lenaria de las aguas que van trabajando 
como en un mortero trabaja el majador, 
valiéndose de una piedra caída en su cen- 
tio. Las aguas las redondearon y, con ella, 
por último perforaron la roca. De lo más 
profundo del mar, el agua a cada movi­
miento de su seno, echa hacia arriba esa 
respiración de ballena a manera de sur­
tidor.

Entre esas rocas combatidas por los 
vientos, inmersa todo el día en olas furio­
sas, tan trágicas que no hay una que no

' * »  ’ '

■|>n la tur mu característica de ballena!.



Prime-ros baños.
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haya sentido pasar la muerte sobre ella 
venida del mar, se bañan en este instante 
toda una colmena de párvulos en la prime­
ra edad- El espectáculo es inolvidable. Los 
pequeños no temen ni a la roca ni a las 
olas. Tienen la sabiduría de las intuiciones 
primeras. Alli han aprendido lo que es el 
agua y sus peligros. Aún no saben sino bal­
bucear algunas palabras pero conocen con 
precisión hasta dónde es posible subir en 
las rocas y permitir que las aguas ínvaso- 
ras, ventosas, absorbentes y traicioneras, los 
bañen en sus brazos vivificantes. Se desa­
rrolla aquí una “nueva sensibilidad". Es 
preciso cerrar los ojos o apartar la mirada 
porque la tragedia parece inminente a cada 
golpe de mar. Pero las madres sonríen tran­
quilas: . .ningún chico se ha golpeado
jamás", dicen; “ las aguas no los han ate-

» cumbre del medaño desde donde se divisa la playa y e l taro de José Ignacio.

Aspectos interesantes de la hermosa playa.

haz de oro de la bahía en donde descansa 
ei negro casco del Devorier naufragado 
y desagua la laguna de José Ignacio perci­
bimos la silueta inconfundible de un gran 
edificio moderno y luego, a su lado otro, 
del mismo carácter. No podemos creer lo 
que vemos al reconocer en el horizonte las 
lineas del Nogaró y Playa Hotel que nos 
pareció alcanzarlas con la mano.

¿Era posible que todo aquel largo viaje 
lleno de interrogantes, empleando transpor­
tes primitivos, obligándonos una marcha 
sobre areras movedizas, que nos hizo creer 
nos habíamos aleiado de todp centro de 
civilización, estuviera ap'mas a algunos ki­
lómetros de Punta del Este? Nuestras du­
das eran inútiles; la evidencia estaba allí 
señalando el absurdo que arrasara la mani­
da frase, pretendiendo ser definitiva, de 
“turismo uruguayo" ¿Cómo era posible ig­
norar ese lugar con tales playas, las pri­
meras en extensión y belleza después de 
Punta del Este y Port°zuelo, y la más oceá­
nica de la costa desde Montevideo?

Es que los “árboles no dejan ver el bos­
que” a quienes tienen la obligación de so­
pesar estos valores. Es que aún hay mucho 
que hacer en los balnearios que han sido 
habilitados y llenan la atracción del mo­
mento para distraerse en estos rincones ca­
si inaccesibles guardadores de este tesorc 
de belleza y salud que es nuestra costa. 
Pero es preciso subrayarlo: nada excelen­
te se logrará asentado definitivamente, has­
ta tanto no se abarque el tema en todos 
sus términos. Y, aunque muchos de esos lu­
gares que tienen en germen un futuro pro­
misorio, no alcancen por el momento ni si­

quiera a ser señalados para la atención del 
público, es preciso impulsar obras edilicias. 
coordinadas y completar su unión por me­
dio de la imprescindible carretera costa­
nera. José Ignacio está detenido en su de­

sarrollo turístico porque, se observa, su 
laguna exigirá donde desagua, un gran 
puente de costo elevado. Debido a este ar­
gumento inferior los vecinos se debaten ac­
tualmente por unirlo a la carretera a San 
Carlos. Ello permitiría su acceso pero no 
determinaría su verdadero valor, puesto que 
éste no aparecerá hasta que no se halle en 
contacto directo y rápido con los demás 
balnearios. Estas playas de José Ignacio son 
un paso más hacia el frente turístico de! 
Este Que ro podrá tener justicieramente es­
te nombre hasta que no una Montevideo 
con el Chuy.

Mientras tanto llega esta hora que es in­
minente, a pesar de cuantos inconvenientes 
se le pusquen — nacionales, técnicos e in­
ternacionales — no podemos menos que 
considerar como pioneros decid» dos a los 
escasos propietarios de esta península. Allí 
no hay comunicacio»-es; no existe un telé­
fono, ni aún en la oficina del faro, ni co­
rreo, ni policía, ni agua dulce. Una “cachim­
ba” que amenaza agotarse diariamente, ape­
nas la incomodan un poco, suministra de 
mal humor el único líquido potable.

En las noche scerradas ni una luz señala 
las barrancas de los caminos, salvo las lu­
minarias que proveen los vecinos desde 
sus ventanas abiertas. Asi fué Punta del 
Este cincuenta años atrás y nada pedo de­
tener su crecimiento. Así llegará, aunque 
en otra forma, a ser José Ignacio en much  ̂
menos tiempo; en cuanto la comprensión y 
la inteligencia de los institutos turísticos 
sepan percibir el rico venero de sus tesoros.

R. Francisco M A Z Z O N Í.

Maldonado. marzo de 1952.
(Fotos del autor) .

(Especial para EL DIA)

mor izado nunca” . Y, guardando esta pro­
porción, los jóvenes y las niñas han desen­
vuelto una intrepidez de veteranos salva vi 
das. Desde lo alto de un peñasco se preci­
pitan en las grandes olas y se abandoran 
al elástico abrazo del mar que los lleva 
sin un rasguño entre puntas agudas hast3 
dejarlo suavemente en firme.

Toda la colonia vive fuera de la casa, 
bañándose o pescando. Hay días que el 
menú no consiste siró en productos del 
mar: ayer según se anotó en el almuerzo: 
sargos en escabeche, arroz con almejas, me­
ros al horno y por la noche pejerreyes fri­
tos. Todo huele a lo mismo y es lo mismo. 
El paladar apenas distingue pescados di­
versos sino un solo “frutti di mare , uno 
solo que no es más que el paladar funda­
mental del perfume, el paladar de maris­
co. Hubo bocados que no podían diferen­
ciarse de la langosta de Chile. En realidad 
José Ignacio resulta un sitio privilegiado 
para los amantes del deporte de la pesca 
y puede hacer soñar el paladar de un exi­
gente “gourmet” .

Parten desde el faro hacia sus lados dos 
curvas graciosas de arena fina y limpia. 
Podrían compararse a dos alas de maripo­
sa, a dos velos dorados suspendidos entre 
los extremos de piedra que terminan en la 
bahía. En ellas las aguas se desdoblan y 
ruedan largos trechos para descansar, al 
fin, blandamente. Contemplamos la inmen­
so extensión que abarcan, la belleza del 
panorama, sentimos la pureza de las aguas 
y del aire oceánico y comprendemos que 
ese rincón del Uruguay tiene un destino 
marcado que nada puede arrebatarle.

De pronto, cruzando la mirada sobre eldisponiéndose a: arrojarse en una peligrosa ola.

\
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Construcción que cuenta con mas de 150 años y esta so ndo demolido en d¡ , 
enecio a la Chacra de Tejada y últim am ente a la quinta de F erren o.

UN GOBERNADOR DE

J4RISABA en la cincuentena don Miguel 
de Tezada, cuando abandonando sus 

heredades españolas dirigióse a estas tierras 
del Plata para servir en ellas a su* rey, co­
mo lo había servido dorante más de treinta 
anos en la península y campos de Europa 
s.tios de Cuneo, batalla de Plasencia, ata 
que a Alejandría, toma del Monte Castelo

Aquí, la tranquilidad de nuestra vida co­
lonial no le permitiría destacarse mayor­
mente. Apenas su foja anota en 1773 la 
expedición al Yacuy, en que se defiende
510 “ t£ .co” tra los portugueses el territo- 
no de Rio Grande. Cuando en 1779 sepa­
ran a Chinchilla de la Jefatura del Regi­
miento del Fijo de B. Aires con sedeTn 
Montevideo, lo suplantan con Tejada, quien 
ejerce en dos breves ausencias de Del Pino, 
anos 84 y 90, la gobernación de Monte 
video

hiM° pnmeI;. ‘"tennato encarece al Ca­
bildo el cumplimiento del indulto que el 
rey se ha servido expedir con el plausible 
motivo del parto de la Princesa, Nuestra 
Sra. En el otro, incide en la disputa en- 
tie el cura vicario de Montevideo y el Ca 
bildo, “sobre si se debería enterrar o no 
cadáveres en las iglesias’, y tueco, con 
pompa inusitada, coloca la piedra funda­
mental de la nueva iglesia Matriz, piedra 
a la que el Cabildo, en el afán de perpetuar 
su esfuerzo, graba una inscripción con 84 
palabras latinas. . .

Resignóse el soldado a la monotonía de 
los tiempos de paz de la colonia. Ascendía 
sin prisa: coronel del Fijo, gobernador de

armas, gobernador interino de Montevideo. 
Con tales títulos ha de conocerlo lo ciudad 
en que se afinca para entregarle *»- últi­
mos treinta años de militar, a quit ado 
trasplantarse sin cambiarle sus hábitos ni 
debilitarle sus creencias.

Si conoció alguna pasión superior al res­
peto a su rey, no pudo ser otra que su de­
voción por su dios.

Era el primogénito del hogar que en 
formaran don Domingo Tejada y do­

na María de la Vega y Medina. Ha de 
guardar el hijo las tradiciones de esa casa 
que no conoce otro norte que el honor es 
panol, la cristiandad y la reyecía.

En sus posesiones de Antequera posee un 
Patronato de Legos. Cuando emigra -i Pla­
ta lo dejará al cuidado de doña de
la Encarnación, su hermana, quier irá 
guardando en él el culto por el jueves 
santo.

Andaluz y malagueño, si por esta raíz 
fuera don Miguel algo más exagerado que 
sus conterráneos, debía ser por fuerza fran­
co y cortes, abierto y valiente, y generoso, 
con ese magnifico desprendimiento tan na­
tural a los andaluces, como que es la parte 
más noble de su regional personalidad.

Dios y el rey.
Al último le dará su brazo, hasta cuando 

las fuerzas se nieguen a sostener U espa- 
ua. Recuérdese el episodio singular que al­
canza para guardar un nombre. Montevideo 
esteba al caer bajo el envión de los ingle­
ses. Enero 1807. Tejada tiene 82 años. Por 
eso mismo no se le llama a la defensa de 
la ciudad. Pero a la cita de honor no ha

de l « t R.,e|1 hr ° 'CO MariscaI de Campo de los Reales Ejércitos. Está postrado en
cama. Penosamente vístese el uniforme que 
toan pocas veces ha tenido ocasión i e  lucir 
y en brazos de dos esclavos, Ignacio y José' 
se hace llevar a la ciudadela, ocupando en 
ella su puesto de combate. La ciudad cae 
y el no muere. Pero su actitud nos ha mos­
trado a un poeta del gesto.

A su religión hsbria de consagrarle has­
ta su estilo de vida. Para costear el man 
enim^nto del Pariouato lejano, afectará 

don Miguel todas sus fincas. Para su se­
gunda hermana, y con los mismos fines, 
apartará el creyente las rentas del cortijo
o í í d ^ VáiraIe,V Uy0 may°razg° había re-
£ SUS demá* bi« «  los aplicaba, sin reservaciones de cosa al­
guna , ai sostenimiento de su máxima de­
voción, no excluyendo de ese sacrificio ni 
siquiera la casa de le calle de San Carlos.

LA CASONA

Como buen español. Tejada cuidó la dig­
nidad ^  su morada. No podía olvidar fa 
tierra de donde provenía y en la que trans 
curtiera su infancia, los robledales de Ante- 
quera, la amplia vega, las sinuosidades de 
la sierra a cuyo pié la ciudad se extendía 
con modesta grecia. Recordaba la piedra 
de su provincia andaluza, granito rojo con 
que se edificara el poblado al que tres si­
glos antes el conquistador diera por armas 
una jarra dé azucenas entre una fortaleza 
y un león.

A lodo costo edificó Tejada su casa. De 
azotea, con altillo. Ventanales de hierro 
forjado hacia la calle, bajo el tejadillo, dis 
puestas a ambos lados de dos grandes puer-
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tas de entrada abriéndose sobre umbrales 
de algarrobo. Patio enlosado, con tinajas y 
macetones, corredor colonial, cuyo techo de 
tejas se apoyaba en tirantes de lapacho. 
Aljibe con brocal de piedra, tapa y pes­
cante de hierro forjado, junto al cual la 
sonora pajarera guardaba la sombra de la 
parra que cubría los patios extendiendo ra­
mos hasta la cochera.

Y  luego el mobiliario. Lo más rico que 
pudiérrsele exigir a la artesanía de la épo­
ca. adornaba las estancias de la casa del 
coronel. La sala encerraba piezas de estilo, 
mesa de arrimo,, con floreros de porcelana, 
sillas tapizadas en cuero, cómodas, diván 
"con almohadones de India”, un gran bra­
sero movible, como en toda casa rica de 
los Torcales. Comedor de muros encalados 
y piso de madera ensamblada, con venta 
nales a dos batientes, a través de cuyos vi­
drios penetraba la selvática visión del pa­
tio, techo artesonado sobre vigas de dura 
madera labrada, mesas y arcones, sillas de 
asiento pajizo, rinconeras de nogal. Y  dos 
cuadros únicos: el Santísimo y la Inma­
culada.

En ciertas fechas, siempre relacionadas 
con efemérides reales, encendíanse los 
candelabros y surgían de los arcones la ri­
ca mantelería y la vajilla de plata para 
agasajar a la mejor sociedad de Montevi­
deo, reunida en casa del coronel del Fijo.

En el dormitorio, lujo de sibarita, podía 
verse 41una cuja catre” de madera veteada, 
anticipo del mueble convertible de nues­
tros días. El cortinado pendiente de su ce­
nefa, protegía la exótica cama, cubierta con 
rica colcha de damasco. Las sábanas y las 
almohadas eran del mejor hilo de Bretaña. 
Las guardaban tres amplios arcones, mien­
tras los uniformes del coronel pendían del 
techo de un ropero embutido en la pared, 
primer placard que haya conocido la ciu­
dad de Zabata.

Hincado frente a sus imágenes sacras, 
rezaba Tejada antes de retirarse a descan­
sar. Uno de los esclavos encendía el cande­
labro de su amo, quien muchas veces leía 
en la alta noche.

En la casa de la calle de San Carlos, no 
había lugar para una mujer.

Tal vez no sea exacto ni justo el recuer­
do, pero nos llega el de aquel monje egip­
cio que pasó cinco años en una tumba, sa 
liando de ella muerto para las tentaciones 
de los sentidos. “La imagen de la mujer 
que hasta en la vejez siguió turbando a 
Macario y a Antonio, sólo le causaba a 
ese monje de la Tebaida, horror y repul­
sión.”

LA CHACRA DEL CORONEL DEL FIJO

Cuando don Miguel se sentía deprimido, 
su famosa berlina “con guarniciones” po­
día arrancarlo a su melancolía. Cruzando el 
portón de San Pedro, tomaba muy a menú 
do hacia el lado del Este.

Conservando su elegancia hasta su vejez, 
lucía a veces su uniforme del Regimiento 
del Fijo: casaca azul con botonadura de 
metal blanco, calzón corto, azul; porteñuela 
ancha con hebillas, botas blancas con boto­
nadura, sombrero elástico y coleta. En oca­

siones vestía traje negro, bien ceñido, que 
hacía resaltar su delgadez y le daba aspec­
to de torero-

¿Qué podría encontrar Tejada por ese 
camino a Maldonado, sendero entre cardos, 
a no ser perdices, liebres, algún guazubirá 
venido de las sierras?

La berlina cruzaba el Cardal, que no en­
cerraba erttonces ni un alma.

Pero en su centro, desde 1784, el coronel 
tema su chacra.

De ahí sus salidas al Este, donde la ber­
lina podía cansarse de rozar cardales o 
médanos si es que se le ocurría tomar la 
senda abierta ya hasta el Paso de Carrasco. 
Ni un saladero todavía por esos parajes, 
donde pronto habrían de multiplicarse con 
Gestal, Magariños y Balbin Vallejo.

Por esas épocas un solo habitante tenia 
el paraje de las Piedras Blancas nativas: 
Perico “el Canario” a quien pudo ver Te­
jada. rodeado de perros y de cabras, si hu 
biera guiado la berlina por la senda, abier­
ta ya, de la Cuchilla Grande.

Para un alma como la de don Miguel, 
¡qué angustia correr por los campos horas 
y horas sin ver un hombre en el horizonte!

Pero él tenía su oasis, su chacra, sus ár­
boles, mimados por él, en el centro mismo 
de ese Cardal donde hoy se levanta la 
Unión, y sus esclavos y su agua clara sur­
giendo de los manantiales que rodeaban su 
quinta. . .

Se sabia bien querido de sus subordina­
dos, que apreciaban al taciturno que había 
sido gobernador. Del Pino mostró desde el 
principio genialidades que viraron pronto a 
su soberbia y despotismo. La población gus­
tó luego la administración correcta y suave 
de ese coronel del Fijo, al que nunca se 
oyó un grito, ni una amenaza, porque su ta­
citurnidad lo inclinaba al silencio y a la 
contemplación, y que era tan distinto, tan 
opuesto a la manera de ser de Olaguier y 
Feliú, su sucesor, quien, tras sus modales 
afectados y sus exagerados cumplimientos, 
que le valieron el mote de “el ceremonio­
so”, ocultaba un frío despotismo que habría 
de valerle al fin una sustitución violenta.

Se ha dicho que los hombres que mucho 
leen tienen una secreta propensión a la tris­
teza. La biblioteca de Tejada, con títulos 
exclusivamente religiosos y militares, le 
acortaba sus noches. En esa selectiva co­
lección figuraba un volumen de tema real­
mente sugestivo: “Las meditaciones”, sobre 
el cual no se cansa de divagar nuestro ami­
go Juan Alberto Gadea, a quien nunca 
agradeceremos bastante su generosidad de 
facilitamos cuanto ha logrado encontrar so­
bre Triada en afanosa búsqueda de archi 
vos. Tal vez explicara esa libro alvo del ca­
rácter retraído del coronel, su melancolía, 
su incurable amor á la soledad, que habría 
de impedirle formar una familia, conocer 
el amor, gustar la confidencia y la ternura 
compartida.

Avellaneda, Industria sesgando a Miro. 
Serratosa y Comercio, forman el perímetro 
que encerraba la chacra de Tejada, en cu­
ya área cabían las quintas de Balparda 
Guerra, Romeu y Ferreño. En ésta, trente 
al Campo Español, se levantaron las pobla­
ciones de la chacra del coronel, las que en 
1843 fueron utilizadas por el general Ori­
be para instalar en ellas, “en este paraje

d# los Olivos”, su juzgado y su cárcel. Acá 
bcn de demoler esas construcciones de siglo 
\ medio. Pero nosotros hemos salvado tres 
ladrillos enormes para nuestra chimenea de 
C arrasco.

Tejada elevó su quinta del Cardal a la 
altura de las mejores del Miguelete. Se jac­
taba de poseer el peral del Buen Cristiano, 
traído de Cataluña por Eusebio Vidal; du­
raznos españoletos, cedidos por Calvo, y 
priscos de los que trajo Guerra de Buenos 
Aires. Tuvo manzanos de los que dijo el 
marqués de Loreto, “que al revés de los 
de España, se dejaban comer”.

Lo visitó un día de 1808 el padre Pérez 
Castellano, quien hizo su elogio en “Ob­
servaciones sobre Agricultura”. Una inci­
dencia entre ellos puede aclarar algo el ca­
rácter del coronel, quien pidió el sabio ilus­
tre, en esa visita, su opinión sobre un peral 
injerto en manzano y cuyo aspecto no era 
entonces muy favorable.

El fallo fué adverso. Ese peral moriría, 
sin duda alguna.

Meses después, en otra visita, con una 
leve sonrisa, Tejada mostró a Pérez Cas­
tellano “el muerto resucitado”.

El sabio, examinándolo de nuevo, movió 
la cabeza.

—No ha de durar mucho — sentenció.
Tuvo razón, también, esta vez. No dura­

ron mucho ni el peral ni Tejada, a quien 
lo sorprendió la muerte a tiempo para no 
asistir a la revolución del año diez.

Se había sentido morir en 1789, 1803 y 
1808. En testamentos y codicilos, grabó sus 
temores y sus larguezas: “así quiero ser en­
terrado, tanto para la iglesia, tanto para los 
míos, tanto para los que supieron cuidar­
me bien”. Noli le había comorado su cha­
cra y la debía. No se acuerda de ello Teja­
da en el ajuste. Tiene ahora seis esclavos 
Les deja una fuerte suma y a varios los li­
bera .

Ha vivido en olor de santidad y en él ha 
de morir: el hábito de terciario franciscano 
será su mortaja. Confía al sacerdote su alma 
y su cuerpo al cirujano Martín de Montú- 
jar. El primero lo ayudará a entrar en la 
eternidad; el otro a cruzar el ugibral del 
convento de San Francisco, donde lo entie- 
rran en 10 de enero de 1809. precediendo 
a! cuerpo los negros que en inútil pompa 
cargan los uniformes del mariscal, mientras 
las campanas de la Matriz que el empezá­
is a levantar veinte años antes, doblan muy 
despacio, a expreso pedido hecho la vís­
pera por el moribundo. . .

Pronto se aventan los bienes Dominga 
Navarro compra la casa de la calle de San 
Carlos: Manuel Diago, la berlina; Bernar 
do Suárez el bastón con puño de oro. Ga- 
aea asegura que es el mismo bastón que 
custodia el Museo, después de haber sido 
usado por don Joaquín Suárez a través de 
casi toda su admirable vida ciudadana.

Irreverentemente se vende los unifor­
mes. La indiferencia pública obliga a que 
se malbaraten en la Casa de Comedias 
Ahora podrán los cómicos usar los auténti 
eos trajes que vistiera un gobernador de 
Montevideo, casaca, chupa, calzón y som­
brero galoneado del uniforme de mariscal: 
frac de casimir azul, capa bordada, traje de 
brigadier, oropeles que fueron tifíaos de 
la elegancia y arrojo de su dueño, sol­
dado con alma de cartujo, que recorrió los 
caminos ásperos y gloriosos de la conse­
cuencia v la lealtad.

Hemos tratado de recrear un alma al 
Mariscal de Teiada, a quien recordamos 
tiernamente por haber respirado hace casi 
doscientos años el aire de nuestras tierras 
del Carda L Quisimos co cocer lo bien, para no 
desvirtuar en lo mínimo la verdad históri­
ca en cuanto a su sicología. Que se nos 
perdone si hubiéramos errado mucho poi 
incomprensión.

Mary Robertson dijo: — “Como,, las sire­
nas aman el mar, así amo el pasado”. Y 
France: — “El respeto al pasado es la única 
religión que ros queda” .

No podemos comprender del todo, en­
tonces, la turbación de aquel profesor que 
leyendo en clase un día El Genio ¿el Cris­
tianismo donde dice Chateaubriand que vio 
tres huevos azules en un nido de mirlos, 
preguntó de buena fe a los muchachos si 
los huevos de mirlo les parecían, en reali 
dad, azules. . .

Antes que respondieran dijo:
— “A mis ojos... son grises, son grises...'
Y luego, con un suspiro:
— •‘Feliz de Chateaubriand que pudo ver­

los azules!”
M . Ferdinand P O N T A C

(Especial para EL D IA ).
Fuentes: Juan Alberto Gardea, Archivos na­

cionales; Ariosto Fernández, Archivos 
argentinos: Eugenio T. Cavia: Enrique 
Udaondo, ‘TMccionario biográfico cola 
nial argentino” .
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g E N T A D O  a m  escritorio r - p -----y  n*-,
____ deato, coaso la ««rancia en que so en-
cneníra, el anciana chnpado y eoccevado, 
escnbe y  escribe. Estamos en Nueva York 
por loa finales del primer cuarto de! si­
glo X IX . E l anciano tiene la nariz y e! 
mentón largos, salientes, la boca fina y su­
mida, y  unos ojos osearos, vivos y  pene­
trantes. Se advierte todavía que debió ser 
'puesto en sus alias mocos. E l frío de aquel 
invierno neoyorquino le obbgi *  Atroparse 
abundantemente. De ruando en ves, yergue 
la cabeza y  permanece ai—p~—- unos m,_ 
ñutos, como mirando al vacia En realidad 
lo que sigue con la interior mirada, en aque­
lla piera fría, callada y penumbrosa, es su 
pasado aventurero, irquieto, con violentos 
contrastes de luces v  sombras.

Se llama Lorenzo’Da Ponte y ee italiano 
Nació, no lejos de Vencerá, hace más de te- 
tenta años. ¿Cómo ha venido a dar aquí, s 
este mundo nuevo aún a medio hacer, a esta 
ciudad lejana, tan distintas de las que él 
conoció? ¿Podía ser este lugar adecuado re­
fugio para su ancianidad? Fulgen en su re­
cuerdo los esplendores de la Venecia y  la 

etecentistes, con su arte y sus fies- 
mparaUes. La melancolía le invade, 
ttgrima resbala per sus mejillas dea­
is al añorar aquellos años felices. Pe- 
rabía otro remedia Loe fracasos, las 
*> •** deuda» lo habían enredado a tal 

eztremo que la única solución era huir a 
América. Aquí estaban ya desde algún 
tiempo, sa mujer y sus hijos, y nevaban va­
rios años su suegro y su cuñada

El anciano escribe ahora sus memorias. 
Los pliegos que va llenando Con su escritu-

Tentro de Hnymarket. de Londres ¿on d e  O ,  Ponte trabajo de libretista-

ESTAMPAS VIEJAS

dar de Italia, y tal fuego pone _  
ción de su cultura que loe calmos 
norteamericanos que te escuchen 
al fin, cautivados. Las memorias ouTTZ™!*: 
sirven como de tezto a sus discípulo, ó ll!  
no es sólo esta finalidad

,e mT ^  « r r a Krecordar y revivir su pezado y ™ , *
riera por entero. En esas memorias, deaara 
ledamente, no puede pooerlo to d o ttX  
episodios de su vida que no hubiese p~u.fr 
referir a estas personas austeras, sew aT  
puritanas. Mucho —  sobre T <X  da ̂ 1 " '  
tiene concerní miento con so* múltiples v  n  
nados amoríos —  debe silenciarlo

Su esposa le ayuda en el menester peda­
gógica No pocos de los alumnos hablan m  
correctamente el lindo toeeano y no e, raro 
oírlo en las reuniones de la gente de viso. 
Da Ponte casi logra poner de moda su ha­
bla materna en la buena sociedad neoyor­
quina. Y  esta tendencia italianizante se\a  
a reforzar con la introducción de la ópera 
•tabana. El que la funda en Nueva York

LA  VIDA DE UN LIBRETISTA
ra elegante y aún firme, pasan en seguida italiana Ha conseguido despertar en un aru-

I * * *  * * * *  T 8” 8 el «  P° de personas se lec ta s la a fidS  Z J T ,
ocupa, entre otras cosas, de dar dase» de lengua y la literatura de su patria, aquí casi

La
fuerza de 

colosos 
puesta a su 

servicio!
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t.slos enormes Generadores 
General Electric de 35.000 caba- 
líos cada uno, instalados en la 
l  sina de Rio Negro, suministran 
la mayor parte de la energía eléc­
trica que en el Uruguay mueve los 
poderosos engranajes de la indus­
tria, .ilumina ciudades enteras, y 
facilita las tareas de su hogar po­
niendo en marcha su refrigerador, 
lava-ropas, aspirador de polvo, 
lava-platos, etc.

Ya sea con la construcción de 
estas gigantescas máquinas, con la 
fabricación de diminutas lampari­
llas para un médico, o con cual­
quier otro de los 200.000 productos 
que General Electric fabrica en 
distintos lugares del mundo, la 
contribución de esta vasta organi­
zación al servicio de la industria 
y la economía del país, se traduce 
siempre en un mejoramiento de 
las condiciones de vida y de tra- 
bajo de todos los hombres. Ud. puede c o n f ia r  en

GENERAL ELECTRIC
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“  un español que se llama Manuel García 
El veneciano ha dado su más cálida ayuda 
al español en la aventurada wn p ~ i* Lo 
ha sostenido con su estímulo y lo ha ayu­
dado con su experiencia. Pues ro era p~-n 
la experiencia que sobre la ópera había 
recogido en sus andanzas por Italia, Aus­
tria e Inglaterra. En realidad, la ópera ha­
bía absorbido lo más y  mejor de su mul­
tiforme y voltaria actividad. Ahora, mien­
tras escribe inclinado sobre ceta mesa pe­
queña y humilde, rememora loa mom-utoa 
en que escribía cómodamente en sixvento 
lujosa sobre mesa hermosa y rica. Recuer­
da los éxitos de antaña 'la gloria y el be­
neficia el favor de loe m afatea, el goeo 
de vivir con holgura y aureolado del re 
nombre. Recuerda aquellos triunfos com­
partidos con compusitmes de la talla de 
Sehcre y de Moxart. Abara, cabalmente, 
en la inauguración de la ópera italiana que 
organiza García, se repondré “Don Giovan- 
ni*. |Dor. Giovani! ¡Moxart! Aquel libreto 
lo había compuesto en ora de las más be­
llas etapas de su vida. La emoción le hoe  
temblar las piernas seniles, le corta el ya 
menguado alienta cuantío en ello pierna. 
Dentro de unas semanas, el 23 de mayo 
de aquel año de 1826, volverá a verlo. 
Le parecerá que su pasado retorna.

Cuarenta años atrás. En Viesa. El eaní
ntu ilustrado de José n irradiaba sobe’ 
la vieja corte imperial, afinando loa gus 
tos, acreciendo la afición por lea artes, pro 
moviendo amor por la cultora. En los te* 
tros dominaba la ópera italiana, y al am- 

de la protección del soberano y del 
favor del público vivían y trabajaban loa 
compositores, actores, cantantes, músicos y 
libretistas. Saliere entre los primeros y Me- 
tastasio entre los segundos resplandecían 
como estrellas descollantes. Moxart iba ci­
mentando, no sin esfuerza su fama impe­
recedera. Y  Da Ponte había ya realizada 
con lisonjeras perspectivas, varios libretos.

Lorenzo Da Ponte llevaba ya varios 
anos en la capital de los Hababñrgoa. Pro- 
ce~ f  d*  familia judia convertida al 
catolicismo por conveniencia penaos] del 
padre viudo que quería casarse con una

*•“  10 a P * * * * , pues 
* ■“  * °  realidad Emanuele Cone-
guam». El obispo, habiendo notado en el 
muchacho inteligencia y vivacidad, decidió
d T Íw  ‘L i? ” 88* y nuestroDa Punte entro oo un seminaría Ordenado
«fe cláriga toé luego profesor en el 
seminario e , que había hecbo sus estudios. 
P mo su ánimo inquieto y fantasioso le im~- 
f uhV  dejarlo y se trasladó a Venecia: 
le seducía la vida mundana y placentera 
de la ciudad de loe canales. Fuá en ella
, n ^ J ? UellOS ah¡,t“  « “‘“ te*, “ cúpricos, 
u ^ o a o s  y cortesanos tan característicos 
del agio X VUL Frecuentaba moradas de 
gente distinguida y su* versos y sus agude- 
zas le ganaron simpatías y protecciones,- y 
también inquinas, su mordacidad. Quiso 
emplearse como preceptor, pero U  fama de 
libertino que le daban le obligó a renun­
ciar a tal función. Dedicóse entonces al 
juego y a vivir de parásito de alguno» aris­
tócratas. Y  sus maledicencias y mal andan-



0 i  le obüíaroo, al cabo, malquisto de las 
autoridades, a salir de Venecia.

Después de pasar una breve temporada 
M Qoricia y en Dresde, se apareció «n 
Viena. Tenia Da Ponte una gran facundia 
versificadora, que ya había ejercitado en 
Véncela sobre todo en la sátira política. 
En Viena pronto descubrió que en nada 
mejor podía emplear tales dotes, dado el 
auge de la ópera italiana, que en escribir 
libretos. Con el que hizo para un músico 
upañol, Vicente Martin y Soler, a la sazón 
de moda en Viene, alcanza su primer éxito. 
La ópera en que ambos colaboraron se lla­
maba “La cosa rara” y fuá muy bien aco­
gida. Es entonces cuando Mozart se tija 
en él para proponerle que le componga el 
libreto de una ópera sobre la obra de Beau- 
merchaia “Le mariage de Fígaro", recien­
temente entrenada en París. El libreto de 
Da Ponte modificaba considerablemente el 
tono de la obra del autor francés, quitán­
dole la aspereza de la sátira y las alusio­
nes personales. En esto tal vez haya que 
ver más el influjo del músico, amable y 
delicado, que la natural propensión del

Retrato de Mazarí Ana (Jr-ihl. mujer «,/c* D<i Futí ir*. Am onio Saíu n  compositor para qiuor 
LXj  Ponto escribió ¿¿¿unos libretos-

una campanilla da plata» y como por magia 
aparee* en seguida una hermosa doncella 
blonda» de dulce sonrisa, que le sirve i*afé, 
masas, pasteles, lo que el señor desee 

Tales confortamientos y estímulos pre* 
cisaba Da Ponte para soportar sus doce 
horas de labor diaria y los tres libretos a 
un tiempo. El aventurero y desordenado 
se impuso un rigoroso plan que cumplía 
a rajatabla. El tabaco, el café, el vino, la 
belleza de la muchacha y lo demás corro­
boraban su vena poética; pero para hacer­
la rendir mejor y más adecuadamente aco­
modó lo diverso del carácter de las tres 
obras a distintos momentos del día. La 
mañana, fresca y alegre, la dedicaba a la 
mitología eufórica del “Arbol de Diana*1 

que escribía para Martín. En la tarde se 
entregaba a la sensualidad oriental del 
“Assur” que prometiera a Salieri. Y  en 
medio de la oscuridad y misterio de la no­
che elaboraba el "Don Giovanni”, figurán­
dose que leía el Infierno de Dante. Y  las 
tres obras vinieron a término felizmente. 
Ei “Don Giovani”, a pesar de las reservas 
o tibiezas con que fue al principio recibido, 
no tardará en asentarse como uno de los 
jalones principales de la historia de la 
ópera. Para Da Ponte, esa obra, quizá el 
punto culminante de su actividad de libre­
tista, vendrá siempre a sur como el testi­
monio de sus años de gloria. Por eso, en 
sa vejez, asistiría tan conmovido a su re­
presentación en Nueva York.

ir

De Viena sale también, al cabo de quin­
ce años, de mala manera. Había pasado 
allí épocas excelentes pero, finalmente, sus 
desarreglos e incontinencias le llevan a 
verse expulsado, luego de fallecido el em­
perador José II su protector. Entonces se 
traslada a Londres. Pero ya va casado. En 
una breve permanencia en Trieste hizo 
amistad con un cierto Grahl a cuya hija 
Ana propuso casarla con un amigo suyo de 
Viena que buscaba espesa. Empezaron los 
tratos y todo iba perfectamente cuando un 
buen día, el padre, de sopetón, le propuso 
que fuera él quien se casara con Ana. Ur­
gíale Largarse de Trieste, y.aun de Europa, 
pues los negocios le habían ido mal. anda­

ba entrampado y los acreedores no le deja­
ban en paz. Da Ponte aceptó, a pesar de 
su condición de clérigo. Grahl y su hijo 
se marcharon a los Estados Unidos y allí, 
trabajando el primero de farmacéutico y 
el segundo de médico, ganaron pronto nom­
bradla y dinero.

Da Ponte estuvo en Londres unos doce 
años. Logró sef nombrado libretista del 
Teatro Haymarket, que se dedicaba a la 
ópera italiana. En él presenta, en 1794, 
un espectáculo sobre el tema de Don Juan, 
que llamó “capricho dramático” y que era 
un lamentable revoltijo de música de di­
versos autores con bailables, desfiles de 
trajes y otras lindezas por el estilo. No 
fueron rota bles sus éxitos en el teatro lon­
dinense y como sus asuntos andaban — co­
mo de costumbre —  mal, envió a su far /- 
lia a America y él se quedó algún ti'" upo 
ti atando de mejorar de fortuna. Inteuta di­
versas actividades no teatrales pero los 
vientos no por eso se le tornan favorables. 
Finalme^e, decide irse él también al nue­
vo mundo.

En América, en Nueva York sobre todo, 
vive —  del comercio de medicamentos, de 
sus lecciones de italiano, de algunas oca­
sionales intervenciones en el teatro, de una 
fon ducha, de una pobre librería —  treinta 
y tres años. Y  en Nueva York muere casi 
nonagenario, en 1838-

La tarea de libretista, fuera de algunas 
pasajeras satisfacciones, suele ser bastante 
ingrata. Es un servidor de la creación mu­
sical y el valor y brillo de ésta eclipsa su 
trabajo. Ha de someterse a las exigencias 
del compositor y aún soportar las impla­
cables imposiciones del “monstruo*’. Pocas 
veces podrá crear con absoluta libertad. Y, 
a la postre, nadie retendrá su nombre aun­
que la obra perdure. ¿Cuántos, entre los 
espectadores que hoy ven y aplauden “Don 
Giovanni” o “Le nozze di Fígaro” tendrán 
en mente que la estructura y las palabras 
de estas óperas se deben a un abate vaga­
bundo que se murió en Nueva York y que 
se llamaba Lorenzo Da Ponte?

Luis TO B IO .

Retrate, de Lorenzo Dd Pont*

abate mordaz que en Venecia había hecho 
ya punzante «¿tira. Como quiera que sea, 
de esta manera tuvo nacimiento “Las bo­
das de Fígaro” . La ópera no gustó dema­
siado en Viena, a pesar de su gracia, su 
elegancia y su sonriente frivolidad. Pero, 
en cambio, sí entusiasmó en Praga. Y  el 
éxito de Praga animó a los autores a es­
cribir una nueva ópera.

En aquellos días el libretista se ve a la 
vez solicitado por otros dos compositores, 
nada menos que Salieri y Martín y Soler. 
Se halla ahora en el momento culminante 
de su vida. Treinta y ocho años, situación 
económica desahogada, protegido del em­
perador. A un tiempo, tres de los más re­
nombrados compositores de Viena le piden 
libretos. Triunfa en los salones: las da­
mas vienes**, distinguidas, apasionadas, 
hermosas, lo reciben con complacencia, gus­
tan de su labia colorida y picante. Tiene 
no pocas aventuras galantes, se regala con 
um buena mesa. Pero trabaja intensamen­
te, doce horas diarias. Pues su ambición y 
la seguridad que tiene en su talento le lle­
van a aceptar ,a la vez, las tres demandas 
de libretos.

La sala en que trabaja es espaciosa, alo 
gre- Tiene varias ventanas, festonadas de 
curvas molduras, que 'dan a un jardín. Lo* 
muebles también ostentan las líneas grá­
ciles, ondulantes, del rococó. Ricas con 
ñas de raso mitigan la luz y los ruido* dé 
afuera y crean en el aposerto un ambiente: 
plácido y acogedor. Sobre la vasta mesa de 
noble madera con labrados adornos de 
bronce, aparece, frente a él, el recado d» 
escribir, de frágil y clara porcelana sajona 
el tintero con su menudo lago de negrura 
la salvadera y el soporte de las plumas, 
con cuatro o cinco que le dan aire de co­
rona de un rey de las Indias. El silencu 
es casi absoluto, sólo se oye el rasgueo de< 
escribir en el largo pliego de papel de tina 
De pronto el rasgueo cesa, el escritor queda 
pensando un instante, ha encontrado la pa­
labra, prosigue. Pero otras veces el rumor 
de la pluma no se reanuda inmediatamente 
Da Ponte se echa para atrás en el sillón, 
alarga el brazo a una caja de rapé que tiene 
t  su izquierda y toma un polvo, o bien 
empuña una botella de vino de Tokay, do 
rado, aromado, que tiene a su d recha, es­
cancia una copa y se la bebe. O acaso agita

Mozart interpretando pasaje* dt. Don CÍO van/ en un salón de Viena-



JpERIPECIA nacional, '•familiar” al mis­
mo tiempo, en lo Inglaterra de hoy. 

pareja estrecha se hace la muerte de Jo 
ge VI con la elevación al trono de una 
reina y no de un rey. De luto han vestido 
en estos días cada inglés y cada inglesa, 
en “familia" y en la calle. No fueron lo 
funerales del difunto soberano solamente 
aparato eclesiástico y desfile militar. Pjusi 
- hicieron, además, en la sentimentalidad 
iglesa, y pausa también en la mentalidad 

tan sorprendentes podrían parecer am- 
i o s  fenómenos como esa aspiración al o p -  

mismo que en la prensa de Londres halla 
no en estos días, y en el amigo inglés nue 
i Francia vive, cuando la reina Elisabelh 
icede al difunto rey. si tal emotividad no 
velase lo primero y no hubiera en lo se 
indo tal fuerza de ingenuidad. ¡Ingenuí 
ides en el realismo inglés! Irreflexivo 
aso el optimismo, aunque a dolor cierto 
una. Concentrado además, e insinuade 

lenas. Porque ahora mismo advierte uno 
qué manera la sentimentalidad y h- 

entalidad británicas, imponiéndose al pro- 
o realismo (singular el fenómeno), se­
sgan la vaga sensación de un cambio en 
actual fortuna adversa de la nación in- 

*a, y aún de nueva era (y  mejor) que 
ora mismo comienza. . . porque una 
ueva mujer reina. Durante casi medio 
:Io, cierto, reinó la primera Elisabeth de 
flaterra, la reina Victoria más de medio

REALISMO
glaterra, la reina Victoria más de medio V* lk  T  -w -w—' n  
lo, y  en ambos reinados se incluyen las I l \ l  1 * 1  í j  V  
?jores etapas de la historia británica, *■ ^  ♦ ♦ •
lctmr/'i/\r, «4a  neanflAi.^ •• --— __. • m

La sala medioeval de iVestminster. caso de barco invertido y  sala mortuoria d e  

reyes ingleses. En esta misma sala toé condenado a m uerte Carlos I, decapitado 
después. Inglaterra no amó siempre al rey. *

istnicción de grandeza y magnitud de 
ndezas mundiales, riqueza y potencia, 
xplicación que justifica, o justificación 
’ explica el porqué de aquella ingenua 
■iración al optimismo? Porque sabe uno 
into mueve y pesa la tradición inerte en 
nación inglesa, con sus maneras de ser 
ie hacer, y aún de no hacer a veces, pero 
e uno igualmente en qué medida la 
ón hecha política, o la política-acción.

OPORTUNISTA 
Y FETICHISMO

en la historia británica oportunismo fue 
siempre a grandes realismos adherido. Sin 
interferencias de la línea histórica. Sin in 
fluencias de la propia historia. Sin que ja­
más la movieran impulsos de doctrina pre­
via. Y  precisamente se revela ahora cuan- 
to de historia hay, y de mirar hacia la 
historia, en ese estado de ánimo que sólo 
explica el fetichismo de las mujeres rei­
nantes. En el país más realista entre todos 
los realistas. Y  maestro en singulares opor­
tunismos. ¿Complejo de inferioridades en 
la decadencia que vive hov InglateTa? 
¿Lección “real” de energía? “Los hombres

ú”cía Tallevrand— son como las estatuas: 
hay que verlos en su sitio... cuando han 
hallado su sitio". Y  las naciones también. 
A condición de que su sitio hallen. Y  en 
cada ocasión. La esencia de lo oportuno es 
eso.

No descubre uno ahora, ciertamente, de 
qué manera Inglaterra es resultancia com­
pleja de dos saltos en el tiempo, y en dos 
eras concretas la parva nación isleña se 
hace potencia mundial.

Toda la segunda mitad del siglo XVI es 
un “salto" del insularismo inglés (c a b e z a  
fría y gama abierta) hacia el dominio ma­
rítimo. Bien está el campante 1 "cnerdo en 
el símbolo heráldico británico. Aventura de 
corsarios con galones de almirante, toda la 
inquietud del siglo. Y  la triste cerrazón de 
un Felipe II, montañero y beato, ex-é-ben- 
do su Armada Invencible en castigo de una 
Inglatera herética. Para combatir.. . pero 
'no con el mar y  la tortnei ita' . Como

nisroo herede? Porque, de .'Enrique VIII, 
personaje siniestro y oportunista puro, la 
gran fortuna le viene, y la primera Elisa­
beth hasta el fondo la usa (puñal en pa­
ñuelo de seda). Y  la gran fortuna es ésta: 
Inglaterra, primer país que de la influencia 
papal se libera cuando Enrique VIII. ex­
comulgado. de la occsión se sirve, crea la 
iglesia de Ingla erra y pepa de su iglesia 
de proclama. ¿Quién no advierte el peso 
de esta herencia oportunista en la segunda 
mitad del siglo XVI británico? Por ser ins­
trumento papal, Felipe II ataca y en ci 
ataque se pierde. Y aún antes de! ataque. 
Ahora oye uno cada día, o lee, ese le...a 
que fortuna hizo en nuestro tiempo, entre 
Oriente y Occidente, cosa de hoy, inter 
puesto: “la guerra fría”. Y  el embajador 
del Gran Duque de Toscana en la corte' 
española, de Felipe II  y de Elisabeth de 
Inglaterra, decía ya en el siglo XVI. aún 
la Armada Invencible no lanzada, dogma 
ya contra dogma, que hacíanse la guerra 
en frío . con ardores el uno de sermones 

papales, con ardores la otra de su propio 
papado. Por ser anti-papa Inglaterra, la 
Armada Invencib'e e envia Felipe II y 
entre llamas de barcos perdidos la potencia 
española se extingue. la británica nace. Por 
ser anti-papa. o no estar al s rvicio de uni­
versales dogmas ajenos, evita Inglaterra, y 
se evita, el estéril desgaste de las guerras 
dogmáticas, o en propio provecho las hace 
pero no con ajeno mandato. Medio siglo 
que es Drake. y es Howard, corsarios-almi­
rantes y almirantes-corsarios, aventura del 
mundo que cien navegantes ensanchan y 
agrandan. Y  son las guerras de Flandes, de« ¡ 5= » *  í r i w S S i  s a r ,  ;.t ,k  - n ,  v s e  t

... hablo demasiado. ¿No ha y aCaso fortu- ¿qué ganancia de h rizonte estrecho cua^

Sesento y cinco años, desde 1837 hasta 
' KM, herencia de acuella prmera era y 
primer salto en conquista del mar, son el 
“ tro salto a la conquista imperial, era >■- 
gunda. De 1839 son las grandes comeamos 
de navegación a vapor. De 1837 el tele

De l& m  iI8,6?-,®' pnT r Cablc sufcmaanoDe 1880 el telef.no, i Libre cambio! El ,a- 
cr,Manto l.bre cambio inglés, antesala de 
la fortuna Y 1858 es la India 
a‘ rleluchistan y Birmania. 1876. El Ca 

nada al mismo tiempo, Australia, Nuevo 
Zelanda, el Africa Occidental, Oriental v 
Xos-ra. r , -areoe ón -  Eeipto en
raie i !  P CUand°  1898 emP¡«a- Desde 1815. Napoleón extinguido, ya no intctvm- 
ne Inglaterra (exceptuando el caso de Cri 
mea) en ningún conflicto armado Europa 
■dentro. Sin que haya moderación, ni se 

adivine, en la conducta. Ni repliegue sohre 
Si misma. Sacrosanto el libre cambio ríe, 
de luego; sacrosanto igualmente el esplén­
dido aislamiento. Si el primero de la for- 
tuna es antesala, del imperio mundial es 
el segundo. Inglaterra no pertenece a un 
continente sino a todos. Tozuda oportunis 
ta, su política de intereses económi 'os im­
pone, de expansión económica, todo el mun­
do mercado, cuando aún perduran en Eu­
ropa los pleitos fronterizos con sabores >o- 
davía medievales. Protección del mercado 
ingles, en el universo entero, sacrosanto 
aun. Inimaginables las aventuras actuales 
de Abadán y Suez. Y  aún en ese torbellino 
que sacude los caminos del mundo, y cuan­
do el propio interés lo nermite, la Inula 
térra protectora no se inhibe y el lujo se 
ofrece de las grandes protecciones. To^e 
Europa cierra los ojea y enmudece, en 
1895, cuando en Armenia pueblos enteros 
extermina el 'sul'án rojo”. La Ingla^e-ra 
omn-potente amen ara v ej exterminio cesa 
La Inglaterra de Castlereagh y de Canning 
impone la no intervención en la Améri-a 
del Sur. Contra Mertemich. ministro aus­
tríaco. Contra Chateaubriand, francés. Con­
tra Mettemich aún salva la misma Ingla 
térra a Grecia. Cuando el siglo XX  llena 
la primera potencia del mundo tiene pues­
to de mando en Londres.

Cierto — le dice uno ahora a este ami­
go inglés y fetichista hallad" en Franri j — 
aquella era fulguran'e del siglo XV I la ote- 
sidió una rema, y otra rema esta segunda 
era. Un Drake en el man con la orim-ru 
Elisabeth fimDorta recordarlo), y un Hp 
ward. un Barón en Londres y un Raleigh, 
y aún el lulo He un SbaVesoeare y de mj 
Spencer. Un Feboe II al mismo tíerano, 
en el Escorial orante, con la mano de dios! 
veneadora. ot-sesi-naHo instrumento oaoai 
oue se oierde. Y  un W-Mmton. con la reina 
Victoria, en la e-» segunda, m  Disra-'i un 
Salishurv. un Palm-rst-n. Y  una Eiroos 
no curada todavía de las guerras na-vd-ó* 
nicas, de 18*8, ausente de| muntj0 . . . Hoy 
todo el mundo está en el mundo. Alerta' 
En Occidente. En Oriente.

Y  nuestro amigo insdés v f-richlsto ox.on 
te. Realista al fin. Oportunista siempre Y 
empírico. Inglés Con |aS doctrinas r»ñMo. 
y es lo mismo. Pero armellas do* mui-ras- 
reinas, en sus eras. s-m ab-m „ „ „  
sion. Cuando otra reina adviene. /Acaso 
Crta e! secreto de la en-raía in-lesa en 
esa ilógica mezcla de lo real y el fetiche?

J. B  r n r  r o o .  

Pans, 1952. (Especial aíra EL DÍA'

Materiales seleccionados 
1 confección perfecta 

brindan In mayor comodidad.

n este espacio de Londres, el Pa ta co  de Westmister, la Abad,a: eolítica  y religión br,tánicas
un ie íe  de religión, “detensor de la fe” . E ! rey de Inglaterra es iodavi
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EL MUNDO HABLA POR LAS ONDAS DE CX32 y CXA2
*  MERCED AL MAS COMPLETO Y TECNICAMENTE MEJOR EQUIPADO SERVICIO INFORMATIVO. COMO UN SELLO INCONFUNDIBLE DE DIS 

TINCION EN SU PROGRAMACION COTIDIANA
4 C X U  y CXA 2. constituyen una organisación noticiosa intimamania rincu lada al diario "EL DIA".
*  SUS SERVICIOS ESTAN ATENDIDOS POR LA AG. UNITED PRESS. ANI, DE LA REDACCION DE "EL DIA" Y PROPIOS DE SU DEPARTA­

MENTO DE INFORMACION
*  por qua Mana instalada en sus "estudios" una moderna "teletipo" conectada a las redas internacional»» de información mundial.

•CX32 y CXA 2 brindan su insuperable estuario, puesto al serriclo da una ganuina inquietud informan*» y de una calosa etica prolesioual
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NUESTRA
OFERTA SEMANAL

ESTA IMPUESTA POR LA CONVENIENCIA 
DE NUESTROS PRECIOS

SECCION MERCERIA

PAÑUELOS
franceses para 
cabeza en gaza 
tic seda natural, 
soberbia varie­
dad de colores 

lisos a

SECCION NIÑOS

Una oferta co­
mo pocas: SLIPS 
en malla de 
godón ¡nterlok 
para niños de 2
adbaños. Talle 2

A u m e n t a  S o .  15  

p o r  t a l le

SECCION HOMBRES

CAMISETA 
1/2 manga y cal­
zoncillo corto, 
en jersey de se­
da indemallable, 

de $4.90 a

s 3 . 50

C L IE N T E S  D E L  IN T ER IO R : 
hagan pedida de muestras y 
compras contra reembolso a 
CASA MATRIZ-AGRACIADA 2302 

y M. SOSA

E N  N U E S T R A S  T R E S  C A S A S  

V I S I T E  N U E S T R A S  V I D R I E R A S

A G R A C I A D A  2 3 0 2

G R A l .  F L O R E S  2 3 4 1 1 8 Q £  J U U 0  , 6 0 ]

SECCION TEJIOOS

Presentamos un exten­
so surtido de telas pa­
ra media estación, pro­
cedente ile los centros 

de la moda.

VISITENOS

Poi LICENCIA anual del perso­
nal, CERRADO toda la semana 

de TURISMO.
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