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Dr. EDMUNDO CASTILLO.- Con su muerie ha perdido el pais y el Baillismo uno de sus valores deslacados.
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LA PLAZA

NTES de entrar al comentario de las
fotografias documentales de la péagina,

quiero que consten —una de ellas en ho
menaje a la exactitud de que me cuido
mucho— dos observaciones que el estimado

y excelente camarada de los buenos afios
de profesor Juan Carlos Sabat Pebet nie
hecho respecto a mi ultimo articulo
tes para la historia del teatro

Nadie mejor que este talentoso hombre
de letras podria acotar con notas de esta
indole aquella leve crénica, constante como
es que tiene a punto de concluir o tal vez
concluido ya— un trabajo de fondo sobre
los origenes y desarrollo del teatro nacié
nal, obra prima de esas, que sacadas casi
de la nada, el autor (y eso lo sé por mi)
tiene que ser “"acarreador de
arquitecto y albadil".

Dije equivocadamente en mi articulo que
dofia Petronila Serrano de Quijano habia
sido la esposa de Fernando Quijano, autor
de la musica del Himno .Nacional, cuando
en verdad fué la madre de don Femando,
esposa del barba Juan Quijano, de cono-
cida actuacién a la par de su mujer en los
escenarios platenses.

Dofia Petronila —afiado a mis anteriores
noticias— dej6 de existir en nuestra capital
a fines de 1858, victimada por una para-

Apor

m ateriales,

lisis general.

La otra observaciéon del historiador cole-
ga, probatoria dé la proligidad de sus inves-
tigaciones, consisti6 en seflalarme que al
enumerar los anteriores aportes mios en la
cuestionada materia no incluia uno referente
al Alcdzar Lirico, el alegre teatrito de la
calle Treinta y Tres, inserto en estas mismas
paginas el 12 de junio de 1936.

*

Esto dicho vamos a considerar cuatro pie-

CANAS

NO DESTRUYA SU
CABELLERA CON EL
USO DE TINTURAS

Use LA CARMELA, que es un
producto de confianza consagra-
do en el mundo entero.

LA CARMELA devuelve al ca-
bello su color natural en pocos
dias sea rubio castafio o negro
Es de uso comodo y agradable
y no mancha la piel ni la ropa.
Destruye la caspa y evita la
caida del cabello.

PUEDE LAVARSE LA
CABEZA Y HACERSE
LA  PERMANENTE

En Farmacias y Perfumerias

Da». Urotair 142 Ttl. 14431-32  Moatetilai

MODO DE

REJUVENECER EL CUTIS

Las mujeres que tienen el cu-
tis un poco ajado o debilitado
por las paspaduras, barrillos o
manchas, deben aplicarse tres o
cuatro veces por dia, un poco de
glicerina de almendro que se ob-
tiene en frascos legitimos en
cualquier farmacia. Esta glicerina
de almendro es especialmente
preparada y vivifica y rejuvene-
ce la epidermis. Viene en fras-
cos especiales dentro de un es-
tuche rojo. No se vende suelta.

ATR O VISTAS

DE

INDEPENDENCIA

zas iconograficas que no vacilo en calificar
de preciosas — relativas a la Plaza Inde-
pendencia. ) o e

Procede una de ellas — totalmente medita,
por otra parte— de la coleccién de Ricardo
Grille, coleccién que si no es comparable
a su magnifica biblioteca encierra, sin em
bargo, ejemplares de mucho valor.

Las tres restantes las sacé don Horacio
Ellis, cuya bondadosa cortesia nos permite
seguir utilizando los raros cuanto bien con
servados originales de sus albumes.

Distantes en el tiempo, el espacio que se-
para la primera de las otras tres no puede
ser mayor de 6 o 7 afios si bien se calcula.

En la primera el Mercado Viejo, ,la anti-
gua ciudadela espafiola rebajada a tan in-
ferior destino aparece todavia al fondo, den-
tro de lo que después fué perimetro de la
plaza entre las calles Juncal y Ciudadela.

Ahora bien; como la demolicién de la
vetusta fortaleza colonial efectuése durante
la dictadura de Latorre, a principios de
1877, la fecha de la fotografia no puede ser
posterior a este afio.

Tampoco muy posterior por ciertos deta-
lles y el letrero de comercio donde se lee:
"Al 17 de Febrero de 1870”.

Las tres fotografias restantes corresponden
a la época de Santos, obtenidas probable-
mente en los dias de 1884 en que navego6
por las calles la cafionera "General Rivera".

En ese intervalo el cambio de la plaza
como espacio libre habia sido total: el area
estaba doblada y entre julio y agosto del
77 todos los arbolitos que se ven en la
fotografia fueron cortados para proceder a
la nivelacion de ambos predios.

Distinta cosa sucedia con algunos frentes
circundantes afectados por una tendencia
“ne varietur” que los conserva hasta hoy.

Las vistas que enfocan los frentes sur y
oeste proclaman esa parcial petrificacion
lamentable: la que comprende desde la an-
tigua Casa de Gobierno hasta las calles
Buenos Aires y Juncal (alcanzando a mos-

VISTA DE LA PLAZA

trarnos —ya como cosa vieja— la esquina
d’ Bartolomé Mitre), no acusa otros cambios
ccmo no sea un edificio de altos en ‘a
coi uncién de las calles Liniers y Juncal
y los pilares abatidos de los arcos de Elias
Gil, popularmente conocidos por Arcos de
la Pasiva.

El edificio de cuatro plantas lo construyé
un arquitecto catalan por encargo del ba-
rraguero Diego Pons; los pilares cayeron al
soplo renovador del "Espiritu de Marzo" que
CON tanto éxito imper6 en el Banco. Hipo-
tecario hasta el barquinazo de los dias pa-
sados.

Todos se acuerdan que el doctor Brum,
cuando presidia dicho instituto, tenia pla-
neado y financiado un gran proyecto, de
alta concepcién edilicia, mediante el cual
el edificio central del Banco debia consti-
tuirse en el solar de la Pasiva, con los ne-
cesarios ensanches de las calles vecinas y
la correspondiente ampliacién de la plazo-
leta del Teatro Solis.

Sacrificado en aras de las libertades pua-
blicas el preclaro hombre publico, los que
entraron a tallar consideraron — tal debe
suponerse— que ese plan de embellecer la
primer plaza montevideano quedaba am-
pliamente cumplido con suprimirle los pila-
res de la azotea,
Arcos de la Pasiva.

Como pruebas no menos inconcusas de_)g
estabilizacion del frente de la calle Juncal,
la fotografia, a contraluz, que toma desde
Buenos Aires hasta casi la vereda norte y la
méas antigua donde estd la Ciudadela, re-
producen con ligeras variantes el
frente de hoy.

Todo Jo mismo que hace por lo menos 65
affos: la casa esquina Buenos Aires, sus dos
pisos, la casita de altos donde estaba el
lintel Peninsular de Salvador Ginesta el
gran edificio cuadrado de Juan M aria Pérez
con sus tres miradores, construido en 1842,
la esquina de Sarandi y tras un par de
s6rdidos edificios de un piso —ulGnicos re-

desmochandolos, a los

mismo

ESQUINA SUDESTE DE 18 DE JULIO Y ANDES.

edificados ahora— el conventillo de Sivorl
con el molino de viento para sacar agua
del aljibe.

Falta, naturalmente, la columnata que se
adosé mas tarde a la casa de Pérez y a
las que comprenden desde
lo de Sivorl inclusive.

Con el frente norte y el frente este es otra
cosa: de la fotografia del primero, el seten-
ta y tantos, sélo queda tal cual la casa de
dos pisos mas proxima a

Sarandi hasta

Juncal, el resto
de la cuadra todo es nuevo. El edificio que
aun conserva el nombre de Hotel Barcelona
esta concluido. Puede observarse la obra
hecha por partes: primero los bajos y el
entresuelo; en la foto de 1884 la columnata;
pero todavia sin el primer piso.

Del frente este subsiste apenas una que
otra casa. La vista abarca hasta la plaza
Cagancha dejandonos ver los altos con mi-
rador en la esquina Andes desde cuya
azotea fué tomada la vista antigua con Ja
Ciudadela.

N o6tense en ella, en cada uno de los &an-
gulos inferiores la azotea del Café Nuevo
(hoy Palacio Salvo), a la izquierda y a la
derecha la esquina —sin columnas aun
en el arranque de 18.

La plaza se halla rodeada de acacias vy
el camino central estd bordeado de coni-
feras, puestas en sustituciéon de las palme-
ras que no prosperaron. Las coniferas a su
vez fueron quitadas en agosto de 1886 pa-
ra colocar los paraisos, que tampoco ha-
Illaron tierra propicia y vivieron una vida
anémica que durdé mientran el gran vere-
dén se mantuvo.

Dos notas aisladas meaecen parrafo apar-
te y ambas figuran en la misma placa.

La Casa de Gobierno y las calo3itas.

El palacio del Poder Ejecutivo, fotogra-
fiado en una mafiana de brillante sol nos
muestra la fachada principal y la fachada
Este y se alcanza a ver sobresaliendo a la
claraboya el mirador conservado por mu
chos afios, resto rebajado a wun solo piso
de los dos primitivos con un segundo cuer-
po de hierro y vidrieras existentes cuando
Francisco ¢steves hizo edificar sus casas,
principiandolas en noviembre de 1873.

Y digo casas porque el palacio de Go-
bierno fué originariamente un cuerpo de
casas de renta con salidas laterales a las
calles Florida y Ciudadela, algunas de ellas
subsistentes aun.

INDEPENDENCIA, ALREDEDOR DE 1876, TOMADA DESDE UNA CASA DE ALTOS DE LA



COSTADO SUD DE LA PLAZA INDE.
PENDENCIA. DESDE LA CALLE FLORI.
DA HASTA LINIERS, EN 1884

Después de la quiebra de Esteves el Es*
tado adquirié la pequefia manzana edifica-
da pagando por ellg al Banco de Londres
130.000 pesos en mensualidades corridas de
5.000. Después se le confié al ingeniero J. A.
Capurro la tarea de adaptacién del conjunto
a los lines para que estaba destinado.

A tales efectos de las aberturas del pri-
mer piso, separadas en dos cuerpos, se
reunieron tres en un cuerpo con balcén sa-
liente y tres de cada costado como en dos
alas.

(Jn frontén rebajado y una amplia en-
trada con escalera doble dieron al edificio
el caracter que lo distingue.

Las calesitas instaladas cerca de la es-
quina noroeste, eran detalles transitorios de
las plazas, cuando no se concebian siquie-
ra juegos publicos ni locales de recreo para
los nifios.

Cochecitos bis a bis, chiquitos, y caba-
Ilitos sin balance, movidos a mano, al son
de un o6rgano destemplado y chillén igua-
les a aquéllos en que nosotros andabamos
en el Salto.

I. M. FERNANDEZ SALDANA.

FRENTE OESTE DE LA PLAZA, TO-
MADO A CONTRALUZ EN LA MISMA
EPOCA.

Fotografias de los sefiores Ricardo Grille
y Horacio Ellis

COSTADOS NORTE Y OESTE CON LA RINCONADA Y PERSPECTIVA DE

LA AVENIDA 18 DE JULIO.



abuelo y nieto, un siglo entre
ambos, vivido en el oficio de
horneros.

Su linda ropa blanca acabara por vol-
verse desagradablemente amarillenta, si
Ud. no toma 13 sencilla precaucién de
poner un poco de azul m- el ngun del
altimo enjuague. Intente lo que intente,
Ud. no conseguird ese blanco puro, ese
glorioso blanco que le
permitird mostrar su ro-
pa ,con orgullo, si no
usa azul en los dias de
lavado. Vale la pena
que haga la prueba.

Pida Azul de Reckitt a
su proveedor.

AZUL de
RECKITT

Mantiene la ropa BLANCA

RODILLAS

QUI esta, de rodillas, sobre el horno

de adobes. Su nombre no viene al ca-
so aunque para quien desee conocerlo se
Illame Angelito Correa. Esta de rodillas co-
mo en wuna oraciéon laica sobre la labor
culminada de muchos dias de esfuerzo
continuado y gastador. No lo he visto co
mo un obrero; lo he contemplado como el
obrero. Siento que en él se recoge una
experiencia de millones de afios transmi
lida sin un salto, sin descanso, a través de
la especie. Es el .alfarero mas humilde, es
el primer manual junto a la primera ma-
teria prima; es un eco de la voz o de la
ira de Jehovad que trono sobre su carne:
"Polvo, barro eres"; quizds un continuador
del instinto de todas las especies que am a-
san sus nidos: hormiga en su tacurus, avis-
pa en su celda labrada, hornero estriden-
te y fel'z bajo el arco toscano de su puer-
ta criolla. No habla casi, bebe mucho mas
de lo que habla y piensa mas de lo que
bebe. Su poncho, prenda de vestir, es pa-
ra él un distintivo. Nunca se lo quita, ni
en el trabajo. Eso no le impide ni cumplir
con su deber ni formar juicio sobre mu-
chas cosas que se dialogan con la soledad
y el buen vino. Cuando se cree obliga-
do a decir algo tiene como una innata y
delicadisima ironia y habla sonriente de
lo qué se debe hacer. Dos palabras ape-
nas brillantes bajo el sombrero comeo que
le enchufa totalmente la cabeza y deja
aparecer algo del yerbal de sus barbas
espesas. Sombra vaga, sondambula, emer-
ge de pronto a dos pasos del viandante
desprevenido en las horas ael creplsculo
por el camino de Lussich. Aparece en el
borde de la carretera como un espiritu hui-
dizo salido de alguno de los gruesos tron
eos que marginan la via. Dominaba la pri
mera, natural sorpresa gl reconocerle se
desea intentar el inutil dialogo:

— jAngelito! Buenas noches.
—Buenas...

No detiene su paso. El poncho sigue ca-
minando. Apenas queda tiempo para de-
cirle:

— ¢(para doénde va?

— Al boliche... a buscar yerba...

— /Cbémo resulté la ualtima quema?

— Mucho qué decir... Macario le dira...

Es imposible insistir. La sombra ya se
ha diluido entre la sombra crepuscular. Ls
el mismo hombre de los siglos pretéritos
que nada ha cambiado ni en sus medios
de vida ni en sus medios de defensa. Las
ideas actuales que posee le han penetra-
do por osmosis y sabe sentir elemental-
mente lo universal. Pero nada quiere, na-
da puede ni nada desea fuera de su tre-
menda salvadora rutina. La maldicion pe-
sa aun sobre sus hombros y se la bebe
riendo. "Trabajar... Vivir", condensa en su
sintético lenguaje con el que no gasta
tiempo ni se compromete. .,

En Macario aparece el sentimiento ael

EL 1Unu

VI HORNO DE ANGELITO. AL POND
HU TE

hombre actual, bu conversacién espon-
tdnea estd plena de rentenclas, do percep-
ciones politicas, de vaticinios, de reilexio-
nes sobre los acontecimientos mundiales.
Largos parlamentos en los que nada pue-
de encontrarse que no sea un criterio so-
lido.

— Aqui estamos, como ayer |y como ma
fianal /No es verdad? Nosotros los pobres
no tenemos ninguna esperanza de meio
rar. Por mas que haga ladrillos y pueda
venderlos no se quema mas de una vez al
mes. Y casi todo se va en gastos y en el
almacén. (Cuéando los hombres de go-
bierno comprenderdn la vida de un po-
bre! Hubo uno sélo, que perdimos. Ese si,
que hubiera llegado a lo justo. No esta-
riamos en esta situacion.

Frente a su horno encendido ilumina
do por rafagas devoradoras cuyas puntas
lo buscaban y lo envolvian eo una roja
tinica la reciedumbre de su figura repetia
el tema inmortal: desnudo dominador del
fuego, desnudo dominador de la tierra, ti
didlogo se hacia vivisimo y doloroso.

— Nosotros no podemos vVvivir sino asi.
No tenemos ni sabemos otra cosa: el ba-
rro, Los que vienen tienen otro horizonte.
Aunque, comparando, algo mas felices so-
mos. Era mas duro antes tener que pisar
nosotros mismos el adobe, porque no te
niamos con qué hacerlo. Y a muchos de
los nuestros les ha tocado; hasta las mu
ieres. Si, sabemos lo que son inviernos en
la tierra v en el agua helada. Los que ven-
gan veran otras cosas. Medramos un po
co pero estamos como en frente de la ma
quina que corta: si nos paramos nos par-

te_ .Los que vienen tienen otro horizonte!
interrumpié riendo su sobrino Jorge, mien-
tras alcanzaba un brazado de ramas de
eucaliptus que se encendieron rugiendo.
Yo creo ser de los que vienen, soy todavia
un muchacho, /.no es asi? Apenas he pa-
sado los veinte affios y no veo ningdn por-
venir. /.Qué has hecho ta, que has resuel-
to de tu vida para decir estas cosas/ Ni
ves que estamos igual, peor que antes,
porque tenemos mas necesidades... An-
tes no habia cine, ni tantas cosas bue-

nCLievado por un sentimiento que me era
imposible aclararle, a mi vez aumente su
ansiedad sentenciando:

— Amigo Jorge: morirds en el barro...

__iPor favor, sefior, no diga esol |Por fa-
vor! Usted me ha conocido desde los on-
ce afios y desde entonces estoy en este
trabajo Estoy aburrido. No es que no
quiera trabajar, pero llega un momento
que no se resiste, se quisiera cambiar, bi,
si; algo con otro horizonte.

Y aquel muchacho que era de los que
"venian" y que robando tiempo y buscan-
do libros comprensibles habia leido a Mar-
den, sabia del evangelio, del esfuerzo vy

e}

y los mon

angelito correa sobre el hor
NO CARGADO, DE RODILLAS.

lo exponia atropellada y extraordinaria-

mente: L,
__Amigo Jorge; morirds en el barro. Es
tu destino.

— iNo me diga eso, por favorl, repetia
con un acento intenso, insospechado. Yo
comprendo que el trabajo es lo Gnico. Por-
que el que no trabaja no descansa. Ese
es el mas grande placer del hombre. Bus-
que otra cosa; no existe: descansar. Es
inGtil que busque ese placer el haragan. El
frabajo es lo mejor... siempre que no ma-
te de pena o de aburrido como nos pasa a
nosotros. A las 4 de la monona lambal!
Con el sol, al barro. Almorzamos y hasta
la noche en medio de este asunto. Es pre-
ciso hacer 2.200 a 3.000 ladrillos en el
dia Y no se admite un momento de dis-
traccion. Cierto es que dormimos bien;
dormimos de un tiré6n, descansamos como
nadie. Y eso seria lo mejor si no pensa-
ra a cada momento que mi abuelo pasé asi

IERRAS DE PUNTA BALLENA
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desde el afio 1883, siempre en el barro,
que mis lios han seguido asi y yo no veo
otra oosa... Al pobre abuelo (;quién no

conoce a don Custodio Correa, si
que empezb
te en los

fue el
los trabajos en Punta del Es-
hornos de don Domingo Tassa-

no?), tuvimos que hacerle una piecita casi
3 los ochenta afios. Ese es el gran resul-
tado de! oltcio. Los hijos usted los cono-
ce, Juan, Felipe, Macario y Angelito, to-
dos han salido horneros. Siguen el mis-
mo camino. Trabajan de la mafana a la
noche y no quieren darse por vencidos,

Son como el abuelo. No podia méas y nos
despertaba él primero a la mafana. Tu-
vimos que traerlo al pueblo y apresurar-
Nnos a arreglarle esta piecita; lo menos que
as posible hacer para guarecerse. Eso sp-
odo ha sido hecho por nosotros, desde el
iogon hasta el techo. Somos los home-
ros, los albafiiles y los arquitectos. Tanto
xabajo que se dan por ahi para hallar un
echo econédmico y con tejuelas y alfajias
jue algunas hacemos a hachuela, recu-
oiertas después con una buena capa de cal
resiste muchos afios a los frios y a las Illu-
vias. Nos ha salido muy barato: como que
estd hecho maéas que de barro, de sudor.
Bien conocia el esfuerzo y la vida de to-

dos ellos y ningun detalle habfia olvida-
do. Fué entonces necesario aclararles lo
que callaba desde haria tiempo. Seguro
de que me comprendian bien, dije, sin

acento desusado, siguiendo el tono firme
/ bajo que ellos mismos daban a sus pa-
;abras:

— Tenéis que disculparme
prese como lo hago. No es posible hacer-
o de rodillas. Parece que la conciencia no
resiste su peso. Los veo luchar y com-
prendo en lo vivo la historia inicua del al-
farero peregrino de su propia tierra. En
irada siglo, desde que el mundo sabe lo
que es modelar esta misma escena se re-
pite. Es el mismo grito; el de los oprimi-
dos, casi mudos, como Angelito; el de los
lombres que comprenden y luchan como
Macario, Felipe y Juan; y el de los que
sienten que se acerca el momento de la
iberacién, no saben de dénde llegarda pe-
ro la adivinan, como tu, Jorge. Tan exac-
a es estd queja que os sigue a vosotros,

que me ex-

que, hasta los gestos tenéis de los alfare-
os de los mas remotos siglos. El que os
mira trabajar ve un clasico friso caldeo-

rsirio dibujado por vuestras siluetas sobre
)1 fondo reticulado do las pilas de adobes.
:@in Roma vi la obra mas antigua que el
mundo latino, guarda: el desagie de la pri-
mitiva ciudad. Un arco — maravilla de
jiju tiempo — aun abre su boca sobre el
do Tiber. Lo hicieron los hombres sin te-
dio para higienizar la capital de los gran-
les reyes, y pronto vera cumplirse tres mil
ifos de existencia. Pasaron generaciones
lesde que fué construida y s6lo algunos
ribunos romanos de alma extraordinaria
tupieron decir publicamente que, mientras
jl noble ocioso vivia en la opulencia, el
lije de Roma que todo lo hacia no tenia
ii donde guarecerse. Palabras temerarias
que los llevaron a la muerte aun siendo
lacrosantos por su investidura. Corrieron
guales, aun mqs iguales, los nuevos si-
llos y llegamos a nuestros afios. Musso-
;ini quiso proteger la gran obra milenaria
que empezaba a aterrarse y le construy6
m gran arco para defenderla. Alli vi a
in descendiente de los Césares, un roma-
dio actual, lavando sus ropas y buscando
il rayo de sol sobre la ruina evocadora,
'erduraba en él la miseria de los siglos.
Ira la evidencia que tres mil afios de ci-
411200100, en el centro de un mundo bri-
lante no sirven para ablandar ciertos ma-
es sociales. Alli estaba, como Angelito de
odillas sobre el adobe, doblado sobre si
brado a su propia fuerza, sobre

Si le hubiera podido

an sus deseos, estoy se-

guro me habria respondido; "Pan y techo".

Eso es lo tremendo. Todas las leyes, como
hace tres mil afios, y los inmensos esfuer-
zos que se realizan por el bien, dejan vej

esa tortura; aun el hombre no tiene techo
Eso pasa en Roma. Quizéas el problema es
alli demasiado complejo para detenerse a
considerarlo; las condiciones de vida estan
casi agotadas, y no se tiene tierra util pa-
ra extenderse.

Pero, entre nosotros, las cosas cambian.
Aqui se canta al cielo de América y el ar-
co Iris que lo ilumina es joya que se abre
en muchos campos Inmensos para alegria
de un solo propietario. Y, mientras tanto,
como los pobres de Roma, los que crean
la grandeza de la nacién no pueden con-

seguir un diminuto pedazo de tierra en
donde levantar sus techos. Y, si lo consi-
guen, no llegan _sino algunos a construir

su vivienda higiénica. No hablamos de la
vivienda de $ 1.500 (y ahora de $ 2.000).
Eso -es inaudito. La mayoria de los obre-
ros no disponen de quince pesos mensua-
les para casa sin dejar de lado .algan ali-
mento fundamental. Esta esperanza de los
créditos es desesperante. Cuando se cree
tocar con la mano es cuando estd maéas le-
jos. Vosotros sois el ejemplo. Después de
medio siglo de trabajo, don Custodio no
tiene sino un solar dentro de una zanja. Para
tener su casa fué preciso que los hijos y
los nietos se la levantaran. Y aqui estamos,
amigo Jorge, donde el esfuerzo inteligente de
los mismos obreros, en los pueblos del inte-

rior de la Republica, puede obligar a resol-
ver el problema. Dejemos de lado los Ban-
cos y sus créditos, inalcanzables; a los ar-

quitectos y sus casas tan bien estudiadas
para obreros que ya han logrado llegar. Los
ndufragos no tienen por qué ocuparse en
ciertas bellezas higiénicas. Les basta salvar
la vida. Asi es preciso encarar la vivienda
para poder esperar y lograr mas tarde lo
que quieren todos pero nadie hace porque
es imposible. De abajo a arriba es ahora el
esfuerzo que es preciso hacer. Les pido que
pesen bien estas pocas palabras. En Mal-
dcsado tenemos la solucién; es cosa facti-
ble. Ese barro que te ahoga, Jorge,, es la
salacion, la uUnica salvacion. EIl esfuerzo
priria venir de otra parte si hubiera un
mtlicipio capaz de comprender que el pri-
me:deber que tiene es el de fijar la pobla-
cidi y facilitarle el medio de obtener su
casi. Poco costaria instalar algunos galpo-
nesen donde los obreros que quisieran po-
drid fabricar sus ladrillos y sus tejas .en
losdias festivos o de lluvia y en los de paro
foreso. Ya se ha realizado aqui ,una prueba
feliz El maestro Vicente Speranza nos hizo
las primeras tejas de media cafia y nos en-
sera a fabricarlas en el propio domicilio,
sin gastos: un molde sencillo y una pieza
cuéd.quiera para secadero. Es curioso que
algunos descreidos concluyeron por hacerlas
y las quemaron en un hornito como en el
que hacen el pian casero. El enmaderado de
este techo es de la misma econémica solu-

cion. Cuatro cafias de castilla atadas con
alambre o con envira, en un haz chato,
sostienen perfectamente la teja. Las tijeras

abundan en nuestros montes de eucaliptos;
basta curarlas con sulfato de cobre al 4 o]o
para que no se pierdan jamas. Techo abri-
gado en ‘invierno, fresco en verano y, aun-
que un poco poroso no deja .resumir la hu-
medad y resiste los afios sin desmejora al-
guna. Conseguido el techo y las paredes,
poco cuesta ya para lograr las puertas y
los pisos. La casa podria exigir as! menos
de lo que hoy paga de alquiler un obrero.
No pasaria de tres a cuatro pesos por mes
el monto del interés que habria que cubrir.
Esto no es un excesivo optimismo. Si hu-
biera obreros, conocedores del oficio, que
nos dieran el ejemplo y demostraran la
practicabilidad de la idea, esta verdad ,se

LA BOCA DE DESAGUE DE LA ANTIGUA ROMA. EL ARCO QUE SE CONS-
TRUYO PARA LA MAS ANTIGUA OBRA DE DESAGUE DE LOS ROMANOS
SOBRE EL TIBER. CLOACA MAXIMA.

FRISO CALDEOJVSIRIO CORREA Y CLAVIO, CARGANDO LOS HORNOS.

propagaria mas
propagacién del

rapida y ardiente que la
fuego en ese brazado d6
ramas secas que hace un momento arro-
jabas a la boca del homo. Parece ser que
las ideas mas claras lo son a veces tanto
que se hacen transparentes y se toman
invisibles. Asi le ha ocurrido a algunos

MACARIO Y SU AYUDANTE EN SU

obreros que dudan e insintan su ayuda loa-
ra el futuro atados el pensamiento y las
manos por la tremenda rutina que les quie-
bra la voluntad y la visién y quedan inmo6-
viles al borde mismo del éxito.

No pude terminar de hilvanar la argu-
mentacién necesaria. La comprensién rapi-
disima de quienes estdn acostumbrados a
su propio esfuerzo en su propio oficio les
mostré con claridad meridiana la posibilidad

de la obra a realizarse. Ellos dijeron
cada uno de los hombres de trabajo repe-
tirdn seguramente: "Si podemos llegar a
tener los materiales, no necesitaremos mas.
Nosotros lo haremos todo". Asi exclamaron
como Arquimedes pidiendo el punto de apo-
yo para su palanca que en este tema pa-

lo que

CANCHA DEL CAMINO A LUSSICH.

recia, como para el griego, colocado fuera
de! mundo. Y el amigo Jorge pudo ver asi
que era posible "morir en el barro" siem-
pre que el barro se transformara en la casa

propia donde se halla
saberlo durante toda

lo que buscamos sin
la vida: descansar.

Maldonado, junio de 1942.

R. Francisco MAZZONI
(FOTOGRAFIAS DEL AUTOR).

PERSPECTIVA DE LA CANCHA. AL FONDO LA CIUDAD DE MALDONADO.
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PENAS amanecia, el enorme zaguéan

abria sus puertas. Los heléchos, colgo*
dos en canastos de alambre pendientes del
techo dejaban caer las cascadas de sus
hojas! Se prolongaba el corredor de medio
punto hasta el patio emparrado. En el cen-
tro del gran espacio soleado el aljibe de
azulejos, libre y abierto recibia el sol y la
luna ‘'porque el agua para ser buena tie-
ne que ver el cielo”.

Agustina — lei criada — cruzaba la ca
He con las bandas de terciopelo para los
hincaderos y entraba en la iglesia. Luego
lo hacian las sefioritas.

Juana de negro velo echado. Jacoba de
mantilla blanca. Talle largo. Fina, alargan
do su juventud.

Viejg poesia rodeaba vida y costumbres
de las mujeres. Sillas cubiertas. Terciope-
los de colores muertos. Retratos apagéan-
dose.

La fiesta de la Virgen hacia llegar a las
mujeres hasta la chacra familiar, vieja po-
sesion de la familia. Alli cortaban espigas
de trigo que luego mortereaban y cernian
en cedazos de seda "sin pecar . De alli
salian las hostias para las nifias flue® ha-
cian la primera comunién, que las sefiori-
tas iniciaban en el conocimiento del cate-
cismo y vestian con su plata.

Algunos dias las tres virgenes llegaban
al cementerio. Adornaban el panteén fami-
liar yendo y viniendo entre angeles y cris-
tos de marmol, con cepillos y lienzos.

*

Por las tardes, frente a los ventanales
defendidos de la calle por gruesas rejas,
tejian en silencio. Una paz dulce rodeaba
el grupo. La criada cebaba mate. La tarde
se iba sobre los techos de Jas casas ve-
cinas. Los nifios volvian de la escuela.

—Las cinco...
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— Las cinco... Ve a la cocina, Agustina.

La tarde doraba una palma que se ele-
vaba soia en un solar abandonado. En la
calle sin ruidos ya, estaba la noche esti-
rada de muros desnudos.

La oscuridad total se apretaba en torno
de las mujeres calladas.

Entonces venia la muchacha a anunciar
la cena, que terminaba-con el primer to-
que de la iglesia que llamaba a novena.

*

Los affios cambiaban costumbres y ca-
sas. Pero no tocaban aquella de zaguén
grande con heléchos. Las sefioritas cruza
ban la calle por la mafana, tras la mu-
chacha que llevaba las bandas de tercio-
pelo de los hincaderos. La tarde doraba la
palma solitaria. Los nifios volvian de la
escuela a las cinco.

Cruzaba la vida frente al zaguan. Hom-
bres y mujeres pasaban agitdndose frente
a los ventanales. Morian los vecinos viejos.

—Los conocidos se van muriendo...

—Ya uno no conoce a nadie...

El pueblo cambiaba. Sélo en los velorios
v en la iglesia se reconocian las familias.
Habia mucha gente extrafia.

-—Ya uno no conoce a nadie...

El pueblo que marchaba hacia adelante
era el de los desconocidos.

El pueblo con aquellas gentes cuya his-
toria conocian las sefioritas, s6lo existia

cuado algun viejo vecino dejaba la vida...

*

Jacoba amaba las noches de su pieza.
Bajo el dosel que hacia un trono de la ca-
ma, sangraba un corazén de JesUs y se
iba desvaneciendo un retrato de hombre.

De su juventud le quedaba, junto con su
amor a los trajes blancos y los jazmines
del pais, Gna divisa celeste — incolora ya
— con un cuajaran de sangre que parecia
un sello de lacre negro...

Insomnios pertinaces, cada vez mas es-
paciados, hacian arder sus noches. Caia
entonces en los amaneceres con vuelos y
campanas como en un suefio dulce.

La criada sin nifiez, habia visto venir la
pubertad como una cosa triste y fea que
ensuciaba ropas y suefies.

luana habia pasado de Hija de Maria a
devota de Jesis Sacramentado...

La vida se habia olvidado de la casa
del zaguan grande, aquella que estaba
frente a la iglesia, tenia una cascada de
heléchos y en cuyas tardes una palma so-
litaria se doraba de sol.

*

Cuando la vida se acordé, llegé un hom-

bril cerco lo sorbia. Los &arboles guarda-
ban su salto. El callej6n se ahondaba co-
mo un pozo y apagaba sus formas con sus
algodones de sombra.

Agustina escondié aquella presencia que

enloquecia de misterio y liebres sus no-
ches.

Jacoba cruzaba ahora la calle con |las
bandas de los hincaderos. Luego se volvia
y cruzaba la hermana. Tras la vuelta de
ésta el zaguédn se cerraba. La casa vivia
el drama en secreto.

La protegido se iba apagando entre sa-
banas, afilando su rostro frente al silencio
de las dos mujeres, que castigaban sin pro-
testas el pecado sin perdén.

La casa cerrada, castigaba la cali? que
habia saltado el cerco. Fuad una noche aue
un hombre llegé y se fué.

Aquel hombre sin rostro encenizaba la
cabeza de las virgenes.

*

Un amanecer, los vecinos madrugadores
vieron que alld en el fondo del corredor
de medio punto, oscuro como un tanel, tem-
blaban las luces de un velorio.

*

Al otro dia, un hombre del campo lleg6
a la casa. Acompafiaba una nifia. Quines
afios, delantal, timidez.

El zaguan se abri6 al otro dia. IXi nifia
cruz6 la calle con las bandas de los hlnoa-
deras y entré6 en la Iglesia.

Después lo hicieron las mujerc>a.

Juan José MOROSOLI.



2214-Acero inoxidable
Slaybrile, para caballero

2155 - Ullraélano para
caballero efCoro IB k
Acer o inoxidable
Slaybrile.

S

OKAEGA

NAD.aONM CAUDAD
LB OLDO oresenla

2154 - oro 18 k Acero 3720 - oro 18 k Acero
inoxidable Sla/brile, pa- inoxidable Slaybrile, pa-
ra dama ra dama.

2221-Acero inoxidable
Slaybrile, con segundero
central, pera caballero.

2217-Acero inoxidable
Slaybrile. para caballero.

De los numerosos éxitos consequidos por Omega durante su larga
campafia de triunfos. destacamos solo la prueba maéas concluyente de
la centenaria experiencia de las fabricas Omega en la produccién de
relojes de alta piecision.

En el Observatorio de Teddington (Inglaterra), donde compiten anual-
mente las marcas mas afamadas de toao el mundo, Omeqga estable-

1933 — el Record de Precision para crondmetros de bolsillo con 97 4 punios sobre un maximo teorice
de 100. exactitud absoluta, practicamente inalcanzable.

En los afios subsiguientes Omega mantuvo su primer puesto y en:

1936 — Superdé su propio Record, con 97,8 puntos, que mantiene desde entonces.

1940 — Omega presentdé en Teddington una serie de 4 relojes pulsera, maquina 30 mm. de didmetro,

superando todos la meta mas alta registrado hasta entonces, con maquinas de tan reducido
tamafio. — CONCLUSION: Omeqa posee los relojes mas exactos, tanto de bolsillo, como de pul-
sera, que fueran presentadas a este severo certamen internacional.

joyi-dia.

A. REVELLO & Cia
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2140 - oro )8 k Acero
inoxidable Slaybrile, pe
ra>dama.

3689-Acero inoxidable
Slaybrile, para caballero.
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PRECISION

3680 - Ullraplano pare
caballero en Acero inoxi-
dable Slaybrilf.

JOYAS

2141 - Ullrepla'no para
caballero en Atero inoxi-
dable Slaybrile.

2173* Sumergible Ultra-
alano en Acero inoxida-
ble Slaybrile
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SANTO DOMINGO

DO PAYAN

EMARCABAMOS en nuestro articulo anterior

dos caracteristicas notadas en el camino: la
ausencia del indio y la aparicion del negro.
Creo necesario hacer una aclaracién, que es
la siguiente. Dentro del conjunto etnolégico de
Colombia existe un elemento netamente domi-
nante, el hombre Illanco. Tal apreciacién se de-
riva no tan s6lo de la vision que se puede ob-
tener al visitar ciudades tales como Bogot4, Ca-
li o Popayan, verdaderos centros de progrese y
cultura” del pais, sino viajando a través de él
por caminos carreteros o por ferrocarril desde
donde se llega a ver bien de cerca el tipo de
habitante corriente. Si bier. en algunas zonas se
aprecia la presencia de otras razas, aparte de
la blanca, el mismo hecho de la anotacién espe-
cial nos indica que nos hallamos ante un caso
que no es el comun.

Llegamos asi a hacer una observacién que
me parece interesante: viniendo del Rio de la
Plata, donde puede decirse que existe un por-
centaje elevadisimo de raza blanca, especial-
mente en el Uruguay donde el indio hace ya
muchos afios aue dejo de existir, hemos atrave-

LA TORRE DEL RELOJ

sando valles y planicies uDicados a las mas va-
Bolivia. Perd v Ecuador, nos presentan un tan-
to por ciento dominante de raza indigena. A tra-
vés de kilémetros dentro de los Andes, atrave-
sando vales y planicies ubicados a las mas va-
Iladas alturas sobre el nivel del mar, hemos lle-
gado a otras tierras, las de Colombia, donde el
habitante toma las mismas caracteristicas que
las del habitante del Rio de la Plata. Y sin que
esto auiera decir, por cieito, que sea Colombia
un punto de partida desde el cual, hacia el Nor-
te, los deméas pueblos se sigan conservando
dentro de este oanén, no. En América Central
se repetird el caso del enorme porcentaje del in-
dio y del negro.

El factor étn'co. dominante junto con el fac-
tor naturaleza, hard que encontremos en Co-
lombia una serie de semejanzas en procederes,
modos de vivir y pensamientos, con los del Rio
He la Plata, y asi, al hecho amable de un es-
piritu acogedor, de una naturaleza interesante y
de una arquitectura .afieja con valores puros se
unira el del recuerdo auo la analogia nos trae.

"...FRENTE A LA CATEDRAL DE LINEAS B,

Popayan, nombre que en Colombia y Ameri-
ca significa un pasado y un presente ilustre en
ciencias, letras y en héroes de la independen-
cia. Ex-'capital del Cauca Grande que compren-
dia los actuales departamentos del Cauca, Va-
lle y Nartfio, la Intendencia del Chocé y varias
provincias. _ ,

Su fundacién se remonta al ano K>/ ha-
biendo sido su fundador el muy ilustré Sebas-
tian de Belalcazar, héroe de la conquista de
América y a quien citiramos anteriormente en
la fundacion de Quito.

Es Popayan el centro de arte colonial mas
interesante de lo que definiéramos zona pura
mente sudamericana de Colombia. Su calidad
no se refiere Unicamente a los monumentos re-
ligiosos, sino que la casa-habitacién de los
tiempos de la colonia ha dado a la ciudad un
extraordinario valor de unidad y armonia.

Como toda ciudad de cordillera se encuen-
tra Popayan .asentada en un valle a 1760 me
tros de altura sobre el nivel del mar, con su ho-
rizonte recortado por perfiles de grandes alturas.
El Valle del Pubenza es muy amplio: hacia el
Esto la ciudad se apoya sobre los cerros cerca-
nos por medio de su Parque, jardines, la pileta
de natacion, el* monumento a Belalcdzar, mien-
tras que hacia el Sur el valle se recorta y pro
lonaa llevando entre sus pliegues el cauce del
Rio Cauca, el mismo que después de recorrer
cientos de kilémetros por dentro de una zona
fértil y hermosa, va a volcar el caudal de sus
aguas en el Rio Magdalena que sigue su cur
so hacia el Mar Caribe.

VIEJA CALLE CON LA CAPILLA AL FONDO.
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los 31.000 1
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lig, su poblaciéon llega a
. trazado absolutamente
«s6lo una sola calle con
tno plaza grande, en el
siza llena de arboles y
Catedral de lineas ba-
tes muy pura; grandes
| espacio-plaza tras las
i esquina se levanta la
<e conserva memoria de
ila ciudad.

rmplias ni angostas: con
asfalto aquietan el pasar
tsmpre primando la im-
ido que sostiene venta-
3 aquellas que en altos
-0s bajan poco a poco
unzar quisieran,

tot tiene un sabor raro
| pues su calidad afieja
) afios y el estado de
sta Los afios pasan, no
. ir dando mas aplomo
tr que la suma de re-
respirituales humanos a
tde las formas arqui-
lla vieja Catedral y a la
quina de la plaza, va-
<y el convento de San-
io. San José, San Agus-
> Justicia, etc.

JNES ODRIOZOLA.
5 DEL AUTOR).

SAN FRANCISCO



TECNICA

ORATORIA

DE MIGUEL DE UNAMUNO

POCAS veces se ha dado tanta armo*

nia entre un hombre y su obra y entre

el texto de esta y la dicciébn en un dis-
curso o en la simple conversacién, como
en el caso de don Miguel de Unumuno, la
monumental figura de la literatura espa-

fiola contemporanea.

Colocado ante su
facetas,

riquisima variedad de

como poeta, prosisla, ensayista,
novelista y dramaturgo, no estoy, cierta-
mente yo, en condiciones de enlazar ob-

servaciones sobre una personalidad que ha
vivido hasta hace tan poco tiempo y de
tan grandisimas proyecciones para el futu-
ro; y menos aun para ofrecérselo al publi
co uruguayo entre el que cuenta un gran
nimero de lectores. Pero si, tengo memo-
ria suficiente para proyectar algunos de
sus gestos mas caracteristicos, captados
desde mi puesto en las muchedumbres es-
tudiantiles que tanto le aplaudieron,
tras actuaba en Kkr tribuna y en
politica a lanzada limpia el
co Quijote de estos tiempos.

mien-
la escena
méas gigantes-

Cuando después de
tierro cumplidos durante el
dictadura del Genere'
riodo durante el
bolo personal
ahora, de

siete afios de des-
periodo de la
Primo de Rivera, pe-
cual Unamuno fué un sim-
eficacisimo, como no existe
la normalidad juridica espafiola,
muchos de los que le habian tratado y es-
cuchado se preguntaban, cual de los dos
tonos tribunicios que le caracterizaban se-
ria el primero que emplearia para conti-
nuar su lecciéon, donde fuese. Al decir de
estos observadores, uno de estos tonos, en-
cendido, polémico y de majestuosa grave-
dad, estaba realmeme en consonancia con
el mito, mistico y politico creado en su tor-
no, pero el otro era de una- técnica orato-
ria sencilla, siempre amenisima, pero de
poco movimiento, de una aplastante natu-
ralidad, casi de critiqueo, que va habia
caracterizado algunos de sus articulos po-
liticos desde el extranjero. Pero las prime-
ras palabras no se hicieron esperar mu-
cho, porque Unamuno entr6 en Espafia ha-

blando. En un memorable dia 19 de mayo

de 1930 tuvo lugar, uno de los mas famo-
sos "regresos" del maestro. A los siete de
la tarde, ya con luces, el expreso de Hen"
daya entrando a paso de tortuga, partia
en dos, materialmente con los topes de la
locomotora, la compacta masa humana en
esu mayoria estudiantes y profesores, que
cubria los andenes de la Estacion del Norte
en Madrid. En el momento de parar el tren,
la extraordinaria acumulaciéon de fuerzas

policiales realizada por el gobierne de Be"
Tenguer, que cubria calles enteras e inclu-
so la via férrea desde el término munici-
pal, habia ya arrojado el saldo de un
muerto, varios heridos e infinidad de dete-
nidos. El saludo, repetido a manera de es-

loga, sin interrupcién era; ]iMuera el rey;

41/
MAI* | -

l.a tension nerviosa provocada por las
contrariedades no quita el apetito,cuan-
do .Savora realza el sabor de las comi-
das. Savora es un delicioso condimento
que hace los platos mucho mas apeti-
tosos. jCompre hoy mismo Savora y
preséntelo en la mesa! Ver4d cémo des-
aparecen las preocupaciones y s6lo se
piensa en comer, con ftusto y apetito.

REALZA EL SABOR DE LAS

lil conclinituto envasat/o es ura
garantia de higiene y pureza.

SAVORA

muera el rey...! Y la erre de rey, reper-
cutia en las marquesinas de cristales como
redoble de tambores. Y Unamuno, de pie,
en el extremo de un vagén, impertérrito®
con un brcizo o lo scizén ©n cobr®stillo, co

menzd as hablar, mas bien como si ya vi-
niese hablando. Con una voz grave” llena
de pausas y sin esforzarse, pronuncié unas
palabras dirigidas a todos, pero como si
todos fueran solamente los que tenia de-
lante, estas palabras, decian familiarmente
en la magia de un repentino silencio ab-
soluto que, efectivamente, traia: muchas
cosas que decir pero que lo primero era
que le dejasen salir de alli v marcharse
al hotel sin que nadie le tocase el brazo...

Si la voz de
rarse con los

los hombres puede compa-
instrumentos de
ta, la voz de Unamuno es el
ces el contra-fagot. Del uso alternativamen-
te de ambos tonos, se servia maravillosa-
mente para matizar esos incisos que en su
palabra, en su "verbo", eran tan frecuen-
tes como en su prosa. Jamas empleaba esa
formula del orador politico que
en pronunciar en ritmo normal
bas y después precipitar
de las siguientes

una orques-
fagot, y a ve-

consiste
unas sila-
la pronunciacién
invitando al aplauso. Su
ritmo era lento, dividido solamente por
esas pausas de la fonética vasca que con-
servd mientras viviera, pausas
lizaba magistralmente, para
después de wuna afirmaciéon
luego de una exposicién
todavia completaba en
les con un gesto muy
boca con cierta energia,
riamente fuese a
bablemente

que él, uti-

colocarlas
importante, o
intencional, y que
momentos especia-
suyo, cerrando la
como si volunta-
enmudecer, gesto, pro-
logrado mordiéndose ambos
labios por dentro; y al que la barba hacia
aun maéas expresivo.

As!, escucharle en esa vez de fagot era
tanto como leerle y, una vez conociéndole
era imposible leerle sin, mentalmente, es-
cucharle y atn verle en su invariable in-
dumentaria, un chaleco negro de punto
por el que asomaban las puntas blancas
de un cuello, sin lugar para la corbata.

En las grandes oportunidades tribunicias,
Unamuno hablaba primero de pie, en un
exordio clasico, perfecto; luego sentado, en
tono de profesor y de conversador y luego,
otra vez de pie como para pronunciar un

fallo.

Cuando después de su largo destierro
fué recibido en el Ateneo madrilefio para
recibir la ovacién maéas prolongada que ha-
ya recibido un espafiol de nuestro tiempo.
Unamuno no usé, guién alguno, cosa por
demas muy frecuente en sus conferencias
sino que dei6 todo a la improvisacién sin

mas punto de apoyo que
tos inmediatos y

los acontecimien-
su elegantisimo léxico. Lo
mismo que cuando escribfa, gustaba ha-
blando, hilvanar sus frases en una especie
de puntada hacia atras, suprimiendo el
jeto, en la oracién, para que fuese el
blico quien con su intencién le colocase.
Asi antes de aludir al rey, —su obsesiéon—
cuya aparicion es-
peraban sus oyen-
tes desde las prime-
ras palabras, se de-
j6 primero deslizar
por una explicacién
acerca de su sor-
presa por qué aquel
despliegue de
zas

su-
pu-

fuer-
policiales no
fuese para “"hon-
rarle”, sino para
"aislarle", y que al
saberlo, ¢él, se dijo
para sus adentros,
—aquellos "aden-
tros" de Unamuno
que eran mas
"afueras" —
Irase que expreso
ante su auditorio
en medio de la ma-
yor expectaciéon, con
estas simples pala-
bras, alternadas
lentamente con sus
pausas caracteris-
ticas;

— Al ver aque-
llo m e dije...
"IlQue poca le va
quedando..., de
aquella, su ya men-
guada inteligen-

bien,
una

decir
meneaba la
como un
enojado porque ne
puede hacer carre-
ra de un chico; por-
que Unamuno era
adem as un estu-
pendo actor, en el
fino sentido de la
palabra, que siem-
pre afiadia, el mi-
mo a la diccién.
Asi, cuando en
aquella oportunidad
aue historiamos,

esto,
cabeza
maestro

COMIDAS

, les visitas que habia recibido en
Par?se apoTaba con estudiada monoto-
nia ér el adverbio también, que pronun
cab” cuando iba a citar el nambie de un
nuevo visitante. La expectacién subiéo de
punto cuando después de citar gente co_

nocida y a veces pintoresca,

empezé a ci
larnoinbres de enemigos;

gentes a duienes

jam as nadie hubiera creido capaces de ir
Jam as « ® rio don Miguel al-
dijo que "también" recibié la visita de don
Galo Ponte, ex Ministro . de Justicia con
Primo de Rivera. Explicé, que don Galo,
habia querido darle la mano, pero que el
se puso "asi"... y ante la hilaridad de
publico 93Condia sus manos detras ael
respaldo de su silla, como un nmo que no

quiere tocar una cosa;
ba de Quijote, se movia de izquierda a de-
recha con gestos expresivisimos de nega”
cion. Afiadié que el ex Ministro le pregun-
té si lo hacia por ofenderle y aclaro, muy

mientras que su Dar

comicamente:

—"Y yo no lo hacfa por 0-’tender’le4.
yo lo hacia por de-tenderme

Pero Unamuno era todavia trccnsformista
de su voz cuando le convenia. Por eso,
cuando Ileg6 el momento de explicar que
“también" habia recibido la visita del se;
fior conde de Romanones, el 'fagot deio
el puesto a la "flauta" y reprodujo el sa-

ludo del viejo politico
timbre que cuantos

con tal fidelidad de
le conocian creian des-

inflarse de risa.

Finalmente en aquel discurso memora
ble, Unamuno se puso nuevamente de pie
para pronunciar el epilogo, anunciando
aue Iba a hacer mencién a una sentencia
de Euripides. La sentencia er.a una cosa
conocida, aludia a que cada uno recoge
el fruto de su propia obra, pero el tono con
que don Miguel la pronunciaba con los dos
pufios apoyados sobre la mesa v la ™1
rada fija en el fondo de la sala daban

una extrafia impresion de solemnidad que
envolvia en una misma esfera la
sabilidad de un pueblo y el
historia.

respon-
juicio de la

Tanto en la
discursos, el

conversacién como en los

léxico de Unamuno diferia
muy poco del de sus libros. Es© léxico ri
quisimo y maravilloso, debido a su vasti-
sima cultura clasica, brotaba en su pala-

bra por donde quiera que se le tocara en
mil formas variadisimas caracterizadas por
ese gusto suyo por las paradojas los con-
trastes el valor etimolégico de las pala-
bras y su pintoresca facilidad para hacer
afirmaciones mediante negaciones, y a ia

inversa, lo mismo que en su prosa.
No le gustaba que le Illamasen poeta.
En clase, solia decir

a sus alumnos que st
es cierto que a veces hacia versos es por
que escribiendo en verso aprendia a escri-

bir en prosa. No obstante, las citas en la

tin v griego, de las que escribiendo hdcia
tanto uso, menudeaban muy poco en sus
discursos, sin duda para no caer 'en pe-
danteria, vicio por el que sentia verdadero
horror. Si alguna vez se vela obligado a
emplearlas lo disculpaba, iré6nicamente, co-
mo un habito del oficio por ser profesor
de griego, como hace en unas cartas ma-

ravillosas dirigidas a
raiz de aparecer su
afios

José Enrique Rodo a
"Ariely que publico

después la revista uruguaya Ensa-
yos". (Ensayos. Montevideo 1936).

Unamuno era profesor de griego en la

Universidad de Salamanca, y su especia-

lidad era concretamente,
pre-clasica; pero, lo que real y verdade
ramente Unamuno sabia como nadie en
su tiempo y como muy pocos en la histo-
ria era el castellano. .

Con esto, y can su extraordinaria
pendencia politica, hacia
oeriodistas cuando le

la Filologia griega

inde
la delicia de los
rodeaban en su ca

lidad de diputado en
publica. Para Unamuno,
naturalmente, separar, sino unir lo que es-
té separado. Si le preguntaban por que no
fundaba un partido, ya que no le gustaba
ninguno de los existentes, contestaba, que
él no queria ser un partido, porque el. que-
ria ser un entero. Y cuando le
ban, amablemente,

las Cortes de la Re-

‘federai no era

reprocha-
retirarse temprano a su

casa aun en noches de sesién permanen

te. con osoasez de votos v efervescencia

politica, explicaba que el necesitaba dor
mucho, po-que: “"cuando estoy despier-

to estoy mas despierto que algunos , de

En setiembre del afio 1936, un periédico,
necio de Montevideo, toco la sirena, por-
que habia recibido Una noticia en la cual
se decia que don Miguel Unamuno se ha-

bia plegado ,al bando de la Falange.

Sin embargo, a la luz que arrojan la
distancia en cuanto al tiempo y los acén
iecimientos vividos pliede hoy afirmarse

que nada hay en los hechos que manche
la. memoria de Unamuno en la conciencia
del mas

exigente de sus lectores.
En enero de 1937 y a raiz de su muer
te un tanto misteriosa, — hasta el punto
dé haberse aventurado la conjetura, muy

poco probable de que muriera asosinado

se conoci6 el relato de un periodista i*

Irdn tero, que publicé Vendredi" do Pa-
ris 'y que tradujo después EL NIA. *n
ese relato se expliga el origen del lamo
so "muera la inteligencia”, dado en la
Universidad salmanlina, como prorrumpi
do el dia 19 de octubre de 1936 en el ac*

to, o parodia, de la apertura del curso aca;

démico, y en el
no corno rector,
cion del General
la uUnamuno

nés contra los

que don Miguel
ostentaba la
Franco. Segun el cronls;
respondié a unas afirmacio

regionalismos de un prole-
sor de literatura llamado Maldonado, con

unas razones, en las que se puede intuir
hasta el timbre con que fueron pronuncia

das Parece ser que dijo;

"Se ha hablado aqui de Espafia v de
anti-Espafia, Y bien, vo afirmo que de lo»
do» lados hay patriotas y antipatriotas. Me
considero atacado como va&co, y el

Unomu
representa-

obis-
po que estd a mi lado es catalan. Los dos
somos tan espafioles como vosotros... Por,

lo menos del lado rolo se nos dice que los
mujeres van a luchar en el frente. DO €S
te lado las mujeres no toman parte, noble-
mente. en la lucha, pero, ostentando me-
dallas e insignias, van a asistir a los tu¥
silamientos y a las ejecuciones... Pais
bras estas, que dichas alli, implican mas
valor civico que todos los discursos pro-
nunciados desde la zona republicana, V

que a mi juicio, son lon suyas como todas
las que componen: "Del sentimiento tra*j
gico de la vida" y "La vida de don Quijote

Y Sancho". _ J
Si Unamuno hubiera vivido, habria dicho

lo de siempre: "lo que mas

que, nos unaij
a los hombres, unos con otros, son nuesj
tras discordias"; que, "la paz se da en la
guerra y la guerra se da en la paz";, Y
que, "morir no es sino desnacer... ( Laj
agonia del Cristianismo").

De Unamuno se puede creer todo, pero
suponerle aliado con un nacionalismo arjj

téntico, jam as; y
so y grotesco,

con
menos.

un nacionalismo falj

Si Unamuno viviera hoy, estaria en la
carcel o le habrian dejado salir, ahuyen’
tandolo, como a un tabano. Y en ese cal
so estaria ahora en M éjico, o en Londres,
o en Montevideo... aplaudido por todo»,
pero solo... y a mandobles con todos Y
asi si pudiera, como éIl, diria: per omnlfl
saeculg saeculorum™.

RODOLFO OBREGON.



MILITARES URUGUAYOS
EN ESTADOS UNIDOS

Cuatro delegados del Ejército v de la Armada del oor delegados de las repUblicas americanas a ins
Uruguay, para la Junta Jnteramericana de Defensa, lalaciones militares v navales,
practican en EE. UU. durante una visita realizada

La suprema crema dental espu-
mosa preparada cientificamente,
que imparte a los dientes blan-
cura de perla y brillo de nacar

iSENSACIONAL REBAIJA!

AHORA
El POMO
*
ESTE PRECIO
RIGE HASTA
NUEVO AVISO
Sintonice todos los dias menos Sabados y Domingos, a las 18 y 30.
C X 12 Radio Oriental, “La Tienda de Antigiedades”, de Carlos Dickens
CORONEL JUAN ROVIRA PRUEBA UN "RAID” EN COMANDANTE MARIO COLLAZO PITTALUGA REA Presenta "La Islade los Nifios", bajo iodireccion deAtahualpa d-iCioppo
UN PARACAIDAS DE MANIOBRAS. QUE SIRVEN PA LIZA UN VUELO EN UNO DE LOS PLANEADORES
RA ACOSTUMBRAR A LOS PARACAIDISTAS A "LA ENTRENADORES DE LA FLOTA

SEDA", ANTES DE REALIZAR SU PRIMER SALTO.

OMUNICAMOS

Al publico femenino que ha dado tan
entusiasta acogida a la Revista llustrada
"Novedades Ildu”, que:
CORONEL HUGO MOLINS PROBANDO UNA AME TENIENTE CORONEL MEDARDO FARIAS MANEJAN. .
TRALLADORA CON CENTENARES DE DISPAROS DO OTRO TIPO DE AMETRALLADORA. agotados ya los 50.000 ejemplares de
POR MINUTO. la primera edicion nos vemos en la im-
posibilidad de renovar la impresién, por
inconvenientes debidos a la escasez de
papel. No obstante, en el deseo de servir
a nuestras amables favorecedoras publi-
caremos en avisos sucesivos, que apa-
receran en los diarios, una serie de mo-
delos publicados en la Revista "Noveda-
des lldu” para cuya ejecucién las inte-
resadas podran dirigirse a las Tejedoras"
Ildu que les ensefiardn gustosas la for-
ma de tejerlos en:

ur» MERCERIA “ANGENSCHEIDT”
Avda. 18 de Julio 985
MERCERIA “LA LIGURIA"
Convencién 1424

Todos los dias —menos sabados— de
15 a 18 horas.

A todas nuestras favorecedoras, la
expresion, sincera de nuestro agrade-
cimiento.

LANAS

DE TRIPLE SUAVIZADO Y RETORCIDO
La lana de todas las épocas

Distribuidores: Pizzoruo, CastroyCia.

DFIFGADOS DE LAS REPUBLICAS AMERICANAS DE LA JUNTA INTERAMERICANA DE DE.
FENSA PRESENCIAN EN ESTA FOTO. TOMADA EN UNA ESTACION AERONAVAL DE LOS ES-
TADOS UNIDOS UNA OPERACION EN MASA.



FI MINISTRO INGLES Y OFICIALES DEL CRUCERO "DIOMEDES”, deposi.
TANDO UNA CORONA EN EL MONUMENTO A ARTIGAS EL DIA DEL NATA-
LICIO DEL PROCER.

EL MINISTRO I>E EE. UL. Y LA DELEGACION DE MARINOS NORTAMERICA
NOS. JUNTO AL MONUMENTO A ARTIGAS EL DIA 19 DE JUNIO.

GUARDIA I)E HONOR FRENTE A LA CASA DEL SAUCE, EN QUE NACIO
ARTIGAS.

I n culis suave, aterciopelado, es la

base de la belleza femenina. Deslaque

usted ese encanto con el finisimo Polvo

Facial N“21! De contextura equilibra-

da y (iran adherencia, se extiende con

uniformidad y confiere a la trz—Hn de

licioso aspecto mate, suprimiendo los fre-

cuentes reloques. 11 delicado “bouquel

V> 2f que lo perfuma, hard mas sugesti-

va su personalidad y entre sus 8 modernos

matices, hallard el que mejor realza su bellc

za. Se ofrece en dos tamafios: $0.55 y $0.80

£PcEvir &MNaciaE J -~ . .

ATKI NSONS

DESFILE MILITAR FRENTE A LA CASA DEL SAUCE.



VAG'O XA »\ ]

INFORMACION LOCAL

PARTIDA PARA UNA CARRERA DE 200 METROS. EN EL FESTIVAL ATLETICO EN QUE INTERVINO
JOSE BENTOS DE ASSIS.

EN EL JARDIN DE INFANTES SE REALIZO UN HOMENAJE A LA EDUCACIONISTA SENORTIA ENRI
QUETA COMPTE Y RIQUET.

MESA QUE PRESIDIO EL ACTO DE HOMENAIJE a LA SENORITA ENRIQUETA COMPTE Y RIQUET.

DELEGACION DE MARINOS NORTEAMERICANOS Y EL MINISTRO DE EE. UU. EN LA VISITA HECHA
AL MIISTRO DE R. E. Di. ALBERTO GUANI

JOSE _BENTOS DE ASSIS, EL GRAN ATLETA BRA-
SILENO, QUE ACTUO EN EL PARQUE BATLLE Y
ORDONEZ.

"jantlL’,U

Suavemente. sin dafar Li** puli(la>
superfieies. pero con absoluta efi»
rnrin > regularidad. Silvo quita In
opneidnd y el empnfiamieiilo. de»
volviendo n la plateria sil deslum-
hrante lirillo de nueva.

Silvo es un li<]iiido limpiador
que. ahorrando Irahajo \ esfuerzo,
niaulieiie la heMeza «pie linee de
ratla pie/.i de plata un valioso
adorno del llorar.

la platei-ia

Asegurese ile
lyue sus sir-
vientes usen
sienipre
SilJO /tara
la limpieza
Ae sus ohje-
tos de plata.



"Lobo Viejo"

CINE METRO EXHIBE ACTUALMENTE LA COMEDIA M. G. M.
"LOBO VIEJO”, CON LA INTERVENCION DE WALIVCE BEERY,

MARIJORIE

“AHORRO DE NAFTA” PARA VISITAR TOKIO, ROMA Y BERLIN. EL SEfiGR
INTERIOR, Y COORDINADOR DEL
PETROLEO, MANEJANDO UN COCHE CON TRACCION A SANGRE, EN JIRA

DE PROPAGANDA PARA EL AHORRO DE NAFTA.

HAROLDO L.

MAIN,

LEO CARRILLO,
DONALD MEEK.

ICKES, SECRETARIO DEL

VIRGINIA WEIDLER Y

MON -JARDIN
LES EFFLUVES DE NOEL
CUIR DERUSSIE &k
CLASSIQUF.

INFOR-
MACION

LEGION EXTRANIJERA
JUDIA, CON LA BANDE.
RA NACIONAL QUE OS
TENTA LA ESTRELLA
DE DAVID, HACEN
GUARDIA EN ALGUN
PUNTO DE LA ISLA DE
CHIPRE. ESTOS SOLDA
DOS PERTENECEN A LA
LEGION EXTRANIJERA
FORMADA POR LOS
HEBREOS REFUGIADOS
EN PALESTINA, Y QUE
LUCHAN AL LADO DE
LAS FUERZAS ALIADAS

IIEI

amor

no muere”

ESTA NUEVA VERSION MUSICAL EN TECNICOLOR, SE ESTRE. j
NARA EL SABADO EN CINE METRO, ENCABEZANDO EL REPAR.

TO

JEANETTE MACDONALD,

BRIAN AHERNE Y GENE RAY.

MOND. LA REALIZACION PERTENECE A FRANK BORZAGE.

HINDU



3UPROPQSITO ERA PESTRUIR LAMORTIFERA AME-'
'Irgé}lzLSAPORA PARA IMPEDIR EL EXTERMINIO DE LOS



CLIENTES
det INTERIOR

JUEGO CA-
MA con apli-
caciones en
tela de color,
bonitos dibu-
jos, calidad
superior pa-
ra 2 plazas

FRAZADA la
na vicufia es-
cocés 4 ribe-
tes de seda,
para 2 pla-
zas $ 17.50,
parall/?pla-
za S 14.50,
para 1 plaza

JUEGO MAN
TEL DE TE en
tela mejica-
na colores fir-
mes, 1.30 x
1.30y6servi-
lletas. Jgo.

TOALLA en
puro hilo,
vainilladas
variedad de
dibujos c/u

REGIA ALFOMBRA DE PURA

LANA, elegantes disefios ei
modernisimas combinacio

nes de colores;. 'x n o i

medida.: 1.15x1.80 $ W—

2 chicas 0.70 x 010c<

1.30, par . .5 * ‘]f

[COLCHA EN MOIRE
de seda con volados,
'variedad de colores,

para2pia 1/\00
zas . R |

JUEGO CA-
MA bordado
en blanco vy
color, crea de
muy buena
calidad, pa-
ra 1 plaza

ACOLCHA-
DOS en raso
satén, con-
feccionados
a mano, va-
riedad de co-
lores, en la-
na, paro 2 pla-
zas $ 27.00,
para 1 plaza

JUEGO MAN
TEL DE MESA
en tela lino,
colores fir-
mes garanti-
dos, 1.40 x
1.40 y 6 serv.
de0.55x0.55
el juego

MANTEL en
granité de
seda, estam-
pado en co-
lores firmes,
variedad de
dibujos 1.35
x 1.35 c/u

EN NUESTRAS TRES CASAS
SUC. CORDON  CASA MATRIZ SUC. GOES

AV. 18 de Julio 1601 AV. Agraciada 2302 AV. C al.Flores 2341

EFECTUEN
sus COMPRAS
CONTRA
REEMBOLSO

DE MANANA -8 A 12
DE TARDE - 14 A 18
(0 sea 2 A 6)

PUBLICIDAD"



