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TEMPLETE DEL PARQUE RODO, al que las recientes obras de enjardinado y ornato han embellecido,
instalándose una fuente en su centro.



ESCUELA 
"AL AIRE
L I B R E  
N 9  1 6  2

EN, el punto más alto de 
la Avenida 8 de O c­

tubre, está instalado este 
Parque Educacional de la 
escuela "Al Aire Libre^ N 
162", que dirige la  señora 
Selva Cortázar de Rodrí­
guez Pardo, y en el que_un 
buen número de niños 
anémicos, que requieren 
restauración de fuerzas, 
reciben enseñanza al mis­
mo tiempo que realizan 
cura, hasta sobre aquellos 
presas del asm a, reconfor­
tándolos y  dándoles salud 
Y optimismo.

B ajo  la  a te n c ió n  m e d ic a  
d e l D r. A m érico  M o la , y  
p o r  l a  o rg a n iz a c ió n  e sc o ­
la r  s in g u la rís im a , lo s n iñ o s  
p re m a tu ra m e n te  se rio s , p á ­
lidos, re c o n c e n tra d o s , v a n  
re c o n q u is ta n d o  c o n  la  s a ­
lu d  s u  n a tu r a l  bu llic io so , 
s u s  e n e rg ía s  < v ita le s , l a  
a le g r ía  e s p o n tá n e a  d e  lo s  
p o c o s  a ñ o s  y  e l op tim ism o, 
p o r v ir tu d  d e  la  a c c ió n  so­
c ia l q u e  d e s e m p e ñ a  e s e  
o rg a n ism o  e sc o la r .

Las fotografías de estas 
páginas dicen de la exce­
lente organización de esa 
Escuela, y  de la  inaugura­
ción de sus predios, inicia­
tiva de la  Directora, con el 
beneplácito de las autori­
dades, demostrándose por 
su delineamiento construc­
tivo un gran valor higiéni­
co, pedagógico Y económi-

-» A LOS NIÑOS EL HERMOSO IMPULSO DE QUERER 
PARA QUE OTROS RECOJAN EL FRUTO O LA FI >K.

PLAZA DE DEPORTES

COMEDOR DE LA ESCUELA

UNO DE LOS PREDIOS RECIENTEMENTE INAUGURADOS

PLAYA DE ARENA DONDE LOS NIÑOS REALIZAN SUS JUEGOS

18 DE JULIO 1022
TRENTE DIACONAL
AGRACIADAHEIDEPYFORNIO



DOS IMPRESIONISTAS DEL CAMPO URUGUAYO
E D U A R D O  F A B I N I  Y B L A N E S  V I A L E

BLAN ES Víale y Educir do Fabini estuvie 
* *  ron unidos, desde Los años de la mo­
cedad por un vínculo amistoso que jamás 
lué quebrantado. He aEií dos almas geme­
las atravesadas por el dardo de la belleza, 
y nacidas para crear por puro goce esté­
tico, por el íntimo y delicioso encantamien­
to de la hermosura misma. Fabini nació 
en el departamento de Lavalleja, en el 
pequeño pueblo de Solís. Blanes, en la ciu­
dad de Mercedes, que acerca su blancura 
y su tranquilo resplandor a la profundidad 
sombría del Río Negro. El alma de Fabini 
se acuesta sobre el tímpano de su oído 
para captar con recóndita fidelidad la onda 
misteriosa de la música; la de Blanes, 
apoyaba su sed en la trama nerviosa de 
la retina, para embriagarse en los colores 
del mundo. Estamos, ante dos almas poé 
ticas, predestinadas por los ocultos dlcta-

PABINI TOCANDO EL VIOLIN EN EL 
AREQUITA.

-los del espíritu, para arrancarles a  la vez 
al mundo interior y al mundo exterior, 
aquella prodigiosa esencia de la luz y del 
sonido, que levanta en la ilusión sorpren­
dentes oasis, sube selvas de armonía, es- 
remece raíces vitales, irrumpe flores que 

desafían al número, y abre, con unción 
delicada y profunda, las claves herméti­
cas de las cosas, para superponer al uni­
verso real el sueño infinito del hombre en 
su anhelo genésico, en su tremenda an­
siedad de igualarse a  la naturaleza misma 
en la virtud creadora.

¿Imagináis el sueño prodigioso de los 
sonidos, el ritmo, el acento, el fuego ascen­
dente del canto, el corazón entero vertién­
dose en el inasible estremecimiento de la 
melodía? ¿Imagináis la marcha de la or­
questa, la simpatía de las voces instru­
mentales. las cascadas de amor, de sor­
presa, de éxtasis, irrumpiendo desde el río 
interior de la sonoridad, para ensancharse 
en continua corriente entre el cauce del 
compás y ■ del tono? ¿Imagináis el juego 
fulgurante de los colores, la luz y la som­
bra. la gradación nerviosa de los matices, 
el ritmo de las formas aprisionadas por el 
abrazo de las líneas? ¿Imagináis la sinfo­
nía cromática de los árboles, de los bos­
ques, de las montañas, el torrente de llamas 
impetuosas, la ruda potencia de la piedra, 
el fluir de las aguas en las gradaciones de 
la luminosidad, la irradiación que logra el 
alma en el Idioma perfecto del iris solar? 
Música y pintura, he ahí dos rostros del 
mundo, dos expresiones del enigma, dos 
heridas de amor que vierten en diverso 
idioma una sola, ebriedad; la belleza. Sus 
medios son distintos, pero su objeto es 
único: la belleza. Uno embriaga el oído, el 
otro, la pupila, más en el alma se abrazan 
a una sola embriaguez: la belleza.

El amor de Fabini a su región natal, le 
encadenó el alma desde su infancia, a  su 
propio tierra. Allí la educó abriendo su 
sensibil-dad al canto secreto de los seres y 
de las rosas. Sus primeros maestros de mú­
sica fueron los vientos y las brisas, las cla­
ras aves que eran para su niñez los vivos 
ins'r nentos de la tierra, los saltos de agua,

el zumbido de los insectos, la rítmica de los' 
galopes, la voz del campesino, que abra­
zado a su guitarra, en candorosa confesión, 
desborda su ser y dice en el canto la en­
trañable pasión. Y ese aprendizaje no fue 
destruido por otro alguno. Recorrió Fabini 
el viejo mundo. Escuchó la música de otros 
pueblos y de otras razas. Se compenetró 
del secreto de otras técnicas artísticas, infi­
nitamente más complejas y sutiles. Pero su 
alma siguió siendo gaucha y el campo de 
su melodía fué el campo querido de su 
niñez, cuando su alma virgen y sencilla, 
recibió, como un rocío para sus secretas 
flores, el trino de los pájaros indígenas y 
la melodía que llora y ríe en la caja so­
nora bajo la sexticorde vibración de la 
vihuela.

Fué Eduardo Fabini quien llevó a Blanes 
hasta las sierras de Minas. Si él les había 
arrancado el idioma de sus propias melo­
días y sinfonías, si se adentró en el secreto 
de sus voces, como si por la herida de un 
ceibo hubiese bebido el origen mismo de 
ese idioma que hunde sus raíces en el limo 
fecundo, ¿por qué el pintor no penetraría 
también en ese lenguaje profundo, si no 
con la sonda del oído con la sonda de los 
ojos? Oír es como ver con los oídos; ver 
es como oír con los ojos. Las sensaciones 
son distintas, pero la esencia es única en 
lo que tiene de profundidad y de penetra­
ción. El alma de las cosas se conquista lo 
mismo con la palabra del sonido que con 
la palabra del color. La tierra está cuajada 
en el pensamiento y en la emoción. La 
superficie de la luz y del sonido se apoya 
sobre los hondos cimientos que tocan en la 
entraña del misterio. La mente del artista, 
con el prodigioso afinamiento de su sensi­
bilidad, toma el dato exterior, lo abre con 
la sed, y sondea el alma de las formas. La 
naturaleza es una eterna revelación. Ver v 
escuchar con el ser entero apoyado en la 
visión y en la audición, es tender una red 
al torrente de ideas, de pasiones, de im 
pulsos, que sin descanso se desprende del 
universo. Quien más aguce el nervio con 
que esa red está tejida, más se identifica 
al sentido prodigioso de las cosas, v más 
le hurta a la esfinge infinita, contraída so­
bre las claves de la verdad.

Cuando Blanes Viale, nos decía Fabini, 
hubo contemplado la vasta zona que cu­
bren las sierras de Minas, se sintió domi­
nado, más que por ninguna otra presencia, 
por la del cerro del Arequita. Todo cuanto 
podía sentir su alma de pintor con más 
ardimiento, allí estaba, al alcance de sus 
ojos. Verdes lejanías de tonos anchos y 
gozesos; valles de silencio donde a ciertas 
horas la luz se atenúa y adquiere una deli­
cadeza casi nocturna; árboles caprichosa­
mente agrupados en un desorden grato al 
libre esparcimiento de la mirada; el río 
Santa Lucía con su cauce arado por los 
siglos, Surco celeste donde las horas del 
día siembran sus colores radiantes, y las 
de la noche dejan caer el trigo ardiente de 
las estrellas; cerros cónicos, de perfecta 
curvatura, tapizados !por hierbas y arbola­
dos jocundos, donde atreve su paso la ove­
ja albeante, el toro de llamas y el potro 
alazán, semejante a una escultura cince­
lada en un bronce de fuego; serpientes de 
estilizados esmaltes durmiendo su espiral 
de vida en la inercia de los minerales, o 
improvisando nerviosos signos en la mar­
cha de su astuta y flexible contorsión; 
cuervos de fúnebres ébanos y águilas de 
metálicos grises, que en serenos círculos 
escriben en el cielo la perfecta geometría 
de su vasto volar; y la isla de ombúes titá­
nicos, ceñidos en dramáticos abrazos, que 
trepan las laderas del Arequita mismo, co­
mo si avanzaran, ya en la piedra, para 
clavar en ella el dardo terrible de la vida; 
y la vasta roca, orgullo gigantesco, cuerpo 
de la eternidad, torre de siglos, ansiedad 
del planeta que levanta de sus entrañas el 
signo desesperado que jirrodille a  las fuer­
zas demoledoras; y aún, sobre la mole mis­
ma, adheridos a la mole misma, los jardi­
nes de claveles del aire con el diente de 
la raíz hundido en la peña, aguardando el 
vuelo amoroso de la primavera para esta­
llar en la ebria sinfonía de las flore-s y 
quemar, el aire diáfano y el cerro de tonos 
sufridos con la embriaguez de los colores 
tiernos y jugosos.

Fué allí que Blanes soñó, junto a su com­
pañero, durante largos días, su obra de 
paisajista. Fué como asaltado por el tema.
Lo amó. El cerro se hizo realidad de su al­
ma. La roca, en lo que tiene de fuerte y de 
trágica, en lo que simboliza de voluntad, 
de dominio, de resistencia, se convirtió en 
estímulo y en fe de creación. La energía 
geológica suscitaba el crecimiento de la 
energía espiritual. Algo de guerra, de épica 
hazaña, se entabló entre el pintor y el mon­
te. El titán exterior excitaba al titán interior. 
Una obra de arte tiene siempre algo de 
batalla. Es en cierto modo un compromiso

~  ni ,un ¡"s'gnte- Fué dominando el
conjunto en etapas, bus tefas eran caaá vez 
mayores. Los pequeños montículos de color 
en la orografía de la paleta, rehadan, al 
pasar a la tela, la vasta arrogancia del con- 
junto. Tres meses duró este prodigioso com­
bate. Fue necesario desentrañar el alma de 
aquella mole. Darle una realidad profunda 
en la frente y en el corazón, para que los 
colores, ebrios del frenesí dichoso de crear 
junto con el artista, aprisionaran en la tela 
al peñasco ardiente y a  los árboles que se 
cinen a el en un abrazo de savia y de vida.

Blanes y Fabini ocuparon durante tres 
meses alia por el año 1915, una pequeña 
casa, de rustica sencillez, que aún erige 
su blanca serenidad en los primeros planos 
que suben hacia la roca del Arequita. En 
lodo ese tiempo, ambos artistas realizaron 
una grave y fecunda etapa de ahonda 
miento interior y de más seguro dominio, 
para su arte, de los medios, expresivos. 
Muchas veces, durante los últimos tramos 
de la tarde, cuando la hora adquiere una 
sagrada majestad y una dulzura que pro­
viene de la lenta degradación de los colo­
res que se van corriendo hacia una des­
mayada palidez, mientras Blanes Viale 
arrancaba a ese tiempo indecible el en- 
sueño de sus tonos más íntimos y delica- 
dos Fabini deslizaba el arco sobre el en 
cordado de su Guamerius, confiando su 
alma al capricho de las improvisaciones 
con un goce de pájaro o de onda. Era erí 
esos momentos en que la emanación del 
txmto, sin sabor ya dé dónde viene, trae 
las confesiones incontenibles de la secreta 
ensoñación de la vida. Y en las grandes 
noches de argentada inmovilidad, aventu­
raban ambos artistas sus pasos errabundos 
por los senderos vagamente perceptibles 
para contemplar, bajo la magia de la luna' 
los perfiles tenues y las recónditas colora­
ciones del árbol y de la piedra, o el correr 
del no, más lento en la apariencia de las 
cosas por el encantamiento de aquella 
claridad de opalo que nimba las aguas, 
sobre cuyos espejos parece flotar el enig 
ma embrujado del paisaje. Acrecentaban 
el misterio el roce inesperado de un reptil 
en medrosa huida, el desgarramiento y el 
golpe de alguna rama herida por la muer­
te el latir nervioso de algún ala desper­
tada por el temor, el susurro del insecto 
nocturno, el relámpago negro del murcié­
lago el latido constante del lucífero cora­
zón de las luciérnagas, y el coro unánime 
de las ranas en los charcos gemados de 
niveos resplandores. Y aún por debajo de 
estas mismas resonancias y de estas mis­
mas fulguraciones, se percibía algo más 
hondo, algo como el tacto mismo del alma 
del Arequita, que enamorada de la noche 
parece surgir de sus prisiones de piedra 
para rozar, en apasionada efusión y que­
brando el orgullo de su soledad, las cosas 
y las vidas de humilde belleza y de recon­
centradas intimidades.

Todo paisaje tiene un alma. La natura­
leza se complace en velar y esconder su 
sentido. Por debajo del contorno de las 
imágenes, circula siempre un pensamiento 
íntimo. Las líneas que dibujan las cosas 
son signos de un lenguaje oculto. El mú­
sico ove el secreto, el poeta le arranca las 
palabras como si las recogiese en el eco 
del espíritu, el pintor ve, y su visión sólo 
es profunda, cuando la mirada entabla un 
diálogo recóndito con los colores y las 
modulaciones de la forma. Pintar es inte­
rrogar, abrir el enigma del plasma de la 
tierra, y arrancarle las respuestas que 

aguardan la sagacidad del hombre. El a l ­
ma del paisaje participa así de la natura­
leza y del espíritu que se proyecta, des­
bordándose, hacia las cosas que contem 
pía. El cuadro es la resultante de lo exterior 
y de lo interior. Aquel lugar está velado 
por una niebla fría y triste. Una antigua 
vivienda se ostenta sumergida entre pinos 
de una obscuridad profunda y elevada. 
Sobre una tapia semfderruída trepa un 
musgo húmedo y otoñal. La mancha cro­
mática de las flores, que se adelantan ha­
cia un sendero iluminado intensamente por 
el sol, comunica una emoción viva y ale 
gre. Si unas ramas se elevan rectas y las 
hojas brillan, el espíritu se rejuvenece con 
el vigor y la frescura de la savia que las 
anima, y si caen sobre la quiétud verdinosa 
del estanque, expresan un secreto vago y 
melancólico. Un surco1 profundo donde se 
adivina la obra inmensa de la fecundidad, 
nos habla de la transformación de la si­
miente y de la renovación de nuestra pro­
pia naturaleza. El mar y el cielo, con todos 
sus matices y con todos sus aspectos, las 
montañas que fulguran a la siesta, que en 
el crepúsculo se cubren de púrpura, y se 
sumergen en una niebla gris y violeta bajo 
la plata de la luna; el peñón donde agoni 
za una onda suave, o donde ríe la espuma 
agitada sobre los labios inmóviles de las 
grietas, o donde ruge la ola tempestuosa 
en las heridas violentas de la piedra; el 
buey profundo, adormecido en el letargo 
caliginoso del mediodía; la cabra que as­
ciende a  la colina de nervios milenarios y 
rocosos; la aspereza agria y salvaje de los 
montes donde un silencio austero baja 
hasta los grandes valles y los unge de 
eternidad y de misterio... todo se une a 
nuestra vida por un flúido indefinible, 
por la emanación de un alma que trascien­
de el contorno de las formas mismas y sus­
cita la impresión, que en un instante de­

terminado, despierta la actitud artística y 
proporciona los elementos de una obra to­
davía no pensada.

Pintar es un acto de amor. El espíritu del 
paisajista se enlaza con enternecida nup­
cialidad al alma de la naturaleza. Por eso 
Blanes Viale, antes de trasladar a  la tela 
el esfuerzo titánico del Arequita. fué como 
sorbiéndolo apasionadamente, por grados; 
fué identificándose a la potencia del tema; 
convivió la vida del árbol y de la selva 
y compenetró la misteriosa vida que pa­
rece latir en la piedra misma, cuando el 
sol la aprisiona en su estremecimiento has­
ta despertar su pulso, y cuando el aire 
eterizado de perfumes roza el mineral co­
mo si acariciase el hombro de una ninfa 
o la boca multilabiada de una rosa. Y así, 
lograda como en una posesión extática la 
totalidad del paisaje, lo eternizó en los co­
lores de su sensibilidad y lo ciñó para 
siempre en un contomo que parece tejido 
con los nervios de su propia mano.

En tanto que Blanes realizaba su obra, 
Fabini sumergía, por momentos, todo su 
recuerdo en aquella sinfonía que con tanta 
verdad la llamó "Campo". Campo de los 
ojos y campo del oído, y a la vez, campo 
de nuestra tierra. Los dos artistas sondea­
b a ^  el alma del paisaje uruguayo. Uno lo 
sentía en el color, otro en el sonido. Uno 
lo duplicaba en la tela, otro en el penta­
grama. Distintos signos, pero igual logro de 
la belleza, igual interpretación de la en­
traña cósmica de una misma tierra. Y 
Fabini soñó entonces un loco proyecto de 
artista, loco de una bella locura quijotesca, 
como corresponde al linaje de su gran 
alma idealista y de ardiente caballería an* 
dante. El Arequita, como un símbolo de la 
belleza de la patria, debía ser adquirido 
por él y por Blanes. para dividir su falda 
en pequeños predios y regalarlos a los 
artistas de nuestro país. Allí irían a soñar, 
a  trabajar, a  crear, y a disfrutar de aquel 
ocio griego, fecundo de toda fecundidad 
espiritual, tal como fuera soñado por el 
autor de Ariel '. Y Blanes escuchó la pa­
labra del amigo y quedó imantado por su 
belleza. ¿Y el dinero, el maldito dinero, tan 
enemigo de los que sólo sueñan? Y Fabini 
exclamó entonces: nos dan el cerro de 
estéril piedra por sólo dos mil pesos. No 
sirve para el ganado, no sirve para la 
agricultura: sirve nada más que para el 
arte; no tiene más provecho que su belleza. 
Y Fabini pensó entonces en vender su

RETRATO DE FABINI EN EL ARE. 
QUITA, PINTADO POR BLANES VIALE.

Guarnerius, el violín de maravilloso sonido 
sobre cuyas mierdas improvisó los univer­
sos de la música. Mas cuando el oropie- 
tario de la violenta mole fué consultado 
nuevamente, elevó el precio a veinte mil 
pesos. Hubiera sido necesario vender el 
a lm a ... En la novela de Gogol sólo se 
compran las almas muertas. ¿Quién va a 
comprar las almas vivas?

El proyecto de los dos Quijotes no fué 
realizado. Hace unos días, conversando 
con el admirado narrador minuano. Mo­
roso», éste me dijo secretamente, con el 
pudor de quien no quiere que la locura 
se extinga sobre la tierra. 'Ese cerro hay 
que comprarlo, como querían Fabini y 
Blanes Viale, y hay que regalárselo a los 
artistas del Uruguay”.

Como veis, aún el ideal vive en las en­
trañas de nuestra raza. Así sea por los 
siglos de los siglos!

Carlos SABAT ERCASTY.



BUCO-DENTAL DÉ AMERICA

E S P U M O S A  
en estuche 
ozul y rojo

PINTOR HORACIO BERTA

ALMIRANTE GUILLERMO BROWN, 
JEFE DE LAS FUERZAS QUE INTEN. 
TARON APODERARSE DE LA ISLA DE 

RATAS.

GENERAL MANUEL CORREA, QUE 
PRESIDIO EN EL ANO 1843, LA CERE­
MONIA REALIZADA EN LA ISLA. PA. 
RA COLOCAR ALLI EL SIMBOLO DE 

LA LIBERTAD.

LA ISLA DE LA LIBERTAD EN 1845 REPRODUCCION DE UN PLANO DE LA EPOCA, POR EL

EL 16 de febrero de 1843, llegó al Cerrito 
de la Victoria el ejército a  órdenes del 

general Manuel Oribe, iniciando desde esa 
fecha el Sitio de la Capital de la Repúbli­
ca. Simultáneamente el Almirante Guiller­
mo Brown, a l mando de una escuadra con 
bandera argentina establecía, cumpliendo 
órdenes de Rosas, el bloqueo del puerto 
de Montevideo.

Brown izó su insignia en el "Belgrano" 
constituyendo el resto de su escuadra, el

LA ISLA
O R I G E N

JUDY GARlAWD 
Metro Gotdw yn

M aye-

Ahora más blancura 
en los dientes!

Eso e s  p o sib le  con e l  ú ltim o in ven to  del Or. W e s t  i :  l a  n ueva 
cre m a  d en ta l esp u m o sa , en la  q u e  s e  su stitu ye  e l  ja b ó n  y  l a  cre ­
ta  con in g red ien tes qu ím icos d e  o b so lu ta  p ureza.
Con e llo  no só lo  se h a  d e sca rta d o  en  a b so lu to  la  p o sib ilid a d  de 
ra y a r  e l esm a lte  de lo s  d ien tes , sino q u e  ta m b ié n  se h a  lo g ra d o  
u n a lim p ieza  m ás c ien tífica , m á s  o  fon do, h a s t a  l le g a r  a  e x tirp a r 
la s  m á s  re b e ld e s  m an ch as a m a rillen ta s , q u e  ta n to  a fe a n  la  d e n ta ­
d u ra . A d em ás, fuá au m en to d o  co n sid erab lem en te  su  p oder b a c te r i­
c id a. L as p erso n a s  q u e  sa b e n  v a lo ra r  la  en orm e im p o rtan cia , q u e  
p a ra  e l buen  a sp ec to  y l a  salu d  sig n ifica  una b o c a  s a n a , tien en  
en la  n u ev a  crem a esp u m o sa  Dr. W est's  el m á s  ce lo so  y científico  
g u a rd iá n  de la  h ig ien e  bu co  -  d e n ta l.
M uestre  d ie n t e s  m á s  b rilla n te s  y herm osos q u e  su s  a m ig a s  . 
B la n q u é e lo s  con crem a d en ta l Or. W est's .

CEPILLO O r. WEST'S
Es otro  a u x ilia r  in v a lo ra b le  de l a  salu d  d en to l c o n  ca ra cterís tica s  
ú n icas. Su f o r m a  a n a tó m ica  le  p erm ite  a lca n z a r  cu a lq u ier á n g u lo  
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DE
LA LIBERTAD

DE SU N O M B R E
"25 de M ayo", el "San  Martín y el "9  de 
Julio". _  . ,

En el mes de abril de 1843, Brown ataco 
dos veces a  la Isla de Ralas. El día 7 des­
embarcó en ésta, y se apoderó de la pól­
vora que allí mantenían en depósito las ca ­
sas de comercio, en virtud de estar la isla 
indefensa; pero intervino el comodoro in­
glés Purvis v se vió obligado a  devolver el

La segunda vez tuvo lugar el día 30, pe­
ro en esta ocasión la isla estaba defendida, 
fortificada y artillada.

En la fortificación de este lugar tuvo una 
actuación destacada el Capitán de Ingenie­
ros Cardeillac, cuya conducta fué digna de 
elogio, pues haciéndose ese trabajo a des­
pecho de una convención verbal con el co­
modoro Purvis — dice Melchor Pacheco y 
Obes, en un documento de 1894 — fue pre­
ciso desplegar una actividad extraordinaria 
para llenar mis órdenes de cuyo cumpli­
miento dependió la conservación de aquel 
importante punto.

La resistencia la ofrecieron un grupo de 
guardias nacionales, acantonados en la  is­
la y varios lanchones dirigidos por Gari­
baldi.

Garibaldi. el héroe legendario, el genio 
benéfico sobre la esperanza de los opri­
midos, y el miedo de los opresores , según 
Rodó, intervino en esle hecho de armas en 
su calidad de Jefe de la escuadrilla nacio­
nal al servicio del Gobierno de la Defensa.

El comandante accidental de la  Isla de 
Ratas, Capitán Juan P. Zaballa al comuni­
car esle suceso a sus superiores dijo; ' Ano­
che a  las nueve y media fué atacado este 
punto p°r tres embarcaciones del tirano, 
dos balleneros y una lancha, los dos pri­
meros pusieron parte de su tropa en tierra 
y lograron hacer prisionero^ a  un oficial y 
4 marineros pertenecientes a  la escuadri­
lla, que se hallaban con dos lanchas en 
este muelle fondeadas; pero muy pronto mi 
tropa le hizo conocer la justicia de nues­
tra causa, rompiendo un vivo fuego que les 
obligó a  huir y abandonar el puesto que 
ocupaban dejando nuestras lanchas en su 
primer estado con el oficial y  los cuatro 
hombres m ás". _

La tropa de la isla, a  juicio del coman­
dante, peleó con subordinación y valor por 
espacio de media hora, sosteniendo un nu­
trido fuego con el enemigo.

Los defensores no tuvieron ningún herido, 
produciéndole algunas bajas a los atacan­
tes a  quienes adem ás lomaron fusiles y 
pistolas.

Garibaldi comunicó al Ministro de Gue­
rra, que el enemigo había sido rechazado 
por la guarnición de la Isla de Ratas; que 
los atacantes al quererse aproximar más 
a  ésta, se habían varado; que las muni­
ciones que llevó habían sido entregadas, y 
que él se mantenía por sus inmediaciones 
a  la espera de órdenes.

Agregaba en su comunicación; "Los ene­
migos dejaron bastantes fusiles en las pie­
dras y parece que han tenido muchos he-
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naos por la sangre que se encuentra por 
las piedras".

'El Nacional” del 9 de mayo siguiente 
informó que el mar había arrojado dos ca­
dáveres de los atacantes a la Isla de Ra­
tas, uno de los cuales llevaba en el cinto 
un machete de abordaje; que en un lado 
de la hoja tenía la inscripción "Buenos Ai­
res"; en el otro: "Juan Rosas" y encima de 
este nombre una corona real.

El Gobierno de la Defensa, elogió el com­
portamiento de los defensores de la isla, y 
gratificó con quinientos pesos a los tripu­
lantes de los dos lanchones que a órdenes 
del Coronel Garibaldi, sostuvieron con dig­
nidad el pabellón de la República, comba­
tiendo heroicamente contra los buques co­
mandados por el Almirante Brown.

Por lo que respecta a V. S. — le expre­
saba el Ministro de Guerra, Coronel Pa 
checo y Obes al Coronel Garibaldi — "=u 
conducta en ese día de honor, no ha sor­
prendido al gobierno, ni a  la Nación; el 
saber que V. S. es un va Tiente soldado, ur 
leal amigo de la libertad: ella no ignora 
con cuánta abnegación el Coronel Garibal­
di se ha consagrado a su servicio".

Además, como un homenaje al denodado 
esfuerzo de aquel grupo de valientes, há­
bilmente dirigidos, que supieron defender 
con tanto coraje, como energía y determi­
nación la integridad de nuestro territorio 
amenazada por fuerzas pertenecientes a un 
oobiemo extranjero, se decidió cambiarle a 
la Isla de Ratas su tradicional nombre por 
el de "La Libertad"; simbólico nombre que 
exteriorizaba un fervoroso anhelo y una 
prerrogativa por cuya conservación conti­
nuaron luchando los defensores de Monte­
video durante toda la Guerra Grande.

Pocos meses después, el 18 de agosto 
de 1843, en una ceremonia solemne v emo­
tiva. se colocaba en la extremidad del as­
ta bandera de la Fortaleza de dicha isla, 
un magnífico gorro frigio, símbolo de la Li­
bertad.

Presidió el acto el Jefe del Estado Ma­
yor General, Coronel Manuel Correa, acom 
panado de varios otros jefes, oficiales y 
ciudadanos. En el momento de izarse el go­
rro frigio sobre el asta bandera de la For­
taleza. un joven americano de la comitiva, 
cuyo nombre omiten las crónicas de la épo­
ca, pronunció un patriótico y elocuente dis­
curso, que fué seguido de aplausos, víto­
res entusiastas, y de dos descargas de fu­
silería de la guarnición de la isla, que pa­
ra el efecto estaba formada.

"Soldados. — dijo el orador en aquel ac­

to, — llamados poi el peligro eminente 
que corrían esta tierra de nuestra predilec­
ción, el digno Gobierno de la República y 
todos los habitantes de ella, hemos paten 
tizado al mundo, que la Libertad y los de­
rechos que como hombres nos pertenecen, 
tienen un culto preferente en nuestro co­
razón; que sin esa Libertad en nada 
apreciamos la vida. |Y bien! Hemos justi­
ficado que nos es proverbial esta idea con 
el fusil al hombro, y derramando nuestra 
sangre, nos hemos adquirido la admiración 
universal. Pero, soldados, es necesario que 
eternicen estos hechos heroicos, símbolos y 
nombres que al desaparecer el estruendo 
de la guerra, inmortalicen tan generosos 
sacrificios.

"Colocamos ese gorro y con él damos un 
nombre a esta pequeña Isla. Cambiando su 
nombre cambian también sus tradiciones y 
destino..

Desde entonces, la tradición oral o escri­
ta, ha trasmitido a través de varias gene­
raciones, los nombres de "Isla de la Liber­
tad o de Ratas"; ambos dignos de recor­
dación; el primero, por las circunstancias 
ya anotadas y el segundo, porque evoca 
aquel heroico episodio en las luchas por 
nuestra independencia, ocurrido el 15 de 
julio de 1811, cuando Pablo Zufriateguy, al 
frente de un puñado de patriotas, asalta y 
toma la isla llamada de Ratas, fortificada 
y defendida por los españoles.

En la copia del plano de 1845, que ilus­
tra este artículo, se lee solamente: "Isla de 
Ratas", pese a que su nombre había sido 
cambiado dos años antes; pero, este caso 
particular tiene su explicación.

El original de dicho plano perleneció al 
coronel Francisco Lasala, jefe de estado 
mayor del Ejército Sitiador de la Plaza de 
Montevideo, durante la Guerra Grande.

Y como se comprenderá el Estado Mayor 
del General Oribe, tenía interés, por razo­
nes políticas, en ignorar el nuevo y simbó­
lico nombre dado a la isla por el Gobier­
no de la Defensa.

El 30 de abril del año próximo, se cum­
plirá el primer centenario de aquel hecho 
de armas, que dió origen al nombre de 
"Isla, de la  Libertad"; suceso pequeño, si 
se quiere, por sus resultados materiales, 
pero grande por su significado moral y 
por la repercusión que tuvo en el ánimo 
de los habitantes y defensores de Montevi­
deo, en aquellos días cruentos para las li­
bertades rioplatenses.

Mariano CORTES ARTRAGA.

(C o U c u en  «¿e/ a a  t o r )

IS L A  D E LA L IB E R T A D  
EN  1858. D IB U JO  D E  G . 
G IA N E L L I PU BLIC A D O  
P O R  C A R L O S S E IJ O  EN 
LA R E V IS T A  "A M IG O S 

D E  LA A RQ U E LO G IA ".

G E N E R A L  JO S E  G A R I- 
B A L D I, "E L  G E N IO  B E ­
N EFIC O  S O B R E  LA E S ­
PERAN ZA D E L O S O P R I­
M ID O S Y  E L  M IED O  D E 

L O S O P R E S O R E S ".

Manos ásperas, rojizas y agrietadas 
son hoy día imperdonables. Cuide las 
suyas—hágalas suaves, sedosas, de más 
blanca apariencia con el uso diario de 
la incomparable Crema Hinds. Será 
una gran satisfacción para usted no­
tar cuánto le admiran sus manos. Pida 
Crema de miel y almendras Hinds.

Usela también para la cara.
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¿D O N D E ESTA P IC A S S O ?
ridiculizaba al Füehrer de Burgos. Ahora la 
Gestapo arrestaba republicanos españoles 
en la zona ocupada de Francia y los entre­
gaba a Franco para ser fusilados, colgados 
o condenados al garrote.

Picasso no escuchó a  sus amigos. Había 
vivido en París desde 1903. Pertenecía a  la 
ciudad tanto como la ciudad le pertenecía

• « E R O  dónde está Picasso? 
“ * ¿ J r _ M a t i s s e  está cerca de Niza, co­
mo de costumbre. , „  , _>■

—¿Raoul Dufy? Esta en Ceret, en los Pi-
r ineos

—Y Marquet lo acompaña.
—Maic Chagall está aquí, en Marsella. 
—Andró Lothe está cerca de Avignon.
__Sí, Marie Laurencia está en la zona no

ocupada. , .
—¿Pero, dónde esta Picasso?
Se hizo el silencio. El sol brillaba sobre 

el Viejo Puerto de Marsella, repleto de re­
fugiados. Estábamos sentados en la terraza 
del café Cintra, tres soldados desmoviliza­
dos, reunidos después de diez meses de 
guerra sin lucha y unas pocas semanas de 
armisticio sin paz. La retirada se había ex­
tendido sobre cinco mil millas en dirección 
sur, y ahora no quedaba ya  lugar adonde 
huir. Habíamos llegado al verdadero extre­
mo de Francia; a  cincuenta metros de 
nuestra mesa, empezaba el mar. Los pe­
queños pesqueros se recostaban al embar­
cadero junto al vaporcito que acostumbra­
ba llevar turistas a  la cercana isla de If 
para visitar la cárcel del famoso Conde de 
Montecristo. Nadie la _ visitaba ya, toda 
Francia se convertía rápidamente en una 
cárcel, sin que ninguno se forjara ilusiones 
al respecto.

Ante una taza de cafe — todavía había 
café en Francia — nos cambiábamos no­
ticias de ciudades destruidas y abandona­
das, amigos perdidos y recuperados, y aho­
ra nos lanzábamos todos los nombres po­
sibles que cruzaban por nuestro recuerdo. 
Nada quedaba de la Francia que había­
mos conocido, pero todavía había literatura 
francesa, música francesa, arte francés y 
nos atareábamos sacándolos de los escom­
bros. Nuestros escritores habían vuelto ya 
a nosotros, así como los científicos y los 
actores. Nos dedicamos a  los pintores. Pre­
guntándonos unos a  los otros localizamos 
a la mayoría: Vlaminck y Friesz y Femand 
Leger. Pero la reconstrucción del arte fran­
cés quedaba sin embargo a medias: igno­
rábamos aún qué le había ocurrido a Pi­
casso.

Lo recordamos como lo habíamos visto 
por última vez, en París, durante una de 
nuestras raras licencias del ejército, un 
hombrecillo con cabellos como ébano ca ­
yendo sobre los ojos negros, los más ne­
gros, los más vivaces ojos del mundo. Ge­
neralmente, tres vece9 por semana cenaba 
en la Brasserie Lipp, en Saint-Germain des 
Prés, cerca de la calle de Saint-Péres don­
de tenía su atelier. Tarde de noche, cruza­
ba el boulevard y entraba en el café de 
Flore, se sentaba rodeado por sus amigos 
y admiradores — su "corte" — y miraba, 
oía y hablaba. Siempre se sentaba en la 
misma mesa, cerca de la cajera, una jo­
ven pelirroja de piel como cera y sonrisa 
distante y comercial. El café estaba lleno 
de poetas subrealistas, corresponsales de 
guerra americanos en sus uniformes de 
fantasía, hombres que regresaban del fren­
te, mal vestidos y asombrados. Picasso los 
miraba ir y venir, siempre veía diez cosas 
a la vez. Cerca de medianoche, se levan­
taba y buscaba su casa en la ciudad oscu­
recida, vivía en la orilla derecha, en la 
calle de la Boetie, en el barrio de las gale­
rías de arte.

¿Había abandonado París antes que lle­
garan los alemanes? ¿Había huido como 
millones, a  través de los atestados cami­
nos, para ser tomado por una división Pan- 
zer como ocurría tan a  menudo? Nadie po­
día decirlo. Meses después cuando dejé 
Francia, nadie sabía una palabra sobre Pi­
casso.

El silencio duró cerca de un año. Un día 
un rumor se propaló en todo el mundo: los 
nazis habían enviado a  Picasso a  un cam­
po de concentración. Méjico estaba dis­
puesto a enviar una protesTarpficial a  Vi- 
chy cuando se recibió la noticia de Fran­
cia. El pintor está allí, vivo y en libertad. 
No se daban más detalles.

Hace muy poco supe por primera vez lo 
que le había pasado desde que cayó Fran­
cia. Una amiga de París llegó a Nueva 
York. Desde que era niña conocía a  Pi­
casso.

— ¿Cómo está Picasso? — le pregunté.
—Picasso es Picasso.
—¿Pero dónde está?
—Hace veinte años, —  me dijo, —  ha 

bía un muchacho en Alemania que quería 
ser pintor.

■—No me interesa HitleT, — le contesté.
—Le estoy hablando sobre Picasso, — 

persistió. — ¿Me dejará hablar?
La dejé hablar. El muchacho alemán, me 

informó, siguió el camino de tantos pintores 
sin éxito en todo el mundo, se hizo maestro 
de arte en una escuela pública. Sentado 
en el salón de clase, vigilando a los mu­
chachos que con la lengua entre los labios 
luchaban con acuarelas y lápices para re­
producir floreros y jarras, soñaba con Pa­
rís, la capital mundial del aríe y los gran­
des pintores que en ella vivían, famosos y

ricos El también conquistaría París y si su 
paleta era demasiado débil para permitír­
selo hallaría otra arma. Un día s u  nombre, 
el nombre de Otto Abetz. inspiraría temor
v respeto. . . .

__Bueno. — aseguro mi amiga, — ua
sabe aue lo consiguió. , ,

En 1934 el antiguo maestro se instalo en 
París. Hablaba un francés perfecto y se 
había casado con una francesa. Se vestía 
bien, tenía encanto,_ personalidad y mucho 
dinero. Poco después, los grandes salones 
eran su casa v estaba en términos de inti­
midad con ministros e industriales, políti­
cos y periodistas. Declaraba interesarse tan 
sólo en las relaciones culturales entre Fran­
cia v el tercer Reich. Sin embargo, en la 
víspera de la guerra oficiales sin cultura 
expulsaron z Otto Abetz. Era demasiado 
tarde, dejó tras suyo la quinta columna 
más perfectamente organizada del mundo. 
Sólo una cosa lamentaba: durante esos 
años nunca se había podido aproximar a 
ninguno de los hombres gracias a los cua­
les París es París. Conspirador coronado 
por el éxito era aún un fracaso como per­
sona.

—Un año después. Cito Abetz, regresó a 
Francia, un hombre distinto, — agregó mi 
amiga. — Ahora era el embajador d§J vic­

U o><
No es de la clase de hombres que permi­

te a1 unos pocos millones de invasores in­
terferir con sus costumbres.

Así regresó a  París. Su apartamento de 
la calle Boetie, su atelier de la calle Salnt- 
Peres no habían sido tocados.

Podía trabajar y vivir allí. La gente re­
gresaba a la capital. Pronto Picasso estaba 
rodeado de nuevo por el círculo de sus 
amigos.

—Su "corte" usual, — sonrió mi amiga. 
— La vieja vida de siempre. Tres veces a 
la semana cena en la Brasserie Lipp. De 
noche el cafó de Flore y charla con los 
amigos. Se sienta en la misma mesa.

—¿Tiene suficientes materiales?
—Mientras haya una tela en París y  un 

tubo de pintura, está seguro de obtener lo 
que precise.

— ¿Tiene suficiente para comer?
—Nadie lo tiene en París, excepto los 

nazis y sus amigos.
—¿Y sobre la calefacción?
—Ese era un problema. Cuando llegó el 

invierno, Picasso tuvo que abandonar su 
atelier, porque escaseaba el carbón para 
caldearlo. Tiene estufas eléctricas en su 
apartamento. iPnta en su casa.

—¿Cambió, físicamente?
—No mucho. Quizás unos cuantos cabe­

llos blancos más. Pero no parece tener se­

torioso tercer Reich en un país que había 
ayudado a  derrotar. Delatores y adulones 
llenaban sus antecámaras. Ministros y aca­
démicos se sentían honrados cuando les 
hablaba. Tenía más poder que el coman­
dante de las tropas de ocupación, que los 
representantes de la Gestapo, naturalmente 
más que el mismo Petain. Su Excelencia 
Otto Abetz podía ahora hablar a  cualquie­
ra en un pie de igualdad.

— ¿Aun Picasso?
Mi amiga sonrió.
— Me interesa Picasso, no Abetz, — le 

recordé.
Esta vez respondió a  mi pregunta.
—Cuando los ejércitos alemanes se acer­

caban a París, el pintor abandonó la ciu­
dad para dirigirse a  una pequeña propie­
dad huya cerca d/e Burdeos. Pocos días 
después, las columnas motorizadas nazis 
aparecieron allí también. Como de todos 
modos estaba en la zona ocupada, prefirió 
volver a  París.

—¿Cómo pudieron Uds. dejarlo ir? — 
pregunté.

—Sus amigos trataron de hacerle cam­
biar de idea. Pero Ud. sabe que Picasso es 
Picasso.

Lo sabía. Sus amigos le recordaron que 
era considerado por los nazis como el má­
ximo exponente del "decadente arte judío- 
marxista", que los museos alem anes se 
habían deshecho de sus pinturas, la famo­
sa Familia Soler fuá vendida en Suiza en 
1939.

Hitler tenía tanto interés en Picasso como 
en Rembrandt "el pintor del ghetto".

Denunciado como artista, Picasso no es­
taba mejor conceptuado como hombre. Du­
rante la guerra civil española, había sido 
un activo partidario de los leales. Publicó 
diez y ocho cartones satíricos llamados 
"Sueños v mentiras de Franco", en los que

senta. Creo que nunca lo parecerá.
El mundo exterior so preguntaba lo que 

le pasaría. Mientras amigos en Santiago 
y Nueva York, Londres y Tokio se preocu­
paban por su destino, él mantenía la ru­
tina de los días felices. Por lo que le con­
cernía, los nazis no existían y París no ha­
b ía sido nunca ocupada.

Un día el pintor estaba en casa rodeado 
por la "corte". El apartamento en su acos­
tumbrado estado de desorden. Sonó el tim­
bre de la puerta. Un hombre entró, alto, de 
hombros anchos, rubio, muy bien vestido. 
Unas pocas personas lo seguían. Sus ojos 
azules como el agua recorrieron a  los pre­
sentes y se detuvieron en Picasso. El hom­
bre preguntó en impecable francés:

—¿Puedo pasar, cher maitre?
—Naturalmente, — dijo el pintor, y agre­

gó: — ¿quiójñ es Ud.?
—Mi nombre es Otto Abetz.
—Todos nos quedamos estupefactos, — 

explicó mi amigo. — Ud. no ha visto París 
bajo los nazis. No puede comprender lo que 
el nombre de Abetz significa ahoia. Ese 
hombre puede hacer lo que quiera, absolu­
tamente todo. Y allí estaba con su sombre­
ro respetuosamente en la mano, una sonri­
sa de expectativa en los labios. Esperaba 
que Picasso hablara.

—¿ Y quién es Ud? — agregó el artista.
Como hombre acostumbrado a  disimular 

sus sentimientos, el recién venido explicó
—Soy el Embajador alemán en París.
No se sabe sí Picasso oyó su respuesta 

o no: estaba demasiado ocupado hablando 
con sus amigos. Su Excelencia permaneció 
de pie, pensando quizás qué le correspon­
día hacer. Ese debió haber sido un gran 
día para el antiguo profesor de dibujo. Al 
fin estaba en posición de obligar a Picasso, 
muy lejos de los días de enseñanza a  los 
muchachos estúpidos. Sabía que el pintor

había vuelto a  París, aparentemente no le 
importaba la ocupación alemana. Seguía 
trabajando, evidentemente no le interesaba 
la política. Los teorizadores nazis, el mis­
mo Füehrer podían escupir su desprecio al 
"arte judío-marxista"; Otto Abetz estaba 
mejor informado. Un hombre como Abetz 
no necesitaba invitación: todos se sentían 
demasiado halagados al recibirlo.

Pero Picasso no parecía demasiado ha­
lagado. En realidad ni parecía comprender 
el honor que se le deparaba. Siguió ha­
blando con sus amigos sin prestar atención 
al Embajador. Abetz empezó a  sentirse me­
nos seguro de sí mismo.

—Cher maitre, — dijo, — sé que no tiene 
Ud. carbón. |Debe ser terrible! |Es una ver­
güenza! Permítame enviarle lo que Ud. ne­
cesite.

—Gracias, — contestó Picasso, — no ne­
cesito carbón.

—¿Respecto a comida? —  inquirió su Ex­
celencia. — Un poco de manteca, o quizás 
necesite Ud. azúcar. ¿Le gustaría chocola­
te? ¿Cigarrillos?

—G racias, no necesito nada.
Una vez más Abetz claudicó. A pesar de 

sí mismo y aunque el dueño de casa  no le 
prestaba la más mínima atención o quizás 
a  causa de ello Abetz se sentía cada vez 
menos en su papel de enviado del amo de 
Europa. Logró decir con una sonrisa des­
armante:

—Cher maitre, ¿no quisiera mostrarnos 
algunas de sus últimas obras?
. —Con placer, — contestó Picasso.

Se levantó, miró a  su alrededor. Había 
muchas telas en el apartamento, pero no 
pensaba mostrarlas. Sabía exactamente lo 
que buscaba. No era el verdadero cuadro, 
no lo tenía consigo —felizmente. Estaba a 
salvo, a  través del Atlántico, en Nueva 
York, en el Museo de Arte Moderno. Pero 
tenía una buena reproducción. Aquí estaba, 
escondida por los libros. Picasso la levantó, 
una masa* de líneas negras en un campo 
blanco, y la entregó a  su visitante.

—Tome, le dijo.
El diplomático tomó la foto y la examinó 

con deferencia. La conocía, naturalmente. 
Cualquier conocedor de arte moderno y 
muchos otros conocen la  más famosa de 
las últimas obras de Picasso, — su versión 
de la guerra total: Guernica. Guernica, 
aunque pequeña como ciudad había sido 
el santuario de la cultura vasca y asiento 
del gobierno durante quinientos años. Dor­
mida durante la semana, se despertaba 
cada lunes cuando los granjeros de los 
alrededores se reunían en día de mercado.
Un lunes, 26 de abril de 1937, Guernica 
rebosaba animación. A las 4 y 30 de la 
tarde la campana de la iglesia sonó la 
alarma de bombardeo. La gente se fué a 
los sótanos. Nadie temía —Guemioa,' no 
era objetivo militar. Pocos minutos después, 
un pesado bombardero Junker dejó caer 
seis bombas. Otro bombardero 3Íguió y tres 
oazas que ametrallaron a  la población. 
Durante más de tres horas, ola tras ola de 
aviones nazis volaron sobre Guernica. Des­
cargaron cuatro mil bombas explosivas e 
incendiarias y cien torpedos aéreos. Con el 
crepúsculo desaparecieron. Nada quedaba 
de la ciudad. Esa tarde, la guerra total de 
Hitler había nacido para el mundo. Poco 
después Picasso pintó su famosa tela. Ha­
bía descripto la guerra total en el prefacio 
escrito para "Sueños y mentiras de Fran­
co" y no puedo pensar en una descripción 
más adecuada. "Gritos de niños, gritos de 
mujeres, gritos de pájaros, gritos de flores, 
gritos de maderos y de piedras, gritos de 
ladrillos, gritos de muebles, de camas, de 
sillas, de cortinas, de potes, de gatos y de 
papeles, gritos de o lo re s ..."  Pintada para 
el Pabellón Español de la Feria Mundial de 
París: "Guernica" fué exhibida luego en I0 3  
EE. UU. Era más que una obra pictórica, 
era una acusación, un arma "porque la 
realidad, aunque se  1<J oculte", como dijo 
Picasso una vez, tiene el poder de desper­
tar emociones".

—¿Qué hizo Abetz? — preguntó.
■—Estudió la fotografía cuidadosamente.

La elogió. Rindió tributo al más grande 
pintor de nuestra época.

Su Excelencia debía sentirse ya mejor. 
Probablemente pensó que debía haber ha­
blado primero-de arte. Había cometido un 
error cuando ofreció carbón y manteca, un 
error muy natural: durante meses todos los 
que lo rodeaban parecían interesarse tan 
sólo en comida y combustible. Pero Picas­
so era un artista. No le interesaban las 
comodidades de la vida, sólo su obra. Y 
había elegido su mejor tela para mostrarle 
—era buena señal.

De ahora en adelante todo sería fácil.
—Cher maitre, es maravilloso, exclamó 

el Embajador por décima vez. ¿No quisiera 
decimos cómo lo hizo?

Los ojos negros de Pioasso —los más 
negros, los más vivaces del mundo— se 
encontraron con los del dignatario nazi, 
azules como el agua. Por un momento me 
dito. Posiblemente recordaba Guernica o se 
representaba París mancillado por la svás- , 
tica —siempre fué capaz de ver diez cosas , 
distintas a  la vez.

— "Yo no lo hice”, dijo lentamente. "Vds. j 
lo hicieron".

Otto Abetz, maestro de pintura, se retiró 
en silencio.

A n d ré  GERY.
(Trad especialmente por E. P ).



"NO ESTAMOS CASADOS"
EXHIBE CON EXITO CINE METRO LA PRODUCCION MUSICAL 
DE GRAN APARATO "NO ESTAMOS CASADOS", CON ELEANOR 
POWELL, ANN SOTHERN, ROBERT YOUNG, LIONEL BARRYMO. 

RE, JOHN CARROLL Y RED SKELTON.

4
" E L  C A S T I G O "

PRESENTARA EL VIERNES CINE METRO LA PRODUCCION "EL. 
CASTIGO" QUE TIENE DE FIGURAS CENTRALES A EDWARD 
ARNOLD. LIONEL BARRYMORE, MARSHA HUNT, ROBERT STER- 

LING Y GENE REYNOLDS.

SESOKA OFELIA PEDRAGOSA, QUE AYER CONTRAJO ENLACE CON EL 
SEÑOR CARLOS M. CORTES.

E N mérito a un encomiable esfuerzo de la colectividad helénica del Uruguay, 
el oúblico uruguayo oodrá el próximo miércoles 22 presenciar un espec­

táculo teatral inusitado en nuestro medio, y cuya realización, a  juzgar por el 
cuidado aue ha caracterizado su preparación y por auienes han asumido la 
dirección de la obra, será indudablemente un éxito.

Prestigiada por el Comité Pro-Cruz Roja Griega, será ofrecida en el SO- 
DRE la magnífica tragedia de Eurípides "Ifigenia en Aulide", con el concurso 
de coros» cuerpo de danza v un reparto eficiente., en una versión fiel del ori­
ginal, salvo las indispensables adaptaciones a la escena moderna, a  cargo de! 
poeta Humberto Zarrilll, v con el correspondiente acompañamiento musical 
de obras de Debussy y' Gluck.



BLOQUES DE CIEN TONELADAS.

T E S O R O S  P R E C O L O M B I A N O
.^ ■ U A N TO S han quedado en América!!

Tantos que asombran. Desde la pie­
dra redonda de Méjico, hasta la puerta 
del Templo del Sol en Bolivia, son millares 
los restos que dejara el antiguo habitante 
del continente.

De todo hay en el inmenso territorio, 
pero no iodos son bien conocidos por falta 
de buenos medios de comunicación.

No se logra comprender, por qué razones 
esos viejísimos centros poblados estuvieron 
siempre en lugares inaccesibles, y a  cu­
biertos y ocultos en las selvas intrincadas 
o colgando de los altos picachos andinos. 
Parece que el temor fué el acicate que les 
hacía disfrazar sus viviendas en los sitios 
inverosímiles donde fueron halladas. El te­
rror a  las hordas bárbaras, en épocas de 
bravios guerreros y conquistas, o el amor 
a  sus riquezas llevaron a  esos hombres a  
trabajar como pacientes hormigas, labran­
do piedras para sus viviendas, tallando 
escaleras que se  empinaban hasta las nu­
bes y en lugares solamente aptos para las 
grandes arves de rapiña.

Una vez construidas las viviendas, de­
bían acarrear la tierra fértil necesaria para

rellenar los andenes, y  allí sembrar los 
frutos que servirían para sustentarlos. Se 
puede comprender esto, únicamente, al 
pensar que para aquella gente no conta­
ban los factores que hoy preocupan a  la 
humanidad en su desarrollo vertiginoso: 
tiempo y brazos.

El esfuerzo era común y se agrupaban 
tantas legiones como fueran necesarias 
para llevar el trabajo a  buen puerto. Nada 
los arredraba y la paciencia era base del 
trabajo. Así lograban pulimentar un pe- 
drón de cien toneladas y adosarle otros 
de igual peso y tamaño con tanta exacti­
tud, como para no defar entre ellos resqui­
cio alguno.

La leyenda de la hierba que ablandaba 
la piedra cobra a  oada paso realidad. Ello 
p a r e c e ...  y debe ser mentira, pero como 
no se hallan buenas herramientas del pa- 
sadd en e9as construcciones ciclópeas, to­
d o* hace suponer al menos la existencia 
de un poder misterioso y hasta el momen­
to desconocido.

—  o  —

Se presume —todo es nebuloso v extra­

ño—  que los más viejos vestigio; 
hombre en América, sean los que s 
lian en tomo al Gran Lago Titicaca. , 
cialmente en la muerta ciudad de T i  
nako, donde la bella puerta del Sol ¡ 
erguida y rauda ante los ojos de los i 
gTinos que de todo el mundo llegani 
admirarla. Interpretaciones diversas 
dado los estudiosos a  los signos la¿ 
en su fróntis. . .  pero, ¿cuál es la • 
dera? Han acertado en el siglo de 1 
ces con lo que pensaban los alarife 
la tallaron hace cuatro, c in c o .. .  o dii 
años?

La escalinata del otrora grandioso 
ció de Kalasasaya, parece un resafc 
la época megalítioa y resto de una 
de gigantes, lo que se afirma al conte 
los monolitos todavía desafiantes, > 
miran hacia la eternidad desde su <

Mientras los sabios se ponen de c 
do (?) sobre su vetustez, los restos « 
diseminados en la puna desierta, a: 
ochenta kilómetros de La Paz. ciuda; 
pital de Bolivia. como una muestra j 
ble de lo que pudieron los hombres i 
época que despectivamente llami 
Bárbara! 11

UNA OBRA DE HACE SIGLOS

m

LLfil l ír i i W 1 1p .V ,llX’/
■ / t í. . .
m u *

> ■; ■ d ' ¡ i  L T t

OLLANTAY . TAMBO

EL ANFITEATRO DE QUENCCO.
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SEÑORITA PINKIE CLARKE, QUE EL DIA 15 DE ESTE MES CONTRAE ENLACE 
CON EL DOCTOR ARMANDO R RIVAS ESTEOUY.

Dr. SANTIN CARLOS ROSSI, QUE DESTACO EN LOS AMBIENTES DIFEREN. 
TES EN QUE LE TOCO ACTUAR. EL DIA 8 DE ESTE MES, SE CUMPLIO EL 
SEXTO ANO DE SU FALLECIMIENTO, TRIBUTANDOSELE ESE DIA ALGU 
ÑAS CEREMONIAS REMEMORATIVAS ORGANIZADAS POR EL PARTIDO 

BATLLISMO, DEL QUE FUE UNA FIGURA REPRESENTATIVA.

"EL HOMBRE Y LA BESTIA"
Con éxito de público se exhibe en Cine METRO en su se­

gunda semana, la producción dramática "El hombre y la bes­
tia", cuyo reparto encabezan Spencer T.racy, Ingrid Bergman, 
Lana Turner v Donald Crisp.

Cine METRO estrenará el viernes la comedia 
estamos casados" que reúne en su reparto a Eleonor 
Ann Sothem, Robert Young. Lionel Barrymore, John Cajnoll, 
Skelton y Virginia O'Brien.

f
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QUEBRADA DE 
LOS CUERVOS

* * S T A  profunda cuenca es el accidente 
topográfico más notable de cuantos se 

encuentran en las adyacencias de la esca­
brosa sierra del Yerbal, con cerros corta­
dos casi vertloalmente, por la que corren 
arroyos que engrasan el Yerbal Chico. Mi­
de unos 300 metros de S. a  N. y como 150 
de E. a  O. en su parte media, teniendo una 
profundidad como de 60 metros. Sus bordes 
son de piedra poblada de una vegetación 
vigorosa en la que abundan palmas altí­
simas, procurando paisajes tan abruptos y 
salvajes como encantadores. La arteria de 
esa cuenca iestá formada por manantiales 
inagotables, y sólo por sus cauces, y  an­
dando contra la corriente, puede internar­
se en la Quebrada por la parte de abajo, 
o sea  por la parte N. Entre la frondosa ar­
boleda se encuentra, a  lo que parece, la 
celebrada planta del mate, de donde le 
proviene el nombre de Yerbal Chico al 
arroyo que se nutre de los manantiales de 
agua que abundan en la Quebrada de 
los Cuervos, llam ada así sin duda por la 
gran cantidad de ellos que existen en el 
paraje, refugiándose a l caer la  tarde en 
este lugar. Al atardecer constituye un es­
pectáculo dantesco las  bandadas de esos 
pajarracos que se posan en las altas ra­
mas, preferentemente las de árboles secos 
que quedan pronto cubiertos de centena­
res de cuervos, dándole con sus aletazos y 
graznidos una inquietud lúgubre a l paisa­
je. La Quebrada de los Cuervos está si­
tuada a  unos 45 kilómetros de la  ciudad de 
Treinta y Tres, siendo de acceso difícil por 
los malos caminos. Cuando ésto pueda re­
mediarse, el lugar constituirá una atracción 
turístioa de sumo interés.

L A  A F L U E N C IA  D E  L A S  M U C H A S  V IA  
A R R O Y O  D E  O R A N  C A U C E  Y  C A U D A !

S E  VA T E N IE N D O  A C C E S

■ « ' i f n n i r *

C U E N C A  D E  L A  Q U E B R A D A  
F O T O G R A F IA D A  D E S D E  UNA 

A L T U R A .

C O M P O N E N T E S  D E  L A  S O C IE  
D A D  “ A M IG O S  D E  L A  N A TO  
R A L E Z A ", Q U E  R E A L IZ A N  E X ­
C U R S IO N E S  D E  E S T U D IO  R E ­
C O R R IE N D O  LA  Q U E B R A D A

V IS T A  G E N E R A L  D E  LA Q U E B R A D A  D E  L O S  C U E R V O S .
*



EN LOS ESCALONES MONTANOSOS, 
EL ARROYO FORMA MULTITUD DE 
PEQUEÑAS CASCADAS, Y EL CAER 
DEL AGUA. EN LA PROFUNDIDAD DE 
LA CUENCA ADQUIERE SUGESTIVAS 
SONORIDADES POR EL INMENSO 

SILENCIO DEL LUGAR.

UNO DE LOS TANTOS MANANTIALES. CUYO CURSO DEBE SEGUIRSn 
EL CENTRO DEL ARROYUELO. Y CONTRA LA CORRIENTE, PARA PODERSE 

INTERNAR EN LA ABRUPTA CUENCA.



CL E O P A T K A Ja re in a ite d iic to ra .c tii- X  
dalia de la excitan te  Ix-lleza de ana 

laliina. E lla  no |M-rinitía t|tte iii el Ocinjai ni >  
los lieaos robaran  a si» linca tentad ora el en canto  
fascinador que la  hacían  irresistible. E n  tm  diario 
ritual d e belleza, se los suavizaba, perfum aba y 
coloreaba. Hoy en lía las parles las m ujeres en­
cuentran en el Lápiz M icliel para L abios el 
m stcIo ilel Ins'bizo de esta famosa reina. I I Lápiz 
M iebcl |iara L abios es el preferido de las innjeres 
bellas por sn perfum e irri-sistible y |»>r sn a¡>ra- 
dabte base d e crem a que proporciona m ayor 
suavidad y en canto  a los labios.

Sus colores de divinos m atices com piten con 
los de la n atu raleza: Blonde, C lierrv, B rn n ette , 
Vivid, S ca rlc l, Itasplierry y Lyclam en . T res

L A P I Z
LABIAL

K l ( I t i lo r r l r  M i f h f l  tía  • 
muís m rjill*»- u n  c*|»I«-imI í«Io  
ru lm r . V iriit*  m  H to n rfr , 
H ru n rtl*-, 4‘h r r r y ,  l '.o r a l, 
M a u d a riu  y  H a ip l x - r r ; .

l la g a  h uí n jm  m u - r i p r f -  
s i t o s  r o n  r l  l!o s iiir lii|U i' 
(lm p«*rm «*alil»-> M ir h r l .  
A afnu ilile- r n  Ni u ro , Azul, 
V r r t lr  y  Partí»*.

RANDEZA Y DECADENCIA 
DE ESPAÑA

H '■A sido una de las glorias de la ciencia 
alemana la manera soberana con la 

cual ella acometía las arduas tareas de 
Investigación histórica. No j e  satisfacía 
c o n  acumular detalles filológicos; al lado 
del trábalo microscópico se empeñaba 
constante e infatigablemente e n  completar­
lo por grandes labores constructivas de or­
den microscópico. Así encontraremos en 
la evolución de la histartografia alemana 
una vasta tradición de síntesis ideologicta 
que comprende cuadros artísticos y ^ lo®<> 
fíeos de hondo alcance que abarcan el de­
sarrollo global de la humanidad

Desde Herder y Hegel hasta Jacobo 
Burckhardt y O svaldo Spengler se ha con­
servado esta afición de! espíritu germano 
hada la  interpretación filosófica de ta his­
toria. Guillermo Dilthey concretizo el mé­
todo seguido en esas ciencias bajo el nom­
bra de "Geisiesgeschich'e , es decir, histo­
ria comprendida y explicada no como la 
suma de los acontecimientos externos sino 
como resultado de las tendencias espiritua­
les del género humano, como producto y 
expresión de las fuerzas ideales que en 
ella se movilizan. . ,

Las grandes labores de los sabios a le ­
manes siempre han brotado de estos fun­
damentos fertilizados por el influjo del pen­
samiento constructivo y sinteUco. Entre la 
generación contemporánea. Karl Vossler

ocupa lugar destacado como investigador 
original, humanista imperturbable y escri­
tor que ha sabido concentrar la plenitud 
de sus visiones en esbozos de energía su­
gestiva. Su análisis del espíritu de la len­
gua francesa, su comentario de la  Divina 
Comedia, su libro sobre Lope de . cga, lo 
han acreditado como uno de los mas en­
tendidos conocedores de los pueblos medi­
terráneos, de sus culturas y de sus len­
guas Acaba de publicarse en Méjico su 
última obra, que lo consagra una vez mas 
verdadero maestro en el estudio de las ci­
vilizaciones latinas: "Literatura española en 
el siglo de oro" (Editorial Seneca, Méjico, 
1941).

En tomo delgado, Vossler nos ofrece la 
quintaesencia de sus trabajos sobre el 
apasionante tema, de cuales fueron las 
causas de la grandeza de España en el 
siglo de Oro, y cuáles fueron las de su de­
cadencia. Como es natural en un filólogo, 
busca el problema y su solución al troves 
de la gran producción poética de la  nación 
española, conectándola sin embargo a  ca ­
da paso con los demas aspectos d e j . .  
vida tanto política como artística v religio­
s a  Las contestaciones que Vossler nos 
brinda para satisfacer la c a r i d a d  des^ 
oertada por cuestiones de tanta amplitud 
no son siempre contundentes. Pero siempre 
son de singular Interes, idóneas a Drovo-

car vehementes discusiones en todos los 
círculos, donde se agiten aún los tópicos

de la  hispanidad.
Nosotros no nos proponemos hoy entrar 

en un examen crítico de las tesis expues­
tas por Vossler. Simplemente hacemos el 
trabajo de divulgarlas por creerlas de tras­
cendencia primordial para todos aauellos 
que am an a  España y su literatura clasica. 
He aquí loe opiniones principales:

Según Vossler, toda la estructura idio- 
mátioa y literaria de España en su siglo 
de oro se diferencia y descuella sobre las 
de Italia, Francia y Alemania por la. soli­
dez del fundamento popular. En el len­
guaje como en los estilos, en los generas 
de poesía lo mismo que en las demas ma­
nifestaciones de la  cultura se hallan estos 
cimientos de tradición popular que se ex­
tendían desde lo sublime hasta lo vulgar, 
un conjunto de recuerdos y esperanzas 
que permitía a  los poetas establecer un 
"fluidum” de acuerdo e inteligencia reci­
proca una comunicación casi magnética 
con el público. A ello se deben las formas 
de expresión espontánea, enfático y elo­
cuente que encontramos en la literatura 
española. A ello se debe también que 1a 
poesía ibérica no sufriera nunca esta se­
paración de las bases populares que ca ­
racteriza las demás literaturas europeas 
después del Renacimiento. "A pesar de la 
destrucción del feudalism o... siguieron 
medrando recia v ricamente los géneros 
literarios de la Edad Media, creaciones de 
una sociedad cuyas formas de vida prác­
tica ya  habían dejado de existir". Esta 
conservación del pensamiento medioeval 
en el alma del pueblo español es de gran­
de importancia: porque facilitó la  funda-

Obtenga El Secreto Hechizo De 

Una Reina De Egipto Con

(Dibulo de Tnillllo).

ción del ideal heroico-rellgioso en la litera­
tura nacional.

#
La descripción del elemento religioso en 

la poesía española es, quizás, la  parte mas 
interesante, pero también la mas osada 
del ensayo de Vossler. En su modo de ver, 
el realismo español —simbolizado en gan­
cho Panza—  no es más que una forma de 
expresión para el sentimiento religioso. Pa­
ra evitar o superar la insuficiencia de las 
expresiones subjetivas, los poetas del rea­
lismo se refugian de las palabras a las 

cosas de la  frase a l evento, de lo hablado 
a  la visión, do lo ideal a  lo real, sin aban­
donar por esto el fondo religioso de su pen­
samiento. El realismo español no excluye 
ni el milagro ni la fantasía, sino que los 
une, compenetra y completa con la  natu­
raleza y con la  razón. Mientras el realismo 
de la literatura moderna está condicionado 
por el desarrollo de las ciencias, el realis­

mo de la poesía española se b asaba en la 
religión. Por esto en la literatura española 
no se estableció ninguna distancia ni abs­
tracción crítica entre la realidad y la Idea. 
La le religiosa era la puerta principal por 
la cual entraba en aquella poesía un rea­
lismo creador de leyendas y mitos na­
cionales.

Otro tanto se puede decir para el ideal 
heroico y su realización en la poesía es­
pañola. Los poetas Ibéricos, sobre todo Cer­
vantes, sabían que las fuerzas que superan 
la vulgaridad y la trivialidad del mundo 
siempre tienen algo de extraordinario, mi­
lagroso e inverosímil, que nunca pertenece 
la gloria a  los mediocres, y que en esta 
materia los locos pueden dar lecciones a 
los cuerdos. El Quijote, dice Vossler, no 
es valioso por su locura; se  vuelve loco 
por su valor. Aunque la heroicidad lo lle­
ve de fracaso en ¿acaso , él no se da por 
vencido; nunca admite en su fuero Interno 
los acontecimientos que deberían desalen­
tar su activismo. Este activismo lantástlco, 
o esta fantasía activista, este quijotismo — 
en el alto sentido de Unamuno—  era la 
atmósfera moral y estética con la cual es­
taba impregnada la casi totalidad de las 
producciones poéticas en el siglo de oro.
En la lírica lo mismo que en el drama, en 
la  novela y en la literatura religiosa rei­
naba un clim a espiritual que Vossler defi­
ne como utopismo y que produjo en ellas 
exuberante vegetación de motivos cada 
vez más especulativos, lantástloos, mági­
cos e ilusionistas.

Dentro de una imagen del mundo con­
cebida en tal forma no cabía la adoración 
de la naturaleza a  la cual se habían en­
tregado los grandes artistas del Renaci­
miento italiano. Los españoles también cul­
tivaron los modelos pastorales e idílicos; 
empero, para el espíritu español la natu­
raleza no era una divinidad pagana sino 
la "mayordoma" de Dios, y  se acordaba 
siempre de su corrupción y decadencia 
por el efecto del pecado original. Lo mis­
mo que en la pintura española se encuen­
tran pocos paisajes y contados desnudos, 
pero muchos retratos, ilustraciones de la 
individualidad humana, también en la lite­
ratura atraía más que la naturaleza cósmi­
ca la naturaleza del hombre. Este huma­
nismo español estriba en una concepción 
más amplia y más profunda que el huma­
nismo común y corriente. No se contenta 
con el lema antiguo, de que nada en lo 
humano le es extraño, sino que lo comple­
ta con la noción abismática, de que todo 
lo extraño nos es humano.

#

El propósito del gran filólogo alemán al 
Investigar la literatura del siglo de oro no 
es solamente el de pintar su grandeza; no 
lo es menos el de atisbar las causas de 
su decaimiento. ¿Cuáles son las r a in e s  
que Vossler encuentra para explicar el es­
tancamiento y  finalmente la  decadencia del 
espíritu español? Podemos decir que fueron 
los defectos de sus virtudes los que moti- 
varón después de dos siglos dfi florecí- 
miento el ooaso de las letras Ibéricas. El 
espíritu medioeval que había sobrevivido 
en España a l término que se le había da­
do en la cultura europea no supo amoldar­
se a  las condiciones que la vida moderna 
exigía Imperativamente. Ningún sentido 
científico se desarrolló en la literatura clá­
sica de España, formando así marcado 
contraste con Francia e Inglaterra, las gran­
des naciones que compelían con ella por 
el dominio mundial. El "utopismo” produjo 
al fin una desviación de la  fantasía poéti­
ca y  un entorpecimiento del sentido critico 
que terminó en una época de mal gusto. 
La literatura española se encauzó hacia lo 
extravagante. No hay aquí medlócritas, di­
ce  G radan, todo va por extremos. Las 
creencias religiosas y políticas se hicieron 
cada vez más dogmáticas, convencionales 
y abstradas; se cristalizaron y se petrifi­
caron. En vez de circular, pulsando como 
sangre viva por el cuerpo de la nación, 
las Ideas se cuajaban formando ideologías 
sacrosantas que nadie discutía, pero que 
tampoco a  nadie alimentaban y vivifica­
ban La sátira de pensadores como Queve- 
do no tocó los focos del malestar nacional, 
sino apenas sus síntomas, fenómenos apa­
rentes y aislados. Por lo tanto, no llego a 
desembocar en la conciencia moral y se 
iba perdiendo en pequeneces y futlliaa- 
des. Luis de Góngora figura en lo visión 
de Vossler como símbolo y paradigma del 
espíritu español que había llegado a  sus 
límites rechazando la sobriedad v desilu­
sión política y ética y cultivando en su 
lugar el éxtasis fantástico y religioso, los 
desengaños sonámbulos y el consuelo me-
taf isleo. , ,

Son éstas, a grandes lineas, las princi­
pales Ideas sobre las críales se cimenta el 
esquema de la literatura española en el 
siglo de oro, y que Karl Vossler ha lanza­
do al debate. Serán fecundas como todo 
lo grande por la verdad que contienen, 
por el eco y hasta por la contradicción 
que despertarán.

Gerhard MASUR.

i .



Machu-Pícchu ha dado mucho que ha­
lar y escribir, especialmente por haber 
ido descubierta en tiempos recientes y casi 
j  de pensar que si el sabio Hiran Bin- 
han no siente inquietudes de explorar las 
ecindades del Cuzco en 1911, todavía 
staría la blanca y pétrea ciudad, oculta 
or la tupida vegetación que la cubría.
Uoleada a más o menos 105 kilómetros 
? la antigua capital incaica, Machu-Píc- 
m atrae al viajero por su rareza, va que 
) es dable en los tiempos modernos ima­
nar una población colgada en los Andes 
mo un nido de cóndores, entre inacce- 
bles desfiladeros y defendida por la 
irupta naturaleza.

Allí se ve una vez más, que el terror 
debió poner alas en los pies de los anti­
guos habitantes v fuerzas de gigantes a 
sus brazos; de otra manera no puede ex­
plicarse tanto tesón en construir una ciu­
dad aérea.

—  o  —

Otra serie de grandee obras ha dejado 
el americano precolombino y ya se llamen 
Copón, Ouiriguá. Tikal, Chichén-Itza, Pa­
lenque, Gran Chimó. Paramonga, Pacha- 
cámac, Oquencco, Tambo Machai, Ollan- 
tay, Sacsayhuamán, etc., etc. todas ellas 
indican claramente que la civilización a l­
canzó en el continente un avanzado grado

de cultura, que les permitió alardes y pri­
mores en la piedra y la madera, trabaja­
ron metales, telas maravillosas que apa­
recen fuertes de trama y color hasta nues­
tros días, que usaban un código social y 
respetaban la moral, que rendían culto 
a los muertos dándoles sepultura de bellas 
torres de piedras (chullpas); que usaron 
escrituras diversas (códices, ideográfica o 
quipus) y que nos llevaría hasta el asom­
bro si pudiera descorrerse el velo de las 
interesadas suposiciones, deiando paso a 
la verdad exacta.

Cuando nos damos a  pensar en todas 
esas cosas y tiramos un paralelo con el

europeo que hace apenas seis siglos vivía 
en estado feudal concediendo a sus pa­
trones hasta el derecho de pernada, nos 
preguntamos si en realidad la conquista 
fuá una obra necesaria (salvados los as­
pectos de colonización) o simplemente una 
carrera desatinada hacia los rescates fa­
bulosos de Moctezuma y Atahualpa, a 
quienes leyendas perdidas en la bruma 
del ancestro habían preparado para ceder 
imperios gigantescos a una turba de blan­
cos disfrazados de dioses y con alma de 
gitanos.

Rodolfo BELLANI NAZERL

SAYAC-MARCA, CIUDAD DESCUBIERTA EN 1941 tPERUI



HISTORIA EXTRAORDINARIA 
DE L A  N O C . H E  DE

E D G A R  P O E
'T u é grande su genio, d esgraciad a su Vida, m isera 

su muerte; pero su lam a es  inmortal .

-CEJEM OS con las últimas claridades del 
M J  d¡a el fuerte canto cautivante y tani- 

-,r del viejo Walt Whitman. el poeta 
d; 1 cuerpo y del alma. Desde lejos se le­
vanta afirmativa su recia figura y  sus bar­
bas fluviales se agitan al viento de una 
desDedida sin nostalgias.

- H a s t a  pronto. Walt Whitman!
Suena con dulce vigor la voz de Zara- 

tustra. La noche se acerca y  s e  despierta 
una nueva soledad en la sed de lo noc-

U—"Es de noche; ahora, cual una fuente, 
brota mi anhelo: mi anhelo de hablar. Es 
de noche; ahora se eleva mas la voz de 
los surtidores. Y mi alm a es también un 
surtidor. Es de noche; ahora se despiertan 
todos los cantos de los enamorados. Y mi 
alma es también un canto de enamorado .

Así habló Záratustra.
POE Y  WHITMAN

Hay una diferencia de diez años en el 
nacimiento de estos dos grandes poetas. 
Poe nace en el año 1809 y Whitman en el 
1819. Son contemporáneos y compatriotas. 
Cuando muere el poeta de El cueiy 0_i __7  
1849, — a  los cuarenta años de edad, Walt 
Whitman está, con aplomo, sobre sus trein­
ta años en Nu. va Orleans como uno_de 
los directores del diario The Crescent y  
viajando por el Sud y el Sudoeste.

Estamos en el año 1942. El lector, el difí­
cil y amado lector de poesía, poeta él mis­
mo, pregúntase:

— ¿Se conocieron, se leyeron, Poe y 
Whitman?

No encontramos ni la mas leve referen­
cia al resp eto  en las biografías de los dos 
poetas.

NACIMIENTO Y  MUERTE DE EDGAR 
ALLAN POE

La historia extraordinaria de la  noche de 
Poe comienza el mismo día de su naci­
miento y termina con su muerte. Sus pa­
dres, de origen aristocrático y "comedian­
tes". mueren cuando él apenas tiene dos

años dejándole como herencia una extre­
ma pobreza. El niño huérfano es salvado 
del hambre por el tico tabaquero Juan
Alian que lo adopta. .

A los nueve años ingresa en una, escuela 
de Gran Bretaña. En su narración Guiller­
mo Wilson” hablará de esa parte de su 
vida que transcurre en una casa vieja v 
misteriosa de la "nebulosa aldea de Stoke 
Newington junto a  la  sombra de inmemo-
ríales olmos. __ ,

En 1821 regresa a  Estados Unidos v con- 
flnúa sus estudios reglamentados entre el 
aletear de los primeros versos.

i Perra qué detenemos, paso a  paso, en 
los pormenores de su vida? Digamos que 
■ ié un estudiante destacado en la Univer­
sidad y admirable atleta. Y que después, 
en el invierno de 1826, abandono los ©stu- 
dios universitarios. Se deslizan anos de 
tanteos y de vagabundaje que le  enemistan 
con su padre adoptivo, el rico tabaquero 
que no mira con muy buenos ojos al poe­
ta naciente. En un arrebato de su caracte­
rístico entusiasmo quiere volver a  una vida 
ordenada e ingresa como cadete en la 
Academia Militar de West Point en 1830.

Sólo un año permanece en la Academice 
Su actuación es buena, pero se v a . . .  Y 
no es, de ninguna manera, un fracasado.

Y a había confesado con anterioridad: 
"9oy joven — no he cumplido aún los 
veinte — soy poeta — si es que una pro­
funda adoración de todo lo bello puede ha­
cerme tal — y quiero serlo en el sentido 
común de la palabra".

Y el poeta grita y  afirma con mayor 
ímpetu:

— I Daría el mundo por poder dar cuerpo 
a  la mitad de las ideas que flotan en mi 
imaginación! ,

Y habla —  jde que poetas! — de She- 
llev, de S h ak esp eare ...

Está señalado. Es el poeta con su destino 
desesperado. Pierde la protección, y la vi­
da muelle del hogar burgués. Así, con re­
nunciamiento, gana su mundo. Más tarde, 
Greenough White podrá decir de él: "El

EDGAR POE.

único, entre nuestros poetas, que nos rela­
ciona con la literatura europea por su de­
sesperación".

ESTETICA DE POE
Cree en la Belleza y  de ©lia, largamente 

nos habla en la exegesis de El cuervo , 
único p o em a ... Acerquémonos. Ahí están 
sus palabras q u e , lograron escandalizar a 
ciertos "m oralistas": , ,

—"El placer qu© es a  la vez , el mas in­
tensa, el más elevado y el más puro, se 
encuentra, yo creo, en la contemplación de 
lo bello. Cuando, en general, se habla de 
la Belleza, se significa,, no precisamente 
una cualidad, como podría suponerse, sino 
un efecto; se refiere, en una palabra, a  esa 
intensa y pura elevación del alm a —no 
del intelecto ni del corazón— qu© se expe­
rimenta al contemplar lo bello. Consideran­
do, pues la Belleza como el dominio legi­
timo de mi poesía, mi pensamiento inme­
diato fué el de! tono de su más alta mani­
festación; y la experiencia ha mostrado que 
este tono es el de la tristeza. La Belleza, de 
cualquier género que sea, en su supremo 
desenvolvimiento, excita invariablemente 
el alma sensitiva a  las lágrimas. La M e­
lancolía, pues, es el más legítimo de todos 
los tonos poéticos",

|Y cómo acaricia el ritomeUo de t i  
cuervo", su nevermore# el mundo del nun­
ca más, el del doliente jam ás!

CLAVE PARA EL ENTENDIMIENTO 
DE POE

Hay que seguir el sombrío camino que 
nos señala con su "nevermore ■

¡Nunca más! ¡Jamás! ¿La noche? Ahora 
comprendemos —con Nielzche y Poe— que 
el mundo es maa hondo de lo qu© es
el día. ,

i Para qué cantan los pájaros? ¿Y la be 
lleza de las mujeres? ¿Y sol radiante en 
el cielo azul?

Se cierran los ojos y los oídos, se quie­
bra la voz cantante en la delicada gar­
ganta de la ad olescen te ... Todo esto es 
nevermore.

Así en sus poesías y  en s u s  novelas, bu 
confirmación lógica esta en Génesis de 
un poema" o "Filosofía de la composición .

LAS MUJERES DE POE
En todos los poemas de Walt Whitman 

no aparece un nombre propio de mujer. 
Es simplemente, en un pasaje del "Canto 
a mí mismo", una mujer de veintiocho 
años, virgen y hermosa, que vive solitaria 
y cotempla desde su balcón a  veintiocho 
mocetones que en cordial camaradería, se 
bañan en el río.

Poe, sin entrar en historias de amor — 
Ligeia, Eleonora— se interna en lo feme
nino.

¿Y su dolor, en El cuervo . por la per­
dida Leonora?

¿Qué significaba, para Poe, la  muerte 
de una mujer hermosa?

El mismo interroga en su mencionada 
exégesis de un poema:

—¿De todos los temas melancólicos, cual 
es, según la composición universal de la 
humanidad, el m ás melancólico?

Respuesta:
—La Muerte.
Nueva pregunta:
— f Y cuándo es, el más melancólico de 

los temas, el más poético?
Respuesta final:

—Cuando se identifica con la Belleza.
Conclusión:
—De donde se deduce que la muerte de 

una mujer' hermosa es, sin duda, el tema 
más poético del mundo, sobre todo, en los 
labios de un amanta adolorido.

POE Y  BAUDELAIRE
Baudelaire, el poeta del pecado y del 

pecador, tradujo a  Poe por amor y  admi­
ración. También le dedicó un magnífico 
estudio crítico que tiende a mostramos 
—como nadie lo ha hecho— en Poe un 
escritor de los nervios que gusta mover sus 
figuras sobre fondos violáceos v  verdosos, 
analizando siempre lo que hay de más 
fugitivo e imponderable en la naturaleza 
humana. Así aparece en la traducción de 
"El cuervo" ("Le Corbeau") realizada por 
Mallarmé e ilustrada por Manet.

MUERTE DE EDGAR POE
El 7 de octubre de 1849, en Baltimore, a  

los cuarenta años, ocho meses y  dieciocho 
días, de su nacimiento, cesan —can el la 
tido de su corazón— las vicisitudes de su 
dramática existencia. Después llega la glo­
ria con la trascendencia universal de su 
obra. Así termina la historia extraordinaria 
de la noche de Edgar Poe, pues como ase­
guró el autor de "Les fleurs du m al", los 
personajes de Poe, o más bien ©1 personaje 
de Poe, es Poe mismo.

Cuatro días antes de su muerte —el 3 
de octubre— se le encuentra inanimado en 
un cafó donde había sido abandonado por 
unos pillos después de haberlo paseado, 
inconciente por el whisky, de urna en urna 
con una: boleta en las trémulas manos. 
Terminada la elección le dejan tirado en 
cualquier rincón.

En el Washington _ University Hospital y 
en un ataque de "deliruim tremens" se 
realiza el fin de la pobre carne trabajada 
de uno de los más grandes líricos de todos 
loa tiempos, de Edgar Poe, creador de "El 
cuervo" y dominador del verbo, y que ter­
mina con voz estropajosa, pronunciando 
palabras confusas, una vida trágicamente 
ofrendada a la Belleza.

Era la mañana del domingo —como hoy, 
lector— 7 de octubre de 1849.

¡Ya, nunca más, la voz para el canto!
Nicolás FUSCO SANSONE



PARA CONMEMORAR KL AN— O ¡D E LA REPUBLICA ESPAÑOLA • ^ f>A R O N  DE BUENOS AIRES DESTACADAS PERSONALIDADES ESPAÑO­
LAS QUE TOMARON PARTE EN LOS DIVERSOS ACTOo REALIZADOS EN MONTEVIDEO.
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BANQUETE REALIZADO EN EL CENTRO ASTURIANO COMEMjORANDO EL 
ANIVERSARIO DE LA REPUBLICA ESPAÑOLA

ROMPE-HIELOS “MIKOYAN”, CRUCERO AUXILIAR DE LA FLOTA SOVIETI. 
CA, AL MANDO DEL CAP S. M. SERGOEN, CON 166 PLAZAS. PRIMER BU­
QUE DE BANDERA RUSA QUE LLEGA AL RIO DE LA PLATA. TRAE TRIPU. 
LACION FEMENINA QUE REALIZA IGUALES TAREAS A BORDO QUE LA

DE LOS HOMBRES.

CONMEMORANDO EL 54" ANIVERSARIO 
DE LA FUNDACION DEL CUERPO DE 
BOMBEROS SE REALIZARON EN EL 
CUARTEL DIVERSOS ACTOS REMEMO. 
RATIVOS, EN HOMENAJE A LOS QUE 
BRINDARON SU VIDA EN EL BENEMERI­
TO COMETIDO DEL INSTITUTO, DESFI. 
LES. EJERCICIOS, ETC INAUGURANDO. 
SE LA BIBLIOTECA A LA QUE SE DIO EL 
NOMBRE ' DEL CORONEL PABLO BAÑA. 
LES QUE FUERA PRIÍ.JSR JEFE DE LA 

UNIDAD.

I N F O R M A C I O N  L O C A L

DEPORTISTAS QUE INTERVINIERON EN EL CAMPEONATO RACIONAL 
DE TIRO A ESCOPETA POR 1942, EN EL CLUB DE CAZADORES.

EL ACONTECIMIENTO TEATRAL DE LA SEMANA LO HA CONSTITUIDO EL 
ESTRENO EN EL SODRE DE LA OBRA EN TRES ACTOS "FAUSTO GARAY, 
UN CAUDILLO", DE JUSTINO ZAVALA MUNIZ, PRODUCCION DE GRAN BE­
LLEZA, PROFUNDA Y DE HONDO ALIENTO HUMANO, EN LA QUE CON TRA. 
ZO VIGOROSO SE OFRECE LA ESTAMPA REPETIDA EN NUESTRA VIDA NA­
CIONAL DE LA EPICA GAUCHA EN LAS CONTIENDAS CIVILES, CON UN TL 
PO CENTRAL ADMIRABLEMENTE CREADO POR EL ACTOR EDUARDO CUI. 
TIÑO. LA OBRA DE ZAVALA MUNIZ, SUPERACION DE CUANTO HA REALI­
ZADO, CON SER AQUELLO DE TAN LEGITIMO VALOR, SEÑALA UN HITO 

EN LA DRAMATICA URUGUAYA.



OFENSIVA DE PRIMAVERA DE EOS RUSOS. — CENTRA. 
RIAMENTE A LO CONJETURADO, NO HA TOCADO A LOS 
NAZIS TOMAR INICIATIVA EN EL FRENTE «USO APROVE- 
CHANDO LA INICIACION DE LA PRIMAVERA, PUES MAS 
BIEN SON LOS SOVIETICOS QUIENES ATACAN EN LA RE. 
GION DE CRIMEA, DONDE LA ESTACION ESTA MAS AVAN. 
ZADA Y PERMITE OPERACIONES DE MAYOR IMPORTANCIA. 
EN LA ZONA DEL MAR NEGRO LA MARINERIA HA REALIZA­
DO ACCIONES BELICAS DE DESEMBARCO EN LUGARES TO­
DAVIA NO ESPECIFICADOS POR LA INFORMACION, LA QUE 
SIN EMBARGO HA PERMITIDO EL PASE DE ESTAS FOTO. 

GRAFIAS TOMADAS EN PLENA ACCION.

las más interesantes figuras de la socie­
dad uruguaya son entusiastas amigas de las 
Cremas Pond's y las recomiendan. Así dice la 
señorita Josefina Sienra Cash:. “Las Cremas 
Pond’s tienen todas las ventajas: se aplican 
fácilmente, protegen el cutis suavizando las 
asperezas producidas por el agua, el viento y 
el sol y le dan una tersura deliciosa”.

LIMPIA. Saqúese bien ei polvo 
y pintura con Crema Pond's 
“ C ” . Apliqúese después otro po­
co con firmes palmaditas  “ ha­
cia arriba". Su cutis se man­
tendrá claro, limpio y Jresco.
PROTEGE Y SUAVIZA: Antes
ele empollarse, limpíese el cu­
tis con Crema Ponéi s “C”. Sa­
que ¡a y apliqúese una ¡ere capa 
de Crema Pond's “V". Sobre 
el cutis el maquillaje resplan­
dece largas horas.

PotVOS Pohd’s. ¡Los últimos matices 
de moda! Científicamente combinados 
para reflejar en el rostro sólo las luces 
más tenues y seductoras: Blanco. Rachel 
Claro, Rachel Tostado. Ocre. Gitana. 
Rosa de Francia.



ALARMA ANTIAEREA EN UNA COLONIA RURAL 
DE PALESTINA, DONDE LOS POBLADORES APRO. 
VECHAN COMO REFUGIOS LAS CUEVAS NATURA. 

IE S  DE LAS MONTANAS

AL PASO DE UN DESTACAMENTO DE INFANTERIA NAZI EN DROBAK, NO. 
RUEGA, EL PUEBLO LE DA LA ESPALDA

EL PROBLEMA DEL EJERCITO JUDIO. — DESTACADOS POLITICOS ESTADOUNIDENSES SE UNIE­
RON A LAS EXIGENCIAS QUE SURGIERON DE CIRCULOS JUDIOS PARA QUE SE PERMITIERA A 
ESTAS VICTIMAS PRIMORDIALES DEL NAZISMO EL APORTAR SUS ESFUERZOS BELICOS, FOR­
MANDOSE EN PALESTINA UN CUERPO DE EJERCITO COMPUESTO POR VOLUNTARIOS JUDIOS 
LLEGADOS DE TODAS PARTES DEL MUNDO. ESTAS FOTOGRAFIAS MUESTRAN UN RECORTE DE

LAS REPERCUSIONES BELICAS EN PALESTINA

VOLUNTARIOS PALESTINENSES, JUNTOS CON TROPAS HINDUES, EN PRACTICAS MILITARES EN
LA PLAYA DE TEL-AVIO

EL NIZAM DE HYoEKABAD. — DESFILE DE LANCEROS CON 
MOTIVO DE UN ANIVERSARIO.

UNICAS CN 
EL M U N D O _

P A R A  TEÑIR
U C A N A S  

POCOS 
MINUTOS

En topô 
s ig u ie n te s .

CASTAÑO 
CASTAÑO CLARO 
CAST. O S C U R O  
R U B I O - N E G R O

SE VENDE ti EN CAJAS DE 1 TABLETA.
NATURALIDAD 
SORPRENDENTE/

<5/7 fa rm a cia s u Droo vería s  ABUN DAN TE \
9 • '  r A Q c / / n > A _

o d t r u u i d o r  f e o  ALONSO ADAMI Y
RONDEAU !440  INTERIOR'. AGREGAR QOf 
U.T.E, 6 4 8 8 4  PARA F R A N Q U E O  j

i M



SUPER
LAPIZ

3  T AMAÑO \ 
EXTRA GRANDE

Fabricado en Norte A m e ­
r i c a  al  p r e c i o  “1 30 
e c o n ó m i c o  de  5 *•

La planta b a ja  se sumía en una oscuri­
dad .casi completa. Apenas si un resplan­
dor llegando desde un vítreaux alto, se di­
luía en el ambiente esbozando la lorma de 
las cosas. Pero más que al motivo del gol­
pe. él buscaba a  su mujer. ¿Y Amelia? An­
daba tanteando los muebles, y siguiendo 
el curso de las paredes. No le quedaban 
dudas de que había sido una puerta al ce­
rrarse. ¿Cuál sería? Tendría que ser la que 
daba a  los fondos de la casa. ¿Quién la 
habría abierto? ¿Sería Amelia? ¿A esa ho­
ra?

Sin hacer ruido, se  aproximó a  la puer­
ta de hierro. Iba a  hacer girar el pestillo 
cuando sintió voces. i

— ¿Cómo te descuidaste. Amelia?
—La había dejado abierta, sostenida p-v 

una silla. — Después de una pausa siguió 
la misma voz. — No te inquietes, Luciano. 
Tiene un sueño pesado. Duerme. Estoy se­
gura que duerme.

— Entonces, ¿quieres volver a  mi cuarto?
—No. Ya es muy tarde. »
«—Amelia querida, ¿por qué no vienes?
—Eres un muchacho loco. Pero, por fa­

vor, ayúdame.
Se sintió un beso.

—En serio, amor. Tengo que irme. Dos 
horas más, y empezará el amanecer.

— Pero estás fría. Ven a  mi cuarto. Has­
ta que yo pueda abrir.

Don Exequiel seguía escuchando, erizado. 
El labio inferior suspendiendo estúpidamen­
te le dejaba caer la saliva. Ni se daba 
cuenta. El corazón le llenaba todo el cuer­
po. Sentía retumbarlo dentro. Traspiraba 
frío. La mano aún apoyada en el pestillo, 
temblaba. No podía admitir aquello. Sin 
em b arg o ... las voces. |Su mujer y Su 1 
jo! ¿Abriría? A escupirles. Estaba seguro 
de que con los puños les desharía la cara. 
Sus nervios eran más fuertes que él.

—Te tengo que dejar, querido.
Luciano la besaba repetidamente.
Apoyándose para no caer, Don Exequiel 

se sintió cansado, pesadamente cansado. 
Se notó húmeda la cara. Lloraba incons­
ciente. Se mordió una mano, por no gritar 
a  través de aquella chapa de hierro.

— Y esta puerta antipática que no cede.
•—Amelia. Oyeme, Amelia querida.
—Te pido por favor, Luciano; por favo' 

ayúdame.

— ¿Quieres que llame? ¿Que dé una ey 
plicación absurda? Pero una explicación

Detrás de la  puerta Don Exequiel C T G y ó  
desplomarse. Se dejó resbalar al suelo. Es­
tuvo un momento hasta reaccionar. Ende­
rezándose, se alejó de la puerta, y  fué arri­
mándose a las paredes hasta ganar la es 
calera. Abrazándose a la baranda subió, 
subió. Pesado. Cansado. Flojos los nervios 
y los músculos. Una acidez le llenaba la 
boca. Las sienes le zumbaban, en una es­
pecie de vértigo.

— |Y eran ellos! — Lo dijo con una voz 
vacía y honaa que no le pareció de él, y 
que chocó en todas las paredes para repe­
tirse infinidad de veces.

Entró al dormitorio. Se tiró sobre la ca­
ma. La luna seguía entrando en una pro­
yección cinematográfica. En eu cabeza ma­
reada apareció Jacinta. ,

— Jacinta. . .  Ja c in ta .. .

La llam aba en voz alta, como pi le pi­
diera ayuda. Esa sí que era buena. Quiso 
estar de nuevo a su lado. Lejos de estas 
bestias que se revolcaban en sus narices. 
Se enderezó y escupió aquella acidez y 
aquel asco.

Acostado de nuevo vió a  Jacinta. Ella le 
hablaba.

—Venite.
No pensó más.
—Voy, Jacinta.
Y repercutiendo en toda la casa, se oyó 

un tiro.

Anionio VEGA.

EN POCAS PALABRAS

Un hombre prudente debe despreciar la 
adulación y temer la lisonja. — Jo v e lla n o s .

La prudencia suele 3ervlr de máscara a 
la cobardía, y  las previsiones extremadas 
son diligencias del miedo las más veces 
—  Monlalvo.

No todas las almas pueden resistir el 
contenido de la felicidad. Nuestra felicidad 
depende, en suma, de nuestra libertad In­
terior. — Maeterllcnk.

Nadie puede ser feliz sin que sea sabio 
y trueno. — Platón.

UNA claridad acuosa, trasudación de luna, 
entra por el marco espacioso de la venta- 

n x  Los ángulos del cuarto quedan a  oscuras. 
La franja de claridad atraviesa una cama, 
destacando entre los pliegues de la  sábana, 
dos cuerpos-

Uno, es corpulento, asom a una pierna vellu­
da. El abdomen se alza en forma de cerro ne­
vado. La sábana se arrolla en mitad del pe­
cho, ancho y crinudo. Por el cuello de toro le 
suben unos grandes resoplidos, y  cuando ron­
ca, los labios tiemblan y separan hasta dejar 
pasar el viento- Los brazos caen a  los costa­
dos del cuerpo.

El otro, cubierto por la sábana viene eleván­
dose levemente desde el empeine de los pies. 
Proyecta los muslos combos. Juega la línea del 
perfil un elegante arco a  la  altura del vien­
tre, cae en un remanso, y  después de una 
suave ondulación se_ alza airosa en Jos duros 
senos. Recién después de ellos, la sábana se 
detiene y  recoge. Ha modelado una blanca 
estatua yacente. La garganta y  la  cara  conti­
núan el blancor de la sábana. Las tenues ale­
tas de la  nariz marcan el ritmo de su respi­
ración. Los brazos se abren hacia atrás en 
un arco que se cierra, perdiéndose las manos 
entre los bucles oscuros.

Don Exequiel Maceda está acostumbrado a 
respirar a  pulmón lleno, y aire puro. La ven­
tana debe estar bien abierta, si no, se sofoca. 
A más, hace calor. En su estancia, cuando él 
está, lodas las ventanas y  puertas hacen vi­
gilia. Las corrientes de aire se cruzan, forman 
tirabuzones, y  zumban en el amplio edificio. 
El quisiera que el aire arrastrara pasto, ramas, 
hojas; y todo ese aire vegetal le entrara por 
la nariz. "P o rq u e ... amigo, ese aire sí que es 
cdre. ¿No? Pues"-

Aquí en la ciudad es otra cosa. La gente es 
chúcara a l aire. Cuidado con las corrientes- 
Apenas si su mujer lo autoriza a  abrir la ven­
tana del dormitorio. Amelia es demasiado de­
licada. Sus treinta y  dos años se han desen­
vuelto en su cutis trasparente, protegido del 
sol y del aire fuerte. Cuando la arrastra al 
campo, lo que menos ve es el campo. Ella es 
de la ciudad. Flor de luz tamizada. Basta con 
observar sus manos finas, para comprender 
que no puede ni una de ellas, salir del lími­
te de la ciudad. Por contraste, Don Exequiel 
con sus cincuenta y  ocho años; es un paisano 
fuerte. Con una costra por epidermis. Airts, 
sol, agua de cachimba, grasa de vacuno, pol­
vo, humo y llam a de fogón- "Cuero e cam ­
po", como dice él.

*

Amelia parece desvelarse, mira hacia la 
esfera luminosa del reloj, y vuelve a  su quie­
tud y a l ritmo de su respiración-

El sueño, buen baquiano, lo lleva al repo­
sado Don Exequiel por campos altos. Saca  la  
otra pierna de E>ajo de la sábana. Parece así, 
con un pedazo de lienzo blanco, un apóstol 
criollo. Resucita en el sueño a  la  finada. A Ja-

sentía fuerte. ¿Qué importaba entonces la di­
ferencia de edad? El único inconveniente fué 
Luciano, que no quería otra madre. El mucha­
cho se opuso, pero el padre, un poco en cau­
dillo, impuso su voluntad. Amelia lo había 
conquistado. Era mimosa. Era inteligente. Lo 
rejuveneció. Le quiso cam biar los modales, y 
lo consiguió en parte. Al pulir a  aquel estan­
ciero rústico, lo alejó  de la hacienda. Logró 
conquistarlo para la ciudad. Se hizo edificar 
un chalet de dos plantas en una avenida de 
focos redondos. Jardín a l frente; a l londo, en­
tre árboles, e l apartamento de Luciano. El mu­
chacho quería vivir independiente-

A solas, Don Exequiel establecía compara­
ciones entre la finada Jacinta y  Amelia. ¡Eran 
tan distintas! Como seductora, Amelia- (Terna 
una manera de decir las cosas, de darle fijo 
en el pensamiento! Lo adivinaba en la m anera 
de mirar. M aceda le tenía un am or, que por 
querer acercarse a  la  juventud de ella, se le 
desbocaba.

Lástima que Amelia y Luciano no conge- 
niaban. Don Exequiel notaba un distanciamien- 
to exagerado entre ellos, que lo disgustaba. 
Luciano evidenciaba una rebelión contra Ame­
lia. Ella censuraba detalles en la vida de Lu­
ciano. Don Exequiel intervenía como mediador, 
y se atemperaban en parte los ánimos.

*

Media luna estaba dentro del cuarto. El cdre 
con sus plumas chiquitas acariciaba desde las 
plantas de los pies hasta la cabeza de Don 
Exequiel.

En el sueño, seguía recorriendo campos de 
recuerdo.

Sorpresivamente, el ruido de un fuerte gol­
pe metálico, lo despertó.

Se sentó en la cam a, restregándose los ojos 
aún perdidos en el sueño.

—¿Qué fué, Amelia?
Su mujer dormiría, porque no le contestó. 

Estiró un brazo palpando el lugar de ella, to­
davía con la vista confusa.

—Amelia.
Ella no respondió. Como no encontrara el 

cuerpo de su mujer, forzó los ojos a la dari- 
dad de la luna, buscándola. No la halló- La 
sábana estaba tirada hacia atrás.

—Amella-
Clavo los ojos en los rincones perdidos en 

la sombra. No estaba. Recorrió la planta alta 
sin encontrarla. Era raro. Recordó haber des­
pertado porque sintió un golpe fuerte y  metá­
lico. El golpe de una puerta al cerr.aTse. Pensó 
que pudiera ser la  que daba a  la  terraza. Su 
mujer habría tenido el capricho de tomar aire 
fresco mirando la noche. Había cierta lógica 
en el hecho sonámbulo de su mujer. Fue. La 
puerta estaba perfectamente cerrada, y en la 
terraza nadie. Se  decidió a  bajar. Andaba des­
oalzo sin darse cuenta. La escalera de cedro 
crujía levemente. El, instintivamente, trataba de 
pisar despacio. Nadie se había levantado. Las 
dos mujeres de servicio, estaban con los oídos 
taponados de cansancio-

cinta, su primera mu­
jer. |Esa sí que era 
hembra de campol C a­
paz de dar una mano 
en una yerra. Fuerte, 
curtida. Era el alm a de 
la estancia Sabía tratar 
con bondad a  la gente 
que, la  colocaba en una 
aureola rústica de res­
peto. Cuando Don Exe­
quial se aplastaba des­
pués de una m ala za­
fra, ella se convertía en 
varón, para animarlo. 
Y  Don Exequiel la mi­
raba y la veía grande 
a  su lado. Y  compren­
día que er,a necesario 
enderezarse.

Cuando murió Jacin­
ta, él quedó zonzo de 
dolor. Maniático. Lu­
ciano, hijo único, era 
casi un gurí. No podían 
repartirse aquel trago 
amargo, y Don Exequiel 
se lo bebió solo, r©to­
bándosele al destino..

*
El sueño, buen b a ­

quiano, lo lleva a  otros 
campos. El va viendo 
clarito. La sábana se 
ha corrido a  un lado- 
Don Exequiel se mues­
tra voluminoso, metido 
en su camisón, que pa­
rece de cal, a  la luna. 
Pasaron años-

Es humano que el do­
lor se vaya gastando, 
si no el dolor termina­
ría con el hombre.

En una bajad a a  la 
ciudad, conoció a Ame­
lia. Era una mujer jo­
ven y atractiva. El se
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O FERTAS DESECCIO N
ROPA INTERIORH O M B R E S

CAMISETA y 
CALZONCILLO 
DE L A N A  
S U P E R IO R  
G R I S  O  
V I C U Ñ A  
L A  P IE Z A

C A M ISETA  Y  C A L ­
ZONCILLO DE ALGODON 
BLANCO A  7 A  
AFELPADO. |  T \ J  
LA  P IE Z A *  I .

C A M IS E T A  V CAL­
ZONCILLO DE ALGO­
DON NIEVE A O n  
A CO RD O N AD O W ZU  
LA  P IEZA  i  Á a ,

CAMISETA* 
CAIZONCIUO 
DE MALLA 
E LASTIC A 
rB L A N  O A  
O CRUDA

CAMISETA T 
CALZONCILLO 
DE F I N A  
LANA BLAN­
CA O MA' 
RKON- 
LA P IEZA

C A M I S E T A S  
INGLESAS DE 
A L G O D O N  

' I N T E R  LOCKrt 
SP ORT!  /■ r

C A M IS E TA S  
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L A N A  E N  
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» o c
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■PUBLICIDAD'


