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Pulperías y Poetas

11 Pulpeíías” han sido los primeros comercios estable
s oídos en el país, ,  un tanto diversas las actividades une

• i ĉsP <f ulmn dentro 0 fuera de muros. En la Capital V .
V A  dicáudose a ramos generales, eran consideradas wmo

importantes fuentes de recursos, tan es así <jue provocó 
s en o s  conflictos cada autorización, si se tiene en cnen- 

a que en el ano 1798 se registraba la existencia de 171 pulperías 
en el Departamento de Montevideo. P penas
* e ? ?  k  0<lmPâ a’ en cambio esas primitivas nnlDerías m u j -
tuvieron̂  *** 10,10 61 PaíS’ en los luBares de tránsito obligado — tuvieron una importancia de consideración en nuestra v id fnL o.
« ,  yde“ PJ c l PrePOnderante €“ la Vlda po,ít‘ - .  -c ia l y come"

g $ r í s t s l ü S l -  s r r  ■ £
tenido intervención de importancia en la vida cconómi^ dTpafe 
del PU[per° f  distribuidos por los cuatro punto cardinales
tiem p o d e ^ a z  “ d ^ ^ r a * -  g l f t  de toda índole ~  *  «  v  a cooiadorpc ^ uerra . han sido los p n m e ro s  especuladores
las S d a l L  L  l  ¿  madFe ~  Gllí cô ergían todas
cueros v sn sphn 1 ° m,bre ^^Po el gaucho realizaba sus 

Fny .„n , b y el co ono negociaba los frutos de sus tierras
POCO -  T Í  P T C n °  l ° cal -  todo era  negociable -  ¿  pagaba 
se fomenté n°" dmero °  en artículos—pero lo cic-rto esque 
indispensable °' abaj0 y se. d?ba salida a los productos, condición 
la R e S c a  sostenimlento de los primeros pobladores deP ULHERIA DEL AH. 

DA1.DE. — DETRAS
l>E LA REJA EL M08
t r a d o r . a l  c o s t a !
DO DE LA PUERTA,' 
EL BOQUETE POR
DONDE PASABA LA 
CADENA QUE CERRA. 

BA EL PASO DEL 
ARROTO TOLEDO
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Las transacciones eían fáciles; el pulpero no 
exigía ni “pelo”  ni marca”  y  de allí que los “oo- 
rauberos” , “ changadores” y “ faeneros”  hombres 
sin ley ni rey según Azara; autorizados o clan­
destinos, se dedicaran a la matanza de anima­
les para saoar lo necesario para sus gastos y sus 
vicios.

El hombre corría los riesgos del “ alza”  y la 
“ baja” ; tenia al dedillo la vida y milagros do sn 
vecindario, era el pregonero obligado de las noti­
cias que llegaban del “ poblao” y  servía de inter­
mediario fácil para las transacciones por estar en 
contacto con la capital, máxime cuando la pulpe­
ría era agencia de postas y paro obligado de dili­
gencias y viajeros.

Su posición lo revestía de cierta autoridad y 
era juez obligado en una discusión, en una ma­
la jugada de naipes, en una riña de gallos con 
“ trampa”  o en el fallo dudoso de una “ penca” .

El escrito^ francés Daireux se admira del éxi­
to que tenían en las pulperías las “ veladas”  con 
“ payador” y  el poder de atracción que sobre esa 
gente de campo ejerce ese hombre con la guitarra.

Alcides D’Orbigny que debió frecuentarlas en 
su viaje de Paysandú a Montevideo, durante la 
dominación portuguesa, coincide con E. Vidal en 
su pésima impresión sobre esos locales “ parecidos 
a las peores tabernas, inseguras, sucias, abando­
nadas, paredes embardunadas de barro, techo de 
paja y  ramas, el pulpero y  la familia viven jun­
tos en un solo cuarto, las ventanas escasean y 
abundan los insectos”

Algo queda todavía de aquellas antiguas pul­
perías, que cambiaban “aguardiente” por ganado; perc k 
ola de progreso ha modificado los negoeios, el espíritu y 
el ambiente para dejar paso a la ola de la agricultura v 
la ganadería científica.

L a populas nina
DE CALLOS —  MOTL 
VO DE UUONION Y DE 

JUEGO EN LA 
PULPEBIA

ÁwTIOUA PULPERIA, COSTA DEL ARROYO DEL 
MANCA

H a c ien d o  t e r t u l ia  en  u n a  p u l p e r ía  p r im i . 
TIVA. — IMPRESA POR MECE Y WILLBNB, DE 

MONTEVIDEO

P asada p a r a  h a c e r  " n o o h e" en  u n a  p o s t a
DEL CAMINO —  POR PALMESE
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S "Máquinas”  una novela en el 
estricto sentido literario?
Si se tienen en cuenta los ele- 
mentes constitutivos impres- 
cmdil.li . en el peñero, color, di­
bujo, aire, trama y unidad, 
puede colocarse el libro de 

Juan Carlos Welkei-, que lleva aquel título, 
dentro del molde precitado. “Máquinas” con­
tiene dichos elementos aunque en distinto 
prado de valor' intrínseco, lo que obliga a 
considerarla más bien como un ensayo loable 
de novela grande que. como obra acabada 
dentro de los cánones.

Así lo entendió el Jurado de Remunera - 
ciones Literarias y  Plásticas al otorgar a 
Welker ano de los premios en metálico re- 

, mentemente distribuidos. Se vio en el escri­
tor condiciones de novelista no bien desarro­
lladas todavía, pues "Máquina»” , a pesar da 
ofrecer capítulos de fina observación y bas­
tante colorido como elemento descriptivo, 
adolece de cierta falta de unidad y de irre­
solución en el problema social planteado por 
*-l escritor.

Claro está que estos defectos —  perfecta­
mente explicables en un novelista princi­
piante —  pueden ser anulados, y así lo es­
peramos —en sus futuras producciones — 
«tediante un trabajo más metódico en la elec­
ción del material a utilizarse y también con 
mayor pulimiento de la forma, ye que no es 
necesario siempre emplear la fiase textual 
para sugerir la idea de una e  presión cruda.

No bemos pretendido nunca señalar nor- 
njas a los escritores compatriotas con la pro- 
tensión de que obtengan un fruto más sazo­
nado de su talento; no contamos con auto­
ridad literaria para ello, ni tampoco esa ac­
tividad encuadraría dentro de nuestro tem­
peramento, casi por completo impresionista. 
Si hemos deslizado aquellas breves observa- 

' eiones acerca de “ Máquinas” , débese simple­
mente ai propósito de trasmitir la opinión 
que nos menee como explicación obligada — 
que exponemos gustosos —  antes de ceder la 
palabra a Welker, en esta a modo de agra­
dable peregrinación que venimos realizando 
desde un par de meses atrás por jardines 
•ajenos.

— ¡Cuál es su concepto de la novela1 
— “Principalmente me preocupa su con­

ten id o . La forma no debe ser descuidada, 
”  pero tampoco constituir un fin en sí. Re- 
“ creación de la vida, al servicio de un obje- 
“  tivo concreto. Todo arte es arte social, ar- 
4 te de clase. Con más razón la novela. Tener 
“ conciencia de este -hecho, significa dar, de- 
“ liberadamente, un contenido político a la
■ obra que se crea. Cuando se logra el per-
“ fecto acuerdo entre esta conciencia, este fin 
" propuesto y la forma que se adopta, la 
“  obra de arte surge —  obra de vida —  sin 
“  npoesidad de sutilezas ni psioologiquerías. 
" Si el planteo -social del personaje, que hace 
“  el autor, es justo, su psicología lo será tam- 
“  bien. En una palabra: contenido social,
“ forma inteligible para las mayorías. Y una 
“ cosa muy importante1: forma nacional —
■ no confundir con nacionalista o folklórica 
• — que plantee un problema genuino del 
“  país en que se escribe. Sin esto, la eficacia 
“ renovadora estará perdida.

“ Ninguna de estas cosas han sido piena- 
” mchte lograda en “Máquinas” , obra vaci- 
“ lante y de trausición. Sé que hay aciertos 
“ aislados. Pero como conjunto falla en el 
“ fin que se propone. Mi obra actual tiende 
”  a s.uperar todas esas dificultades en un es- 
“  fuerzo cuotidiano de critica y observación 
“ de mí mismo” .

— ¿Cuándo se despertó su vocación lite­
raria?

—“ Siendo muy joven «ún, y jp> sé bien 
“cuándo dejaba de ser1 periodista, para em- 
.“ pezar a ser 'escritor. Mis primeras obras, 
“ Chilcas”  y “ Esquinita de mi barrio”  fue- 
“ ron fruto más bien de un deseo de evasión 
"  de lo cuotidiano por la poesía, que de una 
" conciencia creadora definida. El tercer li- 
”  bro “ Muchacha del alma verde”  f  ué un !i- 
“ bro muy querído por mí y_que refleja mis 
” primeras, vagas y confusas incursiones en 
“  el campo de lo que yo creía arte social. Por 
‘ otra parte yo creo que la vocación de un 
"  literato unce con lu primer mirada con qu# 
“ éste observa al mundo circundante y al in- 
“  tenor” .

— ¿Qué otras actividades ejerce?
—“ Soy periodista. Me gusta mi trabajo, a 

‘ pesar de todos los quebraderos de cabeza 
‘ que proporciona, y de lo mal remunerado 
‘ que está el trabajo nuestro, el de loa pe-
■ riodistas sudamericanos. Si no fuera por
■ el ritmo del excesivo trabajo que se tiene, lo

‘ considero un oficio ideal para un uovelis- 
‘ tn por el eontinuo contacto con la vida a 
‘ que nos somete. Claro que nie refiero a un 
' novelista vivo y no a un señor de esos co- 
' mo el pobre “ alguien”  de Pirandello. . . ” 

— ¿Concepto de la acesia?

—¿Anécdotas de su vida?
“ Estaba yo hace pocos días viendo el 

“ Campeonato Ríoplatense de boxeo para n 
“ vicios —  me gusta mucho el fútbol y el bo- 
“ xeo — cuando en un intervalo se me acer­

có Liberto Corney, y dándome la mano me
• dijo: — “ Lo felicito_por el premio que- ra­

no con su libro “ Máquinas” . Se apuntó co.».
“ un huen “ uppercut” .

“ ¿Habrá llegado “Máquinas” a la , mu 
“  prensión del pueblo. . .  ?”

— ¿Cómo escribe?
“ Entre reportaje y nota. En el. espacio 

“ que me dejan un telegrama y una Humada 
“ telefónica. Tengo muy poco tiempo para 

escribir. Ahora, hace como un mes que no 
“ escribo en mi nueva novela. Gajes del ofi- 
" cío y  de la situación en que estamos los in- 
" telectuales de casi todo el mundo actual, eo 
“ que nuestro verdadero oficio, nuestv. ver 
“ dadera producción social, lo que escribimos
* uo se cotiza como tal, ni nos permite v i. le ; 
“ de su producto. De ahí el que no podamos
‘ dedicarnos del todo a lo que realmente • - 
nuestra obra. Yo miro con envidia a ios 

" artistas e intelectuales de la nueva Ku-u.
“ elevados a su verdadera categoría de traba 
“ jadores sociales, sin ninguna ineertidua bre 
“ -obre su vida futura, viviendo noblcm - 
“  te de su trabajo intelectual que ayuda a la 
“ construcción del mundo futuro” .

— ¿Prepara otros libros?
“ Sí. Estoy preparando otra novela. Crea 

“ que la titularé “La conquista” . Es una 
“ obra d' contenido anti-imperialista. De 
4 mucha mayor ordenación y dificultad que 
“ la anterior. Ya está totalmente planeada.
“ Pretendo dar una síntesis novelada del pw - 
“  ceso de la influencia, imperialista —  yanqui • 
“ 0 inglesa — en nuestro país, desde eí prin- 
“ cipio del siglo hasta ahora. Y la visión d> 
‘‘ la lucha de los obreros y campesinos cx- 
“ plotados por él y que cotpra él y sus agí 
" tes se rebelan. He escrito ya la primera 
“ parte, que me satisface bastante. ; Si j-u 
“ diera estar de acuerdo esta obra con mi 
44 concepto de la novela, me sentiría feliz!” 

Con estas últimas palabras nos despeñ­
aos del laborioso colega a quien reclamaba 
su trabajo de corresponsal.

RICARDO ESCl'DER
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F E L I X  G A M BO N E
Desea a su buena y amable 
Clientela, buenas fiestas y 
días mejores.

E J I D O  1 3 2 7  — T. A. 8 6 2 7 8 -  Montevideo
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un tumulto que el artista extiende ante lu 
vista del público, tal como lo ha concebido. 
El espíritu se detiene con gusto a seguir las 
líneas que juegan con los colores sin escla­
vizarse las unas a los otros. Francia Smith, 
se afirma en su arte. Saint-Maur produce 
una agradable nota gris con su “ Enterre- 
ment” . Sonverbie expone un panneau deco­
rativo que titnla “Moissonaurs au repos” , 
muy interesante. Asimismo son dignos do 
particular mención los otros tres envíos dei 
mismo artista: “ Jeaune filie nue” , “ Trois 
enfants de Kartista” y  ‘ ‘La CoiffuTe” , 
Edouard Saglio ofrece cuatro cuadritos tra 
tados con mucha sinceridad. Jean Puy es in­
teresante lo mismo que Alejandre Ralli, am­
bos con la particularidad de ofrecer el uno 
el puerto de Douelan y el otro el de Diep- 
pe; Colette Roche presenta un agradable 
“ Pique-ñique” , Georges Kara, con una gran 
simplicidad y notable maestría, dominando 
¡a línea y sabiendo lo que hace con el color, 
contribuye con una tela que, a primera vis­
ta es más bien desagradable, titulada .“ Les 
trois couleurs” . Son los tres colores de la 
bandera francesa. Es una cosa que no encaja 
muy bien dentro de la idea que nos forma­
mos de un cuadro, pero sobre estos tres coló­
les que se armonizan como pueden aparece 
una mujer desnuda, de cálido, podríamos de­
cir, encendido color. La línea de esta mujer 
es fina. El euerpo reposa bien sobre log tres 
colores del título. Madelaine Luka exhibe un 
auto-retrato tanto más interesante que sus 
obras anteriores, dentro de su estilo, encua­
drado en su color enyesado, que le da un ca­
rácter especial. Hayden ha colgado un “Pi- 
quenique”  de tonalidad verde, con unos ama­
rillos bien colocados. Es un lienzo agradable 
a la vista, que tiene la suerte de no merecer 
la aprobación de los que siguen las salas del 
Salón con el ejemplar de Beaux Arts en 'a 
mano, parji contemplar las obras a través de 
otros ojos. Hablemos rápidamente de "Les 
septs péchés capitaux”  de Lahti, que mere­
cerían la atención un poco más detenida. Asi. 
también pasaremos por encima, no sin parar 
nuestra carrera, ante la “ Composiüon”  de 
Pasquier y las 4 obras de Wilder, las 5 de 
Warroquier, las 3 de w alch, el “Temps Gris” 
de Strauss, que da una nota muy fina y ajus­
tada, “ La Femme auv Bas Noirs”  y “La Ro­
be Rosá”  de Pikelny, los paisajes de Marquet, 
la “Nature Morte”  de Limouse, el “ Port da 
Marseille”  del rumano Georges, etc.

Pero de Carlemagne, no el emperador, si­
no el pintor Paul, habría que hablar un poco 
más, aunque ya nada queda -por decir y me­
nos aún que añadir a cuanto se ha dicho. 
Son interesantes los dos envíos “ La route dé- 
partamentale”  y “ La conversation”  y, a pro­
pósito, dejemos para el final las ob-as de 
Cochet y de Goerg, que merecen especial 
f teqción, como la merecen también otras, en­
tre las ouales no podemos pasar por alto la 
“ Plage”  y la “ .Nature Morte”  de Andrea 
Fon tainas.

Gerard Cochet concurre al Salón con* un 
cuadro de regulares dimensiones, titulado 
“ Tc-rrasse de café” . La fotografía de esta 
obra dará una idea más exacta de su mérito 
que las palabras. Desde luego sobresale por 
la composición. Es un cuadro bien ordena­
do, en que el ambiente lo es todo, y la línea 
y  el color le están subordinados. Los perso­
najes de este cuadro viven la vida del cua­
dro. Están sujetos a la voluntad del artista. 
Ño pueden' separarse de la obra. Cada nno 
está en su lugar y  el fondo los acoge. El co­
lor los une.

Edouard Goerg ofrece dos obras: “Le jen- 
ne borne et les deux jeones femmes” et “ La 
femmen bruñe et le femme blonde” . Ambas 
producciones son interesantes. Ofrecemos la 
reproducción de la primera, porque presenta 
un conjunto más característico de la tenden­
cia del artista. Es una obra que se destaca 
por la firmeza de observación y porque de­
fine una visión plástica que va más allá de 
la visión vulgar dentro de los senderos de la 
vida que pasa de continuo al lado nuestro. 
Son obras que han de verse.
París, noviembre 1933. J. SABARTES.

'• P R I N  T E  M  P  s“ l a  1I E R R A S  S E ”-«- D I * GEPARD COCHET PO^UINEAC

c b o n i c a s  D e  a r t c  :
íd lr fr . d e  O t o ñ o , d e  P A R I S
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EL Salón de Otoño acaba de cum­
plir 30 años. No sé qué tiene es­
ta cifra en la existencia de las 
cosas y de los seres. “30 años, o 
la vida de un jugador” —  decía 
el otro día Max Jacob hilvanan­

do chistee. Al ea-bo de 30 años el Salón tam 
bién ba envejecido. Toma el aspecto de las 
personas serias, reposadas, que están conven­

cidas de saber a donde van, sin quererse 
confesar que seguramente, siguiendo el curso 
natural de la existencia, se dirigen derechito 
hacia la muerte. Sin embargo una colecti­
vidad no es lo mismo que un individuo. En 
un i-onjunto de individuos hay siempre la po- 
-ibilidad de uno renovación; pero en el Salón 
de Otoño, ni en el Salón Oficial, esta reno­
vación no se divisa: hpy cambios de nombres, 
pero la cosa sigue igual. Son los mismos pro­
cedimientos, los mismos conceptos, los mis­
mos puntos de vista, que posan de una a otra 
mano, ptrdiendo si acaso, en el manoseo.

Algunas salas están ocupadas por las re­
trospectivas de los Societarias muertos re­
cientemente: Altmann, Cheret, Clary-Baroux, 
felice, Lefevre, Leprin, Mangin, Lcnoir, Me 
nier, Patelliére, Pompon, y Widhopff. De to­
do esto ya no hay que hablar. Conviene de­
jar en paz a los difuntos.

Los judíos alemanes refugiados en Fran­
cia presentan un conjunto de trabajos de 
bastante interés. Menciono especialmente, dos 
bustos de Mlle. Heléne Camo, nacida en Po­
lonia. Son dos bustos que llaman la atención 
por su simplicidad. Poco más puede pedirse 
de retratos en escultura: una visión profun­
da y una factura sobria.

La decoración teatral presenta un con­
junto muy interesante. Ha de dejarse cons­
tancia de lo mismo en lo que se refiere a 
“ L’Affiche”  que expone concepciones origi­
nales. i  Y la sección de! Libro? Merecerírtqn

articulo aparte, que no resultaría breve, lo 
mismo que si se pretende pasar revista de 
io expuesto en las salas de la planta baja 
también, dedicadas exclusivamente al arte de­
corativo: muebles y estudios de interiores, y 
1? Arquitectura.

Pero euando uno dice el salón parece que 
sugiere la idea de Pintura y Escultura. Ha­
blemos pues primeramente de la escultura, 
uue esta vez resulta muy mansa y siempre 
ocupa mucho espacio. El semanario Beaux 
Arts recomienda una estatua de M. J. Costa, 
que representa a Bourdelle. A  mi juicio 
Bourdelle sale perdiendo y el escultor Costa 
no sé si tenía que perder. Pero hay otros va­
lores muy dignos de consideración, por ejem­
plo: los envíos de Cabouzon, etc., detenién­
donos por la gracia de su línea, la equilibra­
rla disposición de los volúmenes, lo que po­
dríamos llamar el estadio del efecto íumino 
so escurriéndose sobre las formas, de la es­
tatua de nmjer joven, modelada por Popi- 
neau. Es Printemps” que parece des­
pertar, desenvolverse, abrir sus ojos, y ofre­
cer vida nueva. El escultor Mañé, urugua­
yo, presenta un torso del que, refiriéndonos 
aún a “ Beaux Arts” , dice: “ En el género 
tronco y mujer cortada a pedazos, que co­
mienza a cansar, puede mirarse el torso de 
Pablo Mañé” .

Para terminar con la escultura daré un 
salto deteniéndome en la. sala de Arte Reli­
gioso. He de subir la escalera, por supuesto, 
y  llevar a los lectores a través de-unas cuan­
tas salas de pintara, sobre las cuales dare­
mos en seguida una rápida ojeada. Estamos 
delante de la estatuilla “ La Vicrge” mode­
lada por Miss Mabel Gardner. Es de una sim­
plicidad absoluta.

Miss Gardner siente su obra. Con una al 
ma mística produce una línea de carácter 
primitivo. Parece que vuelve a la fuente del

Je jeune homme et les deux jeunes fem m es” GOBBG.

MABEL GAKD.VEB
rte.jyligioso. Esta Virgencita que levanta a! 

s°s brazos da la sensación de una 
vfrenda qne se dirige al cielo. Estoy plena­
mente convencido que en la simplicidad del 
modelado no hay “pose” . Diríase más bieq 
qiie es un producto de la inocencia. t¿ué bien 
sienta la inocencia en esta composición!

Y  ahora a correr. Vamos a seguir salas y 
más salas. Detengámonos aquí y allá, sin or­
den, acompañados solamente de los sentidos, 
olvidando tradiciones y famas, sin pensar en 
las reminiscencias, sin tener en cuenta la ía- 
uia bien adquirida, ni las gloriólas. Pasemos 
de largo por esas galerías donde hay colga­
dos los envíos de los artisi_ más o menos 
•dignos de mención. Pero, meditemos un mo­
mento. Aquí, allá, si no fuera que no hay 
tiempo ni sobra espacio, levantaríamos un 
nombre, entre esa espesura de nimiedades. 
Pero no dejemos sentado por ello que las ni­
miedades están todas tendidas spbre los mu­
ros de la galería, a lo largo de esos intermi­
nables corredores, no, lejos de «oto; en las 
salas hay eosas tan malas y, si me atreviera 
a decirlo de una manera absoluta, aún peo­
res. Pero tampoco hablaremos de ellas.

Tumpoco podemos detenernos a repetir 
lo que se ha dicho de los héroes de antaño: 
Van Dongen, que presente nna tela intere­
sante, ni otros ya saciados de renombre, co­
mo el señor André Lhote. ¿ Pata qué másí 
Veamos una tela de Pan! Bercot titulada 
“ Vendrcdi Saint” . A, primera vista diríase 
que es una confusión de líneas y  colores. Pe­
ro, detenidamente, es un cuadro con vida pro­
pia, que no debe nada a la visión vulgar. Es 
una oscuridad llena do luz interior. Es una 
composición resuelta con perfecta unidad. Es



UNA EXTENSION DE 8 0  
KILOMETROS C U B R E N  

POR LAS PICADAS
E s c e n a s  de la  re n d ic ió n  y  .l a  c o n d u c ta  

h u m a n it a r ia  de E s t i g a r r i b i a
Nota tomada de1 la narración enviada por 
un corresponsal argentino.

A
L traslado de loe ocho mil prisioneros desde las cercanías 

de Gondra hasta isla Poí, máe de doscientos kilómetros 
entre selvas y picadas, se está efectuando por los para­
guayos paulatinamente. Las lluvias torrenciales empapan 
el suelo chaqueño y dificultan la marcha, que se ha em­
prendido después de un prolijo recuento de cautivos. El 

general Estigarribia, en persona, recibió en su tienda a los jefes, a  los 
cuales manifestó que el Paraguay tendría con ello6 todas las considera­
ciones que un país hidalgo guarda en estos casos. Les recomendó que 
aconsejaran a sus tropas la mayor disciplina, porque así como el vence­
dor se mostraba humanitario^ de idéntica forma sería implacable en el 
trance de reprimir cualquier intento.

Los regimientos bolivianos hallábanse agotados en el instante de 
rendirse. La sed, el hambre y la earcncia de sueño iba tumbando a los 

.prisioneros, hasta el extremo de tumbarse bajo el peso del cansancio y 
de la vigilia. Muchos de ellos ya habían consumido sus raciones, aun 
las de hierro, que consiste en un pedazo de cuero quemado que mascan 
con el cual producen salivación y engañan al estómago. La porción de 
coca era muy escasa por individuo, como también la de algarrobo.

El perímetro que ocuparon las unidades bolivianas al caer en el 
“ corralito”  o cerco, excedió de diez leguas. Las fuerzas paraguayas es­
condieron sus piezas de artillería y ametralladoras en los piques y espe­
sura, de manera de impedir la escapatoria del enemigo y capturarlo in­
tacto. Consumado el plan, los jefes del Altiplano, al entregarse confe­
saron que carecían de noticias acerca de la posición paraguaya y que la 
moral de sus subordinados debilitábase día por día, debida a la cadena 
de contrastes experimentados. Luego, desde dos meses atrás, por efec­
to de la destrucción de camiones, de coparse convoyes y  víveres y de las 
' '  "t'uuas contramarchas, el ejército no recibía sino media ración o  la 
tem óle ‘ ‘de hierro” , señal inequívoca de agotamiento de las intenden­
cias de suministros.

En el ataque que ordenó el general Kunt. contra Punta Monjioli y
eñnñüJ n m ?®te <'scri^ió de eu Puüo y  letrá: “ Dése a la tropa ración 
^  ■ ' ll 1 a excepción hízosc para estimular a los efectivos en la

La impresión que los oficiales vencedores objetivan en las inspeccio­
nes que realizan en la masa enorme de capturados, es que la tropa, gen­
te muy joven, que procede de dos razas típicas, la ajinara y la quechua, 
se muestra tranquila y como liberada de una pesadilla. A los paragua­
yos es difícil entenderlos, pues no hablan español ni guaraní. a no ser 
los originarios de Santa Cruz de la Sierra o los que 6e enrolaron en La 
Paz, Oruro, que descienden de extranjeros.

La columna, que va vivaqueando bajo la vigilancia estrecha de 
1.500 soldados paraguayos provistos de unidades de ametralladoras li­
geras y pesadas, cubre una extensión aproximada de 80 kilómetros. L* 
primera detención la hará en isla Poí o sea Villa Militar, para conti­
nuar a Kilómetro 165, adonde irá embarcándose para Puerto Casado. 
El gobierno resolverá instalar campos de concentración, fuera del Cha­
co, o sea en el Paraguay Oriental. en colonias o campamentos. Estos 
ocho mil prisioneros se agregan a ios tres mil que ya están en la repú­
blica triunfante, distribuidos en Paraguarí, Asunción, Peña Hermosa, 
Villa Hayes, etc.

En uno de los choques que dieron por resultado el desastre bolivia-

M ientras dura l a  t r c g u a  m  q _ C-haco
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,o  entre Gondrn y Alihuatá, se apresó a tres oficiales bolivianos, sor­
prendidos en actos graves de torturas a dos paraguayos que 6t* extravia­
ron en una picada. El consejo militar dictó sentencia de muerte, convic­
tos y confesos de violación de las leyes de la guerra. Puestos en capilla 
se mostraron indiferentes y escucharon el fallo sin hesitar. Sacados pa­
ra ir al banquillo^ con el piquete de tirad mes listo para disparar sus fu­
siles, los tres oficiales fueron preguntados si querían hacer encargos 
para sus familiares. Con tranquilidad pasmosa, cada uno se desprendió 
de la sortija que ostqntaba en sus manos y dirigiéndose al oficial para­
guayo, le rogaron que las entregase o  las enviase a sus novias y esposas 
respectivas.

Y  apenas callaron y sobrevino el silencio pesado y trágico que pre­
cede a toda ejecución, llegó el auditor del comando, doctor Fernández, 
con un papel firmado por el general Estigarribia, que disponía la sus­
pensión ¿e l fusilamiento y el envío de los reoe a la capital de Paraguay.

Escucharon la lectura de la orden, se cuadraron, hicieron la venia y 
regresaron al rancho que le6 servía de alojamiento con el mismo pa60 
rítmico con que avanzaron hacia el banquillo. — -

AMTAMENTOS EN EL MONTE

I UESTO DE OBSERVACION UTIL1ZABLE 
GOMO NIDO DE AMETRALLADORA. DíST A. 
LADO EN EL TRONCO DE CIN •'SAMUHO"

HINCHERA IMPROVISADA EN EL MONTE

KERAL ESTIGARRIBIA Y SO ES. 
TADO MAYOR

I El seis de octubre, el eoman 
!o paraguayo dispuso la im- 
ión de un movimiento envolvente, 
n la zona que va desde Isla Poí a 
darisc-ai López, en. la forma que 
hdica la iíne» a punto y raya.

Lite el avance paraguaya los bo- 
ivianos se hacen fuertes en el 

illiguata (viejo) y en el Centeno 
ijAlignata) de donde fueron des- 
ilojados, permitiendo así al ejér- 

I úto de Asunción realizar un mo­

limiento de rodeo que culminó con 
íla captura de dos divisiones ínte­
gras de las fuerzas del Altiplano, 

lj¡Ue se encontraron aisladas en la 
liona indicada en el grabado con el 
. í.o  1 y derrotar al día siguiente,

en la zona N.o 2, a otra división 
rjue acudía en ayuda de las que 
lya habían sido vencidas. La Jí- 

- inea cortada indica la actual posi­
ción del ejército paraguayo.



EN 'SECRETOS” MARY DA UNA 
ORPRESA. —

>’ ahí está ana de las sorpresas de “ Se­
cretos” . Mary arranea a sn personaje des­
de el límite de mayor edad que había dado 
hasta ahora. Arrahca desde la mujer ya he­
cha, y la obra sigue los acontecimientos de 
su vida hasta presentárnosla anciana ya, de 
setenta años. La vemo6 madre joven y la 
vemos al fin madre anciana^ madre de hi­
jos va envejecidos.

El personaje que anima en “ Secretos”  tra­
duce el poema de una vida admirable de mu­
jer, una vida admirable de novia románti­
ca, de esposa abnegada, maravilloso ejem­
plo de todos los sacrificios y  ejemplo del 
amor que nunca se apaga y que siempre 
comprende y que siempre perdona. Un ad­
mirable tipo de mujer americana de los ru­
dos tiempos de la conquista del desierto, 
luego de haber 6¡do la novia vaporosa que 
en un hogar de poderosos, adorna su bella y 
pequeña figura con los más suntuosos ata­
víos.

Cuando pasan los episodios románticos en 
•'Secretos”  vienen los episodios de esfuer­
zo, la aventura con el hombre elegido, por 
el desierto, rumbo a las regiones del Oeste, 
que abrían, entre peligros y sacrificios, to­
do un horizonte de riqueza a los espíritus 
esforzados. Y  luego de los episodios del es­
fuerzo, vienen los episodios trágicos de la 
lucha contra el medio, contra el bandidaje, 
contra la soledad. Hasta el triunfo defini­
tivo.

w *
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za Ortega y Gasset 
en sus cartea y en 

*us libros

Ortega y (jas^et, Yisto PQr Mirabelli

UEDAMOS en que ha acontecido 
M  I I  algo sobremanera paradójico, pe* 

'IttyM I 10 *jue en verdad era naturalísi- 
“ O: de puro mostrarse abiertos, 

■  mundo y  vida al hombre medio­
cre, se le ha cerrado a éste el alma. Pues 
bien: yo sostenga, que en esa obliteración 
de las lamas medité consiste la rebeldía de 
la6 masas en que, a su vez, consiete el gi­
gantesco problema planteado hoy a la hu­
manidad.

El hombre-masa 6e siente perfecto. Un 
hombre de selección, para sentinsc- perfecto, 
necesita ser especialmente vanidoso, y  la 
creencia en su perfección no está consus- 
taneialrnente unida a él, no es ingenua, sino 
qué llega de su vanidad, y aún para él mis 
mo tiene un carácter ficticio, imaginario y 
problemático. Por eso el vanidoso necesita 
de los demás busca en ellos la confirmación 
de la idea que quiere tener de si mismo. De 
suerte que ni aún en este casó morboso, ni 
aún “ cegado” por la. vanidad, consigue el 
hombre noble sentirse de verdad completo. 
En cambio, al hombre mediocre de nuestros 
días, al nuevo Adán, no se le ocurre dudar 
de su propia plenitud. Su confianza en sí es, 
como de Adán, paradisíaca. El hermetismo 
nato de su alma le impide lo que sería con­
dición previa para descubrir su insuficien­
cia: compararse con otros seres. Comparar­
se sería salir ún rato de sí mismo y trasla­
darse al prójimo. Pero el alma mediocre es. 
incapaz de transmigraciones —  deporte su­
premo .

Nos encontramos, puc6, con la misma di­
ferencia que eternamente existe entre el ton­
to y el perspicaz. Este se sorprende a sí 
mismo siempre a dos dedos de ser tonto; por 
ello hace un esfuerzo para escapar a la in­
minente tontería, y en ese esfuerzo consis­
te la inteligencia. El tonto, en cambio, no 
se sospecha a sí mismo: se parece discretí- 
siny>, y de ahí la envidiable tranquilidad con 
que el necio se asienta e instala en su pro­
pia torpeza. Como esos insectos que no hay 
manera de extraer fuera del orificio en que 
habitan, no hay modo de desalojar al tonto 
de su tontería, llevarle de pa6eo un rato más 
allá de su ceguera u obligarle a que contras­
te su torpe visión habitual con otros modos 
de ver más sutiles. El tonto es vitalicio y 
sin poros. Por eso decía Anatole Erance que 
un necio es mucho más funesto que un nial- 
»ndo. Porque el malvado descansa algunas ■ 
veces; el necio, jamás. No so trata de q je 
ei hombre inosa sea tonto. Por el contrario,

el actual es más listo, tiene más capacidad 
intelectiva que el de ninguna otra época. 
Pero esa capacidad no le sirve de nada; en 
rigor, la vaga sensación de poseerla le sjrve 
sólo para cerrarse más en sí y no usarla. 
De una vez para siempre consagra el surti­
do de tópicos prejuicios, eabos de ideas o, 
simplemente vocablos hueros que el azar ha 
amontonado en su interior, y con una auda­
cia, que sólo por la ingenuidad se explica, 
los impondrá' dondequiera. Esto es lo que 
en el primer capítulo enunciaba yo como ca­
racterístico de nuestra época: no que el viü- 
gar crea que es sobresaliente y no vulgar, 
sino que el vulgar proclame e imponga el^de- 
reeho de la vulgaridad, o la vulgaridad do­
mo un derecho.

El imperio que sobre la vida pública 
ejerce hoy la vulgaridad intelectual, es aca- 
60 el factor de la presente situación más 
nuevo, menos asimilable a nada del pretéri­
to. Por lo menos en la historia europea has­
ta la fecha, nunca el vulgo había creído te­
ner ‘ ideas”  sobre las cosas. Tenía creencias 
tradiciones, experiencias, proverbios, hábi­
tos mentales, pero no se imaginaba en pose­
sión de opiniones teóricas sobre lo que las 
cosas son o deben ser —  por ejemplo, sobre 
eolítica o sobre literatura. —  Le parecía 
bien o mal lo que el político proyectaba y 
hacía; aportaba o retiraba su adhesión, ñe­
ro su actitud se reducía a repercutir positi­
va o negativamente, la acción creadora de 
otros. Nunca so le ocurrió oponer a las 
“ ideas”  del Dolítico otras suvas; ni siquiera 
juzgar las “ ideas”  del político desde el tri­
buna] de otras “ ideas”  oue creía noseer Lo 
mismo en arte y en los demás órdenes de la 
vida pública. Una innata conciencia de su 
limitación, de no estar calificado para teo­
rizar, se lo vedaba completamente. La con­
secuencia automática de ésto era que el vul­
go no pensaba, ni de lejos, decidir en casi 
ninguna de las actividades públicas, que en 
su mayor parte son. de índole teóriea.

Hoy, en cambio, el hombre medio tiene ’ ils 
“ ideas”  más taxativas sobre cuanto aconte­
ce y debe acontecer en el universo. Por eso 
ha perdido el uso de la audición. ¿Paira qué 
oir, si ya tiene dentro cuanto hace falta f 
\ a no es razón de escuchar, sino, ai contra­
rio, de juzgar, de sentenciar, de decidir. No 
hay cuestión de vida pública donde no. in­
tervenga. ciego y sordo como es, imponien­
do sus “ opiniones” .

Pero ¿no es'ésto una ventaja! ¿No re­
presenta un progreso enorme que las masas

k-ñg.m “ ideas” , es decir, que sean cullas? 
Ku manera alguna. Las “ ideas” de este hom­
bre medio no son auténticamente “ ideas” ni 
su posesión es cultura. La idea es un jaque 
a la verdad. Quien quiera tener ideas, nece­
sita antes disponerse a querer la verdad y 
aceptar las reglas de juego que ella impon­
ga . No vale hablar de ideas u opiniones don­
de no se admite una instancia que las régu- 
Ia, una serie de normas a que en la discusión 
cabe apelar. Estas normas son los princi­
pios de la cultura. No me importa cuáles. 
Lo que digo es que no hay cultura donde no 
hay normas a que nuestros prójimos puedan 
recurrir. No hay cultura donde no hay prin­
cipios de legalidad civil a que apelar. No 
hay cultura donde no hay acatamiento de 
ciertas últimas posiciones intelectuales a que 
referirse en la disputa. No hay cultura cuan­
do no preside a las relaciones económicas un 
régimen de tráfico bajo el cual ampararse. 
No hay cultura donde las polémicas estéti­
cas no reconocen la necesidad de justificar 
la obra de arte.

Cuando faltan todas osas cosas no hay 
cultura; hay, en el sentido más estricto de 
la palabra, barbarie. Y  esto es, no nos ha­
gamos ilusiones, lo que empieza a haber en 
Europa bajo la progresiva rebelión do las 
masas. El viajero que llega a un país bár­
baro, sabe que en aquel territorio no rigen 
principios a que recurrir. No hay normas 
bárbaras propiamente. La barbarie es au­
sencia de normas y de posible apelación.

El más y el menos de cultura se mide por 
la mayor o menor precisión de las normas. 
Donde hay poca regulan éstas la vida sólo 
a “grosso modo” ; donde hay mucha, pene­
tran hasta el detalle en el ejercicio de todas 
jas actividades. Cualquiera puede darse 
cuenta de que en Europa, desde hace años, 
han empezado a pasar “ cosas raras” . Por 
dar algún ejemplo concreto de estas cosas 
raras nombraré ciertos movimientos políticos 
como el sindicalismo y el fascismo. No se 
diga que parecen raro6 simplemente porque 
son nuevos. El entusiasmo por la innovación 
es de tal modo ingénito en el europeo, que le 
ha llevado a producir la historia más inquie­
ta de cuantas se conocen. No se atribuya, 
pues, lo que estos nuevos hechos tienen de 
raro a lo que tienen de nuevo, sino a la ex- 
trañisisíma vitola de estas novedades.

Bajo las especies de sindicalismo y fascis­
mo aparece por primera vez en Europa un 
tipo de hombre que no quiere dar razones ni 
quiere tener razón, sino, sencillamente se 
muestra resuelto a imponer sus opiniones. 
He aquí lo nuevo: el derecho a no tener ra­
zón, la razón de la sinrazón. Yo veo en ello 
la manifestación más palpable del nuevo mo­
do de ser las masas, por haberse resuelto 
a dirigir la sociedad sin capacidad para ello. 
En su conducta política se revela la estruc­
tura del alma nueva-de la manera más cru­
da y contundente; pero la clave está en el 
hermetismo intelectual. El hombre medio se 
encuentra con “ ideas”  dentro de sí, pero ca­
rece de la función de idear. Ni sospecha si­
quiera cuál es el elemento sutilísimo en que 
las ideas viven. Quiere opinar, pero no quie­
re aceptar las condiciones y supuestos de to­
do opinar. De aquí que sus “ ideas”  no sean' 
efectivamente sino apetitos con palabras, 
como las romanzas musicales.

Tener una idea es creer qne se poseen las 
razones de ella, y es, por tanto creer que 
existe una razón, un orbe de verdades inte­
ligibles. Idear, opinar, ce una misma cosa 
con apelar a tal instancia, supeditarse a ella, 
aceptar su código y su sentencia, creer, por 
tanto. que la forma superior- de la conviven­
cia es el diálogo en que se discuten las ra­
zones de nuestras ideas. Pero el hombre ma­
sa 6e sentiría perdido si aceptase la disen­
sión,, e instintivamente repudia la obligación 
de acatar esa instancia suprema que se halla 
fuera de él. Por eso, lo “ nuevo” es en Eu­
ropa “ acabar con las discusiones” , y se de­
testa toda forma di1 convivencia que por sí 
misma implique acatamiento de normas ob­
jetivas desde la conversación hasta el Par­
lamento, pasando por la ciencia. Esto quie­
re decir qne se renuncia a la convivencia de 
cultura, que es una convivencia bajo normas 
V se r^m.-ede a una convivencia bárbara. Se 
■snpnnic^Ltodos los trámites normales y se 
va directamente a la imposición de lo qu© 
se desea. El hermetismo del alma, qne, co­
mo hemos visto antes, empuja a la masa pa- 
J’a  que intervenga en toda la vida pública, 
la lleva también inexorablemente, a un pro­
cedimiento único de intervención; La acción 
directa.

El día que se reconstruya la génesis de 
nuestro tiempo, se advertirá que las prime­
ras notas de «u peculiar melodía sonaron en 
aquellos grupos sindicalistas y  realistas fran 
ceses de hacia 1900; inventores de la mane­

ra y IjrpffTSraTa “ acción directa” . Pcrji-tna-- 
mente el hombre ha acudido a la violencia: 
unas veces este recurso era simplemente un. 
crimen, y no nos interesa. Pero otras era 
la violencia el medio a que recurría el que 
había agotado antes todos los demás para 
defender la razón y la justicia que creía te­
ner. Será muy lamentable que la condición 
humana lleve una y otra vez a esta forma de 
violencia, pero es inpegablc que ella signi­
fica  el mayor homenaje a la razón y  la jus­
ticia. Como qne no es. tal violencia otra co­
sa que la razón exasperada. La fuerza era, 
en efecto, la “ última ratio” . Un poco estú­
pidamente ha solido entenderse con ironía 
esta expresión, que declara muy bien el pre­
vio rendimiento de la fuerza a las normas 
racionales. La civilización no es otra cosa 
que el ensayo de reducir la fuerza a “ últi­
ma ratip” . Ahora empezamos a ver ésto con 
sobrada claridad porque la “ acción directa” 
consiste en invertir el' orden y proclamar la 
violencia como “ prima ratio” , en rigor, eo; 
mo única razón. Es ella la norma que pro­
pone' la anulación de toda norma, que sup­
ine tollo intermedio entre nuestro propósito 
y su_ imposición. Es la “ charta Magna” d 
¡a barbarie.

Conviene recordar que en todo tiom 
cuando la masa, por uno u otro motivo, ha 
actuado en la vida pública, lo ba hecho 
forma de “ acción directa” . Fué, pues, siem­
pre el modo de operar natural a las masas. 
Y corrobora enérgicamente la tesis dé este 
■ensayo el hecho patente de qne ahora, cuan­
do la intervención directora de la6 masas en 
la vida pública ha pasado de casual e infre­
cuente a ser lo norma!, aparezca la “ acción 
directa” oficialmente como norma reconocida.

Toda la convivencia humana va cayendo 
bajo este nuevo régimen en que se snprimen 
las instancia; indirectas. En el trato 6ocial 
se suprime la “ buena educación” . La lite­
ratura, como “ acción directa” , se constitu­
ye en el insulto. Las relaciones sexuales ■ 
ducen su6 trámites.

¡Trámites normas, cortesía, usos inter­
mediarios, justicia, razón! ¿ De qué vino in­
ventar todo esto, crear tanta complicación? 
Todo ello se resume en la palabra civiliza­
ción que, al través de la idea de “ civis” , el 
ciudadano descubre 6u propio origen. Se 
trata con todo ello de hacer posible la ciu­
dad, la comunidad, la convivencia. Por eso, 
si miramos por dentro de cada uno de es06 
trebejos de la civilización qne acabo de enu- 

, merar hallaremos una misma entraña en to­
dos.. Todos, en efecto, suponen el deseo ra­
dical V progresivo de contar cada persona 
con las demás. Civilización es, antes que na­
da, voluntad de convivencia. Se es incivil v 
bárbaro en la medida en que no se cuente 
con los demás. La barbarie es tendencia a 
la disociación. Y  así en todas las épocas 
bárbaras han sido tiempos de desparrama1 
miento humano, pululación de mínimos gru­
pos separados y  hostiles.

La forma que en política ha representa­
do la más alta voluntad de convivencia es la 
democracia liberal. Ella lleva al extremo la 
resolución d econtaí con el prójimo y os 
prototipo de la “ acción indirecta” . El libe­
ralismo es el principio de derecho político 
según el cual el Poder público, no obstante 
»er omnipotente, se limita a sí mismo y pro­
cura, aun a su eo6ta, dejar hueco en el Es­
tado que él impera para que puedan vivir 
los que ni piensan ni sienten como él es de­
cir, como los más fuertes, cómo la mayoría 

1 liberalismo —  conviene hoy recordar es- 
to. —  es la suprema generosidad: es el de­
recho que la mayoría otorga a las minorías 
y es, por tanto, el más noble grito que ha so­
nado en el planeta. Proelama la decisión de 
convivir con el enemigo, más aún, con el ene­
migo débil. Era inverosímil que la especie 
humana hubiese llegado a una cosa tan bo 
nita, tan paradójica, tan elegante, tan acro­
bática, tan antinatural. Por eso, no debe sor­
prender que prontamente parezca esa mis­
ma especie resuelta a abandonarla. Es un 
ejercicio demasiado difícil y complicado pa­
ra que se consolide en la tierra .

i Convivir con el enemigo! ¡Gobernar con 
la oposición! ¿ No empieza a ser ya incom­
prensible semejante ternura T Nada acusa cdn 
mayor claridad la fisonomía d̂ T presente co­
mo el hecho de que vayan siendo tan pocos 
ios países donde existe la oposición. En ca­
si todos, una misa homogénea pesa sobre el 
poder público v aplasta, aniquila todo gru­
po opositor. La masa, — ¿quién lo* diría al 
ver sn aspecto compacto y  multitudinario*, 
- -n o  desea la convivencia con lo que es ella. 
Gjiia a muerte lo que no es ella.

JOSE ORTEGA Y GASSET.
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I L U S T R A C I O N E S

D E

V AL DI VI A

^ÜATM A Gandhi ha t'Uinixn- 
dido con sus discípulos la mar­
cha hacia el mar. Desde Ja eiu 
dad en que vive y predica se 
lanzó, a través del camino lar­
go, a pie. como en una peregri­

nación piadosa, para llegar a la ribera ocea 
nica, con el objeto de llevar a cabo una pro­
testa ‘política. Quiere fabricar sal, es decir, 
romper prácticamente con las manos el mono­
polio del Imperio Británico. Hace año* que 
este hombre, único en nuestro tiempo, se ha 
propuesto redimir a su pueblo del dominio 
extranjero. Se dirá, pues, que es un caudillo 
que, a manera de Kemal Bajá o de otros hé 
roes nacionales, en esta época de resuTreción 
de nacionalidades borradas, se dispone resta­
blecer la autonomía de su país. *Es, sin duda, 
el caudillo de la India; pero es algo más. Es 
on apóstol y eŝ  un santo o, como lo llaman sus 
compatriotas, es Mahatma, que significa, sim­
plemente y ampliamente, Alma Grande. Na­
cido en Un hogar ilustre de funcionarios, en 
una urbe distante del norte indio, se acostum­
bró a ver en ios dominadores de su tierra a 
gente predestinada al gobierno de la nación 
vetusta y confió, con esa serenidad tenaz de 
>u raza, en la misión transformadora y civi­
lizadora que se atribuía. Representaba ese do­
minio, para los que colaboraban con buena 
fe en su obra, la incorporación de las ideas 
occidentales, de ios métodos europeos, en la 
vida asiática. \ Mohandas Karamaehand 
Qandhi creyó en esa influencia eficaz y en la 
lealtad de las promesas que formulaban fre­
cuentemente los virreyes y los gobernadores 
venidos de Inglaterra. Estudió en Londres; se 
documentó en los colegios aristocráticos de 
Londres sobre la filosofía, la literatura, las 
religiones, los sistemas de Europa. Y al regre­
sar a su patria, no se habría sospechado en 
ese hómbrecillo pequeño, de cuerpo endeble, 
de rostro esquematizado, de ojos hondamente 
sombríos, Ja energía formidable, la actividad 
minuciosa y paciente de un conductor de mul­
titudes. Oraba, ayunaba, se alimentaba de 
arroz y  de frutas y asistía a las disertaciones 
v  Tjlak, sabio de espíritu fuerte, que a la in- 
■. • j andhi creía en el poder y en el ins-

e las mayorías. Profesaba ya entonces 
■a > una de la no resistencia, que es uña íoraii 

resistencia pasiva al mal. Gandhi tuvo, 
1k¡<íí, el instante en que asumió la responsabi­
lidad de la rebelión organizada, una existen­
cia diversa. Ejerció temporariamente la -abo­
gacía, se mezcló en Sud Africa al conflicto de 
ios indios, a los cuales se perseguía, se veja­
ba, se excluía materialmente de los beneficio-

comunes del derecho civil. Compartió sus pe­
nurias con una especie de humildad exaltad.» 
y de furor apacible y combinó aquellas mani­
festaciones de boicot, de huelga de brazos caí­
dos, como lo hubiera llamado ^Federico En- 
gels, y de esta manera logró vencer, por fin, 
esa excomunión inspirada en intereses econó­
micos y en conveniencias torvas. Retornó de 
nuevo a la India y en oportunidades distin­
tas sirvió a Inglaterra, sin declinar sus idea 
Ies patrióticos. Oficial de servicios hospita­
larios en diferentes guerras británicas, se acre 
dito como un amigo de Gran Bretaña, que lo 
honró y lo condecoró. Mas Gandhi no se des­
vió de su misión fundamental. Trabajaba por 
t» renacimiento de la civilización hindú; fun­
dó institutos, universidades, difundió el amor 
a las lenguas del continente, vivificó con su 
empeño la tradición literaria, las leyendas p>  
pulares, los mitos religiosos, cuyo sentido tras­
cendental explicaba, en un idioma diáfano, a , 
los que se le arrimaban para oír su palabra.
Y su palabra, lejos de respirar el ímpetu mag­
níficamente agresivo de Tilak, que aconseja­
ba el uso de todos los medios, lícitos e ilícitos, 
dejaba en los auditorios, cada vez más nume­
rosos, el sedimento de una misteriosa bondad. 
Mahatma Gandhi aspira a vencer por el amor, 
por el espectáculo del sufrimiento, por la pre­
sencia del doloí. El Buda y el Cristo pare­
cían refundirse en su discurrimiento, en su 
perpetuo sermón. Al comienzo, los empleados 
de la administración inglesa contemplaban con 
plácido desdén a ese predicador de brazos fla­
cos, que peroraba exhibiendo su busto desnu­
do ante un público mísero que escuchaba su­
miso en la beatitud su voz lenta y triste. 
Mahatma Gandhi hilaba toscas parábolas de 
labriego, pintaba, sin énfasis poético, sin ade­
manes, la fuerza de la gota de agua que, des 
de lo alto del Himalaya, caía, en siglos y si­
glos, sobre una ancha meseta de granito. Un 
•lía, al subir los peregrinos, se dieron cuenta 
de que la meseta granítica había desaparecido.

Sería —  pensaban los agentes británicos — 
lino de tantos varones que se ven a menudo 
en la India, que ejercen una suerte de faqui- 
rismo espiritual. Era todo lo contrario. 
Mahatma Gandhi combatía justamente todo 
lo que en la India encarna la anquilosis mile 
nana. Se creía que era un adormecedor más 
de esa raza adormecida desde la antigüedad, 
petrificada en sus símbolos hieráticos, estan­
cada en su quietismo letal. El esfuerzo prodi­
gioso de Gandhi consistía en despertarla, en 
sacudirle de ese letargo de centurias, median­
te dos recurso paralelos: a 1« vez que devolvía 
el orgullo de su individualidad racial y  de su 
coherencia moral de nación, la apartaba, con 
procedimientos positivosfi de lo que Gandhi lla­
ma el "veneno europeo” , que es la ciencia ma­
terialista, el maqumismo, destructor de las in­
dustrias nativas y empobrecedór del pueblo, 
porque transforma al pueblo indio en un ex­
portador de materia prima que vuelve después 
manufacturada y encarecida para explotarlo 
con su expendio. Poco a poco, ese jefe reli­
gioso, ese restaurador de las tradiciones nata­

les, se fué señalando ante la nación, ante la 
raza, ante los trescientos millones de habitan­
tes de la India, como su director político, co­
mo su rey. Las matanzas del Punjab, las re­
vueltas aisladas que siguieron a esa terrible 
»epre.:ión, hicieron de su voz la voz unánime 
> múltiple. Es cuando Mahatma Gandhi en­
tró en la acción directa. No creáis que la ac 
ción directa de Gandhi es semejante a la tácti­
ca que con esta fórmula designó Georges So- 
rtd y que inspiró en su estrategia a Lcnín y en 
su programa de realización a Mussolini. La 
acción directa de Gandhi tiene otra significa­
ción . Es, en el fondo, la doctrina evangélica 
y tolstoiana de mantenerse en lo que más tar­
de llamó la “ desobediencia civil” , que es ja re

G ON Sü VESTIMENTA CARACTERISTICA. 
DURANTE EL TIEMPO QUE ESTUVO EN 
LONDRES EN LA LLAMADA CONFERENCIA 
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sjstencia desenvuelta con el criterio sistemáti­
co de un plan, rígidamente aplicado, discipli­
nadamente impuesto en los .aspectos más com. 
piejos de la vida social. Así, al ocurrir lo* 
.-líeteos del Punjab, ordenó a los hindúes reti- 
■ ai mi cooperación al régimen británico. Los 
funcionarios abandonaron sus cargos, deser- 
taiou de las oficinas^de los tribunales, de los 
establecimientos mercantiles. La huelga de! 
iiindúl del musulmán, del descendiente de eu­
ropeos asimilado a las costumbres venerables 
Jel país, la huelga de la India íntegra contra 
• I dominador de ultramar, se produjo de la no­
che a la mañana, y el gobierno de Londres 
supo asi que aquel tipo que sus emisarios ig 
noraban y menospreciaban era para los pue­
blos de la India más que el emperador lejano, 
más que el pomposo virrey, más que el ejérci­
to con sus amenazas. Era un rey sin corona, 
era un rey de almas, que mandaba con la dul­
zura, con el sermón que tenía una entonación 
de cántico, mandaba imperativamente, y esos 
pueblos, mudos, lúgubres, con una docilidad 
ilial, obedecían sus decretos perentorios y be- 

né\olos, seguían su gestoL como el rebaño al 
pastor. Y no odiaba, no hacía exclusiones, no 
ofendía, no recomendaba la agresión. “ Ama 
uun a tu enemigo” —  decía —  “ Convéncele 
con tu amor” . Aceptaba los vocablos bondado­
sos; los mandamientos fraternales se reunían 
en su predicación, se aglutinaban en su siste­
ma uniforme. ¿A  qué aspiraba, por ende, 
Mal, tma Gandhi ? Aspiraba y  aspira a la in­
dependencia de la India y, más que nada, a 
su albedrío económico y al restablecimiento 
le .su cultura heredada, a despojarla ue lo 

que podríamos interpretar, desde su punto de 
vi'M, como la “ infección europea” , esto es, el 
industrialismo, el cientificismo, el positivismo 
pesim mista del Occidente. Si se analiza cu 
doctrina, se descubrirá en Gandhi un enemigo 
de la civilización europea y un adversario de 
’o que se comprende por progreso. Y, en rea- 
I dad, Gandhi, al identificarse con el universo, 
al trasuntarse en su politeísmo espiritualis­
ta que lo toma compatible con la substancia 
de todas las religiones, se nos muestra en la 
esencia de su mentalidad de hindú anterior :* 
la era cristiana. Hay en su espíritu, recubier- 
to de conocimientos universitarios e impreg­
nado de la ética y de la lógica de los europeos, 
una red infranqueable de hombre racialraence 
hindú, que nos será difícil penetrar, como nos 
es difícil penetrar, fuera de algunos cantos 
vedicos, fueria de ciertos himnos matinale*, 
que son descripciones de la naturaleza, los 
viejos poemas indios. Gandhi comprende al 
Occidente, comprende a Platón, a Isaías, a Je­
sús. Y es porque el Occidente- es traslúcido. 
Pero Platón, Isaías, Jesús, no comprenderían 
el Rig Veda y el Serid Avesta. Mas, si no al­
canzamos por razones de temperamento étni­
co los matices remotos del pensamiento de 
Gandhi, en lo que este deja de ser' univers*.: 
para volverse simbólico y míticamente hindú, 
alcanzamos en cambio los pliegues de su es­
tructura moral y los confines de su apostola­
do político y humano. Su anhelo radica tn la 
conquista de la dignidad de la India, en la li­
beración de su pueblo, en la creación de la 
unidad consciente de su nación, para afir­
mar, con la conquista ,obtenida, su principio 
de fraternidad, el reino efectivo de la no vio 
lencia, de la no agresión del hombre contra 
“1 hombre. Esta teoría que'el europeo despre­
cia y que tiene para el oriental la posibilidad 
de cualquier epifanía religiosa, de cualquier 
milagro, puesto que la historia está iluminada 
por milagros, esta teoría, digo, ha permitido 
a Gandhi, caudillo y santo, sublevar a la In­
dia, poner de pie a trescientos millones de se 
res. ¿No creéis en los milagros? ¿No creéis 
tn los prodigios? ¿Y  no es un milagro, no es 
un prodigio, acaso, el hecho increíble de que 
un individuo sin más armas que su acento, sin 
más poderío que su virtud, sin más contagio 
que su ejemplo de santidad, de amor y de ver­
dad, haya erizado la energía de una nación 
tan vasta, la haya imantado con su soplo y la 
conduzca, como la conduce — camino del mar 
1— en un desafío silencioso e incontrastable al 
dominador que está más allá de los anchos 
mares?

CIGNA LISTA HINDU EN 
’TITUL, LEYENDO' LA 
' EN se  •‘ESTUDIO" " ■ - ) /  O u ^jy
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ACIO este raúúeo que hoy de­
bemos considerar nuestro por 
el carácter de su producción, 
en Ital a en el año 1886.

. _ En 1895 in ició  sus estudios
musicales con el nxi estro Ig- 

nació Calloridi que dirigía la Banda Muni­
cipal de su ciudad natal, incorporándose a 
los ocho meses a la misma banda, y conti­
nuando en ella su perfeccionamiento hasta lle­
gar a profesor.

En noviembre de 1906 vino a América ra­
dicando-a en la República Argentina donde 
ocupó varios cargos de Maestro y en 1907 pa 
só a Montevideo ocupando un puesto en la 
Banda Municipal como trombón solista. •

Al cabo de un tiempo comenzó a estudiar 
simonía y contrapunto con el maestro Tomás 
Mujica, habiendo cursado estudios completos 
en esa materia

Dedicóse en eguida a la composición con- 
lindo e entre sus obras las siguientes. “ Im­
presiones nocturnas’’, “ Pastoral”, “ Ouvei tu­
re” , “ Preludio” , premiado en el concurso rea­
lizado por el Ministerio de Instrucción Pú­
blica en 1928, “ Uruguay", suite para orques­
te, “ Impresiones de 1930” , poema sinfónico, 
“ Visiones del Ganges” , romanza para Loor o 
soprano, “ Marcha del centenario, premiada en 
el concurso realizado por la Comisión N . del 
Centenario, “ Leyenda Patria" poema sinfóni­
co que consta de cinco partes: “ Prólogo” , ‘ La 
inaarugada" del 19 de Abril de 1825 (que 
fueron ejecutadas oajo su dirección en uu 
concierto realizado el 23 de Abril de 1931), 
“ El Juramento” , “ La eruzada” y “ El himno ñl 
progreso” .

Tiene además numerosas composiciones de 
menor importancia: marchas, valses, danzas, 
etc.

Actualmente trabaja en una Suite titulada 
“ Semblanzas Sicilianas”  de la que tiene ter­
minados el lo .  y 2o. números.

Kn el año 1926 fué nombrado 2o. .Director 
de la Banda Municipal de Montevideo habien­
do instrumentado para esa institución las si­
guientes obra? de autores nacionales “ Patria 
Vieja”  de Fabini, “ Indiana y Suite”  de San 
'•ucett:, “ Idilio”  de César Cortinas y sus oblas 
“Preludio” , “ Impresiona de 1930” . “ Marcha 
del Centenario e Himno al Footbad”  que Lné

(ñem onL GaJLca/i/eeftÁa,
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La exquisita Loción Capilar 
■Cs satán ondula el cabello, le 

da brillo y suavidad.

E l cab ello  
herm oso y
ab u n d an te

...es el fruto del cuero cabelludo sano
“  J180 de Loción Capilar Ossatán conserva el cuero cabelludo en condiciones saín- 
dables. Con ese científico producto. Vd. puede detener pronto la caída del cabello
U ^ ^ S i  "ei^Vd"’ fallara*20" ' exceslva grasltud y canas. Garantizamos los resol-’

— le devolvemos el dinero gastado.
La. Loción Capilar Ossatán elimina la caspa y la excesiva secreción oleosa. La oi- 
^?eoeiftd0SaP^re<(e y 'a ,catda del cabello se detiene rápidamente. SI debido a una afección cualquiera del cuero cabelludo ha caído mucho cabello ya, la Loción Ca­
l í ° s' a,tón fomenta el crecimiento de cabello nuevo en reemplazo del per",do 
Tiene un fino perfume. Ondula el cabello en forma natural y conserva el ondula 

artificialmente. Ponqué obliga la pigmentación del cabello, restaura las 
Uo bf™ peVnadS °  cabellera. No mancha ni ensucia y mantiene el cabe-
En ella se han logrado reunir principios científicos nuevos para ayudar a las r„n 
clones del cuero cabelludo. Pué experimentada y ensayada durante tres añonante¡ 
lee devolemoas el di^r™eg^tadSó .V d ' " °  ° btuvlera con e,la resultados satisfactorios,
Consiga HOY MISMO su primer frasco de Loción Capilar Ossatán en la sucursal

uruguaya de los
LABORATORIOS VINDOBONA

Andes 1338 —  Piso 3o. —  Montevideo
También la. ea.a. de mayor nrestürio en POLLITOS^RATIS ‘ T í / i "  at't nden * "  e> dla-el ramo venden Loción Capilar O.aatín; FOLL,1° S <iRATIS- Llene y remítanos el copón HOY

V

--------- - -- .v u  muoivu vapuar i/ngjnu ,
entre ellaB: Farmacia Beisso, Cranwell, 
Lacava Leal, Doyen, Inglesa-García. De- 
marchi. Franco-InRlesa, Oranwen-Boro**i, 
Berzelius, Del Pueblo, Palumbo, Oéseres, 
Cororoinan. Optica Bruzzone, Mercería 
Anfrenscheidt. Tienda London Parla, ete. 
y en la eacuraal uruguaya de loa

J s >  c i ' o r\ c a p i l a r '

O s s a t a n ,

LABORATORIOS VINDOBONA
Andes 1338 Piso 3.o Montevideo
Sírvanse enviarme gratis folletos explicativos so­

bre la Loción Capilar Osaat&n.
NOMBRE ..................................

CALLE ............................... N.v .............

CIUDAD ...................................... Dpto .......................

premiado asimismo en el concurso realizado 
por la Asociación Nacional de Footbal! en 
1927.

En 1925 instrumentó también para la Ban­
da Municipal de Buenos Aires el poema 
“ Campo”  de Eduardo Fabini.

El primer tiempo de la Suite para Orques­
ta “ Urugnay” es por su extensión y estruc­
tura un verdadero poema sinfónico comple­
to. Está concebido a la manera de lá Rehc-

herezada de Rimsky Korsakow constituyendo 
un feliz ensayo de adaptación de elementos 
recogidos en nnestra música popular a las 
formas del estilo sinfónico moderno. El maes­
tro Calcnvecchia posee inspiración lozana y 
vigorosa, nn profnndo conocimiento del ma 
terinl sonoro v una afinada sensibilidad ine 
es dable apreciar en la brillante orquestación 
le todas sus partituras.
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