


HISTORIA de uiro IDIIA DOMINGA
bre y para los hijos <le este iiomhre, es, an­
tes que nada, el día de las masas. Acaso sal- 
^a más tarde por las calles solitarias, de! 
brazo de su señora, con sus dos niños desta­
cados tres pasos adelante; acaso se meta 
con todos ellos en una victoria zigzaguean­
te, rumbo a Palermo; acaso, en fin, les con­
vide luego con un helado en algún café de la 
A venida... pero lo que ciertamente no de­
jará de hacer por nada en este magnífico 
día domingo de nuestra historia, es comprar 
al tiempo del almuerzo este paquete de ma­
sas, de veinte masas exactamente, que aho­
ra, por un instante, serán la alegría, la in­
quietud, la esperanza de la mesa familiar.

L a  T a r d e

Ha pasado la mañana: los fiambres y las 
masas del domingo han cumplido ya su gra­
to destino. Ha llegado el momento de volver 
a la calle. Nuestro hombre toma su mujer 
del brazo, destaca a sus dos niños tres pa­
sos adelante y  comienza a andar. Estos dos

L a  M a n  a n a

\  JIMENCEMOS la "Historia de
l i l  ”  un día domingo” . Esta historia 

es en verdad larga y fastidio- 
sa. Nada hay más largo que un 
‘*,a domingo. Hemos salido a 
la calle; por todas partes he­

mos visto hombres y mujeres de fiesta. Sin 
embargo, nuestro ánimo no está en domin­
g o : nuestro ánimo está por encima tiel al­
manaque y  sus goces y tristezas no son los 
mismos goces V tristezas que el almanaq-. - 
señala inexorable a los hombres.

Yo se, sin embargo, de alguien que ama­
nece en domingo, todos los domingos. Es, 
por lo pronto, un hombre sencillo y bueno; 
-on, acaso, todos los hombres buenos y senci­
llos de la ciudad. Ha llegado el domingo: un 
lindo día domingo eon un cielo muy azul y 
un sol muy tibio que arrastra a todos fuera 
de la casa. Con su extraña psicología de al­
manaque, nuestro hombre advierte dentro de 
sí mismo un poco de esa fiesta que el sol ha 
enviado para todos. ¿Qué va a hacer, de ex­
traordinario, este hombre vulgar que está de 
fiesta ? Por lo pronto, va a sacar un “ ja- 
quet” , fastidiosamente rígido, que desde 
años atrás solo conoce el sol de los domin­
gos. Además va a sacar un bastón, un par 
de guantes, un par de magníficos zapatos de 
charol. El día es domingo; hay, para todos, 
un sol alegre y fraternal. Este bastón, estos 
guantes y estos zapatos de mí buen burgués 
son las prendas más felices de todos los ro­
peros de mi ciudad, porque solo conocieron 
en todos los tiempos la luz cristalina del do­
mingo.

i  a está vestido nuestro hombre; en una 
misma mano, como lo viera en mil elegantes 
de la ciudad, lia tomado el bastón v los guan­
tes. Es un bastón absurdo v son unos guan­
tes absurdos, porque ni aquel toca jamás el 
suelo, —  destino lógico de todos los basto­
nes, ni éstos, —  los guantes. —  vienen 
por un solo instante a cubrir las manos vas­
tas de su dueño. Es el destino torcido de mil 
objetos vulgares.

¿Qué sombrero va a ponerse nuestro hé­
roe I Este es el punto capital de todas las 
indumentarias. El sombrero —  sabedlo bien 

es nuestra alma misma que asoma defue­
ra. (¿Porque si nó, entre los cien som­
breros de una percha elegimos de inmediato 
el nuestro?) Así este sombrero blando, ne- 
(fr°, y que ha elegido nuestro hombre, está 
partido por el medio con extraordinaria v 
desesperante simetría. La misma simetría de 
su propia alma, de su propia vida. Este 
sombrero nunca ha dejado de ser nuevo, lo 
que tampoco quiere decir que no sea viejo, 
llene el contorno rígido e inflexible de to­
das las prendas nuevas; sin embargo, hace 
ya muchos anos que viene cubriendo, duran­
te los domingos, la cabeza vacía pero perfu- 
niada de nuestro hombre.

Ya está en la calle este hombre feliz 
de los domingos. ¿A  dónde se dirige, ahora 

™15:a,l°  ^bre  sí todo el lujo de su 
ropero? Admirémosle en este inefable ins­
tante en que, contento de sí mismo, advier­
te que todos le admiran. Va despacio por la 
acera, va despacio porque sabe a dónde va.
Ha doblado la esquina; una cuadra, otra 
cu adra ... Luego, ha entrado en una confi­
tería. Es un pequeño burgués hecho, como 
todos, de increíbles sensualismos. Ya está 
nuestro hombre, frente a una y otra vidrie­
ra, eligiendo —  tan concienzudamente como 
eligiera entre cien estos zapatos que le van 
tan chicos las masas de su domingo ¡Las 
masas del domingo! ¿Acaso tienen estos lu­
minosos días de fiesta otro atributo que me- 
jor los defina? El domingo, para este hóm- 
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cesa absurda de todas las torres que vive sin 
contento viviendo entre las nubes.

¿Dónde está, entre tanto, nuestro hombre 
virtuoso y prolífico? He aquí que, bajo la 
angustia de una grave duda, nuestra pluma 
se detiene. ¿Qué rumbo dar ahora a este re­
posado paseo dominguero de que somos fie­
les, celosísimos cronistas? ¿Seguiremos a pié 
nuestra ruta a través de las calles vacías? 
¿̂ 1 ondremos a nuestra gente en camino de 
Palermo? La cuestión está resuelta. Nuestro 
hombre ha compuesto uu grave gesto de se­
ñor y ha parado un coche de alquiler. (El 
caballo único de este coche —  excusad la di­
gresión —  tiene la rara virtud de no mar 
char jamás en línea recta. ¿N o es esta la 
más corta, la más fácil? Advertid esto otro: 
estos equinos zigzagueantes son siempre los 
mas flacos de carnes y de fuerzas. Advertid 
lo profundo de mi duda: ¿alargan el camino 
porque son débiles o son débiles porque alar­
gan el camino?)

Con una indiferente expresión de circuns­
tancias como si no advirtiesen lo solem­
ne del momento —  los dos padres han subi­
do al coche y se han sentado. Luego, bulli-

uinos van vestidos con prendas iguales 
frutos módicos acaso de una misma liquida­
ción y marchan de la mano, sin decirse 
nada, bajo la vigilante mirada de la madre 
que desde atrás los analiza y los admira. En 
este paseo familiar, puro y virtuoso, de to­
dos los domingos, yo encuentro que está la 
mas noble moral de mi ciudad. Este hombre, 
que tiene una mujer legítima y gorda y que 
se exhibe a su lado con rara desvergüenza 
es —  no cabe duda —  un hombre de bien 
Mucha virtud es esta de salir a paseo coi, 
la propia mujer.

¿Dónde va, con su mujer y sus hijos, 
nuestro estoico hombre de bien? En verdad 
ni ellos mismos lo saben. Su paso es lento y 
monótono. Es la monotonía del domingo, en 
la ciudad callada y sin vida. En las calles 
desiertas resuenan nuestros pasos con ecos 
extraños. La ciudad entera duerme, como un 
enorme comercio en descanso. Entre los 
hombres y la calle diríase que ha caído 
tamhien una cortina de hierro, fría y ceñu­
da. .Nunca más solos los hombres que en 
estas tardes vacías, silenciosas, del domingo

V an pasando las calles. En la torre de 
una iglesia una eampanita llama para el ca­
tecismo. Sobre el atrio bañado en sol se ubre 
como una cueva la entrada del templo, llena 
de sombra, llena de misterio. Un hálito pe­
sado se desprende de allí. Algunos niños salen 
lentamente de las casas vecinas, se detienen 
un instante en el atrio y se hunden después 
en la tiniebla. ¿No hay en todo esto miste­
rio y poesía? ¿Será acaso esta iglesia un 
enorme palacio encantado? A la entrada, 
junto a la pila, hay una vieja bigotuda y 
viscosa. Es la bruja del palacio embrujado 
Entra por allí la pobre carne tierna de cien 
muos robados al sol. Ya seguimos nosotros 
nuestro camino. Otra vida nos espera, allá 
adelante. Entre tanto, arriba en la torre de 
a iglesia, la eampanita sigue llamando. Es 

Ja rubia princesa prisionera del palacio en­
cantado.

Allá arriba, en su torre, clama por auxi­
lio. Es, como cu todos los cuentos, la prin­

gosamente, nerviosamente, los dos „ ¡ñJ  , 
ocupado el asiento pequeño del l r„„ , '! 
padre está molesto con esta alegría ;ndt 
ta de sus hijos y les hace 
(lado la orden de marcha. Los niños .  
lencio, miran asombrados las calles ’ 1» * 
sas, las gentes que pasan. Son lus "
Ues y casas y gentes que vieron con mrtif 
rencia a su lado cuando momentos antes ni 
sealian a pie, tomados de la mano. La! 
sas son las mismas, pero no los ojos que ; 
ven. Porque estos ojos de ahora van en * 
che y son felices.

Rumbo a Palermo, mil otros coches v i 
por a misma avenida, con mil familias i * 
les Junto al lago en otra hora aristocrític. 
detienen su marcha y hacen su corso. , Ii,;, 
de están las siluetas graciosas y finas q„ 
dieran por la mañana tan singular encwt 
de elegancia a este mismo lugar? La licst 
de ahora, muy distinta, es una fiesta de de- 
canso. Aquí hay rostros cansados, manos iw 
ca s  y callosas... ¿P or qué venir en pon,! 
sa. emulación a este sitio que es plácido ri­
tmo de una vida más amable y feliz ? i p „„ 
quien es el engaño? Fiesta absurda, la J, 
esta gente en ese sitio. Fiesta absurda a I, 
vez ostentación y descanso... Son las sen 
de la tarde. Nuestra gente está de vuelta 
Ahora las calles de la ciudad se van pottlan 
do. Hay, por lo pronto, en diez, en veinti
idiós íH I6Z y - VT te par“Jas <iue se dice, adms. (He aquí, otra vez, a la fregona d<
a p aza. De nuevo su vistosa falda rom i 

lo , dos pies deformes y sufrientes, calzado', 
con extraordinaria jnsteza; en la bata ui 
cuello alto y duro impone a la cabeza su rigi 
(lez dominguera. Y como en la hora deis 
plaza, tomada de la mano por su galán le 
oye v se deja desear. ¿No es este en verdad 
un burdo amor de umbral?).

A a ha llegado el coche a su destino. Ya 
están todos de nuevo adentro de la casa 
Los ñiños han abierto perezosamente los li 
Oros y han comenzado —  el alma en otra 
parte ~  a estudiar las lecciones de maña­
na. ¡ Que ingrato es este estudio después de 
la fiesta. La madre, en silencio, tiende la 
mesa. El padre, perdido y sin rumbo aden­
tro de su propia casa, vaga aburrido entre 
el pequeño patio y las habitaciones. ¡ Qué 
Listeza tan honda, tan irreparable, la del 
anochecer de todos los domingos! Allá le­
jos de su casa, desde su coche, desde su ilu­
sión, nuestro hombre, desprendido del mun- 
do, ha sonado una vida mejor. ¿Ha soña­
do. . .  T Es lo mismo: se ha olvidado de sí 
mismo, acaso sin pensar en nada. ¿No e< 
esta una vida m ejor? Ahora, la ilusión ha 
terminado. Ya esperan de nuevo —  cu des- 
'írual rotación —  la lucha y el dolor. Qué 
pequeño se siente nuestro hombre! ¡Qué pe-

eoUnñdain ero !USÍÓn’ S“  b8r8t8 ÍlusÍÓn >'a” ada
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L A N o d t C

Una m añana.., una tard e ... Falta la 
noche, brn embargo, para muchos hombres 
solo cuentan las horas de luz. Así, los días 
sólo tienen para ellos una mañana y una 
tarde. Porque mientras el mundo sigue su 
vida y su farándula bajo la luz de los fo ­
cos eléctricos —  sin advertir que ha termi­
nado el día —  ellos, rendidos, han entrado 
en sus casas, han eomido con hambre de 
bestia un pedazo de pan y otro de carne, y 

rse han echado, inertes, a dormir sobre la 
cama.

Pero, he aquí que este día de mi historia 
es un día domingo. Hemos dejado a nuestro 
hombre en su casa, triste con la tristeza de 
su propia pequenez, con la tristeza final de 
los dom ingos... bu mujer y sus h i jo s . . . .  
¿Por qué querer más, por qué buscar lo im­
preciso y lo ignorado, si allí, a su lado, le 

» espera la felicidad de la vida tranquila? 
‘ Nuestro hombre, sin embr -go, no ríe como 

ha reído en otras tardes a la vuelta del tra­
bajo. Su angustia de ahoia es la angustia 
de la vida monótona. Nuestro espíritu es he- 

1 terogéneo y múltiple. La Vida es una e in~ 
variada. De ahí la tristeza y el dolor que 
, , a  la felicidad en nuestra alma cuando, 

ella también —  la felicidad —  es invaria- 
da y-una.

I Uóuio va a terminar su domingo el hom­
bre de nuestra historia? ¿Acaso va a resis­
tir, en la calma obscura de su casa, a la ten­
tación de la ciudad que le llama desde le­
jos? No, seguramente no. ¿No habéis adver­
tido esa extraña zozobra que invade en las 
noches de fiesta a los hombres absurdos que 
se encierran en sus casas?

Es preciso salir, es preciso r e ír .. .  Nues­
tro hombre acaso salga solo. Acaso, también, 
lleve consigo a su mujer. Si lo primero, le 
veremos marchar lento y  sin rumbo hacia 
las calles del centro. Se detiene en las puer­
tas de los teatros. Sigue con atención curio­
sa el tráfago de las esquinas, A  la puerta 
de cada café escucha un compás y sigue. 
Sin quererlo, sus miradas de deseo ribetean 
el cuerpo de las mujeres que encuentra... 
Luces, música, teatros, m ujeres.. .  He aquí 
la vida múltiple y diversa de los hombres 
felices. ¿Será ésta la felicidad, por fin ? 
Para pensarlo, nuestro hombre entra en un 
café; se sienta junto a una mesa y pide nn 
vaso de cerveza. Todos hemos visto a estos 
hombres extraviados de la noche del domin­
go, que se sientan solitarios a beber con len­
tos movimientos un vaso de cerveza.

Pero acaso no sea este el final verdadero 
de mi historia. Acaso nuestro hombre ha lle­

vado consigo a su mujer. Será entonces una 
de esas tranquilas parejas que marchan a 
pie por la ciudad en las noches del domin­
go. Ingénuos y sencillos, tal vez les veamos 
luego entrar en la platea de un teatro na­
cional. Ya les vemos llegar con sus ganas, 
con sus excelentes ganas de reír o de llorar. 
En una confitería del camino, a ruegos de 
su esposa, nuestro hombre ha comprado un 
pequeño paquete de caramelos. Así, además 
de sus ganas de reir o de llorar, esta gente 
ha llevado al teatro nn pequeño paquete de 
caramelos. Es un detalle grave en la histo­
ria que escribimos.

Porque— sábelo bien:— la emoción artística 
de nuestro público resulta de una notable 
combinación del gusto y el sentimiento. 
Este caramelo que mi gruesa vecina se lleva 
periódicamente a la boca, integra en ella el 
goce artístico a que la localidad adquirida 
le ha dado derecho. Estos buenos burgueses 
del domingo tienen así sensualismos insos­
pechados. ¿N o lo habéis advertido? En el 
momento culminante, mientras el cuello y 
los ojos se estiran desesperados hacia la es­
cena, la mano — como desprendida del 
alma —  se escurre en el paquete de cara­
melos. Hay entonces un ruidito tímido, enr 
t recortado, fastidioso. Y luego, entre dos

O  E  cumple mañana el tercer 
aniversario de la muerte de José 
Pedro Bellán, escritor teatral de 
vasta obra y privilegiado talen­
to, que, con Florencio Sánchez y  
Ernesto Herrera forma el trián­
gulo básico de la dramática uru­
guaya.

Cada uno de estos escritores 
ha dejarlo una obra representa- 

{ t i va de la época que le tocó ac­
tuar. José Pedro Bellán, más vi­
dente, de penetración psicológica 
agudísima, se adelantó a su tiem­
po, dejando producciones que. 
como “  Interferencias’ tienen 
una significación superior a la 
sensibilidad y  a la inquietud es­
piritual de su tiempo.

La novela y el mentó tuvie­
ron en Bellán un cultor eficaz, 
pero fue en el teatro donde de 
más cumplida manera se mani­
festó el vigor de su talento, la 
potencia del pensamiento, y  la 
ternura de que están saturados 
todos sus personajes dramáticos, 
alcanzando sonados éxitos que lo 
convirtieron en una de las firmas 
más cotizadas del teatro riopla- 
tense.

Diversas entidades teatrales 
y  corporaciones culturales recor­
darán mañana con actos públicos 
la obra y la persona de José Pe­
dro Bellán.

dedos, sube un caramelo hasta una boca.
La función, señores, ha concluido. Este es 

irremediable, fatal, el fin de la fiesta de mi 
Histeria. Ahora, sin pensar en nada, regre­
sa nuestra buena pareja vencida por el sue­
ño. Ya están en la puerta de la casa. Ya 
están al borde'de la cama, amplia y mulli­
da. ¿Hay algo más confortante, más salu­
dable, que una cama mullida para nn hom­
bre con sueño? Allí, entre las sábanas blan­
cas, noche a noche perdonamos a) mundo su? 
peores perrerías. Nuestro hombre, también, 
se siente invadido por un dulce optimismo. 
Buenas noches.

Acl .



f

JOAN  B U )N D E U i, b on ita  a ctriz  a la vista rata —  que tlem 
popel p rin c ip a l en la p e lícu la  "C E N T R A L  P A .R K ", que se 

pasará  en el C olon ial

I NA .IO V E N C IT A  fra n cesa  ansia  ser estrella  de c in c  tu  lio  
Uywood, E se es el ' ‘SUEÑ O D O R A D O ” , pelícu la  que se aca 
ba de estrenar en el R ex  T h eatre  co n  la g ra c iosa  1.IL1AN 
‘ » tV E Y  que, Justam ente, es prota gon ista  de su m ism o su» 
no, pues los n ortea m erica n os  a ca b a n  de con tratarla  ,para fll 
m ar pelícu las en C a lifo rn ia . Solo que fa lta  sab er  «i la sim pé 
tica fra n ces ita  que se ha m an ifestad o  a  la a d m ira ción  del i>ú 
b llco  con  los d irectores  de la U F A , ten d rá  en E stados Unido» 
qu ien  v a lor ice  sus fa cu lta d es  ex tra ord in a ria s  de “ vedette" 
an im osa , su d e sp a rp a jo  truhán , o p icard ía , y su desenvoltura 
E sp erem os que las d irectores  n ortea m erica n os  eviten hacer 

ca e r  a L IL IA N  H A R V E Y  en  la vu lgaridad

* *

LhA

D A N IK IjE  P A R O M  en la pelícu la  “ F . ! ’ . i , ,  no contenta 
de la U FA, paríante en fra n cés, in terpretada  por un con ju n to  
de artistas b rillan tes. A com pañ an  a D aniele F arola , Jean Mu 
rat, C harles F oyer, M arcel V alle, F ierre B rasseur. y o tros  de 
i^ual ca te g o r ía . D irig id a  por el cé leb re  rea lizador E rich  P om  
m er. prom ete  ser una de las p elícu las de m ayor éxito de. la 
tem p orad a . L.a m úsica  p ertenece  a A lian G ray, a d ap tad a  p or  

B eu cler



INTERMEDIO
CINEMATOGRAFICO

JCX 1904, D V H A M E L , estudiante, reco ­
rto E u rop a  a  pie, durante las vacacion es

-■'l

E usted todas esas luces? —  pre­
n s ió n  Pitkin. —  Ahí nos di Fi­
nita03* Es el cine. Luego mur­
muró mirando al cielo:

. En cine realmente esplén-
— ----- —  dido. Uno de los mayores del
undo. \a verá usted.
Articuló^ esta frase con aire de falsa desen- 
iltura. A o vi que se ponía muy hueco. Que 
(uel cine fuese rico y •‘realmente espléndi- 
1 representaba para él algo como un orgu- 
1 personal. Pitkin, hombre inteligente y 
dto, está orgulloso porque pertenece al gran 
sis que puede edificar cines tan considera­
os.

— Es domingo, — me dijo. —  Tendremos 
lie .pagar un dólar por cada asiento. Toda es- 
i gente que ve usted haciendo cola paga tam- 
ién un dólar. El cinematógrafo es una cosa 
emoerátioa.

Es cierto. Toda aquella gente paga muy 
uro su placer favorito. Pagan caro el dere- 
lio de esperar amontonados a lo largo del 
dificio, bajo una lluvia en la que hay cenizo 

hulla, su admisión en el santuario de los 
movies ’, en el templo de las imágenes que se 
íueven.

Como haj’ enorme multitud y uo renuncia- 
aos a nuestro propósito, nos vemos obligados 

ocupar un puesto en aquella cola. La gente 
,ue la constituye Habla muy poco. Aguanta 
lucientemente, la mirada turbada, dispuesta 
a a la hipnosis que ha de ampararse de ella 

lentro de poco, en la sombra encantada. De 
uendo en cuando, parece como si el edificio 
e tragara por uno de,sus.bajos orificios un 
men pedazo de aquella cola. Vuelve a tor­
narse y de nuevo se remoza, se alarga.

1 n empujonoito más y ya estamos en el 
intro del monstruo. En éí oT peregrino pre- 
>enta su íbolo, el dólar. Allí lacayos con li­

breas principescas dividen a la multitud v la 
•mpujan, en grandes hornadas, hacia los pa- 

óos del Gargantua. Atravesamos, a la «iTre- 
'a. foyers espacioso y desiertos. El ruido de 
os pasos se amortigua por alfombras que imi­
tan tapices de oriente. En las paredes- rua­

dlos en los que reconozco copias de copias de 
lienzos ilustres y horribles. Eu sus pedestales 
mil estatuas de materias plásticas y tralúci- 
das que parecen alusiones a la escultura grie 
ga, alumbrada ingeniosamente desde el inte 
nor por lámparas eléctricas.

— ¡Es suntuoso! —  exclama Pitkin de un 
modo ambiguo, por si yo también admirara.

Es cierto. Ln lujo de gran lupanar bul 
gues. Un lujo industrial, fabricado por má- 
quinas sin alma para una multitud a la que 
también parece que el alma quiere abandonar.
I n lujo de uniforme que puede hallarse, de 
"n extremo a otro de la Unión, eu todos los 
establecimientos del mismo género. Pero no 
vamos a perdernos en ociosas meditaciones. 
Henos de nuevo, empujados . «orno animales 
que llevan al meadero, entre dos barandillas 
de cuerda, Nueva eola. nueva espera en el 
esófago del monstruo. Cada cinto minutos, las 
puertas se abren v dan rienda suelta, al mis­
mo tiempo que a una bocanada de música v 
de oscuridad, a unos cincuenta jóvenes que 
parecen anestesiados, que salen del placer co­
mo si salieran del restaurante o de la oficina, 
con tunebre indiferencia. Inmediatamente los 
espectadores hartos son sustituidos por un nú­
mero igual de espectadores en ayunas para 
que la sala siga estando llena. Después de al­
gunos minutos nos toea a nosotros. Nos ve­
mos empujados hacia el abismo del olvido.

Más cordones, más barreras. Más lacayos 
desdeñosos que nos guían, como gendarmes a 
reclutas, a las cajas de reclutamiento. Nueva 
estación en espera de que haya asientos libres, 
i mientras tanto, permanecemos en el interior 
del templo y contemplamos las imágenes. 
Desfilan más allá, por algún sitio, en un tor­
bellino que estremece como los relámpagos du­
rante uno tormenta. Parecen muy cercanas. 
Algo dirán sin duda alguna. Una historia de 
la que nada sabemos y que no podremos com­
prender enseguida. Nos rodea una multitud 
apacible y  soñolienta en la oscuridad. Ríe de 
' ez en cuando, y por esas risas comprendemos 
que el gentío es enorme. Como buen francés 
que soy, espero a tener asiento y pienso que 
tengo derecho a él. Pitkin opina como vo. Tra 
la de reconocer los rostros, que a lo lejos, se 
destacan en la oscuridad. Pitkin está acostum­
brado. Adivina con una sola mirada que aque­
lla historia va a terminar muv pronto. Oir el 
comienzo después de haber oído el final, es el 
nuevo procedimiento de leer y de vivir. Eso 
no compromete la emoción americana. ¡Claro 
que no! El espectáculo se desliza como la hu- 
nidad, como los astros. Este espectáculo es de 
los que se aceptan en el punto en que se en­
cuentra. Se espera a que todo el programa 
naya dado vuelta, y se sale completamente ce- 
bado. Nos han dado espectáculo por un dó­
lar. Se retira uno bien cnerdamente. Unos 
cuantos empujones y apretones más, y ya es­
tamos sentados. Las butacas son bastante bne- 
nas. El confort americano: el confort de las 
nalgas. Un confort puramente muscular V 
tangible. *■?

bi aparto un momento la vista de las imá­
genes si elevo los ojos al techo, vislumbro un 
cielo en el fjue centellean estrellas v se desli­
zan ligeras nubes. Se trata naturalmente, de 
un c.elo ficticio, de falsas estrellas y nubes 
talsas. Nos piocura una falsa seusucióu de 
frescura. Poique aquí, todo es falso, falsa  la 
vida de las sombras de la pantalla, falsa tam­
bién esa a manera de música que oímos pro­
ducida por no sé qué aparatos impetuosos y 
mecánicos. X ¡quién sabe?, tal vez falsa esta 
multitud humana que parece soñar con lo que 
ve y que, a veees, se agita sordamente, con 
gestos de durmiente. Todo es falso. El mundo 
es falso. Acaso no sea yo mismo sino un si­
mulado de hombre, una imitación de Duha- 
mel.

" . . .  Evidentemente, que el oficial de la 
guardia hava abofeteado a ese libre campesi­
no, es una cosa francamente intolerable...”

Toda\ ía siento todas las partes de mi cuer- 
p o ; peto empiezo a no sentir muy bien mi al­
ma. Como en el gabinete del dentista. El en­
voltorio de mi alma se endurece, se haee extra­
ño, dolorosamente extraño. ¿Acaso van a 
a nanear el alma igual (*ue el dentista!

“ —  ¿Que el joven campesino se rebela? 
1 iene mucha razón. Y  (jue abandone su indig­
na patria, que imite a sus mayores y se em- 
baTOue a lá libre América.

Ya no puedo pensar lo que quiero pensar. 
Las movientes imágenes sustituyen a mis pro­
pios pensamientos. Lo m úsica... ¡es verdad! 
¡La música! ¿Que música es ésta? Se oye sin

escucharla. Penetra como el viento- para como 
un viento insensible. ¡E a!

(n  esfuerzo para protestar. ¡Quiero es­
cuchar esta música! ¡Quiero! ¡Quiero!

Quiero escuchar esta música y no limi­
tarme a oiila.

Me lo figuraba: esta música es falsa. Mú­
sica de conserva Sale del matadero de mú- 
ea, como las salchichas del almuerzo salen del 
matadero de puercos. ¡S í! Debe existir, allá 
en cualquier parte, en el centro deí país un in­
menso edificio de negros ladrillos, cruzado, ta­
jad*. de arriba abajo por los arcos de un **ele- 
vated’L En él matan la música. La degüe­
llan negros, como a los gorines del “ middie 
west” . La destrozan bestias cansadas, medio 
adormecidas. La destrozan, la salan, echan .en­
cima de los pedazos un poco de pimienta v los 
cuecen. Eso se llama hacer discos. Es música 
en botes de conserva.

Peto, ¡o jo !, ¡o jo ! Acabo de reconocer... 
¿qué dios santo? ¡ Tantas cosas arrastra ese 
torrente cenagoso! ¡ Es preciso un poco de re­
cogimiento! ¡Calma! Cierro los ojos para ale­
jar las imágenes- paia escuchar firmemente, 
severamente. ¡Ah, todavía no me he conver­
tido en un islote. Yo no soy de aquí. Soy un 
hombre libre. Todavía hago lo que quiero. Se 
todavía lo que se.

Es esto: una a modo de pasta musical anó­
nima e insípida. Pasa, se desliza. Está “ tru­
fada” con trozos conocidos, probablemente es­
cogidos por su momentánea relación con el 
“ texto” cinematográfico. Una pareja de no­
vios debe de cruzar por la pantalla porque, 
de esa mezcla musical, surge súbitamente la

l«.\ G U E R R A , tod a  la gu erra , D uham el 
la h izo com o  c iru ja n o : 4 a  5 .0 0 (f  

operacion es

marcha nupcial de “ Lohengrin” . Diez compa­
ses. ni uno más. ¿Porqué milagro se encadena 
enseguida con lo sinfonía militar de Havdn? 
Sin duda alguna, porque la pantalla acaba de 
servirnos un desfile de infantería. Abdamos 
los ojos y  comprobemos. Se trata de caballe­
ría. Hubiera debido figurármelo: oigo el pri 
mer “allegro” de la sinfonía en la. de Beetho- 
ven. Luego otra vez la insoportable pasta in­
termedia. Y, sin em bargo... ¡palabra de ho­
nor! No es posible equivocarse. Será poique 
en el̂  lienzo se besan, por lo que esos “earcu- 
teros”  se han atrevido a introducir cuatro 
compases de Tiistán? Después de nuevo la 
mezela. ¿Cómo? ¡Qué horror! La Sinfonía 
Inacabada! Tesoro y víctima de los cines. 
¡Pobre sinfonía! Nunca ha sido tan inaca­
bada como aquí. Y  ¿qué? ¿Ya hemos llegado 
al jazz? ¿Y  no habrá nadie que grite ¡al ase­
sino! Porque aquí se asesina a los grandes 
hombres. Todas las obras que, desde la ado­
lescencia, hemos tarareado más con nuesttos 
labios; todos esos cantos sublimes que fueron, 
en la edad de los grandes amores, nuestro pan, 
nuestro estodm v nne®t.ra gloria; todos esos 
pensamiento® nue representaban la onrne v la 
sangre de nuestros maestros, todos los han des­
pedazado- picado, mutilado. Pa«an, ahora, co­
mo vergonzoso® déspotos en este mar de tibia 
?v»ontfv»a. Y nadie clama contra la matanza. 
N* ‘'^niere. vo; me cavo. Todo lo que yo 
adoraba. . .

El grifo de la música sigue abierto.

Acaba de terminar la gran película drama 
tica sonora ’ Toca ahora a la diversión de mu 
Mc-liaJI, la que, en toda la extensión de la fe ­
deración, corea, cada dos horas la difusión de 
los cines. Ha surgido una orquesta de un fo ­
so? una verdadera orquesta que potente ma­
quina elevadora presenta en la escena. La oí 
questa hace estuerzos eq los más puros y mas 
crueles colores del espectro. De cuando eu 
cuando se oyen órganos como eu ,1a iglesia. 
Porque el cine lo constituye todo, procura to 
do, contiene un resumen de todo. Tan pronta 
como los órganos se callan, cincuenta “girls” . 
calidas de una luz de magia química, levanten 
la pierna y enseñan desnudos hasta la raíz los 
muslos de la pubibunda América. No hocen 
más que dejarlos entrever. Todo dura uno* 
treinta segundos. Los “ placeres” , se precipi 
tan en vertiginosos empellones. Hay que evi­
tar que el ciudadano se aburra, es decir, que 
despierte de su sueño de rumiante. Veinte se­
gundos para el cantante cuya voz, perdida en 
la enorme nave, podrá dar pronto lugar a me­
dir la potencia de las imágenes pallantes, 
freí uta segundos, cuarenta segundos para los 

jóvenes excéntricos de pantalón charlestón, de 
chaqueta desmirriada, que llegan a la carrera, 
dicen cuatro variedades y se marchan como 
han venido, símbolos vivientes del joven ame­
ricano que prueba su suerte, simpático, igno­
rante, resignado, anónimo, fabricado en seiie, 
durante noches “ standard” , fabricado por un 
desfallecimiento del maltusianismo nacional.

Pero no soñemos. Treinta segundos para 
los músicos grotescos. Diez para el acróbata.
¡ Ea ! ¡ E a ! ¡ Más de prisa! ¡ Inmediatamente lo 
demás! Que la orquesta vuelva a desaparecer 
en su agujero. Que la pantalla deje filtrar las 
ondas efímeias de la publicidad multicolor.
¡ A h ! ¡ Las actualidades parlantes! El último 
discurso de Mr. Hoover. Discurso que sale 
ordenado de una sonrisa de mejillas bien car­
nosos, de una sonrisa laboriosa, pero fotogéni­
ca. Después el cantante negro. Demasiado 
largo: dos minutos, un lamentable error. El 
profesor de gimnasia- algo así como una mu­
jer-serpiente que quiere enseñadnos a respi­
rar. ¡S i yo pudiera enseñarle a ser guapa! 
Bueno, que no se duerman, es decir que no 
despierten. Ya llega la gran película. Vamos 
a ver el principio de tan famoso film. ¡Aten­
ción! Más música. La cloaca musical arrastra, 
como mondaduras, los restos de nuestros más 
bellos sueños. Y  otro vez las imágenes. Pa­
san : esta es la palabda. Mientras que toda 
obra digna de tal nombre tiende a grabarse, 
esas imágenes pasan porqne no representan 
la toda, sino un mundo aparte, el mundo cine 
en el que todo es falso, arbitrario, absurdo. 
Imágenes, cualquiera de las cuales, aislada, in­
móvil, aparece por su eGcala, por sus dimen­
siones por su preparación, por su trucos, pod 
sus convenciones, por sus modelos, por sus 
accesorios, po^ sus trajes, por sus gesticula­
ciones, aparece, digo, como prodigtosamente 
extraña a todo lo que sabemos de la vida ver­
dadera y viviente. Esta vez, perfectamente en 
posesión de mis facultades, dueño de mí como 
de ese miserable universo, seguro de mi inicio, 
cierto los ojo® y en e«roritu va aptocado. im­
penetrable, incorruptible- instruyo apacible­
mente el proceso.

GEORGES DUHAMEL.

RETRATO contemporáneo, del autor de. 
“ Escenas de la vida futura” , libro al que 

pertenece el capítulo que publicamos 
sn esta página
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LAS alegres chicas del batacl&n. __“Gul.
ños y sonrisas” , —  coro bullicioso, joven, 
dgil, de lindas caras y rítmicos cuerpos, 
contemplan a  LIBERTAD LAMARQUE, 
cancionista criolla de la comipanla revis­
teril. componiéndose al espejo la bella 

estampa
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he encontrado
prensa ataques de fon­
do y malicias malas que
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<ataban de Waldo Frank escritor o de Wal- 
• Frank amigo de la América latina. El 

limero tué el artículo de un español, y de 
om de los españoles más linos del tiempo, 
iro de los más enviciados en la salsa de ía 
irla, que es una estragadora de la mente 
! de la escritura.
MKspaña es, según lo aseguran castellanos 
andaiuen tales, una obligación de entender 
■tde respetar para cualquier conciencia con- 
umporánea; según los extranjeros que le 
■n la dificultad de averiguarla, sería uu 

uneral \iejo y desconocido, en el que hay 
le morder con pico hasta que suelte su doc- 
(iua secreta; el europeo vulgar —  y a I""!! 
í>s no vulgares también —  cree que puede 
luy bien saltarse su información, por cuan- 
*j* el monolito secreto es sólo un viejo enchi­
nche que no dará más que unos polvos tne- 
..evales. \\ aldo Frank, escritor norteameri- 
» o ,  es decir, hombre el menos obligado 'leí 
mndo a voltear y conocer en las secciones 
íl cuerpo europeo, entendió esta obligncióu 
- saber y de contar España, “ como un «o- 
r de hombre” . El libro “ España virgen”  

Jgnifica una fojeadura en extensión y en 
«rotundidad, lina España recorrida y puñ­
ada en un ejercicio tenso del espíritu y de 
»s sentidos, una marcha en el sol según los 
t i  «mensorVx. v en la obscuridad según los 
riñeres. Muchos españoles inteligentes le 
an celebrado y  agradecido a Frank esta 
España virgen'’ en cuanto a trabajo de iu- 
írpretacióu laboriosa y feliz.

Iiccordando la hazaña del norteamericano, 
umplida sobre el cuerpo y el alma espaüo- 
Js, el ataque leído nos pareció inusitado y 
iu poco chocante.

El articulista sacaba su burla obligatoria 
«as o menOs de estas dos proposiciones: 
Valdo Frank es estimado en la América del 
ur porque allá se dice que él arrastra mu- 
ha consideración en la América del Norte, 
en los Estados Unidos se le considera por- 

ue se cree que su obra es muy admirada »n 
os países latinos. Con lo cual quedaba esta­
blecido que Waldo Frank era un “camoufla- 
e” creado en el Norte con ayuda del Sur, y 
ieeversa.

La verdad contiene algunos cominos de 
sta mentirijilla. Los Estados Unidos, país 

que no poseen cultura literaria sino en los 
¿núcleos aislados de unas “ élites”  que se es- 

áu haciendo, hacia San Francisco, Nueva 
fricans, Boston y Nueva York, lleva en el 
•esto de su enorme cuerpo la grosura y  la 
nsipidez de los frutos demasiado grandes, 
lapaya tropical o manzana de California.. . 
¡•Yank es admiradísimo dentro de estos bra­
ceros activos de la cultura norteamericana; 
oara éi el resto del país es fabulosamente 
«ignorado, o, lo que es peor, pospuesto a los 
Mercachifles de una literatura o sensaciona- 
iista o moralizante; solaz feo de contadores 
Ja una, ocurrencia boba de pastores la otra. 
Una de esas reputaciones de unanimidad, 

■sospechosas en cualquier parte, pero espe- 
' 'filialmente en los Estados Unidos, hasta una 

nombradía un poco menor como la de Siu- 
lelair Lewis, nos haría poner en cuarentena 
a \\ aldo brank; se vuelven muy sospecho­

sas las pasiones literarias de una masa que 
1 todavía no estima lo bastante a Whitman y 

«¡que necesita de un plazo astronómico para 
(poseer en pleno a su Edgardo Poe.

En lo referente a la América del Sur, pe­
noso es deeirlo, pero necesario; el Waldo 
Frank nuestro es el de la capa menos repre- 

usentativa de su obra, el de las conferencias 
« un poco sociológicas, un tanto históricas y 
un mucho apostólicas, que el escritor norte­
americano ha dictado en nuestras capitales.

' Estas disertaciones son cierta rebosadura en- 
1 tusiasta de su espíritu y no el verdadero se­

dimento de su personalidad, que se queda 
' aconchado, menos extático y  más precioso, 

en su obra literaria pura. Es el caso de üa- 
ber tomado también esta vez el tronco por 
las ramas y  habernos puesto a admirar a un 
escritor de primera fila entre los creadores 
contemporáneos por actividades generosos y 

11 sutiles, pero suplementarias; por sus sola- 
J ces mejor que por sus trabajos
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Son muy pocos los que entre nosotros se 
conocen al novelista de “ Día de fiesta”  y d» 
“ Ciudad Bloek” .

Queda contestada Ja interrogación mali- 
¡ ciosa del español acerca de si Frank es es­

timado en el Norte o en el Sur: en las dos 
i partes, allá por lo mejor de su obra y por 

los mejores, aquí por lo adventicio de su la­
bor, de la que beneficiamos.

*  *  *
ta
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RECELOS NUESTROS, Ahora vienen la?
insinuaciones queW1UUJUU\11UUI,S ijUC

EXIGENCIAS SUYAS casi resbalan a 
acusaciones de la

quisquillosa gente nuestra. Waldo Frank se­
na un instrumento habilidoso del imperia­
lismo norteamericano, y los potentados de 
Wall Street lo mirarían como a un provoca­
dor de ambiente favorable para la empresa 
invasora del Norte, a pesar de sus ataques 
al capitalismo norteamericano.

Leyendo esto, hemos pensado en muchas 
cosas que son bien amargas de mascar. Co­
mo el indio gobierna en un poco o en un mu­
cho dentro de nosotros, mestizos sin confe­

sión, pero mestizos al cabo, el atropello que 
hemos sufrido de los negociantes de Nueva 
York nos ha vuelto deseouliuüos de cual­
quiera que vista casimires norteamericanos: 
el recelo nos gana la naturaleza entera lo 
mismo que el curare la sangre, en momentos, 
y la cuchillada que recibimos de Pedro de 
Alvarado la devolvemos en el lomo del pri­
mer laseasísta que pasa por el camino. Es 
muy malo ser infeliz o haberlo sido; es muy 
malo cargar unas largas herencias bilatera­
les de persecución y de engaño; se estropea 
la confianza con la alegría y se malea mu­
chas veces la bella cosa que se llama agra­
decimiento.

Waldo Frank no es bien mirado y menos 
bien querido de los ricos exportadores de »u 
país, y esta redonda afirmación yo no la ba­
go a tontas y a locas. Waldo Frank es un 
descontento del régimen de vida económico 
y social y de la concepción de la vida que 
se ha hecho su pueblo y que comienza a ex­
halarse de él hacia la América del Sur y ha­
cia Europa.

Un solo bloque forman estas cosas: capi­
talismo, industrialismo, urbanismo exagera­
do, exceso de trabajo, ola de lujo y búsque­
da de placeres estúpidos a causa del agota­
miento de cada hombre y cada mujer; se to­
ca a uno de estos botones de bronce y res­
ponde la máquina entera. Frank ha remeci­
do fuertemente varias de estas columnas de 
la bóveda americana, y naturalmente, es vis­
to como un enemigo de la colectividad. 
Aquellos buenos ciudadanos norteamerica­
nos primarios y primarizantes carecen del 
hábito de crítica y detestan de un odio que 
también se conoce Sinclair Lewis al “ apun­
tador”  de algunos de sus vicios, que resul­
tan ser bultos que ellos llaman virtudes.

Algunos sudamericanos que sin saberlo 
pertenecen también a la familia mirífica de 
aquellos norteamericanos aborrecedores del 
buen tachador, quieren que Waldo Frank 
nos encuentre la América del Snr óptima do 
frente, de espalda y de costado... Piensen 
un poco los nuestros que le piden mano Je 
trapo en vez de mano de varón para tocar­
nos, piensen en el caso de este visitante.

El escritor norteamericano ha sacado a 
luz unos tatuajes de esclavitud en su nación, 
que es, con todo, una de las más libres entre 
las conocidas, y ni mirar la América nuce.

tra no puede perder sus ojos panorámicos y 
detallistas y volverse cegatón en beneficio 
nuestro. El ensayista norteamericano baja 
desde el país por excelencia dueño de sí mis­
mo, administrador de su negocio, provoca­
dor y beneficiador de sn prosperidad, y ha­
lla nuestras tierras y nuestras minas vendi­
das o regaladas al extranjero, cosa que tiene 
que repugnarle como a hombre libre. El mo­
ralista neoyorquino se ha criado en una so 
ciedad solidaria para toda empresa de bien 
estar común, entre criaturas de una natura­
leza aglutinante parecida a la de las gomas 
en las coniferas, y arriba a unas naciones 
pulverizadas como la arena de sus plavas y 
que no se saben amasar a sí mismas ni en 
los menesteres fáciles ni en los trances de 
hambruna. El nos llega de una nación cons­
truida sobre bases erradas o lo que se quie­
ra, pero “ hecha” al cabo, y tanto que ya >-n 
dereza delante de Europa una fábrica com­
petidora, y se encuentra con unos países am­
biciosos sin finalidad y  violentos sin volun­
tad, de cuyos vagos orgullos y apetitos no se 
hace todavía un “ querer”  grande y  una as­
piración articulada. Entonces él, Waldo 
Frank, amigo nuestro, nos alaba lo que te­
nemos de alabar, que son una9 virtudes per­
sonales casi privadas, de emotividad rica, de 
inteligencia rápida y de hospitalidad hidal­
ga, y se pone a enumerarnos lo que nos fa l­
ta : las virtudes civiles, los decoros colecti­
vos y los corajes de conjunto. Con grandes 
riesgos de perdernos, hace su reprimenda: 
somos vanidosos como un adolescente inso­
portable y hacemos una cólera de tal cuan­
do no nos alaban la conducta entera como 
a la \ ietoria de Samotracia, de la frente al 
pie adelantado...

Para los pueblos, lo mismo que para el in­
dividuo, el arfior riguroso resulta ser el úni­
co servicia^ y elegante, es decir, útil y es­
tético, llamémoslo “ el amor gracianesco” , pa­
la  darle sus dos puntas de inteligencia y de 
emotividad. El amor riguroso es el que exige 
conducta bella al que quiere y el que desea 
estimar fuertemente al qne ama fuertemen­
te. Es un amor bastante doloroso y arras­
tra un patético que no se ha dicho cabal­
mente en las literaturas. Así es y tiene que 
ser la pasión de los que aman a la América 
latina.

i Por qué razón nos buscan los pocos ex-

¡wos que se interesan en nosotros?
Primero: como Chateaubriand o como Paul 

íluand, por la magia, mitad visible, mitad 
secreta, de nuestro paisaje. Tenemos aua 
geografía óptima, y como eso al menos no 
lo hemos de perder, ella nos atraerá siempre, 
y cada día más, a las gentes extranjeras, 
sean ellas el fino o el palurdo, el emigrante 
o el viajero delicado.

Después de esa fascinación de la tierra 
como tamaño y  como hermosura, viene la 
curiosidad natural por una raza de un com­
plejo europeo-oriental, complejo odioso pa­
ra los romanizantes a lo Massis, y embria­
gantes para los seguidores de la aventura 
de las sangres cruzadas.

Finalmente, hay una serie de romanticis­
mo a lo Michelet o a lo Briand hacia unas 
patrias en desventura pasajera, Polonias c 
V ugoeslavias desgarradas por pueblos de 
presa, y a esto debemos nuestros amigos 
políticos.

*  *  *

EL JUDIO La explicación de que Waldo 
Frank sepa trinchar la Améri­

ca latina con exactitud y fineza en el hueso 
histórico y en la carne sensible, es la de ser 
un judío americano; por la misma causa su­
po hincar en España.

Es muy probable que nuestros intérpretes 
en los Estados Unidos vayan saliendo de! 
italiano-americano, del franco-americano, de! 
semita-americano, durante mucho tiempo, un­
tes de que el americano-sajón acierte a ver- 
nos el rostro verdadero, tomando la posiciÓD 
necesaria.

La América llamada “ Española”  es lioy 
por hoy y hasta nueva rectificación, más e) 
substantivo fundamental que el adjetivo aña­
dido, y  esto para su mal o para su bien, co ­
mo se quiera considerarlo. Ella contiene do» 
cuartos de substancia precolombiana sobre 
uno de enjundia ibérica, que ha influido mu­
cho por ser vigorosa, y  sobre otro de limos 
cosmopolitas. La fórmula es terriblemente 
abigarrada, pero así sale de la averiguación 
y  hay que aceptarla. La fracción española 
arrastraba tantos elementos orientles, que su 
disputa con las indígenas viene a ser un al­
boroto exagerado, si se consideran las nume­
rosas coincidencias orientales de ambas, Je 
las que no supieron aprovecharse los con­
quistadores.

Un judío es el relacionador natural de 
orientes y occidentes en cualquier campo, 
cultura o política o religión, y es el puente, 
si los hay, para las dos orillas enconadas

Cuando algunos norteamericanos me han 
dicho que no es hombre válido para servir 
de intérprete a las Américas este judío di- 
sociador como su raza” , yo me he sonreído 
de que se sepan tan mal al judío estos bíbli­
cos y de que nos sepan tan mal a nosotros, 
los cuasi orientales de sangre que responde­
mos muy fácilmente a una voz con dejos del 
Asia. Ellos nos dicen, y nosotros también a 
veces, latinos” . Pero cuando nos nombra­
mos con esta certidumbre que sería ingenun, 
pensamos la ruta mediterránea con todas 
sus escalas: costa de Siria, costa egipcia, 
costa berebere, costa griega, costa romana.

as últimas escalas son las más próximas, 
pero las anteriores duraron mucho. Pensa­
do el Mediterráneo, nos callamos, por igno­
rancia o por malicia, el otro mar y la otra' 
ruta que se va aclarando más y más en las 
investigaciones: la de Behring, la de la 
“ nao”  de China, el Pacífico, que es más 
nuestro padre que el A tlántico...

í  Waldo Franck no es un norteamericano 
de carne sino de domicilio ocasional? Sería 
una ventaja preciosa entonces la de nuestra 
consanguineidad con él dentro de esa patria 
solar, que es más verdadera que las políti­
cas, una seguridad de pulsos comunes. Pe­
ro no es un judío a secas Waldo Frank, y 
los norteamericanos llevan de mala fe esta 
discusión. Su país potente se devora las al­
mas que le llegan de todas partes y su dina­
mismo arrebatado no consiente que ninguna 
de ellas sea latina, sea asiática, se quede tn- 
tera dentro de su marmita. Waldo Frank no 
puede ser un judío ciento por ciento; es a 
lo mas un judio americano.

A los críticos nuestros que han remarca­
do también en Frank un concho norteameri­
cano peligroso, hay que decirles que no le 
pidan lo que es feo de toda fealdad y que no 
querríamos para ninguno de nosotros: el re- 
negamiento de su patria. Nunca desazonar 
al amigo, exigiéndole que entregue toda su 
alma, que ya se tenía hecha antes de encon­
trarnos, y nunca afearle con una servidum­
bre la bontia altivez por la cual también le 
escogimos.
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árida que permanece desnuda.
¿ Cómo explicar esta similitud arqui­

tectónica de regiones que estáu separa­
das por miles de kilómetros, y que han 
permanecido cerradas hasta ahora i Por 
otra parte, esta arquitectura no apare­
ce igual en ningún otro lugar. La seme­
janza del Thibet con los pueblecitos be- 
íebeies radica sobre todo en la dispo­
sición de los edificios, construidos en la 
ladera de la montaña en forma especial 
de terrazas sostenidas por vigas que so­
bresalen del muro. Esta clase de edifi­
caciones tienen con los Kasbas, del 
Atlas, ese trazo común de parecer al­
menadas, con morlones puntiagudos.

Los entendidos se resisten a acep­
tar una comunidad de origen, o supo­
ner tráfico entre los bereberes y los.thi- 
betanos, presumiéndose como más ve­
rosímil que la similitud de esas edifica­
ciones con aspectos de casas-fortalezas, 
sea debida al resultado de vida en con­
diciones análogas de altitud, posición 
abrupta, y el estado anárquico. La ex­
plicación no parece suficiente. Los A l­
ije.-. en la edad media, no produjeron 
ninguna “ kasba” .

Entre el Atlas y la Arabia existe un 
lazo: el Islam. ¿Será la religión, unifi- 
cadora de costumbres, la que ha mode­
lado el tipo raro de edificación en ei 
sur marroquí y Hadramouth ? Nada me­
nos verosímil. Estas regiones están se­
paradas por extensos países musulma- 
nes: Egipto, Tripolitania, Túnez, Arge- 
lia. Marruecos del Norte, donde la ar­
quitectura es completamente diferente. 
Buscar un parentesco étnico entre sus 
habitantes sería temerario, pues el be­
rebere es diferente al árabe, y en nin­
guna parte, hasta ahora, se ha creído 
encontrar a cada uno de ellos en estado 
puro que en el Alto Atlas y en Arabia.

I X  m onasterio  del va lle  sag ra d o

región, apenas explorada también: el 
gran Atlas y el Sur'marroquí.

En unas y otras las mismas construc­
ciones^ buscando el espacio ascendien­
do, en lugar de extenderse por la llanu­
ra ; iguales muros, recortando sus aris 
tas sobre las cumbres; la misma abun­
dancia de ventanales al exterior; torres 
salientes, como almenas de castillo; re­
petido abigarramiento de frentes blan­
queados a cal, blancura que se hace más 
patente por el contraste con la piedra

RONTO habrá que considerar 
a toda la tierra como mundo 
moderno. Ya no hay misterio 
que la cámara fotográfica no 

baya recogido en sus placas. Apenas 
aparece velado el conocimiento de dos 
grandes regiones, todavía esfumadas en 
leyendas: la una Arabia, la otra el Thi­
bet, ambas prácticamente impenetra­
bles. Necesario se hace reconocer que el 
descubrimiento no es decepcionante, y 
la similitud de esos países con otra gran
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tronco de pirámide, hay otro lu­
gar del globo con ruinas venera­
bles que nos la muestra. Esta co­
marca es América y sus ruinas 
son las de los- monumentos pre­
colombianos. Henos aquí lanza­
dos por la Ha azarosa de quienes 
buscan un vínculo en la profun­
didad de los siglos, entre el vie­
jo continente y ese que seguimos 
llamando el nuevo. Este vínculo 
será la Atlántida, isla inmensa 
que habría ocupado una gran 
parte del Océano Atlántico ac­
tual, y que estará, como lo creían 
los antiguos, sumergida bajo las 
olas. Pero esta es otra historia de 
la que hablaremos alguna vez.

Queda la cuestión del Thibet. 
La abandono a vuestra perspi­
cacia. Está llena de misterios y 
podréis, estoy cierto, encontrar 
placer en perderos por sus si­
nuosidades oscuras. Un consejo 
todavía: si queréis una guía, bus­
cadla en Babilonia.

Juan Gallotti.

-Las características esenciales de los 
edificios de que hablamos las encontra­
rnos en su forma maciza, que se eleva en 
pirámide. Esto trae un recuerdo preci­
so: el de los pilones del viejo Egipto.

Que los bereberes encerrados por sus 
montañas y los árabes aislados en las 
arenas hayan conservado, en el arte de 
construir, las tradiciones que datan de 
la época de los faraones, no tiene nada 
de inverosímil: tendríamos por lo tan­
to aquí un ejemplo más de la influen 
cia ejercida sobre toda Africa y una 
parte del mundo semítico de la antigüe­
dad, por la brillante civilización del va­
lle del Nilo. Pero nuestra curiosidad no 
está satisfecha todavía. Esta forma de

•JOVEN beduino, 
de Hadramout

E Ij palacio de un Said. en Sejún





La subasta publica
N una espléndida mañana de 

j y i  verano subí a un earrnaja que 
n̂pYn debía conducirme a Eupatoria. 

Los otros dos asientos del coche 
estaban ocupados, uno, por una 
graciosísima rubia, joviql <lami-

• ia que, después de una lucha íntima, 
M**osa pero encarnizada conmigo mismo, 
• uro unos veinte minutos, me sentí ya

»rado; y el otro, |>or un hombre joven 
•nvuelto, extraordinariamente vivaz. La 
»sa lucha que había sostenido conmigo 
) había durado, como dije, unos veinte 
os, mientras que aquel jovencito, sin 

iuí vacilación alguna, va a Jos dos o tres 
•«os de viaje había demostrado con su 
:eta y sus actitudes que desde aquel día 
sea aspiración de su vidSl, el único ob- 

era para él la damita rubia, sin que 
Aportase uii bledo el resto del mundo.
• en tales momentos y circunstancias 
2 inició entre nosotros la lucha que tan 
fi temen te había de terminar con un

j ate en aeroplano.
N VIENE decir antes de nada, que las 
aujeres son, en general, de una eondi- 
astuta, y que saben manejar y resolver 
egoeios de acuerdo con las reglas de las 

1 :utas públicas. *
I ^pongamos que se tratase de un rico tar- 
• n > de metal, finamente tallado. Como na-

n realidad hubiese tenido necesidad de 
mpoco se le hubiese metido en la cabe- 

idea de entrar al bazar a comprarlo, 
i ocurre que se le expone en una casa de 
tes; tampoco allí, por lo mismo de que 

y  1 * interesa, prestáis la menor atención al 
i tero, hasta que el rematador pronuncia 
inuula trágica:
¿Quién da m á s? .... Cincuenta pesos ... 
én da más f . . .
Cincuenta y cinco —  ofrece un vecino, 
al instante os entra la curiosidad, y 

jáis que si el vecino desea adquirir 
•1 objeto, tal vez os convenga a vos- 
¿s, y lo interrumpís con vivacidad, gri­
to al rematador:
-¡S esenta !...
. vecino insiste con la mayor tran- 

idad y decisión:
•¡ Setenta!
-¡ Y  cinco! . . . 
el juego comienza.

* el juego termina con el hecho cu-
0 de que habéis dado cuanto te- 

- s en la cartera por un objeto en
mal nada en absoluto pensabais 

i minutos antes. Lo lleváis a casa,
1 vuestra mente empieza a genni- 

lüuna idea que se resuelve, al cabo,
ia famosa frase del gallo de Krilow: 
•Dónde meterlo? ¿Dónde colocar una 
i tan inútil ? . . .
e aquí que lo mismo pasa con las 

íeres. Las mujeres viven según los 
meipios y prácticas de una subasta 
-liea. Si un hombre está solo, en su 

iseneia, puede quizás no fijarse en 
s, pero cuando se hallan dos hom- 

qj, entonces sí, es el caso de gritar: 
-¿Quién da inás?
aturalmente que esta frase está su- 

f da en un sentido honesto y elevado,
• intención alguna mer- 
i ¿til.

así nos sucedía a 
uotros. —  Apenas nos
• modamos en la carro- 
■ Galupzov) así se llamaba aquel

• cito) declaró que se sentía feliz 
f llevar frente a sí tan gentil 
"ípañera de viaje. Yo, por mi 
■»*te, traté de superarlo en ga­
lería, manifestando que, 
nismo que hacía mucho tiempo

' había tenido la suerte de via- 
» con damas, una compañía tan 
adable como la de nuestra ve- 
a tendría la virtud de abreviar

• recorrido en una cuarta parte 
> lo menos.
‘11 alma vanidosilla de Galupzov jugó en- 

‘«ces una carta de valor, diciendo que si la 
i en no tenía en Eupatoria relaciones o co- 
•idos, se sentiría feliz de que su modesta 

orsona, etc., etc.
Pero yo de un golp e maté el punto con 

i as de triunfo: ‘‘Si usted no tuviese dón- 
»Walojarse, yo le encontraría habitación...”
II jalupzov se sintió apabullado, pero no 

r mucho tiempo.
—Le diré María Nicolaevna. . . (Parece 

»? es así. ¿María Nicolaevna? Gracias. Lin.
1 nombre). . .  Debo decirle que las estaeio- 

balnearias rusas me desagradan, por su 
ta d«' organización. Mientras que en el

Por A R C A D  JO A V E R C H K N K O

ex t rail jo r o .. .
— ¿ Pero usted ha estado en el extranjero í 

(Gesto de gran curiosidad en María Nicolae- 
vna. Sensación).

— Sí; he viajado por toda Europa. La re­
corrí en todas direcciones, se puede decir.

La faz silenciosa do María Nicolaevna se 
vuelve hacia mí, como diciendo:

—¿Quién da más? ¿Quién da m á s?...
Me propongo poner en ridículo a aquel au­

daz y desvergonzado turista, y mejor toda­
vía, si es posible aplastarlo con una roca.

— ¿Usted ha estado en Strudel? —  le pre­
gunto con malicia.

— ¿Y  como no? Dos veces; pero, le diré, 
no me agrada mucho.

—¿ Qué cosa?
— Strudel.
— Ha de saber —  dije acentuando las pa­

labras. — que Strudel no es precisamente 
una ciudad. Es una torta de hojaldre con 
miel y frutas.

El martillo del rematador estaba en el ai­
re pronto a dar el golpe a mi favor, confun­
diendo con el mismo golpe a mi adversario, 
pero el descaro de éste era incomparable.

— Le doy las gracias — me respondió fría­
mente. — Lo sabía también yo. Pero usted 
desconoce qne el nombre de la torta está to­

mado de la ciu 
dad. ¿Podría 
usted sostener

Ilustración de Rodolfo Claro 
confuso.

Le preguntaba, en alemán, una zoncera. 
Vamos, pues, contésteme: Wieviel Uhr, mein 
lieber H err? .. .

El reflexionó un momento, y serenándose 
respondió con una dignidad que no podía 
haberlo sospechado.

Vea, jov en cito ... Si bien es cierto que 
yo hablo el alemán tan bien como el ruso, 
desde la época en que la Gonnania arruinó 
a mi pobre pa tria ... liiee voto firme. Sí, 
sí, egregio señor. Hice firme propósito de 
no pronunciar'ni una sola palabra en aque­
lla horrible lengua.

— Pero entonces, contésteme en ruso.
Espere. No he term inado... Hice el pro­

pósito no sólo de no hablar aquella lengua, 
sino también de no darme por entendido en 
ella. ¡Oh, mi desgraciada p a tr ia !...

— ¿De veras que ama usted tanto a la Ru­
sia «-preguntóle toda conmovida María 
Nicolaevna, mientras su mano delicada se 
jmsaba acariciadora sobre la mano de é l. . .

“ ¿Quién da más? ¿Quién ofrece más?” , 
voceaba eí invisible martiliero; pero vo en 
ese momento no tenía carta alguna que ju­
gar. Me sentía reducido a la mendicidad.

EN e?<e instante nos 
llegó del cielo el ruido 
de un motor, v mi bellí-

ciudad de Strasburgo no exis­
te y existen en cambio los pas­

teles de Strasburgo? Sí, María 
Nicolaevna. . .  En esa ciudad de 

'Strudel (Alta Silesia, 3600 habi­
tantes) tuve también un encuentro extraordi­
nario, que le contaré después en cualquier 
momento, cuando estemos so los ...

Yo me sentí desplomado, tendido en el 
pojvo, y el carro del vencedor corría sobre 
mí como sobre el empedrado. ..

— Entonces, usted hablará bien el alemán
interrogóle afablemente María Nicoiaev- 

na.
— Ya lo creo —  contestó. — Como 

el ruso.
“ ¿No estarás mintiendo, tú, querido?”  __

pensé para mí, y  de pronto, impetuosamente 
Je pregunté:

— Wieviel Uhr, mein Herr?.
i A h . ¿Que co sa ? ... —  me respondió

no, semejante a una libélula, proyectó su 
ligera sombra sobre el camino, delante 
de nosotros. (¡Oh, caro v pequeño aparato 
que viniste a sacarme de mi em barazo!... 
¡S i hubieras estado más cerca, te hubiera 
besado! . . .)

Todos los tres alzamos la vista al espacio, 
siguiendo con el mayor interés las evolucio­
nes de aquella libélula de alas ligeras.

— ¿Usted ha volado alguna vez? —  pre­
guntó María Nicolaevna, dirigiéndose a él.

— ¿Y o ?  Volé durante toda la guerra. Sov 
aviador.

— i Qué dice? . . .  ¡Qué interesante! . . .  ¿Y  
no se ha encontrado alguna vez en el aire 
con algún aeroplano enemigo.

—¿ Y o ? . . .  ¡Tantas veces! . . .  ¡Y  tuve tam­
bién que entrar en combate!. ..

— ¡ Oh! . . . ¡ Cuente usted! . . .  Debe ser 
muy interesante. ..

(Ella había dejado su mano apoyada so­

bre la del m ozo).
M a s ... ¿qué le he de decir? En cierto 

modo, es un puco enojoso tener que envane­
cerse de la propia obra.

No obstante estas plausibles reflexiones, 
no se abstuvo, y contó a continuación:

Lna vez recibí orden de efectuar un re­
conocimiento sobre la retaguardia del ene­
migo. Pues bien: llené, como es de práctica, 
de bencina el carburador; hice girar la hé­
lice, salté a la carlinga, y me lancé al espa­
cio . \ uelo. . . vuelo una hora y dos. . . .  De 
pronto advierto que viene a mi encuentro, 
sobre un Bleriot, un alemán. Y  comienza a 
atacarme con una ametralladora, de un la­
do y de otro. Sin embargo, yo no perdí la 
serenidad. Desciendo sobre un ala cerca del 
aeroplano enemigo, saco mi revólver, y apun­
tando sobre la oreja del alemán, le grito: 
“ ¡Ríndete, canalla!”  Entonces, él se pone de 
rodillas y contesta implorando: “ ¡Misericor­
dia, camarada!” . Pero no era el caso. Lo 
tomo rápidamente del cuello, lo arrastro so­
bre mi máquina; ato su Bleriot con una cuer­
da a la cola del mío, y así lo conduje, con 
su aparato intacto, a nuestras posiciones.

Durante todo el tiempo del relato, “ mi 
posición”  era pésima, pues los ojos de Ma­
ría Nicolaevna se iluminaban de entusiasmo.

¡Dios mío! ¡Es usted un héroe! Y díga- 
me, ¿querría hacerme volar en aeroplano?

— Cuando guste, —  respondió displicen­
temente aquel valeroso paladín.

¿N no habrá peligro de que me rompa 
Jos huesos?

— Irá usted como en una cuna.
Por otra parte, yo con un hombre 

tan audaz como usted, no tengo miedo. 
¿Cuándo me lleva?

— Aunque sea mañana. Sólo temo que 
en Eupatoria no baya aparato.

sobre qué tipo de máquina pue­
de volar? —  pregunté yo con cierta 
despreocupación.

— Sobre cualquiera —  respondió, — 
pero prefiero el Bleriot. Sobre éste me 
siento tan cómodo y seguro como en mi 
propia casa.

Pues bien, ¡qué afortunados son us- 
tedes, señores! —  dije triunfalmento, al­
zando una mano al cielo. —  En Eupa- 
íoria tengo yo dos Bleriots, en perfec­
to estado, controlados y  ensayados hace 
muy poco. ¡Cochero! ¿ A qué hora lle­
garemos a Eupatoria? ¿A  las dos? Per­
fectamente. Antes de las cinco los con­
duciré al aeródromo. ¡Con que boy mis­
mo, oh, María .Nicolaevna, este caballe­
ro tendrá el placer de llevarla de paseo 
por el cielo!
En mi vida be visto un hombre más con­

fundido que lo estuvo desde ese instante 
aquel miserable Galupzov.

Borbotó primero que él solamente vola­
ba con la benoina “ X  Z” ; lo tranquilicé 
informándole que yo tenía bencina de esa 
marea; farfulló en seguida que necesita­
ba también verificar qué viento había en 
aquel día. Yo lo calmé asegurándole que 

no había viento alguno. Entonces ob­
servo que para hacer un vuelo era indis­
pensable un permiso especia!. Yo lo se­
millé tres metros bajo tierra con la solem­

ne declaración de que po­
seía tal permiso.

Después de esto, él, a 
la manera del supuesto 
alemán, invisible para 

nuestros ojos cayó de rodillas v clamó miseri­
cordia, declarando que a la llegada íe espe­
raba tal montón de asuntos, que de ellos 

i  se vería libre sino después de tres, cua- 
cinco días, y apenas por un par de ho­

ras. Ahora él yacía tendido a mis pies. Y 
yo paseaba sobre su cuerpo como quería lo 
pateaba con los tacos, le pegaba con las bo­
tas en su mentirosa boca, y va la mano de 
Mana Nicolaevna, como una linda lagartija 
de la mano de él había escapado hacia la 
mía, v ya María Nicolaevna me contemplaba 
sólo a mi, al mismo tiempo que se apretuja­
ba contra mi cuerpo. Y  sobre nosotros vola­
ba aquella poderosa máquina que tan bella­
mente había venido a salvar mi situación; 
y sus inmensas alas, tendidas sobre nosotros 
parecían bendecimos, bendecirme a mí v a 
Mima Nicolaevna, a María Nicolaevna v a 
mi. Galupzov estaba reducido a algo así co­
mo una bolsa de huesas que acabase de caer 
del aeroplano.

Finalmente, el invencible martillo deí re­
matador golpeó para mí, y yo pude, triunfal- 
mente, en las propias narices del rival, lle­
varme conmigo aquella prenda, el tarjetero, 
por cuya adquisición estaba decidido a ven-
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“ LOS P A Y A D O R E S ” , con  versos en el m ural, de Silva V aldes

COM POSICION
R IC A R D O  A G U E R R E , a u tor de los m u ra les  j •—

-  •

«A5VEDDC
Q ¿m J ia D b  <M ,

l N A  nota  nuev« . « n a  y  orig in a] para 
nuestro am bien te , son  las d ecora cion es  
m urales  Que el p in tor  R ica rd o  A guerre 
está rea lizando en la  casa  de "R os  A m l. 
Boa del A rte ” , para  la in a u gu ra ción  que 
en estos días se rea liza rá . L a  casa  se li. 
b rará  al p ú b lico  co n  la ap ertu ra  de una 
exp osición , co n feren cia s  y  o tros  a ctos  ar. 
t ís t ico s . N uestro  com p a ñ e ro  de traba jo , 
el p in tor  A gu erre  ha  rea lizad o  una bella 
m uestra, de la  que o fre ce m o s  algunos 
m urales, de suave sen tid o  hu m orístico , 
sin ca rica tu ra  q u e  hiere, sino con  tem p e, 
rado esp ír itu  burlesco , que hace  so n re ír . 
M e jo r  que lo  que de  la ob ra  pud iéram os 
d ecir  n osotros, se  lo  su ger irá  al especta ­

d or  la n ota  qu e  o fr e ce m o s . S obro  cada 
uno de estos  m urales han escrito  versos 
literatos  nuestros, estam pan do estrofa.- 
Juana  d e  Ib a rb ou rou , L uisa  L iusi. Sarah 
B o llo , Sabat E rcasty , E m ilio  O ribe, F e . 
rr eyro . S ilva V aldos, y  tal a lgún  o tro  que 
se nos  e sca p a . E s  esta la p rim era  oca . 
sión  que se  o fr e ce  a nuestros p intores de 
d e co ra r  las casas de a rt is ta s . T al vez el 
e je m p lo  cu n d a . Sería  una p re c io sa  con  
quista  que los  cen tros  sustituyesen  los 
ob su rd os  d e co ra d o s  inexpresivos, indus. 
tríales, o la pap elería , p o r  estas bellas 
m uestras que darían  am b ien te  a  los lo . 

cuales de las corp orac ion es, lo  m ism o los 
cu ltu ra les  que las d ep ortiva s  y  aun  las 

g rem ia les

E L  estu d io  del p in tor
M A R IN E R O S , con  verso  de Juana  do Ibarbou rou

C L  *»* *



dad del ™ ' nos da aapecto de brum osa ciu .
p._  , ’ es un f« n ónieno recien te en M ontevideo N o
recordam os, sino de p ocos  años a esta parte, estas niebla» .

o r fa t ^ e s 'd e M  6n Un tul- d e ja n '10 lagrim ones en los'
tos b í n a m e  r  V ' Mu« Stran » > ■ * * ,«  "o ta s  dos aspee 

d ée  T  lo®,a d o s . t e  la ciudad b a jo  la niebla al atar 
«cer : el uno en la plaza C onstitución ; el otro en la plaza " 

Independencia

1*1

03

Q 0
Q?

^«•»*^*** . . r,s te  t ' ° l
l e s t e  será0aS de veraJ  

t f l d e  s 0 S I ° te S  « ? * ,  
V o  ,S‘ 3n o 'a s  e ° V'a 3 
V ar'a VittiP'ar-



• a t a g u í a » , p « r *  dar a co n o ce r  s i
* * • * »  CAIALOQO DE ESTUDIOS POR CP-

gJRSC3 CCLE.«CIALE3 : T - ^ r  J# Libro* 
C o je ra ,In g ra a o  a Banco y  Ente* Autó­
n o m a ,C o n ta b il ld*d  l a r c a n t i l  y  de K| 
tañ e  U i ,  O r t o g r a f ía , C al Igra f ía  ,Taqoi* 
« r o í ^ e .  I n ^ l is ,F ra n c ia ,D a c t ilo g r a f íe *  
CVR303 TSCi;:C 03 T OT3 0 5 :Ayúdente d#
In g e n ie r o .S o b r e s ta n te ,D I  bu Jo Indus 
t r l a l . d e  A rq u ita e tu ra .d e  triquinee, 
da C a r p in te r ía  «  X n a ta la c loa es .d e  
O rnato 7  de F ig u r a ,P * r e p e c t i»a .
UCArilCA.S LECTRICintD. UATEiaTlCAS,

UcW..PI>OC»Mav|..t<i.
X e l  A ir e o  que l e  In te re sa  y  r e c ib i­
r á  CATALOOO y  Lee c l i n  de Pruebe, * a -  
t i s  y  s in  c o v r o a i s o  a lg u n o para Ud*

£ ü * a á k i e í S o
"• írnuda en Orbetello, base aén 
muestra al General Balbo y la trl| 
momentos antes de Iniciar el vuelo 

realizado felizmente nóéSM'

PBOSIGTJEX las investigaciones ipara dar con  el paradero dt 
os aviadores españoles C ollar y BarberAn. La fo togra fía  e:i 
, jto que publicam os m uestra a BarberAn recib iendo los últl. 
mos datos m eteorológicos en la  H abana, antes de partir pare 
M éjico . La flecha  en la nota señala al cura  Gutiérrez Lanza 

el Martín Gil do Cuba

M i



■<». “ « o  * *  e llos  de ^ r t t e u l a r  e T  C i u d a d  d ^ K r e ^ '  8in ‘ PCrarlo prom ovién d ose  d iversos inciden.
» .  E n vista de ello el canciller austr íaco  D olfuss dió un d ecreto  n on ien d lf f  8°  a ‘,OS y p olic ías  m uertos y herí. 
) Nazi y  sus a ctiv id a d es . N uestras notas g rá fica s  se re fie re n  , e*„P ° -  d<! 1& 1<?y' en A u stria . a > Parti-

e cien te  a un ju d ío , que fué m uerto  p or  una bom ba a rro la d a  ñor i S SUCeS°f , ' parece en a lto  una joyería  perte. 
■r p o lítico  de, T iro ,, d octor  R ich a r Steider. b rid o  de ba !  e „  ,<L m i s Z '  ^  de Pül¡cía y  » -

*  fel de la —

La Caída del cabello
detenida

La nueva 
loción capilar

OSSATAN
Ahora Vd. puede detener 
la caída del cabello, co ­
rregir las canas y evitar 
la calvicie en form a agra­
dable y segura, y por me­
nos de la mitad del d i­

nero. usando la Loción Capilar Ossatán. Nosotros 
garantizamos los resultados del tratamiento de­
volviendo el dinero r astado si fallara.

Las canas recuperan el color natural 
— la caspa g excesiva grasitud desapa- 
recen.

—  o le devolvemos 
el dinero

Es un tratam iento nuevo, en ­
sayado y estudiado durante 
varios años. De notable acción 
tónica sobre el cuero cabellu­
do, de precio económ ico, agra­
dable de usar por su suave 
perfume. No mancha, no  en ­
sucia.

“Rejuvenece” el cuero cabelludo 
y mantiene el cabello sano y bien peinado
L « Loción Capilar Ossatán detiene la calda del cabello porque "rejuvenece 
el cuero cabelludo y "vivifica" sus vasos y nervios. Elimina la caspa Co 
rríge las afecciones seborrelcas. Estimula el desarrollo del vello oomún eñ 
Jas calvas hasta convertirlo en cabello vigoroso. El cabello caldo

calvicie muy Inveterada, —  volverá a crecer. 08 siempre que no sea una
Con el uso de la Loción Capilar Ossatán las canas recobran el color a ,
sin teñirlas, porque normalizado el íunclonam  lento del cuero cah T n ,,^  ^. d* la cabellera. 
ministrar al cabello el pigmento neoesarlo. °  cabelluao. « t e  vuelve a su-
Lfbrese usted de las afecciones del cuero cabelludo en w ™

do Loción Capilar Ossatán al peíname. Se vende en las buenas fa rrrL -b ? '^ 111’ 6 V seeura usaI1- guaya de los 1La~ farmacias y en la sucursal uru-

Ij A B O R A T O R I O S  V I N D O B O N A
ANDES 1338 —  PISO 3 .0  —  MONTEVIDEO

I ----------- ------------------------------FOLLETOS GRATIS. Llene y remítanos el 
cupón HOY

Pedidos del Interiorase sirvan en el día

c/jó c i  o n  c 0.701 L

l a b o r a t o r i o s  VINDOBONA d .OS.1
Andes 1338 (piso 3,o) Montevideo

ftyoiíür

Qssatcn¿
Sírvase enviarme gratis el folleto sobre 
la Loción Capilar Ossatán.

I NOMBRE ..................................
| CALLE ................................................... N q

.1 CIUDAD .................................... Dpto. . . .

I *



. - J f *  1

m | P ^ 1Ln^ | R ^ o I L^ ^  n o  »  ROM RASTROS DEL HOMBRE MONO? WXA'
e n t r e  lo s  a r -

cisoTpi
m oNo.
B ^ C O M  SU PANTERA MEaSK,J-A CÜ A r PR#1 
CISOPOR EL OLFATO, LA SJTUAClbN DEL NOMBRE j SE FUERON APROXIMANDO CON CAUTELA HASTA 

| EL HOMBRE MONO, QUE DORMIA.
L____________I ..................7  ' * '


