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\ JIMENCEMOS la "Historia de
i un dia domingo”. Esta historia
es en verdad larga y fastidio-
sa. Nada hay mas largo que un
‘*a domingo. Hemos salido a
la calle; por todas partes he-
mos visto hombres y mujeres de fiesta. Sin
embargo, nuestro animo no estd en domin-
go: nuestro animo estd por encima tiel al-
manaque y sus goces y tristezas no son los
mismos goces V tristezas que el almanag-. -
sefiala inexorable a los hombres.

Yo se, sin embargo, de alguien que ama-
nece en domingo, todos los domingos. Es,
por lo pronto, un hombre sencillo y bueno;
-on, acaso, todos los hombres buenos y senci-
llos de la ciudad. Ha llegado el domingo: un
lindo dia domingo eon un cielo muy azul y
un sol muy tibio que arrastra a todos fuera
de la casa. Con su extrafia psicologia de al-
manaque, nuestro hombre advierte dentro de
si mismo un poco de esa fiesta que el sol ha
enviado para todos. ;Qué va a hacer, de ex-
traordinario, este hombre vulgar que esta de
fiesta? Por lo pronto, va a sacar un “ja-
quet”, fastidiosamente rigido, que desde
afios atras solo conoce el sol de los domin-
gos. Ademds va a sacar un bastén, un par
de guantes, un par de magnificos zapatos de
charol. El dia es domingo; hay, para todos,
un sol alegre y fraternal. Este bastén, estos
guantes y estos zapatos de mi buen burgués
son las prendas mas felices de todos los ro-
peros de mi ciudad, porque solo conocieron
en todos los tiempos la luz cristalina del do-
mingo.

i a estd vestido nuestro hombre; en una
misma mano, como lo viera en mil elegantes
de la ciudad, lia tomado el bastén v los guan-
tes. Es un bastén absurdo v son unos guan-
tes absurdos, porque ni aquel toca jamas el
suelo, — destino légico de todos los basto-
nes, ni éstos, — los guantes. — vienen
por un solo instante a cubrir las manos vas-
tas de su duefio. Es el destino torcido de mil
objetos vulgares.

(Qué sombrero va a ponerse nuestro hé-
roel Este es el punto capital de todas las
indumentarias. EI sombrero — sabedlo bien

es nuestra alma misma que asoma defue-
ra. (¢Porque si nd, entre los cien som-
breros de una percha elegimos de inmediato
el nuestro?) Asi este sombrero blando, ne-
(fr°, y que ha elegido nuestro hombre, esta
partido por el medio con extraordinaria v
desesperante simetria. La misma simetria de
su propia alma, de su propia vida. Este
sombrero nunca ha dejado de ser nuevo, lo
que tampoco quiere decir que no sea viejo,
llene el contorno rigido e inflexible de to-
das las prendas nuevas; sin embargo, hace
ya muchos anos que viene cubriendo, duran-
te los domingos, la cabeza vacia pero perfu-
niada de nuestro hombre.

Ya estd en la calle este hombre feliz
de los domingos. (A dénde se dirige, ahora

™HBa,l° ~bre si todo el lujo de su
ropero? Admirémosle en este inefable ins-
tante en que, contento de si mismo, advier-
te que todos le admiran. Va despacio por la
acera, va despacio porque sabe a dénde va.
Ha doblado la esquina; una cuadra, otra

cuadra... Luego, ha entrado en una confi-
teria. Es un pequefio burgués hecho, como
todos, de increibles sensualismos. Ya esta

nuestro hombre, frente a una y otra vidrie-
ra, eligiendo — tan concienzudamente como
eligiera entre cien estos zapatos que le van
tan chicos las masas de su domingo jLas
masas del domingo! (Acaso tienen estos lu-
minosos dias de fiesta otro atributo que me-
jor los defina? El domingo, para este hom-
*
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bre y para los hijos <e este iiomhre, es, an-
tes que nada, el dia de las masas. Acaso sal-
~a mas tarde por las calles solitarias, de!
brazo de su sefiora, con sus dos nifios desta-
cados tres pasos adelante; acaso se meta
con todos ellos en una victoria zigzaguean-
te, rumbo a Palermo; acaso, en fin, les con-
vide luego con un helado en algun café de la
Avenida... pero lo que ciertamente no de-
jar4 de hacer por nada en este magnifico
dia domingo de nuestra historia, es comprar
al tiempo del almuerzo este paquete de ma-
sas, de veinte masas exactamente, que aho-
ra, por un instante, seran la alegria, la in-
quietud, la esperanza de la mesa familiar.

La Tarde

Ha pasado la mafiana: los fiambres y las
masas del domingo han cumplido ya su gra-
to destino. Ha llegado el momento de volver
a la calle. Nuestro hombre toma su mujer
del brazo, destaca a sus dos nifios tres pa-
sos adelante y comienza a andar. Estos dos

uinos van vestidos con prendas iguales
frutos moédicos acaso de una misma liquida-
cion y marchan de la mano, sin decirse
nada, bajo la vigilante mirada de la madre
que desde atras los analiza y los admira. En
este paseo familiar, puro y virtuoso, de to-
dos los domingos, yo encuentro que esta la
mas noble moral de mi ciudad. Este hombre,
que tiene una mujer legitima y gorda y que
se exhibe a su lado con rara desverguenza
es — no cabe duda — un hombre de bien
Mucha virtud es esta de salir a paseo coi,
la propia mujer.

¢;Dénde va, con su mujer y sus hijos,
nuestro estoico hombre de bien? En verdad
ni ellos mismos lo saben. Su paso es lento y
monétono. Es la monotonia del domingo, en
la ciudad callada y sin vida. En las calles
desiertas resuenan nuestros pasos con ecos
extrafios. La ciudad entera duerme, como un
enorme comercio en descanso. Entre los
hombres y la calle diriase que ha caido
tamhien una cortina de hierro, fria y cefiu-
da. .Nunca mas solos los hombres que en
estas tardes vacias, silenciosas, del domingo

Van pasando las calles. En la torre de
una iglesia una eampanita llama para el ca-
tecismo. Sobre el atrio bafiado en sol se ubre
como una cueva la entrada del templo, llena
de sombra, llena de misterio. Un halito pe-
sado se desprende de alli. Algunos nifios salen
lentamente de las casas vecinas, se detienen
un instante en el atrio y se hunden después
en la tiniebla. (No hay en todo esto miste-
rio y poesia? ;Serd acaso esta iglesia un
enorme palacio encantado? A la entrada,
junto a la pila, hay una vieja bigotuda y
viscosa. Es la bruja del palacio embrujado
Entra por alli la pobre carne tierna de cien
muos robados al sol. Ya seguimos nosotros
nuestro camino. Otra vida nos espera, alla
adelante. Entre tanto, arriba en la torre de
a iglesia, la eampanita sigue llamando. Es
Ja rubia princesa prisionera del palacio en-
cantado.

All4 arriba, en su torre, clama por auxi-
lio. Es, como cu todos los cuentos, la prin-

cesa absurda de todas las torres que vive sin
contento viviendo entre las nubes.

¢Dbénde esta, entre tanto, nuestro hombre
virtuoso y prolifico? He aqui que, bajo la
angustia de una grave duda, nuestra pluma
se detiene. ;Qué rumbo dar ahora a este re-
posado paseo dominguero de que somos fie-
les, celosisimos cronistas? ;Seguiremos a pié
nuestra ruta a través de las calles vacias?
¢Mondremos a nuestra gente en camino de
Palermo? La cuestién estd resuelta. Nuestro
hombre ha compuesto uu grave gesto de se-
fior y ha parado un coche de alquiler. (EI
caballo Unico de este coche — excusad la di-
gresion tiene la rara virtud de no mar
char jaméas en linea recta. (No es esta la
mas corta, la mas facil? Advertid esto otro:
estos equinos zigzagueantes son siempre los
mas flacos de carnes y de fuerzas. Advertid
lo profundo de mi duda: ;alargan el camino
porque son débiles o son débiles porque alar-
gan el camino?)

Con una indiferente expresion de circuns-
tancias como si no advirtiesen lo solem-
ne del momento — los dos padres han subi-
do al coche y se han sentado. Luego, bulli-

gosamente, nerviosamente, los dos ,iAJ ,
ocupado el asiento pequefio del Ir,,, '
padre estd molesto con esta alegria ;ndt
ta de sus hijos y les hace

(lado la orden de marcha. Los nifios
lencio, miran asombrados las calles '1»
sas, las gentes que pasan. Son lus

Ues y casas y gentes que vieron con mrtif
rencia a su lado cuando momentos antes ni
sealian a pie, tomados de la mano. La!
sas son las mismas, pero no los ojos que ;
ven. Porque estos ojos de ahora van en *
che y son felices.

Rumbo a Palermo, mil
por a misma avenida, con mil familias i
les Junto al lago en otra hora aristocritic.
detienen su marcha y hacen su corso. , li,;,
de estan las siluetas graciosas y finas q,
dieran por la mafiana tan singular encwt
de elegancia a este mismo lugar? La licst
de ahora, muy distinta, es una fiesta de de-
canso. Aqui hay rostros cansados, manos iw
cas y callosas... (Por qué venir en pon,!
sa. emulacion a este sitio que es placido ri-
tmo de una vida mas amable y feliz? ip,,
quien es el engafio? Fiesta absurda, la J
esta gente en ese sitio. Fiesta absurda al,
vez ostentacién y descanso... Son las sen
de la tarde. Nuestra gente estd de wvuelta
Ahora las calles de la ciudad se van pottlan
do. Hay, por lo pronto, en diez, en veinti

idids {Hel%q)(jf,vgtrge ar“JasIa<|¥$ese dice
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adms. ez, a gona &k
a p aza. De nuevo su vistosa falda rom i
lo, dos pies deformes y sufrientes, calzado',
con extraordinaria jnsteza; en la bata ui
cuello alto y duro impone a la cabeza su rigi
(lez dominguera. Y como en la hora deis
plaza, tomada de la mano por su galan le
oye v se deja desear. ;No es este en verdad
un burdo amor de umbral?).

Aa ha llegado el coche a su destino. Ya
estdn todos de nuevo adentro de la casa
Los Aifios han abierto perezosamente los li
Oros y han comenzado — el alma en otra
parte ~ a estudiar las lecciones de mafia-
na. jQue ingrato es este estudio después de
la fiesta. La madre, en silencio, tiende la
mesa. El padre, perdido y sin rumbo aden-
tro de su propia casa, vaga aburrido entre
el pequefio patio y las habitaciones. |Qué
Listeza tan honda, tan irreparable, la del
anochecer de todos los domingos! Alla le-
jos de su casa, desde su coche, desde su ilu-
sién, nuestro hombre, desprendido del mun-
do, ha sonado una vida mejor. ;Ha sofia-
do. .. T Es lo mismo: se ha olvidado de si
mismo, acaso sin pensar en nada. ¢(No e<
esta una vida mejor? Ahora, la ilusién ha
terminado. Ya esperan de nuevo — cu des-
‘frual rotacion — la lucha y el dolor. Qué
pequefio se siente nuestro hombre! jQué pe-
llusiOn >a” ada

ehfginero!USIOn S* b8rsts
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Una maifiana.., una tarde... Falta la
noche, brn embargo, para muchos hombres
solo cuentan las horas de luz. Asi, los dias
s6lo tienen para ellos una mafana y una
tarde. Porque mientras el mundo sigue su
vida y su farandula bajo la luz de los fo-
cos eléctricos — sin advertir que ha termi-
nado el dia — ellos, rendidos, han entrado
en sus casas, han eomido con hambre de
bestia un pedazo de pan y otro de carne, y
rse han echado, inertes, a dormir sobre la
cama.

Pero, he aqui que este dia de mi historia
es un dia domingo. Hemos dejado a nuestro
hombre en su casa, triste con la tristeza de
su propia pequenez, con la tristeza final de
los domingos... bu mujer y sus hijos....
¢(Por qué querer mas, por qué buscar lo im-
preciso y lo ignorado, si alli, a su lado, le
» espera la felicidad de la vida tranquila?
‘ Nuestro hombre, sin embr -go, no rie como
ha reido en otras tardes a la vuelta del tra-
bajo. Su angustia de ahoia es la angustia
de la vida monétona. Nuestro espiritu es he-

1 terogéneo y multiple. La Vida es una e in~
variada. De ahi la tristeza y el dolor que

,,a la felicidad en nuestra alma cuando,
ella también — la felicidad — es invaria-
da y-una.

1 Ubuio va a terminar su domingo el hom-
bre de nuestra historia? (Acaso va a resis-
tir, en la calma obscura de su casa, a la ten-
tacion de la ciudad que le llama desde le-
jos? No, seguramente no. ;No habéis adver-
tido esa extrafia zozobra que invade en las
noches de fiesta a los hombres absurdos que
se encierran en sus casas?

Es preciso salir, es preciso reir... Nues-
tro hombre acaso salga solo. Acaso, también,
lleve consigo a su mujer. Si lo primero, le
veremos marchar lento y sin rumbo hacia
las calles del centro. Se detiene en las puer-
tas de los teatros. Sigue con atencién curio-
sa el trafago de las esquinas, A la puerta
de cada café escucha un compas y sigue.
Sin quererlo, sus miradas de deseo ribetean
el cuerpo de las mujeres que encuentra...
Luces, musica, teatros, mujeres... He aqui
la vida multiple y diversa de los hombres
felices. (Serd ésta la felicidad, por fin?
Para pensarlo, nuestro hombre entra en un
café; se sienta junto a una mesa y pide nn
vaso de cerveza. Todos hemos visto a estos
hombres extraviados de la noche del domin-
go, que se sientan solitarios a beber con len-
tos movimientos un vaso de cerveza.

Pero acaso no sea este el final verdadero
de mi historia. Acaso nuestro hombre ha lle-

vado consigo a su mujer. Serd entonces una
de esas tranquilas parejas que marchan a
pie por la ciudad en las noches del domin-
go. Ingénuos y sencillos, tal vez les veamos
luego entrar en la platea de un teatro na-
cional. Ya les vemos llegar con sus ganas,
con sus excelentes ganas de reir o de llorar.
En una confiteria del camino, a ruegos de
su esposa, nuestro hombre ha comprado un
pequefio paquete de caramelos. Asi, ademas
de sus ganas de reir o de llorar, esta gente
ha llevado al teatro nn pequefio paquete de
caramelos. Es un detalle grave en la histo-
ria que escribimos.

Porque—sabelo bien:—la emocién artistica
de nuestro publico resulta de una notable
combinacion del gusto y el sentimiento.
Este caramelo que mi gruesa vecina se lleva
periédicamente a la boca, integra en ella el
goce artistico a que la localidad adquirida
le ha dado derecho. Estos buenos burgueses
del domingo tienen asi sensualismos insos-
pechados. (No lo habéis advertido? En el
momento culminante, mientras el cuello y
los ojos se estiran desesperados hacia la es-
cena, la mano — como desprendida del
alma — se escurre en el paquete de cara-
melos. Hay entonces un ruidito timido, enr
trecortado, fastidioso. Y luego, entre dos

O E cumple mafana el tercer
aniversario de la muerte de José
Pedro Bellan, escritor teatral de
vasta obra y privilegiado talen-
to, que, con Florencio Sanchez y
Ernesto Herrera forma el trian-
gulo basico de la dramatica uru-
guaya.

Cada uno de estos escritores
ha dejarlo una obra representa-

{ tiva de la época que le tocod ac-

tuar. José Pedro Bellan, mas vi-
dente, de penetracion psicologica
agudisima, se adelanté a su tiem-
po, dejando producciones que.
como “Interferencias’ tienen
una significacion superior a la
sensibilidad y a la inquietud es-
piritual de su tiempo.

La novela y el ment6é tuvie-
ron en BellAn un cultor eficaz,
pero fue en el teatro donde de
mas cumplida manera se mani-
festd el vigor de su talento, la
potencia del pensamiento, y la
ternura de que estan saturados
todos sus personajes dramaticos,
alcanzando sonados éxitos que lo
convirtieron en una de las firmas
mas cotizadas del teatro riopla-
tense.

Diversas entidades teatrales
y corporaciones culturales recor-
daran mafnana con actos publicos
la obra y la persona de José Pe-
dro Bellan.

dedos, sube un caramelo hasta una boca.
La funcién, sefiores, ha concluido. Este es
irremediable, fatal, el fin de la fiesta de mi
Histeria. Ahora, sin pensar en nada, regre-
sa nuestra buena pareja vencida por el sue-
fio. Ya estan en la puerta de la casa. Ya
estan al borde'de la cama, amplia y mulli-
da. ;Hay algo mas confortante, mas salu-
dable, que una cama mullida para nn hom-
bre con suefio? Alli, entre las sabanas blan-
cas, noche a noche perdonamos a) mundo su?
peores perrerias. Nuestro hombre, también,

se siente invadido por un dulce optimismo.

Buenas noches.

Acl .



DANIKIJE PAROM en la pelicula “F. . i,, no contenta

de la UFA, pariante en francés, interpretada por un conjunto
de artistas brillantes. Acompafian a Daniele Farola, Jean Mu
rat, Charles Foyer, Marcel Valle, Fierre Brasseur. y otros de
i“ual categoria. Dirigida por el célebre realizador Erich Pom

una de las peliculas de mayor éxito de. la

La musica pertenece a Alian Gray, adaptada por

Beucler

JOAN BU)NDEUI, bonita actriz a la vista rata — que tlem
popel principal en la pelicula "CENTRAL PA.RK", que se

pasara en el Colonial

I NA IOVENCITA francesa ansia ser estrella de cinc tu lio
Uywood, Ese es el “SUENO DORADO", pelicula que se aca
ba de estrenar en el Rex Theatre con la graciosa 1.IL1AN
» tVEY que, Justamente, es protagonista de su mismo su»
no, pues los norteamericanos acaban de contratarla ,para fll
mar peliculas en California. Solo que falta saber «i la simpé
tica francesita que se ha manifestado a la admiracién del >
bllco con los directores de la UFA, tendra en Estados Unido»
quien valorice sus facultades extraordinarias de “vedette"
animosa, su desparpajo truhan, o picardia, y su desenvoltura
Esperemos que las directores norteamericanos eviten hacer
caer a LILIAN HARVEY en la vulgaridad

* *
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JCX 1904, DVHAMEL, estudiante, reco-

rto Europa a pie, durante las vacaciones

E usted todas esas luces? — pre-
nsién Pitkin. — Ahi nos diFi-
nita03* Es el cine. Luego mur-
muré mirando al cielo:

. En cine realmente esplén-
dido. Uno de los mayores del
undo. \a vera usted.

Articulo” esta frase con aire de falsa desen-
iltura. Ao vi que se ponia muy hueco. Que
(uel cine fuese rico y <realmente espléndi-
1 representaba para él algo como un orgu-
1 personal. Pitkin, hombre inteligente y
dto, estd orgulloso porque pertenece al gran

sis que puede edificar cines tan considera-
0s.

—Es domingo, — me dijo. — Tendremos
lie.pagar un délar por cada asiento. Toda es-
i gente que ve usted haciendo cola paga tam-
ién un dolar. El cinematdgrafo es una cosa
emoeratioa.

Es cierto. Toda aquella gente paga muy
uro su placer favorito. Pagan caro el dere-
lio de esperar amontonados a lo largo del
dificio, bajo una lluvia en la que hay cenizo

hulla, su admision en el santuario de los
movies’, en el templo de las imagenes que se
fueven.

Como haj’ enorme multitud y uo renuncia-
aos a nuestro propésito, nos vemos obligados
ocupar un puesto en aquella cola. La gente
,ue la constituye Habla muy poco. Aguanta
lucientemente, la mirada turbada, dispuesta
a a la hipnosis que ha de ampararse de ella
lentro de poco, en la sombra encantada. De
uendo en cuando, parece como si el edificio
e tragara por uno de,sus.bajos orificios un
men pedazo de aquella cola. Vuelve a tor-
narse y de nuevo se remoza, se alarga.

1n empujonoito mas y ya estamos en el
intro del monstruo. En éi oT peregrino pre-
>enta su ibolo, el délar. Alli lacayos con li-

breas principescas dividen a la multitud v la
empujan, en grandes hornadas, hacia los pa-
6os del Gargantua. Atravesamos, a la «iTre-
'a. foyers espacioso y desiertos. El ruido de
0s pasos se amortigua por alfombras que imi-
tan tapices de oriente. En las paredes- rua-

dlos en los que reconozco copias de copias de
lienzos ilustres y horribles. Eu sus pedestales
mil estatuas de materias plasticas y trallci-
das que parecen alusiones a la escultura grie
ga, alumbrada ingeniosamente desde el inte
nor por lamparas eléctricas.

—iEs suntuoso! — exclama Pitkin de un
modo ambiguo, por si yo también admirara.

Es cierto. Ln lujo de gran lupanar bul
gues. Un lujo industrial, fabricado por ma-
quinas sin alma para una multitud a la que
también parece que el alma quiere abandonar.
I n lujo de uniforme que puede hallarse, de
"n extremo a otro de la Unién, eu todos los
establecimientos del mismo género. Pero no
vamos a perdernos en ociosas meditaciones.
Henos de nuevo, empujados .«orno animales
que llevan al meadero, entre dos barandillas
de cuerda, Nueva eola. nueva espera en el
es6fago del monstruo. Cada cinto minutos, las
puertas se abren v dan rienda suelta, al mis-
mo tiempo que a una bocanada de musica v
de oscuridad, a unos cincuenta jévenes que
parecen anestesiados, que salen del placer co-
mo si salieran del restaurante o de la oficina,
con tunebre indiferencia. Inmediatamente los
espectadores hartos son sustituidos por un nu-
mero igual de espectadores en ayunas para
que la sala siga estando llena. Después de al-
gunos minutos nos toea a nosotros. Nos ve-
mos empujados hacia el abismo del olvido.

Maés cordones, mas barreras. Mas lacayos
desdefiosos que nos guian, como gendarmes a
reclutas, a las cajas de reclutamiento. Nueva
estacion en espera de que haya asientos libres,
i mientras tanto, permanecemos en el interior
del templo y contemplamos las imagenes.
Desfilan méas alla, por algun sitio, en un tor-
bellino que estremece como los relampagos du-
rante uno tormenta. Parecen muy cercanas.
Algo diran sin duda alguna. Una historia de
la que nada sabemos y que no podremos com-
prender enseguida. Nos rodea una multitud
apacible y sofiolienta en la oscuridad. Rie de
'ez en cuando, y por esas risas comprendemos
que el gentio es enorme. Como buen francés
que soy, espero a tener asiento y pienso que
tengo derecho a él. Pitkin opina como vo. Tra
la de reconocer los rostros, que a lo lejos, se
destacan en la oscuridad. Pitkin esta4 acostum-
brado. Adivina con una sola mirada que aque-
lla historia va a terminar muv pronto. Oir el
comienzo después de haber oido el final, es el
nuevo procedimiento de leer y de vivir. Eso
no compromete la emocién americana. {Claro
que no! El espectaculo se desliza como la hu-
nidad, como los astros. Este espectaculo es de
los que se aceptan en el punto en que se en-
cuentra. Se espera a que todo el programa
naya dado vuelta, y se sale completamente ce-
bado. Nos han dado espectaculo por un dé-
lar. Se retira uno bien cnerdamente. Unos
cuantos empujones y apretones mas, y ya es-
tamos sentados. Las butacas son bastante bne-
nas. EIl confort americano: el confort de las
nalgas. Un confort puramente muscular Vv
tangible. w»

bi aparto un momento la vista de las ima-
genes si elevo los ojos al techo, vislumbro un
cielo en el fjue centellean estrellas v se desli-
zan ligeras nubes. Se trata naturalmente, de
un c.elo ficticio, de falsas estrellas y nubes
talsas. Nos piocura una falsa seusuci6u de
frescura. Poique aqui, todo es falso, falsa la
vida de las sombras de la pantalla, falsa tam-
bién esa a manera de musica que oimos pro-
ducida por no sé qué aparatos impetuosos y
mecanicos. X jquién sabe?, tal vez falsa esta
multitud humana que parece sofiar con lo que
ve y que, a veees, se agita sordamente, con
gestos de durmiente. Todo es falso. ElI mundo
es falso. Acaso no sea yo mismo sino un si-
mulado de hombre, una imitacién de Duha-
mel

" ... Evidentemente, que el oficial de la
guardia hava abofeteado a ese libre campesi-
no, es una cosa francamente intolerable...”

Toda\ ia siento todas las partes de mi cuer-
po; peto empiezo a no sentir muy bien mi al-
ma. Como en el gabinete del dentista. EIl en-
voltorio de mi alma se endurece, se haee extra-
fio, dolorosamente extrafio. (Acaso van a
ananear el alma igual (*ue el dentista!

“— ¢Que el joven campesino se rebela?
liene mucha razén. Y (jue abandone su indig-
na patria, que imite a sus mayores y se em-
baTOue a la libre América.

Ya no puedo pensar lo que quiero pensar.
Las movientes imagenes sustituyen a mis pro-
pios pensamientos. Lo musica... jes verdad!
iLa musica! ;Que musica es ésta? Se oye sin

escucharla. Penetra como el viento- para como
un viento insensible. jEa!

(n esfuerzo para protestar. jQuiero es-
cuchar esta musica! jQuiero! jQuiero!

Quiero escuchar esta musica y no
tarme a oiila.

Me lo figuraba: esta musica es falsa. MU-
sica de conserva Sale del matadero de mu-
ea, como las salchichas del almuerzo salen del
matadero de puercos. {Si! Debe existir, alla
en cualquier parte, en el centro dei pais un in-
menso edificio de negros ladrillos, cruzado, ta-
jad*. de arriba abajo por los arcos de un **ele-
vated'L En él matan la musica. La degue-
llan negros, como a los gorines del “middie
west” . La destrozan bestias cansadas, medio
adormecidas. La destrozan, la salan, echan .en-
cima de los pedazos un poco de pimienta v los
cuecen. Eso se llama hacer discos. Es musica
en botes de conserva.

Peto, jojo!, jojo! Acabo de reconocer...
¢(qué dios santo? jTantas cosas arrastra ese
torrente cenagoso! j Es preciso un poco de re-
cogimiento! jCalma! Cierro los ojos para ale-
jar las imagenes- paia escuchar firmemente,
severamente. jAh, todavia no me he conver-
tido en un islote. Yo no soy de aqui. Soy un
hombre libre. Todavia hago lo que quiero. Se
todavia lo que se.

Es esto: una a modo de pasta musical ané-
nima e insipida. Pasa, se desliza. Esta “tru-
fada” con trozos conocidos, probablemente es-
cogidos por su momentanea relaciéon con el
“texto” cinematografico. Una pareja de no-
vios debe de cruzar por la pantalla porque,
de esa mezcla musical, surge sUbitamente la

limi-
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marcha nupcial de “Lohengrin”. Diez compa-
ses. ni uno mas. ¢Porqué milagro se encadena
enseguida con lo sinfonia militar de Havdn?
Sin duda alguna, porque la pantalla acaba de
servirnos un desfile de infanteria. Abdamos
los ojos y comprobemos. Se trata de caballe-
ria. Hubiera debido figurarmelo: oigo el pri
mer “allegro” de la sinfonia en la. de Beetho-
ven. Luego otra vez la insoportable pasta in-
termedia. Y, sin embargo... jpalabra de ho-
nor! No es posible equivocarse. Serd poique
en d"lienzo se besan, por lo que esos “earcu-
teros” se han atrevido a introducir cuatro
compases de Tiistan? Después de nuevo la
mezela. ;Como? {Qué horror! La Sinfonia
Inacabada! Tesoro y victima de los cines.
iPobre sinfonia! Nunca ha sido tan inaca-
bada como aqui. Y ;qué? ;Ya hemos llegado
al jazz? ;Y no habra nadie que grite jal ase-
sino! Porque aqui se asesina a los grandes
hombres. Todas las obras que, desde la ado-
lescencia, hemos tarareado mas con nuesttos
labios; todos esos cantos sublimes que fueron,
en la edad de los grandes amores, nuestro pan,
nuestro estodm v nne®tra gloria; todos esos
pensamiento® nue representaban la onrne v la
sangre de nuestros maestros, todos los han des-
pedazado- picado, mutilado. Pa«an, ahora, co-
mo vergonzoso® déspotos en este mar de tibia
wontfwa. 'Y nadie clama contra la matanza.
N* “~niere. vo; me cavo. Todo lo que yo
adoraba...
El grifo de la musica sigue abierto.

Acaba de terminar la gran pelicula drama
tica sonora’ Toca ahora a la diversion de mu
Mc-liadl, la que, en toda la extension de la fe-
deracion, corea, cada dos horas la difusion de
los cines. Ha surgido una orquesta de un fo-
so? una verdadera orquesta que potente ma-
quina elevadora presenta en la escena. La oi
questa hace estuerzos eq los mas puros y mas
crueles colores del espectro. De cuando eu
cuando se oyen drganos como eu ,la iglesia.
Porque el cine lo constituye todo, procura to
do, contiene un resumen de todo. Tan pronta
como los érganos se callan, cincuenta “girls”.
calidas de una luz de magia quimica, levanten
la pierna y ensefian desnudos hasta la raiz los
muslos de la pubibunda América. No hocen
mas que dejarlos entrever. Todo dura uno*
treinta segundos. Los “placeres”, se precipi
tan en vertiginosos empellones. Hay que evi-
tar que el ciudadano se aburra, es decir, que
despierte de su suefio de rumiante. Veinte se-
gundos para el cantante cuya voz, perdida en
la enorme nave, podra dar pronto lugar a me-
dir la potencia de las iméagenes pallantes,
frefuta segundos, cuarenta segundos para los
jovenes excéntricos de pantalén charleston, de
chaqueta desmirriada, que llegan a la carrera,
dicen cuatro variedades y se marchan como
han venido, simbolos vivientes del joven ame-
ricano que prueba su suerte, simpatico, igno-
rante, resignado, andénimo, fabricado en seiie,
durante noches “standard”, fabricado por un
desfallecimiento del maltusianismo nacional.

Pero no sofiemos. Treinta segundos para
los musicos grotescos. Diez para el acrébata.
iEal!jEa!iMas de prisa! j Inmediatamente lo
demas! Que la orquesta vuelva a desaparecer
en su agujero. Que la pantalla deje filtrar las
ondas efimeias de la publicidad multicolor.
iAh! jLas actualidades parlantes! El altimo
discurso de Mr. Hoover. Discurso que sale
ordenado de una sonrisa de mejillas bien car-
nosos, de una sonrisa laboriosa, pero fotogéni-
ca. Después el cantante negro. Demasiado
largo: dos minutos, un lamentable error. EI
profesor de gimnasia- algo asi como una mu-
jer-serpiente que quiere ensefiadnos a respi-
rar. iSi yo pudiera ensefiarle a ser guapa!
Bueno, que no se duerman, es decir que no
despierten. Ya llega la gran pelicula. Vamos
a ver el principio de tan famoso film. jAten-
cion! Mas musica. La cloaca musical arrastra,
como mondaduras, los restos de nuestros mas
bellos suefios. Y otro vez las imagenes. Pa-
san: esta es la palabda. Mientras que toda
obra digna de tal nombre tiende a grabarse,
esas imagenes pasan porgne no representan
la toda, sino un mundo aparte, el mundo cine
en el que todo es falso, arbitrario, absurdo.
Iméagenes, cualquiera de las cuales, aislada, in-
moévil, aparece por su eGala, por sus dimen-
siones por su preparacion, por su trucos, pod
sus convenciones, por sus modelos, por sus
accesorios, po” sus trajes, por sus gesticula-
ciones, aparece, digo, como prodigtosamente
extrafia a todo lo que sabemos de la vida ver-
dadera y viviente. Esta vez, perfectamente en
posesion de mis facultades, duefio de mi como
de ese miserable universo, seguro de mi inicio,
cierto los 0jo® y en e«roritu va aptocado. im-
penetrable, incorruptible- instruyo apacible-
mente el proceso.

GEORGES DUHAMEL.

RETRATO contemporaneo, del autor de.
“Escenas de la vida futura”, libro al que
pertenece el capitulo que publicamos
sn esta pagina



LAS alegres chicas del batacl&n. _ “Gul.
fios y sonrisas”, — coro bullicioso, joven,
dgil, de lindas caras y ritmicos cuerpos,
contemplan a LIBERTAD LAMARQUE,
cancionista criolla de la comipanla revis-

teril. componiéndose al espejo la bella
estampa
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En el Gltimo tiempo me
he encontrado
prensa ataques de fon-
do y malicias malas que
<taban de Waldo Frank escritor o de Wal-
e Frank amigo de la América latina. El
limero tué el articulo de un espafiol, y de
om de los espafioles mas linos del tiempo,
iro de los méas enviciados en la salsa de ia
irla, que es una estragadora de la mente
Ide la escritura.
MKspafia es, segln lo aseguran castellanos
andaiuentales, una obligacién de entender
mtde respetar para cualquier conciencia con-
umporanea; segun los extranjeros que le
m la dificultad de averiguarla, seria uu
uneral \iejo y desconocido, en el que hay
le morder con pico hasta que suelte su doc-
(iua secreta; el europeo vulgar — y al™!
> no vulgares también — cree que puede
+Ey bien saltarse su informacién, por cuan-

ISINTJACIONES

ALICIOSAS

el monolito secreto es sélo un viejo enchi-

nche que no dard mas que unos polvos tne-

..evales. \\aldo Frank, escritor norteameri-

»0, es decir, hombre el menos obligado 'lei
mndo a voltear y conocer en las secciones

il cuerpo europeo, entendi6é esta oblignciéu

- saber y de contar Espafia, “como un «o-

r de hombre”. EIl libro “Espafia virgen”
Jgnifica una fojeadura en extensién y en
«rotundidad, lina Espafia recorrida y puf-
ada en un ejercicio tenso del espiritu y de
»s sentidos, una marcha en el sol segin los
ti «<mensorVx. v en la obscuridad segun los
rifieres. Muchos espafioles inteligentes le
an celebrado y agradecido a Frank esta

Espafa virgen"” en cuanto a trabajo de iu-
irpretaciou laboriosa y feliz.

liccordando la hazafia del norteamericano,
umplida sobre el cuerpo y el alma espalo-
Js, el ataque leido nos parecié inusitado y
iu poco chocante.

El articulista sacaba su burla obligatoria
«@s 0 menOs de estas dos proposiciones:
Valdo Frank es estimado en la América del
ur porque allad se dice que él arrastra mu-
ha consideracion en la América del Norte,

en los Estados Unidos se le considera por-
ue se cree que su obra es muy admirada »n
os paises latinos. Con lo cual quedaba esta-
blecido que Waldo Frank era un “camoufla-
e” creado en el Norte con ayuda del Sur, y
ieeversa.

La verdad contiene algunos cominos de
sta mentirijilla. Los Estados Unidos, pais
que no poseen cultura literaria sino en los
¢nlcleos aislados de unas “élites” que se es-
au haciendo, hacia San Francisco, Nueva
fricans, Boston y Nueva York, lleva en el
~esto de su enorme cuerpo la grosura y la
nsipidez de los frutos demasiado grandes,
lapaya tropical o manzana de California.. .
i*Yank es admiradisimo dentro de estos bra-
ceros activos de la cultura norteamericana;
oara éi el resto del pais es fabulosamente
«ignorado, o, lo que es peor, pospuesto a los
Mercachifles de una literatura o sensaciona-
iista 0 moralizante; solaz feo de contadores
Ja una, ocurrencia boba de pastores la otra.
Una de esas reputaciones de unanimidad,
msospechosas en cualquier parte, pero espe-

filialmente en los Estados Unidos, hasta una

nombradia un poco menor como la de Siu-
lelair Lewis, nos haria poner en cuarentena
a \\aldo brank; se vuelven muy sospecho-
sas las pasiones literarias de una masa que
todavia no estima lo bastante a Whitman y
«jque necesita de un plazo astronémico para
(poseer en pleno a su Edgardo Poe.

En lo referente a la América del Sur, pe-
noso es deeirlo, pero necesario; el Waldo
Frank nuestro es el de la capa menos repre-

usentativa de su obra, el de las conferencias
«un poco socioldgicas, un tanto histéricas y
un mucho apostélicas, que el escritor norte-
americano ha dictado en nuestras capitales.
'Estas disertaciones son cierta rebosadura en-

1 tusiasta de su espiritu y no el verdadero se-
dimento de su personalidad, que se queda
aconchado, menos extatico y mas precioso,
en su obra literaria pura. Es el caso de ua-
ber tomado también esta vez el tronco por
las ramas y habernos puesto a admirar a un
escritor de primera fila entre los creadores
contemporaneos por actividades generosos y
sutiles, pero suplementarias; por sus sola-
ces mejor que por sus trabajos

Son muy pocos los que entre nosotros se
conocen al novelista de “Dia de fiesta” y d»
“Ciudad Bloek”.

Queda contestada Ja interrogacion mali-
ciosa del espafiol acerca de si Frank es es-
timado en el Norte o en el Sur: en las dos
partes, alld& por lo mejor de su obra y por
los mejores, aqui por lo adventicio de su la-
bor, de la que beneficiamos.

* * *

RECELOS NUESTROS, Ahora vienen la?

sién, pero mestizos al cabo, el atropello que
hemos sufrido de los negociantes de Nueva
York nos ha vuelto deseouliutios de cual-
quiera que vista casimires norteamericanos:
el recelo nos gana la naturaleza entera lo
mismo que el curare la sangre, en momentos,
y la cuchillada que recibimos de Pedro de
Alvarado la devolvemos en el lomo del pri-
mer laseasista que pasa por el camino. Es
muy malo ser infeliz o haberlo sido; es muy
malo cargar unas largas herencias bilatera-
les de persecucion y de engafio; se estropea
la confianza con la alegria y se malea mu-
chas veces la bella cosa que se llama agra-
decimiento.

Waldo Frank no es bien mirado y menos
bien querido de los ricos exportadores de »u
pais, y esta redonda afirmacién yo no la ba-
go a tontas y a locas. Waldo Frank es un
descontento del régimen de vida econémico
y social y de la concepciéon de la vida que
se ha hecho su pueblo y que comienza a ex-
halarse de él hacia la América del Sur y ha-
cia Europa.

Un solo bloque forman estas cosas: capi-
talismo, industrialismo, urbanismo exagera-
do, exceso de trabajo, ola de lujo y busque-
da de placeres estlpidos a causa del agota-
miento de cada hombre y cada mujer; se to-
ca a uno de estos botones de bronce y res-
ponde la maquina entera. Frank ha remeci-
do fuertemente varias de estas columnas de
la béveda americana, y naturalmente, es vis-
to como un enemigo de la colectividad.
Aquellos buenos ciudadanos norteamerica-
nos primarios y primarizantes carecen del
héabito de critica y detestan de un odio que
también se conoce Sinclair Lewis al “apun-
tador” de algunos de sus vicios, que resul-

1 i '} o
INSMUERIBRES  QUEW tan ser pultos que ellos llaman virtudes.

casi resbalan
acusaciones de la
quisquillosa gente nuestra. Waldo Frank se-
na un instrumento habilidoso del imperia-
lismo norteamericano, y los potentados de
Wall Street lo mirarian como a un provoca-
dor de ambiente favorable para la empresa
invasora del Norte, a pesar de sus ataques
al capitalismo norteamericano.

Leyendo esto, hemos pensado en muchas
cosas que son bien amargas de mascar. Co-
mo el indio gobierna en un poco o en un mu-
cho dentro de nosotros, mestizos sin confe-

EXIGENCIAS SUYAS

Algunos sudamericanos que sin saberlo
pertenecen también a la familia mirifica de
aquellos norteamericanos aborrecedores del
buen tachador, quieren que Waldo Frank
nos encuentre la América del Snr éptima do
frente, de espalda y de costado... Piensen
un poco los nuestros que le piden mano Je
trapo en vez de mano de varén para tocar-
nos, piensen en el caso de este visitante.

El escritor norteamericano ha sacado a
luz unos tatuajes de esclavitud en su nacién,
que es, con todo, una de las mas libres entre
las conocidas, y ni mirar la América nuce.

tra no puede perder sus 0jos panoramicos y
detallistas y volverse cegatén en beneficio
nuestro. El ensayista norteamericano baja
desde el pais por excelencia duefio de si mis-
mo, administrador de su negocio, provoca-
dor y beneficiador de sn prosperidad, y ha-
lla nuestras tierras y nuestras minas vendi-
das o regaladas al extranjero, cosa que tiene
que repugnarle como a hombre libre. EI mo-
ralista neoyorquino se ha criado en una so
ciedad solidaria para toda empresa de bien
estar comun, entre criaturas de una natura-
leza aglutinante parecida a la de las gomas
en las coniferas, y arriba a unas naciones
pulverizadas como la arena de sus plavas y
gue no se saben amasar a si mismas ni en
los menesteres faciles ni en los trances de
hambruna. El nos llega de una nacién cons-
truida sobre bases erradas o lo que se quie-
ra, pero “hecha” al cabo, y tanto que ya >n
dereza delante de Europa una fabrica com-
petidora, y se encuentra con unos paises am-
biciosos sin finalidad y violentos sin volun-
tad, de cuyos vagos orgullos y apetitos no se
hace todavia un “querer” grande y una as-
piracion articulada. Entonces ¢él, Waldo
Frank, amigo nuestro, nos alaba lo que te-
nemos de alabar, que son una9 virtudes per-
sonales casi privadas, de emotividad rica, de
inteligencia rapida y de hospitalidad hidal-
ga, y se pone a enumerarnos lo que nos fal-
ta: las virtudes civiles, los decoros colecti-
vos y los corajes de conjunto. Con grandes
riesgos de perdernos, hace su reprimenda:
somos vanidosos como un adolescente inso-
portable y hacemos una célera de tal cuan-
do no nos alaban la conducta entera como
a la \ietoria de Samotracia, de la frente al
pie adelantado...

Para los pueblos, lo mismo que para el in-
dividuo, el arfior riguroso resulta ser el Uni-
co servicia™ y elegante, es decir, util y es-
tético, llamémoslo “el amor gracianesco”, pa-
la darle sus dos puntas de inteligencia y de
emotividad. ElI amor riguroso es el que exige
conducta bella al que quiere y el que desea
estimar fuertemente al gne ama fuertemen-
te. Es un amor bastante doloroso y arras-
tra un patético que no se ha dicho cabal-
mente en las literaturas. Asi es y tiene que
ser la pasién de los que aman a la América
latina.

i Por qué razén nos buscan los pocos ex-

jiwos que se interesan en nosotros?

Primero: como Chateaubriand o como Paul
fluand, por la magia, mitad visible, mitad
secreta, de nuestro paisaje. Tenemos aua
geografia 6ptima, y como eso al menos no
lo hemos de perder, ella nos atraera siempre,
y cada dia mas, a las gentes extranjeras,
sean ellas el fino o el palurdo, el emigrante
o el viajero delicado.

Después de esa fascinacién de la tierra
como tamafio y como hermosura, viene la
curiosidad natural por una raza de un com-
plejo europeo-oriental, complejo odioso pa-
ra los romanizantes a lo Massis, y embria-
gantes para los seguidores de la aventura
de las sangres cruzadas.

Finalmente, hay una serie de romanticis-
mo a lo Michelet o a lo Briand hacia unas
patrias en desventura pasajera, Polonias ¢
Vugoeslavias desgarradas por pueblos de
presa, y a esto debemos nuestros amigos
politicos.

EL JUDIO La explicacion de que Waldo

Frank sepa trinchar la Améri-
ca latina con exactitud y fineza en el hueso
histérico y en la carne sensible, es la de ser
un judio americano; por la misma causa su-
po hincar en Espafia.

Es muy probable que nuestros intérpretes
en los Estados Unidos vayan saliendo de!
italiano-americano, del franco-americano, de!
semita-americano, durante mucho tiempo, un-
tes de que el americano-sajéon acierte a ver-
nos el rostro verdadero, tomando la posiciOD
necesaria.

La América llamada “Espafiola” es lioy
por hoy y hasta nueva rectificacién, mas e)
substantivo fundamental que el adjetivo afia-
dido, y esto para su mal o para su bien, co-
mo se quiera considerarlo. Ella contiene do»
cuartos de substancia precolombiana sobre
uno de enjundia ibérica, que ha influido mu-
cho por ser vigorosa, y sobre otro de limos
cosmopolitas. La férmula es terriblemente
abigarrada, pero asi sale de la averiguacion
y hay que aceptarla. La fracciéon espafiola
arrastraba tantos elementos orientles, que su
disputa con las indigenas viene a ser un al-
boroto exagerado, si se consideran las nume-
rosas coincidencias orientales de ambas, Je
las que no supieron aprovecharse los con-
quistadores.

Un judio es el relacionador natural de
orientes y occidentes en cualquier campo,
cultura o politica o religiéon, y es el puente,
si los hay, para las dos orillas enconadas

Cuando algunos norteamericanos me han
dicho que no es hombre valido para servir
de intérprete a las Américas este judio di-
sociador como su raza”, yo me he sonreido
de que se sepan tan mal al judio estos bibli-
cos y de que nos sepan tan mal a nosotros,
los cuasi orientales de sangre que responde-
mos muy facilmente a una voz con dejos del
Asia. Ellos nos dicen, y nosotros también a
veces, latinos”. Pero cuando nos nombra-
mos con esta certidumbre que seria ingenun,
pensamos la ruta mediterranea con todas
sus escalas: costa de Siria, costa egipcia,
costa berebere, costa griega, costa romana.

as ultimas escalas son las mas préximas,
pero las anteriores duraron mucho. Pensa-
do el Mediterraneo, nos callamos, por igno-
rancia o por malicia, el otro mar y la otra'
ruta que se va aclarando mas y mas en las
investigaciones: la de Behring, la de la
“nao” de China, el Pacifico, que es mas
nuestro padre que el Atlantico...

i Waldo Franck no es un norteamericano
de carne sino de domicilio ocasional? Seria
una ventaja preciosa entonces la de nuestra
consanguineidad con él dentro de esa patria
solar, que es mas verdadera que las politi-
cas, una seguridad de pulsos comunes. Pe-
ro no es un judio a secas Waldo Frank, y
los norteamericanos llevan de mala fe esta
discusiéon. Su pais potente se devora las al-
mas que le llegan de todas partes y su dina-
mismo arrebatado no consiente que ninguna
de ellas sea latina, sea asiatica, se quede tn-
tera dentro de su marmita. Waldo Frank no
puede ser un judio ciento por ciento; es a
lo mas un judio americano.

A los criticos nuestros que han remarca-
do también en Frank un concho norteameri-
cano peligroso, hay que decirles que no le
pidan lo que es feo de toda fealdad y que no
querriamos para ninguno de nosotros: el re-
negamiento de su patria. Nunca desazonar
al amigo, exigiéndole que entregue toda su
alma, que ya se tenia hecha antes de encon-
trarnos, y nunca afearle con una servidum-
bre la bontia altivez por la cual también le
escogimos.
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I X monasterio del valle sagrado

RONTO habra que considerar
a toda la tierra como mundo
moderno. Ya no hay misterio
que la camara fotografica no
baya recogido en sus placas. Apenas
aparece velado el conocimiento de dos
grandes regiones, todavia esfumadas en
leyendas: la una Arabia, la otra el Thi-
bet, ambas practicamente impenetra-
bles. Necesario se hace reconocer que el
descubrimiento no es decepcionante, y
la similitud de esos paises con otra gran

region, apenas explorada también: el
gran Atlas y el Sur'marroqui.

En unas y otras las mismas construc-
ciones”™ buscando el espacio ascendien-
do, en lugar de extenderse por la llanu-
ra; iguales muros, recortando sus aris
tas sobre las cumbres; la misma abun-
dancia de ventanales al exterior; torres
salientes, como almenas de castillo; re-
petido abigarramiento de frentes blan-
queados a cal, blancura que se hace mas
patente por el contraste con la piedra

arida que permanece desnuda.

¢ Como explicar esta similitud arqui-
tectonica de regiones que estau separa-
das por miles de kilémetros, y que han
permanecido cerradas hasta ahorai Por
otra parte, esta arquitectura no apare-
ce igual en ningdn otro lugar. La seme-
janza del Thibet con los pueblecitos be-
iebeies radica sobre todo en la dispo-
sicion de los edificios, construidos en la
ladera de la montafia en forma especial
de terrazas sostenidas por vigas que so-
bresalen del muro. Esta clase de edifi-
caciones tienen con los Kasbas, del
Atlas, ese trazo comun de parecer al-
menadas, con morlones puntiagudos.

Los entendidos se resisten a acep-
tar una comunidad de origen, o supo-
ner trafico entre los bereberes y los.thi-
betanos, presumiéndose como mas ve-
rosimil que la similitud de esas edifica-
ciones con aspectos de casas-fortalezas,
sea debida al resultado de vida en con-
diciones analogas de altitud, posicion
abrupta, y el estado anarquico. La ex-
plicacion no parece suficiente. Los Al-
ije-. en la edad media, no produjeron
ninguna “ kasba” .

Entre el Atlas y la Arabia existe un
lazo: el Islam. (Sera la religion, unifi-
cadora de costumbres, la que ha mode-
lado el tipo raro de edificacion en ei
sur marroqui y Hadramouth ? Nada me-
nos verosimil. Estas regiones estan se-
paradas por extensos paises musulma-
nes: Egipto, Tripolitania, Tdnez, Arge-
lia. Marruecos del Norte, donde la ar-
quitectura es completamente diferente.
Buscar un parentesco étnico entre sus
habitantes seria temerario, pues el be-
rebere es diferente al arabe, y en nin-
guna parte, hasta ahora, se ha creido
encontrar a cada uno de ellos en estado
puro que en el Alto Atlas y en Arabia.

K\sli
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-Las caracteristicas esenciales de los
edificios de que hablamos las encontra-
rnos en su forma maciza, que se eleva en
piramide. Esto trae un recuerdo preci-
so: el de los pilones del viejo Egipto.

Que los bereberes encerrados por sus
montafias y los arabes aislados en las
arenas hayan conservado, en el arte de
construir, las tradiciones que datan de
la época de los faraones, no tiene nada
de inverosimil: tendriamos por lo tan-
to aqui un ejemplo mas de la influen
cia ejercida sobre toda Africa y una
parte del mundo semitico de la antigle-
dad, por la brillante civilizacién del va-
lle del Nilo. Pero nuestra curiosidad no
estad satisfecha todavia. Esta forma de

«JOVEN beduino,
de Hadramout

CTURA

Elj palacio

de

O

un Said.

tronco de piramide, hay otro lu-
gar del globo con ruinas venera-
bles que nos la muestra. Esta co-
marca es América y sus ruinas
son las de los- monumentos pre-
colombianos. Henos aqui lanza-
dos por la Ha azarosa de quienes
buscan un vinculo en la profun-
didad de los siglos, entre el vie-
jo continente y ese que seguimos
llamando el nuevo. Este vinculo
sera la Atlantida, isla inmensa
que habria ocupado una gran
parte del Océano Atlantico ac-
tual, y que estara, como lo creian
los antiguos, sumergida bajo las
olas. Pero esta es otra historia de
la que hablaremos alguna vez.

Queda la cuestion del Thibet.
La abandono a vuestra perspi-
cacia. Esta llena de misterios y
podréis, estoy cierto, encontrar
placer en perderos por sus si-
nuosidades oscuras. Un consejo
todavia: si queréis una guia, bus-
cadla en Babilonia.

Juan Gallotti.

en Sejun






N una espléndida mafana de
verano subi a un earrnaja que
debia conducirme a Eupatoria.
Los otros dos asientos del coche
estaban ocupados, uno, por una
graciosisima rubia, joviql <lami-
«ia que, después de una lucha intima,
M**0sa pero encarnizada conmigo mismo,
euro unos veinte minutos, me senti ya
»rado; y el otro, |>or un hombre joven
envuelto, extraordinariamente vivaz. La
»sa lucha que habia sostenido conmigo
) habia durado, como dije, unos veinte
0s, mientras que aquel jovencito, sin
iui vacilacion alguna, va a Jos dos o tres
««©s de viaje habia demostrado con su
‘eta y sus actitudes que desde aquel dia
sea aspiracion de su vidSl, el Gnico ob-
era para él la damita rubia, sin que
Aportase uii bledo el resto del mundo.
< en tales momentos y circunstancias
2 inicié entre nosotros la lucha que tan
fitemente habia de terminar con un
jate en aeroplano.
NVIENE decir antes de nada, que las
aujeres son, en general, de una eondi-
astuta, y que saben manejar y resolver
egoeios de acuerdo con las reglas de las
:utas publicas. *
~pongamos que se tratase de un rico tar-
>de metal, finamente tallado. Como na-
n realidad hubiese tenido necesidad de
mpoco se le hubiese metido en la cabe-
idea de entrar al bazar a comprarlo,
iocurre que se le expone en una casa de
tes; tampoco alli, por lo mismo de que
1* interesa, prestais la menor atencién al
itero, hasta que el rematador pronuncia
inuula tragica:
¢(Quién da mas?.... Cincuenta pesos...
én da masf...
Cincuenta y cinco — ofrece un vecino,
al instante os entra la curiosidad, y
jais que si el vecino desea adquirir
<4 objeto, tal vez os convenga a vos-
&y lo interrumpis con vivacidad, gri-
to al rematador:
-iSesental!...
. vecino insiste con la mayor tran-
idad y decision:
4Setenta!
-iY cincol...
el juego comienza.
*el juego termina con el hecho cu-
0 de que habéis dado cuanto te-
- s en la cartera por un objeto en
mal nada en absoluto pensabais
i minutos antes. Lo llevdis a casa,
1 vuestra mente empieza a genni-
lGuna idea que se resuelve, al cabo,
ia famosa frase del gallo de Krilow:
eDénde meterlo? (Doénde colocar una

jy i
~npYn

i tan inutil ?...
e aqui que lo mismo pasa con las
feres. Las mujeres viven segin los

meipios y préacticas de una subasta
-liea. Si un hombre esta solo, en su
iseneia, puede quizds no fijarse en

s, pero cuando se hallan dos hom-

gj, entonces si, es el caso de gritar:
-,Quién da inéas?

aturalmente que esta frase esta su-
fda en un sentido honesto y elevado,
eintencion alguna mer-

igtil.

asi nos sucedia a

uotros. — Apenas nos

*modamos en la carro-

iGalupzov) asi se llamaba aquel
ecito) declardé que se sentia feliz

fllevar frente a si tan gentil

"ipafiera de viaje. Yo, por mi

w'te traté de superarlo en ga-

leria, manifestando que,

nismo que hacia mucho tiempo
' habia tenido la suerte de via-

»con damas, una compaifia tan

adable como la de nuestra ve-

a tendria la virtud de abreviar
erecorrido en una cuarta parte

> lo menos.

1 alma vanidosilla de Galupzov jugé en-
‘«ces una carta de valor, diciendo que si la
ien no tenia en Eupatoria relaciones o co-
~idos, se sentiria feliz de que su modesta
orsona, etc., etc.

Pero yo de un golp e maté el punto con
i as de triunfo: “Si usted no tuviese don-
»Walojarse, yo le encontraria habitacién...”

Il jalupzov se sintié apabullado, pero no
r mucho tiempo.
—lL e diré Maria Nicolaevna. .. (Parece

»? es asi. (Maria Nicolaevna? Gracias. Lin.
1nombre)... Debo decirle que las estaeio-

balnearias rusas me desagradan, por su
ta d« organizacion. Mientras que en el

La subasta publica

Por ARCADJO AVERCHKNKO

llustracion de Rodolfo Claro

extrailjoro...

— ¢ Pero usted ha estado en el extranjero i
(Gesto de gran curiosidad en Maria Nicolae-
vna. Sensacion).

—Si; he viajado por toda Europa. La re-
corri en todas direcciones, se puede decir.

La faz silenciosa do Maria Nicolaevna se
vuelve hacia mi, como diciendo:

—¢Quién da mas? ;Quién da mas~?...

Me propongo poner en ridiculo a aquel au-
daz y desvergonzado turista, y mejor toda-
via, si es posible aplastarlo con una roca.

—¢Usted ha estado en Strudel? — le pre-
gunto con malicia.

—¢Y como no? Dos veces; pero, le diré,
no me agrada mucho.

—¢ Qué cosa?

— Strudel.

—Ha de saber — dije acentuando las pa-
labras. — que Strudel no es precisamente
una ciudad. Es una torta de hojaldre con
miel y frutas.

El martillo del rematador estaba en el ai-
re pronto a dar el golpe a mi favor, confun-
diendo con el mismo golpe a mi adversario,
pero el descaro de éste era incomparable.

—Le doy las gracias — me respondi6 fria-
mente. — Lo sabia también yo. Pero usted
desconoce gne el nombre de la torta esta to-

mado de la ciu
dad. ¢Podria
usted sostener

ciudad de Strasburgo no exis-

te y existen en cambio los pas-

teles de Strasburgo? Si, Maria

Nicolaevna. .. En esa ciudad de

'Strudel (Alta Silesia, 3600 habi-

tantes) tuve también un encuentro extraordi-

nario, que le contaré después en cualquier
momento, cuando estemos solos...

Yo me senti desplomado, tendido en el
pojvo, y el carro del vencedor corria sobre
mi como sobre el empedrado. ..

— Entonces, usted hablara bien el aleman

ainterrogéle afablemente Maria Nicoiaev-

—Ya lo creo — contesté. — Como
el ruso.

“,No estards mintiendo, td, querido?”
pensé para mi, y de pronto, impetuosamente
Je pregunté:

—W.ieviel Uhr, mein Herr?.

iAh. (Que cosa?... — me respondi6

confuso.

Le preguntaba, en aleman, una zoncera.
Vamos, pues, contésteme: Wieviel Uhr, mein
lieber Herr?...

El reflexiond un momento, y serenandose
respondié con una dignidad que no podia
haberlo sospechado.

Vea, jovencito... Si bien es cierto que
yo hablo el aleméan tan bien como el ruso,
desde la época en que la Gonnania arruiné
a mi pobre patria... liiee voto firme. Si,
si, egregio sefior. Hice firme propésito de
no pronunciar'ni una sola palabra en aque-
lla horrible lengua.

— Pero entonces, contésteme en ruso.
Espere. No he terminado... Hice el pro-
pésito no sélo de no hablar aquella lengua,
sino también de no darme por entendido en
ella. jOh, mi desgraciada patrial!...
—¢De veras que ama usted tanto a la Ru-
sia«-preguntéle toda conmovida Maria
Nicolaevna, mientras su mano delicada se
jmsaba acariciadora sobre la mano de él...
“.Quién da mas? (Quién ofrece mas?”,
voceaba ei invisible martiliero; pero vo en
ese momento no tenia carta alguna que ju-
gar. Me sentia reducido a la mendicidad.

EN e>xe instante nos
llegé del cielo el ruido
de un motor, v mi belli-

semejante a una libélula, proyecté su
ligera sombra sobre el camino, delante
de nosotros. (jOh, caro v pequefio aparato
que viniste a sacarme de mi embarazol...
iSi hubieras estado mas cerca, te hubiera
besado!...)

Todos los tres alzamos la vista al espacio,
siguiendo con el mayor interés las evolucio-
nes de aquella libélula de alas ligeras.

—¢Usted ha volado alguna vez? — pre-
gunté Maria Nicolaevna, dirigiéndose a él.

—¢Y0? Volé durante toda la guerra. Sov
aviador.

—i Qué dice?... jQué interesante!... ;Y
no se ha encontrado alguna vez en el aire
con algun aeroplano enemigo.

no,

—¢Y0?... jTantas veces!... Y tuve tam-
bién que entrar en combate!. ..
—iOh!... jCuente usted!... Debe ser

muy interesante. ..
(Ella habia dejado su mano apoyada so-

bre la del mozo).

Mas... ¢qué le he de decir? En cierto
modo, es un puco enojoso tener que envane-
cerse de la propia obra.

No obstante estas plausibles reflexiones,
no se abstuvo, y cont6 a continuacién:

Lna vez recibi orden de efectuar un re-
conocimiento sobre la retaguardia del ene-
migo. Pues bien: llené, como es de practica,
de bencina el carburador; hice girar la hé-
lice, salté a la carlinga, y me lancé al espa-
cio. \uelo. .. vuelo una hora y dos. ... De
pronto advierto que viene a mi encuentro,
sobre un Bleriot, un aleman. Y comienza a
atacarme con una ametralladora, de un la-
do y de otro. Sin embargo, yo no perdi la
serenidad. Desciendo sobre un ala cerca del
aeroplano enemigo, saco mi revélver, y apun-
tando sobre la oreja del aleméan, le grito:
“iRindete, canalla!” Entonces, él se pone de
rodillas y contesta implorando: “iMisericor-
dia, camarada!”. Pero no era el caso. Lo
tomo rapidamente del cuello, lo arrastro so-
bre mi maquina; ato su Bleriot con una cuer-
da a la cola del mio, y asi lo conduje, con
su aparato intacto, a nuestras posiciones.

Durante todo el tiempo del relato, “mi
posicion” era pésima, pues los ojos de Ma-
ria Nicolaevna se iluminaban de entusiasmo.

iDios mio! jEs usted un héroe! Y diga-
me, ¢querria hacerme volar en aeroplano?

— Cuando guste, — respondié displicen-
temente aquel valeroso paladin.

(N no habra peligro de que me rompa
Jos huesos?

—Ir4 usted como en una cuna.

Por otra parte, yo con un hombre
tan audaz como usted, no tengo miedo.
(Cuando me lleva?

—Aunque sea mafiana. Sélo temo que
en Eupatoria no baya aparato.
sobre qué tipo de maquina pue-

de volar? — pregunté yo con cierta
despreocupacion.
— Sobre cualquiera — respondi6, —

pero prefiero el Bleriot. Sobre éste

siento tan cémodo y seguro como en mi

propia casa.

Pues bien, jqué afortunados son
tedes, sefiores! — dije triunfalmento, al-
zando una mano al cielo. — En Eupa-
foria tengo yo dos Bleriots, en perfec-
to estado, controlados y ensayados hace
muy poco. jCochero! ;A qué hora lle-
garemos a Eupatoria? ;A las dos? Per-
fectamente. Antes de las cinco los con-
duciré al aerédromo. jCon que boy mis-
mo, oh, Maria .Nicolaevna, este caballe-
ro tendra el placer de llevarla de paseo
por el cielo!

En mi vida be visto un hombre mas con-
fundido que lo estuvo desde ese instante
aquel miserable Galupzov.

Borboté primero que él solamente vola-
ba con la benoina “X Z”; lo tranquilicé
informandole que yo tenia bencina de esa
marea; farfull6 en seguida que necesita-
ba también verificar qué viento habia en
aquel dia. Yo lo calmé asegurandole que

no habia viento alguno. Entonces ob-
servo que para hacer un vuelo era indis-
pensable un permiso especial. Yo lo se-
millé tres metros bajo tierra con la solem-
ne declaracién de que po-

sefa tal permiso.
Después de esto, él, a
la manera del supuesto
aleman, invisible para
nuestros ojos cay6 de rodillas v clamé miseri-
cordia, declarando que a la llegada ie espe-
raba tal montén de asuntos, que de ellos

i se veria libre sino después de tres, cua-

cinco dias, y apenas por un par de ho-

ras. Ahora él yacia tendido a mis pies. Y
yo paseaba sobre su cuerpo como queria lo
pateaba con los tacos, le pegaba con las bo-
tas en su mentirosa boca, y va la mano de
Mana Nicolaevna, como una linda lagartija
de la mano de él habia escapado hacia la
mia, v ya Maria Nicolaevna me contemplaba
s6lo a mi, al mismo tiempo que se apretuja-
ba contra mi cuerpo. Y sobre nosotros vola-
ba aquella poderosa maquina que tan bella-
mente habia venido a salvar mi situacion;
y sus inmensas alas, tendidas sobre nosotros
parecian bendecimos, bendecirme a mi v a
Mima Nicolaevna, a Maria Nicolaevna v a
mi. Galupzov estaba reducido a algo asi co-
mo una bolsa de huesas que acabase de caer
del aeroplano.

Finalmente, el invencible martillo dei re-
matador golpe6 para mi, y yo pude, triunfal-
mente, en las propias narices del rival, lle-
varme conmigo aquella prenda, el tarjetero,
por cuya adquisicién estaba decidido a ven-



“LOS PAYADORES”, con versos en el mural, de Silva Valdes
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INA nota nuev«. «na y origina] para
nuestro ambiente, son las decoraciones
murales Que el pintor Ricardo Aguerre
estd realizando en la casa de "Ros Aml.
Boa del Arte”, para la inauguraciéon que
en estos dias se realizara. La casa se li.
brara al publico con la apertura de una
exposicion, conferencias y otros actos ar.
tisticos. Nuestro compafiero de trabajo,
el pintor Aguerre ha realizado una bella
muestra, de la que ofrecemos algunos
murales, de suave sentido humoristico,
sin caricatura que hiere, sino con tempe,
rado espiritu burlesco, que hace sonreir.
Mejor que lo que de la obra pudiéramos
decir nosotros, se lo sugerird al especta-
dor la nota que ofrecemos. Sobro cada
uno de estos murales han escrito versos
literatos nuestros, estampando estrofa.-
Juana de lIbarbourou, Luisa Liusi. Sarah
Bollo, Sabat Ercasty, Emilio Oribe, Fe.
rreyro. Silva Valdos, y tal algin otro que
se nos escapa. Es esta la primera oca.
sion que se ofrece a nuestros pintores de
decorar las casas de artistas. Tal vez el
ejemplo cunda. Seria una preciosa con
quista que los centros sustituyesen los
obsurdos decorados inexpresivos, indus.
triales, o la papeleria, por estas bellas

COMPOSICION X
muestras que darfian ambiente a los lo.

RICARDO AGUERRE, autor de los muralesj -
_ - cuales de las corporaciones, lo mismo los
culturales que las deportivas y aun las
gremiales
EL estudio del pintor
MARINEROS, con verso de Juana do Ibarbourou
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PBOSIGTJEX las investigaciones ipara dar con el paradero dt

os aviadores espafioles Collar y BarberAn. La fotografia e:i

,jto que publicamos muestra a BarberAn recibiendo los ultl.

mos datos meteoroldgicos en la Habana, antes de partir pare

Méjico. La flecha en la nota seflala al cura Gutiérrez Lanza
el Martin Gil do Cuba

Mi

"e frnuda en Orbetello, base aén

muestra al General Balbo y la tr]

momentos antes de Iniciar el vuelo
realizado felizmente

-ataguifa»,per* dar a conocer si
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promoviéndose diversos inciden.

=, “«0 ** ellos de “rtteular eT Ciudad d~Kre”"' 8in ‘PCrarlo
». En vista de ello el canciller austriaco Dolfuss di6 un decreto noniendlff 8 a'0S y policias muertos y heri.

) Nazi y sus actividades. Nuestras notas graficas se refieren , e*,P °- d<! 1& 1<y en Austria. a> Parti-
i S SUCeS°f,’ parece en alto una joyeria perte.

eciente a un judio, que fué muerto por una bomba arrolada for
n de Pljcia y »-

w politico de, Tiro,, doctor Richar Steider. b rido de ba! e, <L misZ’
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La nueva

locion capilar

OSSATAN

Ahora Vd. puede detener
la caida del cabello, co-
rregir las canas y evitar
la calvicie en forma agra-
dable y segura, y por me-
nos de la mitad del di-

Caida del cabello
detenida

Las canas recuperan el color natural
—Ila caspa g excesiva grasitud desapa-
recen.

— o le devolvemos

el dinero

Es un tratamiento nuevo, en-
sayado y estudiado durante
varios afios. De notable accién
tonica sobre el cuero cabellu-
do, de precio econémico, agra-
dable de usar por su suave
perfume. No mancha, no en-
sucia.

nero. usando la Locién Capilar Ossatan. Nosotros
garantizamos los resultados del tratamiento de-
volviendo el dinero rastado si fallara.

“Rejuvenece” el cuero cabelludo
y mantiene el cabello sano y bien peinado

L« Locién Capilar Ossatan detiene la calda del cabello porque "rejuvenece
el cuero cabelludo y "vivifica" sus vasos y nervios. Elimina la caspa Co
rrige las afecciones seborrelcas. Estimula el desarrollo del vello oomun ef
Jas calvas hasta convertirlo en cabello vigoroso. El cabello caldo
calvicie muy Inveterada, — volvera a crecer. 08
la Locién Capilar Ossatan las canas recobran el color a ,
cuero cahTn,” 2. d* la cabellera.
° cabelluao. «te vuelve a su-

siempre que no sea una

Con el uso de
sin _tefiirlas, porque normalizado el funclonam lento del

ministrar ai cabello el pigmento neoesarlo.
cuero cabelludo en w™

Lfbrese usted de las afecciones del
do Locié’)n Capilar Ossatan al peiname. Se vende en las bueﬂ%§ arrrL-b?'"1r 6 V seeura usall-
guaya de los armacias y ‘en la sucursal uru-

i ABORATORIOS VINDOBONA

ANDES 1338 — PISO 3.0 — MONTEVIDEO

FOLLETOS GRATIS. Llene y remitanos el |

cupén HOY

laboratorios VINDOBONA d.0S.1

Pedidos del Interiorase sirvan en el dia Andes 1338 (piso 3,0) Montevideo

c/jbcion cf@liur

" | NOMBRE
Ssa ‘ I l | CALLE oo Ng
o1 [ 57\ o T Dpto. ...

Sirvase enviarme gratis el folleto sobre
la Locién Capilar Ossatan.
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