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KIj 13 D E  J I X I O  d e  1875 n a c ió  e n  M o n tev id eo . M a r ía  U n g e  
n ía . R i ja  d e  d o n  M an u e l V a / F e r r e l r a .P  o r tu g u é s  d e  n a ­

c io n a l id a d ;  >• de  d o ñ a  B e lé n  R ib c lro , d e  la s  f a m ilia s  
R lb e lro  y F r e l r e ,  y e s p a ñ o la  d e  S o r ia .  H a c e  p o r  

lo  t a n to  58 a ñ o s , d e l  a d v e n im ie n to  d e  e s ta  
p o e tis a  v ig o ro sa , c u y a  o b ro  to ta l  n o  c o ­

n o c em o s  to d a v ía .  N u e s tro  S r P X E -  
M E N T O  I n te n ta  h o y  co n  e s ta s  

p á g in a s  t r i b u t a r  u n  lio . 
n a je  a  su  m e m o r ia
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/ C IO  T /  NOCHE PROFUNDA:
•■ £VE. M5TE -SíFAPPE’PROPtOA- 
.jNOQHE miERI°.5A y >V/W?>
■f'iocíií .*w&a. /  5jN pvpuo :.
./VELEN LA C/MvE> BEV5<>1BRA 
OyAR̂A5 Ŵ^̂ L.é̂ WC! A ' ¡

OÁP.ÍÁ «Í.VAZ FERRARA

SI i corazón ha rim ado 
con el corazón del dia 
en un palp itar flam eante 
que se convirtió en cen izas-.

Mi corazón ha rim ado 
con las rosas purpurinas, 
y se cayeron los pétalos 
de las corolas m arch itas ..

Con el vaivén de los m ares 
mi corazón hizo rima, 
y  se rom pieron las olas 
en espum as c r is ta lin a s ...

Sólo tú, noche profunda, 
me fuiste siem pre propicia, 
noche m isteriosa y suave, 
noche muda y sin pupila, 
que en la quietud de tu sombra 
guardas tu inm ortal caricia.
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P or todo lo breve y frágil, 
superficial, fugitivo, 
po r lo que no tiene bases 
argum entos ni principios, 
por todo lo que es liviano 
veloz, m udable y finito, 
por las volutas del humo, 
por las rosas de los tirsos, 
por la espum a de las olas 
i  las brum as del o lv ido . . .  
por lo que les carga poco 
o los pobres peregrinos 
de esta trashum ante tie rra  
grave y lunática, brindo 
con palabras transito rias 
y ron  vaporosos vinos 
de burbu jas centelleantes 
en crista les q u eb rad izo s...

IHJÑ \  B E L E N  U IJB E IK O  V SI 
H IJ O  C A B E O S

HON M A M  E l ,  VA36 E E K B E 1 R A
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Alma mía 
que tornas al viejo la r 
con la red seca y vacía 
de las orillas del mar, 
con la red seca y  vacía 
que en la plenitud del día 
no te atreviste a arro jar

Yo he visto los pescadores 
pescando gloria y amores 
que disiparon después.
Unos llevan cosas m uertas, 
o tros las llevan desiertas, 
lo mismo es.

Alma mía,
que la red seca y vacía 

no te atreviste a arro jar. 
E ntre la  arena y  las olas 
existen dos cosas solas: 

m orir o m atar.

Alma mía
que traes la red  vacía 
de las orillas del m a r .. .

de la ca lle  M arse lla ise  d o n d e  
la fa m ilia  V az F e r r e i r a  v iv ía  en 

in v ie rn o

CASA p a te rn a  de la  A v . B u ch en - 
ta l, (P r a d o ) ,  d o n d e  n ac ió  M aría  
F u g e n ia .  Se e n c u e n tr a  en e l m is ­

m o e s tad o , solo se  le ag re g ó  el
v en tan o ! de v id rio s

* *  ,'r  rnfitw . •v * * * • * * »  * * * * *  H V -
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8ea el Señor alabado, que me libró de mi.
Santa Teresa de Jesús.

¡ t  - A O Al EN AJE de delicadísima sig- 
li I  aificación constituye el deshojar 

I y esparcir, hoy, tantas flores al.7  v   - r  «7 7   J

pie del monumento de Alaría
Eugenia.

Nuevas generaciones de discípulas de 
aquella Universidad que ella honró con su 
genio y su enseñanza, figuras ligeras y fe ­
lices, con la armoniosa plasticidad de las jó ­
venes de los frisos griegos, pero ensombre­
cidas por la presencia de una imperiosa in­
quietud, que la muerte imprime en sus ojos, 
desfilan, depositando flores y se entrecru­
zan aquí, mientras entregan sus tributos 
ante un símbolo que se eleva en la llama de 
una figura incorpórea y  doloroso.

Puede decirse que no todos estos ado­
lescentes espíritus emocionados llegaron a 
conocer a Alaría Eugenia; generaciones su­
cesivas, vienen, como en los ritos consagra­
dos, con siis ofrendas de entusiasmo o vene­
ración; lámparas novísimas se cuelgan al 
pie del ara : la figura de la deidad pertenece 
a todos ya.

De los que vivieron al mismo tiempo que 
ella, puede decirse que muy contados son los 
que se acercaron a su alma profunda.

Su recogimiento y  la altivez de su 
grandeza, por un lado, por otro la no com­
presión de las externas actitudes, o amj?a$ 
cosas a la vez, la aislaron y la alejaron, de 
muchos cuerpos, hasta enclaustrarla en su 
orgullo final, desdeñoso y  heroico.

A o estamos aquí reunidos pura comen­
tar las causas que le trajeron dolor sobre la 
tierra; ni tampoco para valorar el mérito 
de la poesía. Los que la conocieron en los 
últimos anos, con cierta intimidad, sabemos 
que su dolor fué implacable, pero al mismo 
tiempo adivinábamos la solidez de aquella 

que ella desdeñaba y  que 'hoy, día a 
e af irma para siempre, 
in otra oportunidad, y en ceremonia 
¡ante a la ele ahora, inauguramos este

P r a d a l 0 ^  V PÍedm °^ui> en *1 iodo, el paseo favorito de ella.
Yo dije mi emoción, entonces, en unos 

versos. Helos aquí:

° lg° la sacra música que en encendido instante, 
scuche úe sus labios. La trágica alma hebrea

? L r  f  oa lDces su c°Pa de diamante 
¿donde esta? ¿Es posible que “Más Allá" la vea?

La escucho! Cuántas reces, esclava de una idea '
eomn T ,  t®mblaado' a mi, tan vacilante 
como ella! y a no olvido la convulsa marea )

etafisica, ahogándole los ojos y  semblante!

Verto^de entre árboles, vagar, meditabunda.

Sl fmi que rompiste las cadenas de fuego! 

escuché de su ^ lS d o s^  ,Ue’ 60 encendido instante,

ritmo solemne, para reír, con una carcaja­
da espléndida, o para alternar con una ex­
presión llana y hasta plebeya, como si estu­
viera arrepentida de haber subido tanto.

Recordemos, por un momento-. Vinfle­
xión des voix chéres qui se sont tues, que 
evoca Verlaine. ¿Quiénes, entre sus ami­
gos, no recuerdan, en este momento, la vos

de María Eugenia, entre las voces que no 
han callado y  que no han muerto?

H ay voces que poseen más virtud de 
permanencia y de retorno, que otras; hay 
voces, muy queridas, de personas que se han 
ido, llevándose gran parte de nuestra vida, 
pero que levantan inexplicables dificulta­
des para ser evocadas. Vienen sólo en de- 
tci minados instantes, y  no solas, y  no pu­
ras, sino casi desconocidas... Y  cuando 
creemos poseer su clave, se nos extravian de 
nuevo!

La voz de Alaría Eugenia, no. Goza de 
una permanencia que no se borra; cuando 
vengo a este Prado, me parece percibirla 
cuando paso por la calle Y í, miro la casa 
en que vi por última vez a la poetisa y  me 
parece que su voz me interroga y  sin que­
rer, vuelvo la cabeza hacia la pobre habita­
ción en que vivía.

. . . .  .¿La trágica alma hebrea, 
que inundaba de luces su copa de diamante 
¿donde esta? ’

Mucho se ha dicho del alma de María 
Eugenia. Cuando se estudiaron, al princi­
pio, sus poemas, se halló en ellos una ten­
dencia germánico - helenizante. Yo me ver-
¡ S T  “ *  »  compartir em  opi-
mon cusí unamme. María Eugenia tumi
f n é Z T lente’ d  CUlt° por lo Hermano; muy enérgico, era ese culto. Aprendió el idioma
¿enan, principalmente para acercarse más 
a los grandes poetas, como Heine, a quien 
adoraba, y  cuyos ‘lieds’ la oí yo recital con 
su extraordinaria y  acariciante entonación t

^
n u é ? tZ Z ha el oriHinal en alemán y  aes- 
ginales “ “  UnaS modulad<ynes ori-

sutilmente a m n ld S ’ ' , repercutiera
como k a l o J ' f t ü Z  f  p M r m - 
finísimo de sonoridades ap°yo

r o o
temando con infantiles h,.» , lnf initos> l i ­
maciones formidables '. ntos V con dfir-
-i Expresaba un riguroso concepto sobre 
<. (uJ e, con la sinceridad y la intransin^n 
cía de los profetas. De súbito, cesaba aquel

Ademas, quiso, poseyendo el idioma,
T S' a , WaHner y  Beethoven, civ  

gas almas deseaba comprender cada vez 
mas. Por otra parte, a modo de reacción • 
mda vez que en diversos diarios y  espec- 
aculos, la puerilidad ciudadana, durante la

Irau Z ’s e * * * -?  reba)ar « Alemania, ella rguiase, armándose para la defensa, como
m L  WE n m “ df sterrada V «" la ja  de las de- 
T r Z n f i \  a %T ne’ com(,ntándome el 
c i a T J l Z  * 3 * ?  mferior> V influen-
gumento fam% dec™me>,« « «  decisivo ar- 
Alemania Tnf* Desp™s de ^  derrota de 
fe ese M P°Stble- Hasta  ?«* triun-

or otro lado, el sentido cuidadoso de 
a forma, el amor a la palabra como ele­

mento poético, por su ritmo y  su color, el 
culto sincero de la claridad expresiva, pu- 
dieron contribuir a que las personas y  los 
ín ticos la vincularan con lo helénico. '

No obstante estas apariencias, yo creoyue en su ^  ^  Sugen^ ° ^

brea f ma. á j e n t e  y trágica de he­
mos' n ía  formal> es la de los Sal-

de los nardos de Oriente. . .  Mismo ,su sem­
blante moreno, en la feliz adolescencia, evo­
caba a la Sulamita y  a las doncellas de En- 
gudt, con ojos ardientes y  sombríos, tam­
bién . . .

Una vez se retrató, o se hizo una adap. ¡ 
tación fotográfica, imitando al conocido 
cuadro de Regnault. Reproducía ella, la fi­
gura de Salomé, sentada, con el aire triun- 
i  al v irónico de la bailarina que al ritmo de 
la danza, oesó los labios del Bautista.

Pero, en el otro extremo de este aspee 
to oriental, su fe religiosa, su hermetismo, i 
y su intangibilidad corpórea y  espiritual, si 
a alguien hacen pensar, es, precisamente n 
las heroínas bíblicas, como Judith y  Esther, 
y otras fuertes mujeres, que gustaban oír /« 
voz de la tórtola en el valle, o recogían la 
espiga de oro, pero que se aterrorizaban 
ante los sacrificios, interpretando en la

guerra o en el relámpago la presencia y la 
palabra del castigo eterno.

La soberbia firmeza con que resguardó 
y escudo su personalidad, y  defendió su 
credv artístico y  su fe religiosa, el arisco 
desden con que supo encumbrarse en la so­
ledad, son elementos de un signif icado aná­
logo a los temas de los salmos de la Biblia.
I or otra parte, el pavor místico, la humil­
dad con que recurría al ceremonial religio­
so, la adoración hacia los rituales pompo­
sos el culto de las hecatombes simbólicas ■ 

e la fe y  la belleza, confirman este modo 
de interpretar su personalidad íntima.

¿ Y  aquel desacirse de todo lo terreno1} | 
Aquel desprecio suyo por lo que no fuera \ 
Dios o la belleza, aquel abandono y  renun­
cio de la comedia cotidiana, y  sus glorias, \ 
¿no representan, acaso, el más auténtico 
sentido interpretativo del alma hebrea?

Su mismo concepto de tránsito, aplica­
do a, lo de la tierra; de provisoria conce- ■ 
sión o prueba fugaz, para aspirar después 
a una eternidad revelaba tan sólo a unos 
pocos; ese concepto rígidamente creído y  
practicado sin dobleces, para ella, constitu­
yo una decisiva pragmática, que cumplió co­
mo sólo podrían hacerlo los poseídos divi­
nos de las viejas religiones.

. . .¿ E s  posible Que Mas Alia, la vea?

. Ei. De acuerdo con lo que hemos soste­
nido, y  con el cristianismo que fluye de su 
personalidad, atraídos por su voz que sigue 
resonando en nosotros, no dudamos de que 
alguna vez, volveremos a encontrarnos con 
su desolada sombra.

h a. escucho! ( Cuántas veces, esclava de una idea 
fija, vino, temblando, a mi, tan vacilante 
como ella!

Esto es cierto. Hablan muchos de las 
rarezas y  de las actitudes inexplicables de 
María Eugenia. La, gruesa psicología de los 
filisteos que la vieron, no pudo soportar 
aquellos desequilibrios y  los condenó, y  se 
burlo de ellos. Muy pocos tuvieron el poco 
feliz privilegio de poseer los resortes secre­
tos de aquel dolor.

Algo, pude conocer yo. Muchas veces, 
de noche,, venía a confesarme sus sufrimien­
tos, magnificando los conflictos diarios, que 
exacerbaban su tragedia ín tim a: la disper 
sion y  el caos de su voluntad.

Las anécdotas abundan, ¿para qué au­
mentarlas f ¿(Jitar aquella imperiosa nece­
sidad que la obligaba a tocar la tierra, por 
tres veces, todas las noches, al llegar la hora 
ae las doce, hallase donde se hallasef ¿O

E l .  J O I  A



aquel terror que la, dominaba de no poder 
salir, de quedarse enclaustrada en alguna 
habitación, o casa, o teatro? ¿O aquella suti­
lísima, pero insoportable preocupación, 
cuando se hallaba en el teatro, de que no iba 
a poder presenciar el f  in de la obra o del 
concierto, porque, fatalmente, de un momen­
to a otro se ihnn a apagar las luces? Esas y  
otras muchas ideas permanentes, en el fon­
do, nada agregan a la valoración de su obra • 
proporcionan detalles sobre su figura, ya 
lejana y astral; ella consideraba a esas co­
sas como cenizas; la obra era todo; su ver­
so sería inmortal, eso le bastaba.-. El tor­
mento de los geniales, el tributo oscuro que 
exige, como si fuera un déspota, el incons­
ciente, para entregar más tarde la maravi­
lla y  la concreción diáfana de la creación ar­
tística; todo ese torturador ejercicio, se ex­
pandía en ella en tumultosas quejas y terri­
bles confesiones.

—Ya no olvido Ta convulsa marea 
metafísica, ahogándole los ojos y  el semblante!

Toda confesión terminaba, generalmen 
te, en llanto. La marea metafísica colmaba 
su mar, después de haber ido creciendo y  de 
haber sacudido su cuerpo, haciéndola per­
manecer toda la noche en contemplación y  
acecho. Por eso, es que, ella, en su invoca­
ción famosa a la Noche, la llamó:

"Noche de las delicias mudas y  negativas, 
de que goxan los muertos vivos como fantasmas”.

La miro, ú , entre árboles, vagar, meditabunda.. .

Entre estos árboles del Prado. Ella so* 
lití vagar, sola, con paso grave por estas ave­
nidas. Otras veces, en tranvía, a altas horas 
de la noche, exploraba, haciendo intermina­
bles recorridos. Su actitud llamaba la aten­
ción. Era la, suya, una marcha ausente, len­
ta, como vigilando un tropel de ideas fijas  
o fobias, que había que encauzar; pastora 
desvelada de turbios rebaños de obsesión/-s\

‘Yerbo de esferas cósmicas, baja so voz profunda”

Sí. Su voz, después que ella ha muerto, 
viene otra vez a los oídos. ¿De dónde? De 
ella, no puede ser, porque ya no está entre 
nosotros.

De la memoria surge, dirán; o por los 
verticales caminos de las armonías, mejor, 
debe bajar. Se ha sublimizado su voz. Nues­
tra memoria reproduce las imágenes audi­
tivas y  las oímos, como emanando del inte­
rior de nosotros; pero igualmente pueden 
los etéreos mundos, en confidencias inefa­
bles, trasmitirnos la duradera sonoridad de 
su vos. Tan poco fácil es, al fin y  al cabo, 
explicar de qué manera quedó aprisionada 
su voz em los difíciles telares de las neuro­
nas, como explicar la procedencia, cósmica 
que le atribuye la poesía.

Pero, eso sí, si esa voz viene a nosotros, 
tiene que traernos la noticia de la libera­
ción de María Eugenia.

’ Dime en qué estrella cuaja tu luminoso mego”.

Esa voz debe explicarnos y revelarnos 
como y en qué estrella se ha volcado, cele­
brando el milagro hipostático del enlace de 
lo fluyente, del espíritu con lo eterno del 
i aso formal y  astral- Aquel lirismo inmen­
so no ha podido extraviarse. La luz que en

los ojos y en los poemas de la mujer había, 
ha circulado por tas ftientes y  escalas páni­
cas, hasta cuajar en alguna forma remota. 
Si no es en estrella real, que ya sea en estre­
lla de nuestro espejo interior; sabido es que 
nuestra alma se ahonda en cielos, en mon­
tañas y  océanos, revelados ya por San 
Agustín.

MQoe aprenden los arcángeles la coral de to canto”

Insistamos. El alma de María Eugenia 
estaba poseída por el misticismo. Procedía 
con la fe y  la certeza intuitiva de los ilumi­
nados en el trance místico, siempre que de­
lante de ella se planteasen los problemas y 
los asuntos de Dios y  de la belleza. En todo 
lo demás, vacilaba y caía.

Su actitud frente a la poesía y a la  mú­
sica, llegaba hasta consubstanciarse con el 
arrobamiento religioso. Contemplarla en nn 
concierto, o en un espectáculo teatral, f  ren­
te a las Walkirias de Wagner, por ejemplo, 
era gozar del milagro de desentrañar, en la 
actitud temblorosa de la pitia, el secreto del 
mensaje deifico. Las olas de músicas de Jos 
mundos, la subyugaban; muy pocos, antes 
que ella, supieron desentrañar ese tesoro de 
las noches que cantó] sus ojos se ahondaron, 
hasta convertirse en remansos para esas 
olas sin contacto. A llí venían a morir. O a 
nacer, transfiguradas en su espíritu.

Todos sabéis que para algunos obser­
vadores antiguos, cada sonido de las masas 
astrales, al girar, correspondía a un tono 
musical de la escala. Ese pitagórico parale­
lismo de armonías, fué confirmado más aún 
por el simbolismo de más de un diálogo pla­
tónico. Los cuerpos celestes ya no eran so­
lamente montones de materias inflamadas 
o extintas. Participaban también de las lla­
madas potencias anímicas, y  se expresaban 
con lenguaje de músicas, para matizar dt 
ese modo, el largo coloquio de los inmorta­
les. Pero, existen más identificaciones„ Las

esferas de que habla Platón en el “ Timeo” 
con sus antecedentes en los sonoros núme­
ros que se desprendieron de la sien de P i- 
tágoras, se agrupan en los tiempos, pora 
constituir el milagro anunciador de las fa­
langes de ángeles cristianos, y  de la música 
que con ellos desciende, producida por sus 
voces o por el roce de sus alas flamígeras co­
mo espadones de luz.

En los antiguos salmos del pueblo he­
braico, entonados por David, las voces de 
los fieles en oración se confundían con las 
alabanzas armonizadas de los mundos, y a 
ellos se agregaron además, las contribucio­
nes del coro y  de los cantares angélicos- 

La música ya se ha hecho religión. 
Dante, muchos siglos más adelante, tiene 
conocimiento de esa armonía, que él trans­
forma en concierto medioeval; los pintores 
primitivos, amigos e inspirados por Dante, ¿

representan las músicas religiosas en corv­
es alegóricas, y, después, descífranla los 

grandes místicos. Es el mismo enagena- 
mxento armonioso que transforma a los ór 
ganos de las catedrales en colmenares acih- 
Heos, y  se expande en seguida en las misas 
< empales de los ejércitos cristianos y en las 
solemnes misas de los músicos de genio.

Leo sutil o ramificación sonora de esa 
colosal sinfonía multisecular, era aquella 
música de la noche, que buscó y oyó mil ve­
ces María Eugenia, impregnándose de reli­
giosidad y enardeciéndose de sufrimiento, 
porque aveces no la oía bien, abrumada por 
el hirviente rumor de sus abismos. Este 
amor así, hacia la noche, es otra confirma­
ción del alma antigua, caldea, o mejor, he­
brea, de María Eugenia.

Dime, al fin, que rompiste las cadenas de fuego”

Este verso último, cierra el soneto, con 
una necesaria y justísima aspiración.

Es necesario  ̂ creer que ella dejó de su­
frir. Jamas creía, mientras estuvo entre 
los vivos, que las “ cadenas de fuego”, pu­
dieran caer destrozadas. Por eso, para su 
mal psíquico no hubo tratamiento posible 
lauto la lucieron sufrir en este tránsito, los 
tormentos de su psique enferma, que cuén­
tase que una vez llega ella hasta Dios, para 
pedirle, en una oración: “ que no le diera 
vida después de la muerte”.

Que no le diera vida, querría decir la 
pobre, como la vida que llevó. Los dolores 
del espíritu y Jas hiperestesias, que le hi­
cieron percibir hasta en los sonidos un ma­
tiz de sufrimiento, romo en casi todos los 
insomnes; las dudas, se condensaron en ca­
denas de fuego que ¡a obligaron a rogar m  
ese tono q ic, en su intensidad la nivela con 
algunas terribles expresiones de los más 
grandes místicos.

Encierra mayor turbación de sufri­
miento ese ruego de María Engema, que la 
queja, entre inefable y terrible, de aquel 
comendador Joan de Escrivá, famosa en Es­
paña, desde que se oyera, por primera vez, 
allá-por el siglo X jV :

Ven muerte, tan escondida, 
qne no te sienta conmigo, 
porque el gozo de contigo, 
no me torne a dar la vida.

Tenemos la imperativa necesidad de 
creer, pues, que las cadenas de fuego se han 
roto. Cuando se piensa en lo que sufrió la 
morena arcilla de aquella mujer, sólo pue­
de desearse nue hoy nos confiese, ella, que 
tanto dudaba — con una suprema afir/na­
ción — que ya, desde hace seis años, es libre 
y feliz. Y  que vive, a pesar de su famoso 
ruego; que vive en los círculos de la música 
y de la luz de Dios, ya que nosotros, aquí 
entre los entes fugaces, sabemos sin duda al­
guna, que, en la admiración de los últimos 
creyentes de la belleza, su figura jamás se 
extinguirá.

C/VML-IO Of^lF^cz:
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fOÚQuín Sorolla. —

EX W * S T H O  p in ta d o  p o r  M an u e l B en e d iio .  B ajo  el 
t u e r t e  c irc ln f le jo  de la s  ce jas , que  íu é  a c e n tu a n d o  el 
m ir a r  in s is ten te  h a c ia  la  luz, la s  p u p ila s  c la ra s  cu m o  
te ñ id a s  con  la v isión del a zu l M ed ite r rá n eo , la m ás  

a m a d a  del p in to r  v a le n c ia n o

Joaquín Sorollu alcanzó su populari- 
d(i(l pintando la luz, la transparencia del 
aire, la amplitud de color del Mediterráneo, 
al que alquiléis veces volvió la espalda para 
copiar las huertas y frondosos naranjales 
di I Turia, recorriendo más larde España 
para recoger, por encargo de la H ispanic 
Society, de Nueva York, aspectos y tipos 
del solar hispano. Hace cuadros de estudio 
y di tendencia social y algún cuadro reli­
gioso, además, de muchos retratos de sus 
contení páremeos-

S< reveló cu la Exposición de 18S4 en 
Madrid, con un cuadro ele factura tu-dóri­
ca, puesto en boga el tema por Fort un y y 
Prudill-a. Se titulaba el cuadro de Sorolla 
“ Defensa del Parque de Artillería de Ma­
drid el dos de mayo” Reparan la critica y 
el público aficionado en la importancia ele 
Ia luz, promoviendo elogios que se con cre­
ían en un segundo premio.

Después de este éxito, Sorolla marcha 
a Roma, entonces Mecei de1 arte ganando 
la beca de la diputación provincial de- Va- 
leticia. Hubo en Sorolla un pietismo de ten­
dencia social. Junto a la conmiseración, la 
proteste! contra la injusticia. Parante años 
recorrió España para hacer los catorce 
cuadros que vendió a la Híspame Sacie ty  of

H acia el caserío. —

E S T U D IO  de tip o s  v a sc u e n c e s . S e r ie d a d  e in o c e n c ia

G ru pa valerte
P A H A  h a c e r  e s ta  estam pa <

LOS GRANDES ARTI

- -  - . *
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A tur ríen. K s t a n hecho.*, 
x 111 enihar ¡o. en poco tieni- 
p<>. Cada uno di estos 
'•muiros lo.* realizaba en 
na par d> días. V son es­
tadios de dos mclros o 
tres de alto. Los pintó el 
maestro c o m o  aquellos 
cuadros de las planas de 
l ah ucia que le dieron má- 
■ úna popularidad y que 
despiertan el asombro de 
líemeos_ a de profanos, 
■'son acaso, los cuadros que 
m < i o r e.cpri san < qu, Ha 
tuerza criadora de Soro- 
Ha : su potencia extraordi­
naria.

V erano  —
'  '  de < ^n tas a scen as  p in ta d a s  

p o r S o ro lla  en  V a len c ia  E l p e q u e ­
ño s e  re s is te  a e n t r a r  en  el a g u a  y 
u n a s  c h ic a s  t r a t a n  d e  a n im a r le .  E l 

M e d ite r rá n e o  h a c e  a los p eq u eñ o s  
fu e r te s  y s a n o s . E l c u a d ro  ca rec e  
de  h o riz o n te  y s in  e m b a rg o  su  ve ­

r is m o  lu m ín o co  es a b so lu to

T ra ta  de b la n ca s. —
. _ c o iu \o  m uy en  boga en

d «» s iS>° X I X - S o ro lla  hizo a lg u n o ,  cuad ro*  
de  e s ta  te n d e n c a .  U no  de e llo s  ee é s te .  E n  un  sOrdido vagón  
de f e r ro c a r r i l ,  c u a tro  m u c h a c h a s  d e s tin a d a s  a  u n a  m an ceb ía , 

v ig ila d a s  po r la  d u c h a  en  te rc e r ía s
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01 OS episodios lia.v más épicos en la 
“otra Guerra del Paraguay”, que la 
muerto del coronel León de Palleja al 

e del Batallón “Florida", aquel 18 de 
ue lboü.

r

s paraguayos se habían atrincherado en 
■queron, o Potrero Sauce. "Para desalo 
s de allí — decía el jefe de la División 

" ltal> general Flores, — había que atea 
i u,u eallejon de 30 varas de ancho po 
le largo, a cuyo extremo tenia el enemi 
uloeadas cuatro piezas de calibre coi 

1 narria a metralla los batallones nuestros 
se internaban en él”. Al frente de lo  ̂

fiantes, avanzaba Palleja. que nunca, co­
jín aquel instante supremo de su vida, 

■iceiera mejor la frase con que el genera1 
1 ,|e lo saludara: “El tipo más cumplid.. 
..heroico militar, por su valor, denuedo v 
« n o  .

;i coronel Palleja — decía a su vez el 
ralísimo Mitre, — cayó muerto dentro 
aa batería paraguaya que habia tomad.. 
asa,..0 e" urm caroa a la bayoneta con 
itallon Florida’-. ¡Gloria a Palleja!” 
ro no termina ahí el épico episodio, 
ido el bravo Palleja cayó exánime, sus 

1 :i.dos, lo. recogen presurosos y le rinden 
as glorioso de los honores, 
res cargas dió el capitán Enrique Pere­
que se había heeho cargo del comando 
ueipo) decía una de las crónicas del 

leron publicadas en la prensa montevi- 
a de la época, — las que bastaron para 

seguir lo que se proponía. No solamente 
J ieha tué terrible, peleando cuerpo a 
’po y con gran desventaja en el número 

que el capitán Pereda, en medio de un 
udo y vivo fuego de artillería y fusíle­
la! tomar el cuerpo del coronel Palleja 
° sus fuegos y le hizo los últimos ho- 
s a su digno jefe, mandando echar ar- 

. al hombro v presentarlas, haciendo en 
Jda desfilar por frente a su batallón a!
■ pocos momentos antes les guiaba a la

grabado que exhumamos evoca el fin 
ipisodio: enando el cuerpo del héroe, 
mcido por sus soldados, héroes también, 
os de Palleja y dignos de Pereda, llega 
unpamento del Naranjal.

El cuerpo del coronel Palleja — escribía 
el mismo capitán Pereda, — permaneció cu~ 
bierto con la bandera de su batallón (como 
luce en el grabado); un oficial, un cabo y 
cuatro soldados, con el arma a la funerala, 
lo custodiaban, hasta que se llevó el cadáver 
;il Paso de la P atria”.

“Se recuerda siempre como un rasgo d 
caballerosidad y  de heroísmo — dice por es 
el doctor Eduardo Acevedo, — la frase de 
jefe del ejército francés al jefe del ejércit 
inglés en la batalla de Arincourt, a tiempi 
de ordenar a sus soldados que bajasen ar 
mas: “¡A vous, monsicur, a tirer!”

Pero entre esa orden dada antes de la 
pelea y la del capitán Pereda, mandando 
echar armas al hombro en un campo de ba­
talla cubierto de cadáveres y en que seguían 
cayendo jefes, oficiales y soldados bajo el 
fuego enemigo, hay sin duda graduaciones 
altamente favorables para el heroísmo de los 
orientales”.

un crimen. Se le prohibió fumar en el co­
medor y en la sala. Fueron suprimidos en la 
mesa los manjares de su gusto. Sus menores 
actos eran objeto de una severa crítica.

Carlos se enfadaba y se rebelaba; pero 
como no tenía la energía de su mujer, acaba­
ba siempre vencido.

El matrimonio acabó siendo un infierno; 
pero Carlos acabó por resignarse. Alguna 
vez que otra pensaba en el divorcio; pero de 
año en año Armanda tenía más autoridad 
sobre su marido.

Así pasaron diez años. A pesar de la re­
signación de su marido, Armanda no era fe­
liz. Se creía una mujer no comprendida. Car­
los no hacía el menor esfuerzo para ello, y 
cuando le preguntaba en qué no la compren­
día, Armanda guardaba un silencio desdeño 
so, con el sentimiento de una superioridad 
que no necesitaba ser definida.

Alguna vez hablaba de marcharse, con 
gran satisfacción de Carlos; pero la hora de 
la partida no llegaba nunca. Por esto el 
asombro de Carlos fué grande cuando un 
día le dijo su mujer:

—Necesito tu autorización para viajar por 
el Extranjero. Mañana me acompañarás a la 
Comisaría de Policía.

Esta vez se fué con sus maletas. Carlos 
respiró a sus anchas; fumó donde (pliso, co­
mió y bebió cuanto apetecía, recibió en su 
casa a quien quiso y acabó por vivir en 
compañía de una linda muchacha fresca co­
mo una rosa y siempre risueña.

Fueron tres meses de dicha incomparable. 
Un día organizó una cena para obsequiar en 
su casa a varios amigos íntimos, libres tam­
bién de la tiranía conyugal, y a varias ami- 
guitas.

CIA diez, años que duraba uqucllu 
vida. Cuando Carlos Caniveau, joven 
arquitecto, que ya empezaba a tener 

una buena clientela, se easó con la señorita 
Armanda Cristal, todo *1 mundo creyó que 
se trata!) de una b ' ck- amor. Ricos am­
bos, era indudable q. <•'*■ iño y no los mó­
viles económicos había unido al joven m atri­
monio.

Durante un año reinó entre Carlos y Ar 
manda la mejor armonía; pero a partir de 
entonces ella empezó a mostrarse atrabilia­
ria y tiránica. El menor retraso de Carlos 
a las horas de comer le era imputado como

i * r JKM CO

E *- *** .%

Da fiesta prometía ser muy alegre. Anas- 
tusia, la cocinera, había prometido desplegar 
toda su ciencia culinaria, y con esta espe­
ranza se sentaron a la mesa.

De pronto, detrás del mozo de comedor, 
vió aparecer una silueta que le hizo palide­
cer.

El rostro de Armanda apareció a plena 
luz. Miró la mesa, las flores, las frutas, el 
consommé” humeante; miró a los invitados, 

y dirigiéndose a Carlos, le ordenó:
Manda poner otro cubierto.

Y Carlos, helado, comprendió que el hom- 
bre no escapa nunca a su destino.

ñUAMAi te  n» m cvtñ rt r o tu n n  m u sa  
Candamos la  o b ra ,F o r t*  P ap o ,a q u ien  
a n r ía  hoy e s t e  CUPCB y  só lo  C .13 ea 
a s t a ^ > l l l a s ,p a r a  dar a con o ce r e l  
m e ro  CATALOGO DE ESTUDIOS POR CO- 
ggS3PCW3SJC 1A. que enviam os Ju n to  con
l a  o b ra . _______________ ______
E K  i  S A t¿ Q 3 por C O > a  iv  
CURSC3 CCt^,<ClALE3:T»mAH«r ^  . u r r ,  
C a je ra ,In g re s o  a Banco y S n tae  A utá- 
n o o o s ,C o n ta b ilid ad  M e rc a n til  y  da Ea 
ta ñ o  i s a .O r to g r a f ía ,C a l ig r a f ia ,T a q u i ­
grafía, I n g l í s ,  F ra n c ia ,  D a c t i lo g r a f ía .
CYRS03 TECI.-ICQ3 Y
in g e n ie ro .S o b re a ta n te ,D ib u jo  Indus­
t r i a l ,  de A rq u i te c tu ra ,  de E q u in a s ,  
de C a rp in te r ía  a I n s t a l a c i o n e s , de’ 
O rnato  y da F lg u re .P e re p e c t lv a .  
k-SCAfjlCA, ELECTRICIDAD. UAT^’ftTICAS. 
P re p a ra c io n e s  p a ra  ¡C ag ie ta rlo .C o o - 

c u r s o s ,In g re s o  U n iv e rs id a d  y 
L iceo » .P ROCURADOS.ote,_______uceo»,PROCU

E sc ríb an o s  hoy m la»o ;m  
X e l  c u rso  que l e  ln te r e  
r a  CA7ALOOO y  L ección  de 
t í a  y  s in  can c ro  a l  so a lg

SjJÜUjdJúdn
n m n“r  n ■

.......itóábf*...........
_ai>*¿615h p ó lU l '
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O í  la hermana de Loretta Young 
se hubiera ausentado de Hollywood 
un día, hace seis años, la carrera ar­
tística de la joven estrella sería 
acaso otra. Un director llamó 
por teléfono al hogar de los 
Young preguntando por Polly 
Ann. Quería que representa­
se un papel pequeño al lado 
de Coleen Moore. El herma­
no de Loretta respondió:

—Polly Ann no está aquí, 
pero sí L oretta; y se pare­
ce mucho a la hermana.

—Pues, dígale que ven­
ga — contestó el director.
(Y así fué que Loretta vió 
realizados sus sueños a la 
edad de quince años, incor­
porándose definitivamente a 
la pantalla. Colleen Moore sim­
patizó tanto con ella que la re­
comendó a los jefes del “studio” 
y poco después obtenía en él un 
contrato de larga duración.

Miss Young vive en Hollywood 
desde que tenía 4 años. De pequeña 
apareció en películas. Anheló siem­
pre la oportunidad de intervenir en 
papeles de importancia, lo que 
consiguió cuando apenas con­
taba 16 años. Su película 
más reciente es “H uér­
fanos en Budapest”, 
u n a  extraordinaria 
producción de Jesse 
L. Lasky para la 
Fox Film Corpora­
tion y en la cual en­
cabeza el reparto 
juntamente con Ge­
ne Ravmond. Lore­
tta  caracteriza a 
una huérfana que 
escapa del asilo don 
de está internada y 
busca refugio en el 
Zoológico. Allí en­
cuentra a Zani, a 
quien une su destino.

LADRON- D E  G U E V A R A  Y JO S E  C R E S P O  en la  p e líc u la  
E l p ro ce so  de  M ary  D u g a n " , o t r a  de la s  n o v e d ad es  c in e m a ­

to g ra f íe o s  p ró x im as  e n  M o n tev ideo

S P E X C E H  T R A C Y  en  la  p e lícu la  
“ 2 0 .0 0 0  a ñ o s  en  S lng  S ln g " , que  
se  a n u n c ia  com o n o v e d ad  c e rc a n a  

en  el b lO grafo  R ex  T e a tre

L A  H E R M O S A  e s tr e l la  c ln e m u to g rf tf lc o  E lisa . D an d i q u e  h a s . 
,  a h o r a  h a  d e s e m p e ñ a d o  p a p e le s  de  h e ro ín a  se  n o s  p re s e n , 
t a r a  en  b re v e  I n te rp r e ta n d o  u n  tip o  d is t in to  en  el b a lle t  “T he  
D a n c e  oí th e  M a ld e n s"  de  la  p e líc u la  “ I  lo v ed  yo u  W e d n e s d a y 1'

P W

E L  D * *



\ v is ta  del a p a r a to  de l p a ra .  
¿ta R o b e r to  W in g  W y n d h a m , 
com entos q u e  c ae  en  el m a r. 
lam sgHte ( I n g la t e r r a )  E l pa_ 
íl is ta  fu é  reco g id o  a  tie m p o  
>una h in c h a  a u to m ó v il, d e  lo 
|u e  in fo rm a  la  o t r a  n o ta

R O B E R T O  W IN G  W Y N D H A M ,
p a ra c a id is ta  p ro fe s io n a l, re s c a ta d o  
del a g u a  en el m o m en to  que  su- 
a p a r a to  e s ta b a  a  p u n to  de lle n a rse  

y h u n d ir lo

'V ISTA  p a rc ia l de l lago  de  G in eb ra . a l  n o ro es te
due se re s e rv a  p a ra  la flo tilla  de  a v io n es  ita lia n o  
desde  el c o n tin e n te  e u ro p eo  h a s ta  N o rte  A m érica . 
A tlá n tic o . Se h a n  p re p a ra d o  v e in tic u a tro  boyas 
ig u a le s  a  la  q u e  se  ve en  la n o ta .  L os  a v ia d o re s  

en el h o te l de  G in eb ra  q u e  se  a d v ie r te  en  el ú lt
do la  n o ta

im c a
aconseja a tod a  sefiora q ue desee conservar  
c u tis  lozano, claro, s iem p re Joven

abundantes aplicaciones de

Tengo por n orm a , todas las noches ant?s de 
acostarme, hacerme una abundante aplicai ion 
de Crema de Oriente Vindobvna en el rostro y 
brazos, y aconsejo hacer lo mismo a toda seño• 
ra que desee conservar el cutis lozano, claro, 
límpido, siempre joven.

ÜÜW ' M  De cada T> actrices 
cuatro siguen este método de belleza

Crema de Oriente Vindobona sobrepasa todo lo que Vd. pue­
da haber ensayado hasta ahora. Sus componentes son dis­
tintos.
Se aplica al acostarse. Rejuvenece las capas profundas de la 
piel. Así, no alisa las arrugas inmediatamente — no estira 
la piel. Modifica su contextura, porque le suministra los 
elementos vitales necesarios a su tonicidad. Con cada apli­
cación el cutis mejora. Se reafirman las partes flácidas de 
la piel y se borran las arrugas, aún las más pronunciadas, 
(alrededor de los ojos, en el cuello, en la frente, junto a la 
boca.)
Interviene en la renovación de la epidermis. Apura la ex 
pulsión de la piel marchita. Con ésta se desprenden las pe 
cas, los paños, las manchas cutáneas. No se levanta la piel. 
Nadie se dará cuenta que Vd. sigue un tratamiento, pero día 
a día el espejo le señalará cómo rejuvenece y se aclara el 
cutis de Vd.

Garantizamos los resultados
Garantizamos que la Crema de Oriente Vindobona diluye las 
pecas, los paños y las manchas cutáneas, que alisa las arru­
gas y conserva la tonicidad y finura de la piel. Si no lo hi­
ciera le devolvemos el dinero gastado.

Obtenga hoy su prim er pote de Crema de Orieij 
te Vindobona y recomiende su uso a las perso­
nas que V d. aprecia. Se vende en las casas de 
mayor prestigio en el ramo y en la sucursal de los

LABORATORIOS VINDOBONA 
Andes 1338 — Piso 3.o — Montevideo 

LOS PEDIDOS DEL FOLLETOS GRATE
INTERIOR SE SIRVEN Llena y rem ítanos  

EN EL DIA el cu p ón  hoy

"Crema de O riente Vin 
dobona es un verdade­
ro bálsamo para fo rtif i­
car el cu tis . Los resu l­
tados son inm ediatos. 
Por eso la consic'ero 
indispensable para todo

LABORATORIOS VINDOBONA l  

Andes 1338 (piso 3.o) Montevideo

Sírvase enviarm e g ra tis  el librito  descrip 
la Crema de O riente V indobona".

NOMBRE .................................................
........................................................  N .o

CIUDAD .......................................  p p to ,
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T R IC O T  d e  h ijo  y  f a ld a  d e  
c re p ly n o  de  R o d íe r

T R A J E  de  h ilo  p a ra  S p o r t

C H A Q U E T A  d e  t r i c o t  t ra b a , 
í a d a  a  m a n o

5 .—  V E S T ID O  e n  to la  de  h ilo

C H A Q U E T A  t r e s  c u a r to  en  
la n a  b la n c a

^ -----T R A J E  p a r a  te n n is
R o d le r

T R A J E  d e  s e d a  m a te  la v a b le

V E  S T  D  O  d e  s e d a  la v a b le  
b la n c a

1 0 .— V E S T D O  d e  c re sp ó n  de  s e d a  
m a te

-•O p a r a  S p o r t  de  te r .  
c io p e lo  d e  la n a

-  '
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ffTñpUEDBLOSCfíffffOSROMANAS Por RlCE ÉURROUGHS

GRITO DE VOM HARBEN ADVIRTIO' A TARZÁM DEL 
i .IGRO; LOS SOLDADOS AVAHZABAM AL ATAQUE.

- ........ .Y QUE LO CONDUCIAN A TRAVÉS OE UN D E'
_  SIERTO. A LO LEJOS SE DIVISABA UNA GRAN CIUDAD 

EGIPCIA.

E L  JE F E  E S TA B A  A 
PUNTO DE DESPEDIR 
LA PRIMERA FLECHA 
CUANDO

LA  LANZA DE TARZÁN 
LE ATRAVESO' EL PECHO.

LA CAZA DEL HOMBRE SE HABIA IN IC IA D O fTO D O ^ 
E9IPflAS ESTABAN CONTRA EL 

HOMBRE QUE HABIA SACRIFICADO A UNO DE LOS 
COCODRILOS SAGRADOS.________

-■*- D I A
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Material?/deprimerc ) ^  
Ladrillo/ de pren/a 

Hierro/ Cementad

ur al. Luna i3ro


