
ANTA 5f f  AS DE 
CORDILLERA

S§1 . L» pr<— reí  que crucé la oordi
üj;. llera de Ir,.- Andes, na tura'tríen*». vi- i£| 

■  níeron a mi-,..memoria-; épicos reeuer-IIIb 
do?; i» sor"’ -a d~! genera-1 Son Mar- i  
tfn con su cenóte de catan-üa v  su 

jgg sorrWevo bu’ e. me acompañó *»a £
{'.I el fragoso camino, Ciando desem- ' 

■ p r 'f l 'í '- ’ bonné f J ;:nfite?iro de Us5v»! aja. elIjjS
Tiento bolado que venía' de. las quni*

I l'rt"' «cunta coajo un tarrear jji
Aquel miserioso red ■ SI» ine recordó 4 
«’ tambgr fao'p.stna de la .be “da de ¡I 
7‘ " d’P» o'í ~ rqn sus mnúrs d? -~ ^^_ 1 
lelo, befe el o~rrhc npi-g do tlcg-T | 
el día y o»n»-n-a q ijy» muer* s de. 
Grande F,ór'",*o r>»»a que desfii-'U
frente al es»»ctro d-’ Rmn-rr.dor Me 
pereció 011° aquel t»mbor *..lr
bi¿o e. r-Tipí-iin ¿.p ql vp'i» v np ¡es *1 
soldados d®1 Ejército ■ *de l~s .\r,a.js 4 
acudían al fet’-dmo l'-m-'Ho. I)j l«.s S 
desfil-dc-os y oiiebradas bajaban a 
paso de ca-ga I»s regimientos de ca­
ladores. ron sus mochilas, sus, largos 
fusiles ehi-'peros y sus ca’ adas bayo­
neta: los cu°rnos de zapadores, con 
sus picos, oalas y barretas: las com­
pañías de artilleros, con sus blancos 
co-reajes y sus carabinas terciadas- 
la brigada de la maestranza, con sus 
percibas, ca'ebrotes v aparejos los es­
cuadrones de g'ganfesros granaderos, 
rígidos en sus cabalgadura?, con sus 
altos morriones y sus sables desnudos 
empuñados. Las divisiones evolucio­
naban como en la “ Revista Nocturna” 
de Raffet y desfilaban frente af ca­
pitán de los Apdes levantando en alto 
las banderas, los estandartes, los guio 
nes, las Insignias, los trofeos mau- 
ehados por la pólvora y desgarrados 
por la metralla. La visión ahuyenta­
da por la realidad y cogida por el 
viento, se fué luego envuelta en jiro­
nes de banderas y nubes, y se perdió 
detrás de las cumbres donde habitan 
los cóndores. En la Guardia Vieja 
me salieron al encuentro la sombra 
da Lavalle y el trágico espectro del 
fraile Aldao, con sus vestiduras tala­
res manchadas de sangre, y, por-fin, 
cuaudo tomé el camino de 1¿ cuesta 
de Chacabueo, el mismo camino quo 

hizo el Ejército Libertador, me pare­
ció que caminaba en medio de un 
tropel de épicos fantasmas.

He vuelto a cruzar varias veces la 
cordillera, y en ella he tropezado í 
siempre con los mismos fantasmas.
Pero, una mañana de abril en que as­
cendía con mi hijo mayor el camino! 
de las Cuevas, me salló al paso una 
sombra desconocida. Era aquella una 
humilde y venerable sombra. No lle­
vaba arreos de guerra ni la escolta- ‘ í 
ban soldados. Viajaba solitaria, ai 
tardo paso de su cabalgadura, por í a »  
áspera senda, tallada en la montaña, 
sobre el abismo.



r~75e mañana, mientras cruzábamos 
os Paramillos, y0 había leído estas 

palabras que escribió Sarmiento el 
ano 42, proscripto en Chile: “A los
drLení« y tSeÍS aflos de edad' ni ma- atravesado la cordillera do 
loa Andes para despedirse de su hijn 
antes de descender a la tumba” . En 
aquella sombra que ascendía penosa­
mente la montaña, yo reconocí euton- 

a. at roma anciana cuyo retrato 
¡sarmiento dejó tallado en materia 
perdurable eu sus ‘ 'Recuerdos ds Pro 
mucia . Venía, sin duda,, de la caso.,, 
solariega de San Juan, la pequeña 
casa cuyos adobe? pidieron contarse ! 
en vara-r de lienzo tejida* "or sur tu- 

X canas Mes m~.no". Babia dejado el 
-i v’e 'o  ' •••• •• con • su natío sombreado 
íi por la higuera. r-u+enaria: con su
I huortcciUn rodeado cí tapias albar- 

dí.'tedRH’ con au a* uiefis ajberra .Ja - 
\ -'roas cristalina- So había despedid')
| de sus tortaMra*. de sus naranios de 

V: su único duraznero, de sus n antas 
- tío sus flores: su rosal inorado, su 

gj '-ml-n fina, sus claveles Hutía dado 
~1 '.'dios a sus" pájaro1 a ios natos de.

I .H a!berra, a >u¡» rústicas ca’l 'n a s  joe 
| reblaron el corral. Se había arranca-- 

* o ;r«n cvActo dolor!, d"! viejo í.e- 
: i - -  tendido a la sombra do la b güe­

ro,. do-nodo o1- ato- sus pedal’ ? y jo*
"ja n.''ñ? v Int* Toiiwrcs v “l- ra ’it»
o!-a-robo pulida por las menos ac - 
d-o ‘genera-i^nes. v, con sus retenta 
y  c-is a-os a cuectas, so’a v c-nfiada 
a Pies, se había lanzado montaña 
p.fríbg deaafl-nde las curab-og rter- 
ñámente nev~d"s, para Pega*- iunlo 
a! hijo d-sfe-rado v darle, coa sü 
bend'cióp pl ú’tim.n beso v el ad’ós 
ha«ta la Eternidad. Caminaba m in­
trépida anciana por la Pedregosa Ren­
da con la mirada puesta en las 'um- 
bres ov° le ocultaban la Merra -hile, 
na doorir esperaba el- -iioente v, 3 
medida que se alejaba aquella som­

bra, eu vez de empequeñecerse cóu 
la distancia, se engrandecía V auto 
se engrandecía, nue. cuando llegó a 
la cir-a del más elevado cerro, su 
qilueta. proyectada sobre el ’ielo, na- 
re-cía una gigantesca estatua ;uyo pe­
destal fuese toda la montaña Aquel 
fantasma ahuyentó todos los otros 
gloriosos fantasmas de la cordillera. 
Cuando la augusta sombra de 'a ma­
dre se perdió detrás de las cumbres, 
sentí que ’a montaña quedaba despo­
blada de épicos recuerdos, v prose­
guí el viaje indiferente, olvidado del 
hombre del capote de camoaña v el 
sombrero de bule, y sin advertir que 
iba hollando la senda del Ejército de 
los Andes.
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