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informacion Nacional

“La dirigencia gremial no debe surgir de repartos politicos”

En una extensa conversacion mantenida con JAQUE, el dirigente
comunista Jaime Pérez, analizé en profundidad algunos elementos dela
linea de accién sustentada por el PCU, vertiendo interesantes
conceptos acerca de larelacion de su partido con los sindicatos. La
lucha electoral en las organizaciones gremiales y la participacion en ella
de las agrupaciones comunistas, fue uno de los importantes tépicos
analizados por el Prosecretario del Partido Comunista que —entre
otras cosas — afirmé la importancia del logro de listas unicas, en la

eleccion de autoridades gremiales,

Aunque el P. Comunista ha fun-
e cionado hasta ahora a pesar de
la ilegalizacién, jqué reflexio-
nes le merece esta nueva etapa
del accionar pelitico en el marco legal?
Habra visto que el nuevo logotipo
del partido hace hincapié en tres elemen-
tos: partido uruguayo, en el sentido de
partido patridtico que se siente consus-
tanciado con las mejores tradiciones que
vienen del pasado del pueblo uruguayo
" del cual formamos parte; partido fren-
teamplista al cual nos sentimos ple-
namente integrados, por el cual velamos
en el sentido de defender su unidad y
naturalmente, Partido Comunista ya
que nacimos en el afio 20 como partido
de la clase¢ obrera, consustanciado con
sus intereses. Nuestra meta altima es el
socialismo que concebimos en nuestro
pais como recogiendo las tradiciones de
lo mejor de nuestra patria, que viene
desde el momento de la instauracion de
nuestra nacionalidad con José Artigas.
Vemos al F.A. como la via peculiar
uruguaya hacia el socialismo, de lo que
se gesprende que en las condiciones
nuestras, resulta ridiculo pensar en la
copia de ningan otro modelo de ninguna
parte del .mundo. Cada proceso revo-
lucionario en el mundo con signo so-
cialista surge no como copia de un cartén
comun, sino en funcién de las realidades
de cada pais y nosotros tenemos la nues-
tra.

“Somes disciplinados’’

(Estos anos vividos bajo la dic-
tadura, incidieron de alguna manera en
la posicién politica del Partido Comunis-
ta?

No han modificado lo que es nuestra
linea esencial establecida en el 17mo.
Congreso del partido en el afio 58, donde

habldbamos de la concrecion de un Fren-.

te de Liberacion Nacional. Once afos
tragicos como estos, de alguna manera
tienen que haberse reflejado en todas las
fuerzas politicas y naturalmente en
nosotros. Mucho mas cuando la idea que
se ha esgrimido en otras épocas, y a
veces inclusive en momentos mas cer-
canos, es la de que somos una especie de
secta espartana, dogmatica, discipli-
nada, etc. no se ajusta en absoluto a la
verdad. Salvo en un aspecto, en el que
somos disciplinados, pero no lo es en
cuanto a nuestras convicciones, ya Lenin
decia que nuestras ideas no eran un dog-
ma sino una guia para la accion.

Esto no quiere decir que un com-
pariero, una persona o en el exterior, un
partido u otro, no hayan cometido
errores que pueden haber dado pie a que
una imagen de ese tipo, mal interpre-

tada, pueda haber circulado. En cuanto a
la disciplina, si, somos disciplinados.
Somos un partido y no un movimiento.

“El Partido
no admite divisiones”

Esos elementos de disciplina, como
se manifiestan en la actuacién de los
comunistas en las distintas organiza-
ciones, estudiantiles, gremiales y en los
comités de base del Frente Amplio?

En el sentido que Ud. lo plantea,
casi no se notan en esa actividad diaria
del partido, a diferencia de lo que pueda
pensarse. La disciplina del partido se
manifiesta en cuanto a que hay un Es-
tatuto. En él se establece que para ser
miembro del partido, un afiliado tiene
que aceptar su programa, es decir, su

conducta politica y los objetivos; tiene

que aceptar militar en una de sus or-

ganizaciories, en una de las células o

como le llamamos los comunistas
uruguayos, una agrupacién del partido y
ayudar a sostener econOmicamente al
partido. En segundo lugar en el hecho de
que el partido prevé la renovacion de los
organos de direccién y ese proceso co-
mienza en las agrupaciones, donde tam-
bién se vuelcan opiniones al congreso y
se eligen las direcciones, hay un inter-
cambio muy rico en ese sentido.

La disciplina gira en torno a que el
partido no admite divisiones en su seno.
Hay casos de otros partidos comunistas
en el mundo donde se encuentran di-
visiones en su direccion. En el caso del
nuesgro —a pesar que fuimos perse-
guidos encarnizadamente— todos
opinamos lo mismo en torno a los temas

basicos del programa, de la direccion, de

sus principios, etc.

Sin embargo, el partido esta unido
no sélo por razones disciplinarias, por-
que cuando hay problemas ideolégicos,
no hay disciplina que resuelva ésto...

;Comeo la linea de acciéon del PC
a nivel de direccidn, se adapta en el sen-
tido practico a las diferentes circunstan-
cias?

La direccién del partido establece
lineas generales y propositos. En el 55
nos planteamos la necesidad de crear las
condiciones para unir a los sectores de
izquierda en un programa politico in-
mediato para la transformacién de la
Republica en un sentido positivo. Com-
prendimos que para que eso se hiciera
posible, era imprescindible encontrar
caminos que facilitaran la unidad de la
clase obrera divididasentonces en tres
centrales. Nos planteamos la necesidad
‘de engontrar caminos para la unidad de
los militantes comunistas que actuaban
en el movimiento sindical, para las

agrupaciones comunistas de base de los
gremios. Entonces jqué era lo que lle-
gaba? llegaba la necesidad de elevar la
lucha reivindicativa y encontrar caminos
de unidad. Ahora, ;como procedia cada
niicleo comunista en un gremio y en una
fabrica? eso no lo determinédbamos
nosotros desde la direccion. En la
practica eran los compaferos en esos
lugares, que sabian lo que el partido
queria. Tenian que encontrar en aquellos
medios, con aquellos compafieros aliados
potenciales que ellos conocian, con esas
masas obreras que ellos conocian, los
caminos para realizarlo. (Qué le
dédbamos nosotros? le didbamos la orien-
tacion esencial, la linea esencial, pero
nosotros no nos metiamos a decir: ‘en tal
gremio tienen que hacer tal cosa, en tal
gremio tienen que hacer tal otra’, porque
eso es absolutamente impracticable, eso
si que nos hubiera llevado al sectarismo.

“No somos un partido comin”’

En aquel momento, el panorama era
posiblemente mds claro. Ahora juegan
otras circunstancias en el papel politico
de los sindicatos. (En torno a qué se ex-
presan las agrupaciones del PC, teniendo
en cuenta que hay una linea politica
unificada y situaciones diferentes en
cada gremio? ;La linea puede hacer cam-
biar la situacion en los sindicatos?

Esa linea politica no puede hacerla
cambiar en su aspecto principal: que la
clase obrera se mantenga unida. Una
peculiaridad del movimiento obrero es su
cagracter independiente de las fuerzas
politicas. Eso no quiere decir que en las
direcciones sindicales, en las de antes o
en las de ahora, no haya dirigentes
comunistas o socialistas o de algunos
otros partidos. Pero nosotros siempre
hemos hecho hincapié en que los dirigen-
tes de los gremios, no sean el fruto de
repartos politicos, sino el fruto de la

-opinién de cada gremio en relacién con

sus dirigentes. Si un gremio determina
que un compgiero es el dirigente, para
nosotros vale y los respetamos sea
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comunista o del sector politico que sea.

.Es conciliable eso con el hecho de
que el PC, como Ud. lo seialé, imprime
una linea politica a todos sus militantes?

Para eso hay que comprender que
no somos un partido comiin, para otros
partidos esto les resulta una cosa mas
compleja y dificil pero nosotros nos con-
sideramos un partido de la clase obrera
por nuestra ideologia y por los fines que
tenemos. Lo somos también, por nuestra
composicion social; el 80% de los miem-
bros de nuestro partido son obreros. Eso
no quiere decir que pese sobre el resto un
estigma. En este momento, no por in-
tromisién, sino para servir de ayuda, es-
tamos pugnando porque se mantenga la
unidad del movimiento sindical y pen-
samos que esto es una cosa positiva para
los gremios. Simultdneamente, lo ha-
cemos . tratando de que nuestros com-
pafnieros en el seno del movimiento ten-
gan una politica muy amplia.

Los gremios no pueden ser el pa-
trimonio de una sola fuerza, tienen que
ser la confluencia de aquellos dirigentes
sindicales que sean los mas reconocidos
independientemente -—insisto— de lo
que politicamente representen. Es el
ejemplo de Rosario Pietraroia que al
salir del penal, los compafieros lo siguen
considerando y respetando como su lider
principal. Para los obreros metalirgicos
él no es el integrante del Comité Central
del PC, él es su dirigente sindical.

“Formar listas tinicas”’

En la lucha sindical se presentan a
veces pujas por el poder. ;Cémo analiza
Ud. el punto teniendo en cuenta que las
agrupaciones de los diferentes partidos
participan en elecciones sindicales?

Es cierto lo que Ud. dice, en el sen-
tido que en determinados gremios, en

determinados lugares, o.en el movimien--

to estudiantil, se dan cosas de ese tipo.
El término “puja por el poder” me resul-
ta un poco, en cierto modo doloroso, casi
diria deleznable, no por la pregunta, sino
porque en realidad ni la clase obrera, ni
el movimiento estudiantil merecen eso....

Hay que decir que lamentablemen-
te, producto de incomprensiones donde
el anticomunismo juega papeles en
determinados lugares, se buscan crear
corrientes tratango de manténer aislados
a los compafieros comunistas en.un
gremio. Nosotros por un lado queremos
mantener las ‘mejores relaciones con
todos, pensamos que en esta etapa del
movimiento sindical lo mejor es dentro
de lo posible, formar listas Gnicas.

Hay una buena experiencia por
ei'emplo en FUNSA donde se hicieron
elecciones y se formé una direccion con 4

compafieros del PVP, 4 compafieros-

comunistas y un compaiiero que no sé
exactamente a qué responde; presumo
que es esencialmente independiente. No
vemos con buenos ojos una parcelizacién
politica en el seno'del movimiento.

(4 .
Yo no soy ,»

San Francisco de Asis.

(La lista anica, es de cualquier
manera la expresién de un caudal po-
litico? )

Si, pero eso vale si vale para el
gremio, ahi estd el matiz del asunto, que
para nosotros no es un-matiz si en un
gremio de x cantidad de obreros, los
obreros reconocen que sus dirigentes son
diez y esos dirigentes son la expresién
del gremio y la voluntad del gremio,
bienvenido sea. Pero si ego es el producto

de un acuerdo artificial, en el cual los -

gremios no conocen ni siquiera quién es
el dirigente, salvo que es del gremio y
trabaja en una fébrica, eso por si solo
para el gremio creo que no alcanza.

Generaliiente los gremios eligen a
aquellos compafieros que les den garan-
tias para defender sus intereses. Si se
forma una directiva donde el gremio
tiene conciencia de que quienes van
defienden sus intereses, eso esta bien in-
dependientemente de quienes son los que
se eligen. Naturalmente yo no soy San
Francisco de Asis y prefeririamos que la
confianza de los trabajadores estuviera
en nuestros companeros, pero tenemos
plena conciencia de los méritos que
deben hacer ksos companeros frente a
sus propios gremios.

Matias

Prado

g

A los nifios pudientes, Coca Cola; a los indigentes, Poca bola.
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Sucesos 'y
Convocatorias

\ onflictoc en Inmobiliaria Bra-
lia - Los empleados de Inmobi-
9 liaria Braglia vienen mante-

% hiendo reuniones con el Directorio
de la empresa, a efectos de lograr la res-
titucién de cuatro de los trabajadores de
la firma que califican de *‘arbitrariamen-
te despedidos’ .

Se constituyé CO.PEN.CO - La Co-
misién de Pensiones dy Casas Ocupadas
se constituy6 el pasado mes con el fin de
levar adelante los siguientes petito-
rios: “La cancelacion de los desalojos’ y
‘“‘Se les proporcionen viviendas ade-
cuadas a sus ingresos y donde el costo
del boleto no sea un problema mone-
tario’ .

CEIPA Asamblea el lunes - El Centro
de Estudiantes del IPA realizara el dia
25 una Asamblea a las 20 hs. en el local
de dicho instituto para tratar el siguien-
te temario:‘‘Restitucién de docentes
destituides, Vigencia del Plan 51, Par-
ticipaciéon de los estudiantes en el go-
bierno de la institucion’’, entre otros.
Jornada por Paraguay- El SERPAJ-
Uruguay comunica la realizacion de una
““Jornada de solidaridad del pueblo
uruguayo con el pueblo hermano del
Paraguay y contra la tirania de Alfredo
Stroessner’’. Las movilizaciones en
apoyo de la lucha democratica del pueblo
de Paraguay comenzaran a la hora 18 de
hoy con una marcha de Plaza Indepen-
dencia hasta la Explanada® Municipal,
lugar donde se desarrollara un acto.
Despidos en Roche - Varios despidos se
han registrado en la empresa de ela-
boracion de medicamentos Roche como
consecuencia de una reestructuracion
aparentemente ordenada desde su casa
matriz en el exterior. ‘‘La situaciéon
—segin reza un comunicado de los
trabajadores— ha provocado un estado
de preocupacién no solamente en los
trabajadores y sus familias, sino tam-
bién en el 4mbito general del gremio de
la Industria del Medicamento’’
Homenaje a Ana Frank - El Comité
Central Israelita del Uruguay realizara
el préximo miércoles a la hora 20:30 en el
Auditorio Vaz Ferreira un Homenaje a
Ana Frank al camplirse el 40 aniversario
de su fallecimiento. Durante el transcur-
so del acto se escuchardn disertaciones
de los organizadores, de los embajadores
de Israel y Holanda y de la Ministro de
Educacién y Cultura, Adela Reta. Tam-
bién el grupo teatral ‘‘La Gaviota'
representara una escena de *‘El Diario de
Ana Frank’'.

Secretaria de Profesionales de ACF - La
Secretaria de Asuntos Profesionales del
Partido Nacional llevara-a cabo el Con-
greso Anual que se desarrollara en el
Centro de Ex-Alumnos del Colegio Juan
XXIII (Gaboto 1572) durante la jornada
de mafana a partir de la hora 9.
Universidad: modifican régimen de in-
greso para alumnos militares - La
Universidad resolvié volver al régimen
de ingreso vigente a la fecha de su inter-
vencion por el gobierno militar, deter-
minando asimismo la derogacién de
aquellas disposiciones que establecian
regimenes de ingreso especiales para
alumnos de institutos militares.

. De momento se ha autorizado la ins-
cripeion condicional de alumnos de las
Escuelas Naval, Militar, de Aeronautica

Policia, hasta tanto las autoridades de

maxima casa de estudios no consulten
con las jerarquias de ensefianza secun-
daria sobre el particular.

66

Diez respuestas de Raul Sendic (MLN)

nos actuando

Las que siguen son las diez respuéstas que Raul Sendic dirigente del

MLN contestara a otras diez preguntas de JAQUE. Como es sabido, el
recién liberado no ha tenido contacto directo con la prensa y se
encuentra bajo atencion médica, ddndose por seguro que en poco
tiempo sera sometido a una intervenciéon quirurgica en surostro, en el
que sufriera una grave lesién al recibir un balazo en el momente de su

detencion en 1972..

o

Cuél es el resultado de los
contactos mantenides con diri-
gentes de las cipulas politicas?

Todavia no hemos realizado nin-
gan contacto con las chpulas politicas
pero pensamos hacerlos no bien ten-

" gamos revisados por los técnicos esos

anteproyectos de legislacién que hemos
reunido con el nombre de Plan por la
Tierra y Contra la Pobreza. ‘

;Qué significa el ‘‘Frente Grande”?
(EI MLN se int¢grara al Frente Amplio
o pretende cumplir una funciéon de unién
entre el Frente y otros sectores de los
Partidos Tradicionales?

Nosotros creemos que hay varias
fuerzas, ubicadas en distintos partidos,
que pueden converger a una plataforma
de soluciones bastante drasticas que
puedan sacar al pais de esa situacién tan
penosa en que lo dejé la Dictadura.
Cuando hablamos de Frente Grande nos
referimos a algo que potencialmente
pudiera unificar al Frente Amplio,
mayoria del Partido Nacional y algun
sector del Partido Colorado. Pero ésto es
una meta a largo plazo. Lo inmediato
seria una coalicién de estas fuerzas
alrededor de algunos puntos que ya es-
tan en su plataforma o en sus propoésitos

Lucha conjunta

 para afianzar la Democracia

Encuentro de
parlamentarios

on la presencia de importantes
figuras de la politica del
Cono Sur latincamericano co-
mienza hoy en nuestro pais el

-“Encuentro de ‘Parlamentarios para el

afianzamiento de la democracia en Ar-
gentina, Brasil y Uruguay”, organizado
por los partidos politicos de dichos
paises y la colaboracién de representan-
tes partidarios de Chile y Paraguay.
Consultado por JAQUE el Diputade
Roberto Asiain, integrante del Comité
Organizador Loeal, otorgé trascendental
importancia al evento, destacando el
apoyo recibido en su lanzamiento de par-
te del Presidente de la Republica y
demas autoridades del Ejecutivo.
Asegur6 ademas que los legisladores de
Argentina, Brasil y Uruguay que gozan
de libertades democraticas, brindaran su
apoyo a los politicos chilenos y para-
guayos. Segin Asiain, los re-
presentantes de los paises sometidos a
régimen dictatorial, expondran a los
demas politicos, pormenorizados infor-
mes de la situacién y propondran futuras
medidas conjuntas. :

Acrilico liso o decorado,
perfiles exclusivos.
Herméticas, autolimplantes.
N Mecanismo suave y equilibrado.

/ CERRAMIENTOS = CAMIPANAS DE COCINA

slesue

Garibaldi 1730
Tel. 2987 28
(Frente al Hospital
Espariol). ’

RGNS

hechos publicos como expropiacion del
latifundio, ban¢a, no pago de la deuda
externa, etc.

Se ha seiialado gue el MLN tiene
una raiz blanca. ;Qué opina de esta afir-
maciéon?

Creo (iue debe haber una equivo-
cacion. En lo que me es particular nunca
habia oido esa afirmacién.

. Usted cree que el MLN cuenta hoy
con gran respaldo popular o importante
apoyo en la opinion pablica?

Da la impresién que si; ustedes
habran visto mejor que yo esto en la
calle. .

Usted hizo, desde la carcel, un
llamado a integrarse a la lucha politica.
;Nos puede explicar los aleances de su
llamado?

Ese llamado ha sido explicitado por
las declaraciones de Fernandez Hui-
dobro en la primer conferencia de prensa
y en todas las posteriores. Creo que de
hecho ya estamos interviniendo en las
luchas sociales dentro de la legalidad.

4Cree usted que el camino por el que
opté el MLLN en la década del 60 fue el
correcto? ;Cudl es su balance de aquellos
afios y de la suerte corrida por el MLN?

Hay que ubicarse en aquella época.
Las manifestaciones populares eran
reprimidas a tiros y hubo muchos muer-
tos en ellas, el gobierno puso a varios
partidos fuera de la ley, los huelguistas

eran militarizados y llevados a campos -

de concentracion. Esa no era la demo-
cracia, por lo menos no era democracia
para todos, los presidentes de la época
no eran demécratas y se sacaron la
careta cuando apoyaron a la Dictadura
{Pacheco y Bordaberry). Fue contra eso
que luchamos nosotros usando los
métodos que se usan contra todo des-
potismo, que han usado siempre los
uruguayos contra el despotismo.

Autocritica es una palabra que hoy
usan todos los partides. jHay aute-
critica en el MLN, es decir, reconeci-
miento publico de errores cometidos?

Toda organizacion que hagamos
ahora en éste periodo de legalidad que
iniciamos, donde ya no estaremos cons-
trefiidos por razones de seguridad, sera
lo mas democratico posible, incluyendo
la eritica y la autocritica.

Liber Seregni dijo en Buenos Aires
que “‘es prematuro que los tupamaros se
integren al Frente Amplio y que deben
realizar una autocritica y un estudio de
la situacién uruguaya’. ;Qué opina Us-
ted?

No conocia esa declaracién. Creo
que es prematuro formularla si no ha
habido ninguna propuesta de inte-
gracion.

Habiendo estado tantos aiios
aislados por la dictadura, jno cree que la
propuesta de soluciones que el MLN
hace al pais, carece del necesario contac-
to con la actual realidad nacional y los
cambios que ha experimentado en los
ultimos tiempos? L

Eso lo dictaminardn los técnicos
que tienen en este momento esa pro-
puesta para su estudio y posteriormente
los gremios y fuerzas politicas a los
cuales sera sometida como propuesta de
accion conjunta.

;Puede concluirse de las declara-
ciones de integrantes del MLN que este
ha optado definitivamente por los ca-
minos institucionales para llegar al
poder?

Esto fue muy bien explicado por
Fernandez Huidobro en la conferencia de
prensa trayendo a colacién las mejores
tradiciones orientales y la leccion de Ar-
tigas al respecto. Me remito a esa de-
claracion.

Bl Dr. Ricardo Reilly (Gori),
Graston Martin Valdez (MCS),
Gorl Salaverri (Gorl), Carles
A. Lecueder (MSC), Cr.
Rubek Laporte y Arg. Andrés
Guffanti (Gori), paladeando
el sabor del éxito de sm
estrella, en J. Carlos Gomez
1309.

Muchas refinadas cocinas
disputaron su presencia em
el mayor espectaculo
comercial del pais.

Los honores le
correspondieron a una de
nuestras maximas
restauratrices: Gori
Saiaverri.

Esta ¢s su aproximacion a la

De las estrellas de Montevideo
Shopping Center hay una que
esta para comérsela: Gori.

comida rapida pero con los
severos controles de calidad
y biisqueda del sabor propio
de Iz alta cocina.

Ademas de mesas contara
con una barra gue sera
seguramente muy
frecuentada y ofrecera un
servicio de comidas para
Ilevar y fiestas.

Al placer de comer blen, se le
sumara el encanto de Gori
Salaverri, que lo atendera
personalmente.

8in duda, Montevideo
Shopping Center no s6lo
llegara al corazon de todos,
también a su estomago.

Ventajero es el tipo que al entrar en una puerta girniorin, deja q\ie otro enipuje.
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Perspectiva

os aficionados a la ingenieria
de las comunicaciones, acostum-
bran definir la informacién co-
mo aquella entidad tangible o
intangible capaz de reducir la incerti-
dumbre en torno a un hecho o proceso.

También acostumbran referirse al
problema de la ‘‘saturacién’’, que seria
algo asi como poner demasiada mer-
melada sobre un pan (costumbre y
peligro que ya no nos aterroriza).

Y bien, algo de eso esta ocurriendo
en el pais. El ciudadano comn no parece
tener una idea siquiera aproximada de lo
que realmente estd ocurriendo, quién o
qué ejerce realmente la direccién de la
sociedad, si nos estd permitida alguna
reminiscencia gramsciana.

Pareceria que la concepcién es-
tratégica desplegada por el gobierno, el
despliegue de su plan de accién, no han
sido asimilados por los ciudadanos. De
alli que la informacién no esté operando
como reductora de incertidumbres, y que
la opinién publica derive hacia topicos
extrafios o, en el mejor de los casos,
focalice problemas parciales sin confor-
mar una buena gestalt. La posicién en
la sociedad civil, los intereses parti-
culares y la concepcién ideoldgica, tien-
den a dominar sobre la simple visioén de
la realidad. Estamos en un tiempo de
opiniones poco consistentes, inarticu-
ladas, dependientes a cada instante de la
anécdota. Si para muestra basta un
botén, el problema es la cantidad de
botones. .

Lo evitable y lo inevitable

Al menos una parte de lo que ocurre
es realmente inevitable en situaciones
como la presente. El conjunto de la
sociedad estd operando un proceso de
desintoxicacién del autoritarismo; los
aparatos del Estado aun no funcionan
plenamente en los esquemas demo-
craticos; la libertad inicia su dialogo con
la crisis econdémica y social; hay nu-

pero también en la sociedad en la que
distintas fuerzas intentan lograr
equilibrios dindmicos nuevos. Todo esto
requiere un tiempo politico y social de
ajuste.

Sin embargo, muchas cosas son
evitables en tanto dependen directamen-
te de la actitud de los actores sociales. Y
existen —sin que se pueda ver en esto
segunda intencién— actores sociales que
no han efectuado la migracién hacia la
democracia y sus reglas de juego. No
toda la prensa, por ejemplo, ha des-
cubierto que las coordenadas son otrasy
que —en cierto modo— era mas facil
“hacer periodismo” en la época de la dic-
tadura, que en la democracia. Ahora
hace falta un gran esfuerzo de creati-
vidad y preservar los espacios de liber-
tad para el afianzamiento de las insti-
tuciones democraticas. Si antes se afron-
taba el riesgo personal, ahora lo que se
pone en juego es el destino colectivo.

O miremos hacia el campo de las
relaciones laborales, donde no faltan em-
presarios que insisten en mantener
aberrantes posiciones antisindicales,
como si ain estuviesen bajo el paraguas
protector de la dictadura. Ciertamente
ninguno de ellos estaria dispuesto a vivir
con los sueldos que pagan a sus tra-
bajadores y en las condiciones laborales
en que los ubican.

El resultado es un encrespamiento
sindical y la multiplicacién de conflictos.
Y esto ocurre en momentos en que el
movimiento sindical experimenta un
reajuste de sus espacios internos —elec-
ciones en gremios, elaboracién de un
nuevo ‘‘Estatuto’, reincorporacién de
dirigentes de la CNT, reacomodacién de
las lineas politicas, etc.— que en ltima
instancia definira los principales in-
terlocutores con el gobierno y los em-
presariosprivados.

Es necesario referir también, que las
clases medias —cualquiera fuese el juicio
ideolégico a su respecto— experimentan
un cierto alejamiento de la clase tra-
bajadora movilizada, particularmente en
funcién de sus reacciones emocionales
ante la baterfa de recursos sindicales
(peajes voluntarios, paros con ocupa-
cién, etc.). Tampoco parece util al

‘movimiento sindical que se desencadene
a mediano plazo una dindmica que tien-

merosas areas de poder en el Estado,

da a su aislamiento, posiciéon desde la
cual se viabilizarian proyectos desti-
nados a regularlo en un sentido restric-
tivo.

En todo esto parece util reiterar que
en las reglas de juego democriticas, el
estado de la opinién vuelve a ser impor-
tante, decisivo casi a la hora de disefiar
la superestructura juridica.

Sanguinetti:
el cuidado de la imagen

Los primeros 22 dias de gobierno
han transcurrido en medio de una inten-
sa actividad en el frente interno y exter-
no.

Hacia el interior, atraveso las tur-
bulentas aguas de las primeras medidas,
con suficiente inteligencia para adoptar
una linea de inflexible flexibilidad. El
proceso de la amnistia, la liberacién de la
cipula tupamara y las decisiones que
afectaron el area castrense, importaron
superar al.menos dos situaciones de ten-
sion, finalmente asimiladas por la ins-

“titucion militar. Por su parte un vocero

gubernamental definié las reacciones a
ese nivel ante las declaraciones de Al-
mirati, Huidobro y Méas Més, como
“decepcionantes’’, apuntando a un com-
portamiento algo alejado de sus presu-
puestos. :

A nivel de ministerios, la carga més
pesada hasta el momento recae sobre las
espaldas de Trabajo, con la salvedad de
gue las partes han evitado el prematuro

esgaste de esa instancia.

En cambio quien soporta el ‘‘peso
de la soledad” es el Ministerio de Indus-
tria. Su titular, el Dr. Carlos Piran
(pachequista) no habria encontrado
vinculos fluidos con las restantes car-
teras ni una intensa relacién con los em-
presarios.

En el sector de los Entes Au-
ténomos, su tardia integracion respon-
di6 a desacuerdos politicos en el seno del
P. Nacional. La Presidencia de la Re-
publica habria optado —a solicitud de
Wilson Ferreira Aldunate— por dejar la
decisién en manos de la autoridad par-
tidaria, a condicion de que los problemas
internos no retornasen como un boo-
merang sobre Sanguinetti, esquema
quebrago por el malestar-del Consejo
Nacional Herrerista.

De todos modos el Presidente — ha
cultivado cuidadosamente su imagen,
dosificando los mensajes y realizando
gestos precisos. En este marco hay que
incluir aquél mensaje televisivo (que
evit6 la palabra ‘“‘veto’’), su discurso al
clausurar el Coloquio celebrado en el
Banco Central, su presencia en el sepelio
del policia asesinado y las visitas rea-
lizadas a medios de prensa. No es casual
que tales visitas hayan sido ‘‘proto-
colares’’ en el caso de LLa Mafiana y de El
Dia, contrastando con la extensa {(no-
venta minutos) al matutino La Hora.

En el frente exterior, ha consolidado
la imagen de un lider nacional que man-
tiene fluidas relaciones con la oposicién
(visita a Brasil). Existe consenso entre
los observadores respecto a la excelente
impresion de los gobiernos extranjeros al
respecto.

El porvenir de la izquierda

Una nueva instancia se abre para la
imﬁxierda a partir de la reincorporacién
politica de todas sus opciones, en una
etapa que Seregni ve signada de este
modo: ‘‘Tenemos que tener presente
que, desde el afio pasado, estamos ju-
gando en la cancha grande, que podemos
participar activamente en todos los cam-
pos del quehacer nacional, no solamente
en funcién critica, sino en funcién cons-
tructiva”. (Discurso ante el plenario de
Coordinadoras, 18 de marzo).

No seré un perfodo facil. Debe
asimilar la nueva realidad electoral
(reflejo de una distinta realidad social) y
su mensaje, adaptar su lenguaje, ar-
ticularse englobando fuerzas centrifugas
que operan {aunque también existan
versiones politicamente interesadas) y
cuya relacién con la realidad nacional y
global es distinta. Lo que es mas osten-
sible a nivel del MLN, ocurre también en
otros sectores.

Y junto a esta problemética inte-
rior, debe elaborar su politica en relacién
al gobierno y al P.Nacional, en un marco

que el tripartidismo hace dificil. A

SODRE: “un cementerio
de maquinas culturales

as nuevas autoridades del Ser-
vicio Oficial de Radiotelevi-
sion y Espectéculos informé a
i JAQUE que ninguno de los servi-
cios que tiene el SODRE tiene el local
adecuado para poder trabajar, ni la
magquinaria mnecesaria: ‘‘ninguno esta
trabajando de manera no ya buena, sino
siquiera aceptable. Estan todos por
debajo del minimo que se puede aceptar.
El primer trabajo —dijo el portavoz— es
limpiar las herramientas, arreglarlas y
tratar que todo funcione. Esto es una es-
pecie de cementerio de maquinas cul-
turales .

“Todo el equipo que posee el SO-
DRE para emitir por television
—agregd— est4 roto; no hay ninguna
imagen que pueda salir a nivel profe-
sional. Tenemos si una antena formi-

dable, un transmisor estupendo, pero
todos los equipos funcionan mal.

Es importante destacar que se le ha
restituido al SODRE una masa de dinero
muy importante. Le habian quitado los
proventos, lo que el SODRE producia no
volvia al SODRE. Ahora no solo le van a
devolver los proventos sinc que va a en-
trar una catarata de dinero y con ello se
va a poder realizar un gran instituto. La
primera etapa va a ser una etapa muy
modesta, es preciso arreglar las he-
rramientas, invertir el dinero adecua-
damente y sagazmente. Con respecto a
los técnicos pienso que son extroardi-
narios porque han aprendido a trabajar
‘a la uruguaya’ con menos medios que

los imprescindibles, ® x

La UCB desconcertada

ierto descontento muestran al-
gunos integrantes de la Unién
m Colorada y Batllista ante la

@ presente gestion parlamentaria
“Vamos a reeditar lo de Campora en
nuestro pais, dijo una fuente de la
agrupacién a JAQUE, la gente esta
desesperada viendo el rumbo que toman
las cosas, los maestros estdn preocu-
pados porque muchos de ellos van a per-
der sus puestos. ;Qué querian, que
durante el gobierno de facto no traba-
jaran?

Se hacen extensos discursos, se
hace tiempo y viven concertando sin
saber los mismos legisladores qué es lo
que concertan. Sin ir mas lejos el martes
y miércoles pasado, se nos pidi6 que
alargdramos la cosa para no llegar a
tratar el tema de las comisiones inves-
tigadoras. Y no se traté, qued6 para des-
pués de turismo, dado que es un tema
que esta en el orden del dia de las se-
siones ordinarias. Nosotros no inte-
gramos ninguna de esas comisiones, no
quisimos integrarlas, pero vamos a dar

nuestra opinion cuando den su informe.
Pero no es légico, ni procedente, que
quienes pidieron la formacion de las mis-

‘mas, cuando lo correcto es tratar el

tema, concerten mo hacerlo, hasta des-
pués de turismo. ;Qué va a pasar des-
pués de turismo? ;Van a venir soluciones
del cielo? El problema que se les presen-
ta nosotros ya lo habiamos anticipado y
es que cuando le piden a un general que
se presente a declarar, no lo va a hacer. Y
entonces, ;qué van a hacer?”

Pable Millor:
*“Ni a cafionazos”’

Por su parte el Dr. Pablo Millor dijo
a JAQUE:"ni a caiionazos vuelvo a ser
Consejero de estado, si la historia se re-
pite, pero lo cierto es que cuando yo era
consejero me oponia, votaba lo que creia’
conveniente y me daba el tiempo nece-

sario, ahorahay que concertar...”

Legisladores del Frente aéusan,

la Policia desmiente

os diputados Gilberto Rios y An-
drés Toriani (Frente Amplio) de-
nunciaron ‘‘ingerencia poli-

il cial en conflictos sindicales”. La
afirmacién de los parlamentarios fren-
teamplistas se originé en la detencién
por parte de personal-del Departamento
de Informacién e Inteligencia de tres
obreras de Fibratex, a partir de una
denuncia radicada en la Seccional 7*
luego de una escaramiiza en la puerta de
la fabrica.

Las detenidas eran Graciela Lépez,
Blanca Castillo y Juana Mufoz,

La acusacién de los legisladores,
también acompafiada por integrantes del
Secretariado del PIT-CNT sostuvo que
la detencion en el Dpto. de Inteligencia
se produjo contrariando una orden del
juez penal de dejar a las obreras en liber-
tad. Toriani y Rios afirmaron que en el
Departamento de Informacién e Inte-
ligencia, se les preguntdé a las obreras
sobre su filiacién politica.

La version oficial.

Fuentes muy calificadas del Minis-
terio del Interior dijeron a “JAQUE"
que los hechos se produjeron en la puerta
de Fibratex.

Segun la version oficial, ese dia se
cit6 a los trabajadores a retirar un for-
mulario para el Seguro de Desempleo.
Los sindicalistas habrian llamado a no
presentarse a esa convocatoria. Sin em-
bargo, algunos trabajadores se habrian
presentado a retirar el documento, opor-
tunidad en que se produjo una esca-
ramuza entre éstos y los sindicalistas
que mantienen la huelga y que se encon-
traban en la puerta del lugar de trabajo.

Segan la version, dos mujeres que
entraron fueron agredidas en la puerta,
lo que motivé que una de ellas presen-
tara una denuncia verbal en la Seccional
7", manifestando que no lo hacia por es-

crito “por temor a las represalias de sus
compaiieros’’. '

Ante esa denuncia se dio inicio al
procedimiento policial, individualizando
la denunciante a algunos de los presun-
tos agresores. :

“JAQUE'" consulté al Jefe de
Policia sobre el operativo, sefialando el
Dr. Corgatelli que el mismo habia sido
un procedimiento exclusivamente po-
Hcial, originado en una denuncia.

Corgatelli desmintio la acusacion de
ingerencia hecha por los legisladores
diciendo: ‘Simplemente se diligenciaron
denuncias. De ninguna manera puede
hablarse de ingerencia politica o sin-
dical: se recibié una denuncia concreta y
se actué en consecuencia’’.

Preguntado si la detencién en
Jefatura fue posterior a una orden del
Juez de liberacién, el Jefe de Policia
sefialé que deseaba desmentir terminan-
temente la version, ya que “la policia ac-
tha coordinadamente con los jueces y no
hubo esa tal orden de liberacion antes del
interrogatorio’’.

E1 Dr. Corgatelli también negé que
se le hubiera preguntado la filiacion
politica a las trabajadoras detenidas, ya
que el procedimiento habia sido estric-
tamente policial.

Preguntado por “JAQUE" sobre
los motivos de la participacién del
Departamento de Informacién e Inte-
ligencia, organismo que trae muy malos
recuerdos para la poblacién, el Dr. Cor-
gatelli dijo que el Departamento de In-
formacién e Inteligencia habia cambiado
radicalmente su rol. “Hoy actia como
una reparticiéon policial mas, come
organo de informacién ante denuncias y
nada tiene que ver con lo politico”’,
sefialo.

El ferrocarril todavia puede salvarse. :Adeiante con AFE!
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De la educacion y su gente

Ordenando la casa para entrar

No damos abasto. Nos hemos
G encontrado con las dependen-
cias educativas counvertidas en
cuarteles y con el orden de un
campamento’’, fue la pintoresca e ilus-
trativa imagen que dio a ‘“‘Jaque’ un al-
to funcionario del Consejo Central, en
medio de la febril actividad desarrollada
por los flamantes Consejos, a los efectos
de dar forma a la nueva organizacién que
permitird iniciar el afio lectivo en el cam-
po de la educacion nacional.

Paralelampente, y a través de tres
sesiones maratonicas, el Senado analizé
y aprobd el proyecto de Ley de Emer-
gencia de la Ensefianza, aprobado por la
Comisién Bicameral que sesiondé en la
orbita senatorial, centralizando la aten-
cion de dos definidos campos de inte-
reses a nivel docente: la de los desti-
tuidos por la dictadura v la de quienes
temen ser ‘“destituidos por la Demo-
cracia”’. En este sentido, y constituidos
en una ‘‘Comisién de Destituidos por la
Democracia’”’, los docentes en actividad
manifestaron inmediatamente su de-
sasosiego, cuando el lunes un grupo de
inspectores, directores y maestros de
Ensefianza Primaria, manifestaron
publicamente su inquietud por su si-
tuacién futura, a la luz de la inminente
aplicacién de la Ley de Emergencia.

Esa mafiana, més de un centenar de
docentes provenientes del Interior del
pais, se concentré frente a la Casa de
Gobierno portando pancartas cuyas con-
signas, entre otras, eran: ‘“Respeto por
el cargo actual”’, “No a la Ley del Ta-
lion”’, “Justicia para todos” o ‘;Po-
demos reparar una injusticia con otra?”’,
al misrno tiempo que enviaban una carta
al Presidente Sanguinetti, manifestando
la decisién de ‘‘defender al hombre libre
de este pais, que no es de izquierda ni de
derecha”. La misma comision arguyé a
los medios de prensa que si hubo una ley
de amnistia para presos, también debera
existir una ley de amnistia o amparo
para todos los funcionarios *‘destituidos
por la Democracia”, sugiriendo ademas
gue “‘si no existen garantias, el Gobierno

ebera intervenir en los organismos
afectados.”

Por su parte, el Presidente de la
Céamara de Representantes, Dr. Antonio
Marchesano salié al paso de los temores,
asegurdndoles que ‘“‘no existe ninguna
intencién de aplicar un Acto 7 al revés”’.

Aportando mayor especificidad al
tema, el Sub Secretario de Educacién y
Cultura, Prof. Vazquez Romero dijo que
los maestros, y directores que hayan
llegado al cargo mediante concurso,
mantendran su condicién de graduados,

significando con ello que un ochenta por -

ciento de los docentes de Ensefianza
Primaria seguiran dictando sus clases.

“Es nuestra obligacién llevar tran-
quilidad a los maestros y a la poblacién
del pais, sobre cudl es la situacién del
magisterio’’, dijo Vazquez Romero
subrayando que ‘‘todos los maestros que
hasta este momento son graduados, per-
manecerdan graduados. No sélo que per-
maneceran graduados, sino que, como la
graduacién importa a la Escuela de su
radicacién —vale decir, el lugar geo-
grafico en el que estén trabajando—, al
haberse restituido el viejo mecanismo de
los traslados y del derecho a traslado,
sélo cuando el maestro quiere, el maestro
no sdlo que esta graduado, sino que sabe
que lo est4 en la escuela que eligi6é y que
en este momento estd. En ese sentido, la
resolucién proyectada en que estaba
funcionando, estd en manos del control
de Primaria y,es muy claro: los maestros
de clase, graduados mediante concurso,
recibirdn la convalidacién de su efec-
tividad".

Contribuyendo a tranquilizar los
animos, el Senador Manuel Flores Silva
afirmé a su vez que el principio general
de no lesionar los derechos de los fun-
cionarios, anunciado por el Presidente de
la Republica en toda la campaiia elec-
toral, va a ser observado y se va a cum-
plir, puesto que singifica un fin de la
pacificaciéon nacional.

“Nosotros”, dijo el Senador Flores
Silva, ‘‘tenemos naturalmente que dis-
tinguir entre la gente que ha seguido
haciendo su carrera dentro de las normas
vigentes en todo tiempo, teniendo mérito

institucionales

para acceder a los cargos, y quienes no
teniendo méritos por una posicién po-
litica determinada, o por el método
conocido como “‘a dedo”, han llegado a
determinados cargos. Hay que tran-
quilizarse. No van a haber nuevas injus-

ticias, pero no por ello dejaremos de or- -

denar nuestra ensefianza’’, finalizé
diciendo el senador de la Corriente
Batllista Independiente.

El derrocamiento del Craviotexto

Los programas y los textos para el
presente afio lectivo, fueron otros de los
temas que ocuparon a las nuevas au-
toridades.

En este terreno existe unanimidad
en cuanto a la necesidad de revisar
programas y enfoques de materias, sus-
tancialmente alteradas durante la dic-
tadura, acorde con los ‘‘valores” que la
sustentaban. Si bien serdn practicamen-
te la totalidad de las materias las que se
revisaran, son las dreas de la Historia y
la Educacion Moral las que se modifi-
caran primero, retornando con ello a los
principios varelianos y buscéndose
promover rapidamente una actualizacién
a la que el Uruguay estuvo ajeno duran-
te los ultimos anos.

Refiriéndose a las modificaciones en
Educaciéon Moral y Derecho, el Prof.
Gregorvio Cardozo, miembro del Consejo
de Educacion Secundaria, manifest6 que
se espera para el correr del afio, preparar
con equipos de profesores los programas
que finalmente regiran la ensefianza
media, haciendo también referencia al
préstamo de textos que se usaran este
afo. “Estamos tratando de resolver en
parte aquellos puntos mas urticantes.
Asi es que para algunas asignaturas, que
presumiblemente cambiardn de orien-

‘tacion, se impartirdn instrucciones para

que se inicien las clases, con el estudio de
un sector de la Constitucién, de modo
que el alumno, hasta tanto no estén
prontos los programas definitivos, ird
conociendo derechos y obligaciones del
ciudadano, asi como todo lo que se re-
fiera a ese aspecto que consideramos de
suma importancia en este momento.
“Otras modificaciones seran minimas,
atendiéndose sobre todo su inadecua-
cién. Por ejemplo, el estudio de los actos
que seguramente
habran de suprimirse. Estamos pensan-
do en modificaciones de programas, pero
eso hay que hacerlo con seriedad y con
condiciones solventes. Y en segunda ins-
tancia, pensamos en un estudio-de los
planes a fin de adecuarlos a los nuevos
tiempos’’.

Como se recordaré, en lo que se
refiere a los uniformes de los estudian-
tes, fue la titular del Ministerio de
Educacién y Cultura, Dra. Adela Reta,
quien insisti6 en que lo fundamental en

este caso, es favorecer la asistencia a los -

centros educativos, recomendando man-
tener la prolijidad aunque no se asista
con uniforme o sean ellos incompletos, a
efectos de no incrementar las dificul-
tades econdmicas del ntcleo familiar.

El comunicado nimero uno

En la noche del miéreoles, llegé a
nuestra redaccion el Comunicado N° 1
de la Administracién Nacional de
Educacién Piblica (ANEP), procedente
del Consejo Directivo Central. En forma

breve, este documento de connotaciones

historicas mas alld de su contenido tex-
tual, comunica la designacién de au-
toridades,la fijaciéon del comienzo de los
cursos, el establecimiento de la calidad
de interinos para los cargos de inspec-
cién y Direccién, la Ley de Estabilidad
Docente y la anulacién del requisito de
Declaracién Jurada de Fe Democratica.

El Comunicado N° 1 dice textual-
mente:

1) Una vez establecidos en sus car-
gos los miembros del Consejo Directivo
Central de la Administracion Nacional
de Educaciéon Publica e integrado por
todos sus miembros, Prof. JUAN E.
PIVEL DEVOTO, PRESIDENTE;
Socidlogo ALDO SOLARI, Vicepre-

sidente y Arg.Enrique LESSA,Mtro.’

Nelson GAMBOGI y Prof. Elida
TUANA, vocales, designaron las Au-
toridades de los Consejos Desconcen-

trados, de acuerdo al siguiente detalle:

CONSEJO de EDUCACION
PRIMARIA, Mtro. VICENTE FOCH
PUNTIGLIANO, Presidente, acom-
panado de los Mtros. Washington
RODRIGUEZ y Mario BUJOSA.

CONSEJO de EDUCACION
SECUNDARIA BASICA Y SUPE-
RIOR, Prof. MARIA ESTHER CAN-
TONET, Presidenta, acompaiiada de los
Profesores Gregorio CARDOZO y Al-
fredo CASTELLANOS y,

CONSEJO DE EDUCACION
TECNICO PROFESIONAL SUPE-
RIOR, Prof. Arq. JOSE AMELA,
Presidente, en compaiiia de los Profe-
sores Amaro BUSTOS y Gualberto
RODRIGUEZ TOLETTIL.

II) LAS CLASES COMIENZAN el
8 de ABRIL: Fijé el comienzo de las
clases para el dia 8 de abril, en los es-
tablecimientos docentes de toda la Ad-
ministracion y, el comienzo de la acti-
vidad PREPARATORIA de Educacién
Primaria, el dia 25 de marzo.

111) CARGOS de CARACTER IN-
TERINO: Se declararon de caracter In-
terino, todos los cargos de Inspeccion y
Direccién docentes de su dependencia y
de los Consejos Desconcentrados.

Los Consejos respectivos instru-
mentardn los mecanismos para la
provisién interina de dichos cargos, has-
ta la realizacién de los concursos que
habiliten la provisién definitiva de los
mismos.

1V) ESTABILIDAD de DOCEN-
TES: Comunica a los Consejos y al Per-
sonal Docente, que la Ley 15.738 de
fecha 13 de marzo de 1985, declaré la
nulidad absoluta de la Ley 15.601 de es-
tabilidad de los Profesores de Educacién
Secundaria, U.T,U. y Liceos Militares.

V) DECLARACION JURADA de
FE DEMOCRATICA: Lleva a cono-
cimiento de todos los Consejos y del Per-
sonal Docente, que la Ley N° 15.738 del
13 de marzo de 1985, declaré la nulidad
absoluta de la Ley N° 14.246, que im-
ponia la Declaracién Jurada de Fe
Democratica.

La UTU debe ser
tecnoldgica de verdad

Casi al cierre de nuestra edicién
también, las autoridades de la Univer-
sidad del Trabajo del Uruguay, dieron a
conocer la apertura de un registro para
todos los docentes y no docentes sobre
quienes pesaban cargos al 27 de junio de
1973. De este modo, los interesados
podran llenar un formulario para soli-
citar su reincorporacién y cuyo plazo
para hacerlo, se extiende hasta el viernes
29 inclusive. L.os mismos se recibiran en
la misma sede U.T.U. (San Salvador
1674) y en el Interior en las Escuelas
técnicas de cada capital departamental.

Consultado sobre la situacién de la
Universidad del Trabajo y los lineamien-
tos que habran de adoptarse de ahoraen
adelante, el Presidente del Consejo de
este servicio educativo, Arquitecto José
R. Amela, sefialé que es necesario devol-
verle al pueblo la confianza en el sistema
educativo, agregando posteriormente
que debera transformarse a la U.T.U. en
una verdadera universidad tecnolégica.
Amela dijo que una de las prioridades de
las nuevas autoridades, serd mejorar el
nivel docente y técnico del profesorado,
enfatizando al mismo tiempo la
necesidad de intensificar la actividad en
lo que concierne a tareas de investi-
gacién.

Aun no se sabe cudntos
son los casos irregulares

Sobre el delicado tema de las si-
tuaciones docentes irregulares, la re-
gulacion de la ensefianza privada y otros
topicos relacionados con el nuevo ré-
gimen educativo, “JAQUE" entrevistd
al Arquitecto Enrique Lessa, integrante
del Consejo Directivo Central y dijo con
mesura que se estd tratando de “buscar
soluciones de justicia y a la vez, que

beneficien al.educando que debe ser

nuestra principal-preocupacién. A los
destituidos por'razones ideoldgicas,
politicas o gremiales, se les restituyen
los derechos declarando la nulidad del

acto de destitucién, al tiempo que se
proponen procedimientos adminis-
trativos para su répida integracién al
ejercicio efectivo de su funcién. A los que
se incorporaron al servicio durante el
gobierno de facto, o ascendieron en él por
procedimientos regulares (por ejemplo,
maestros concursantes), se les respe-
tardn sus derechos.”

Refiriéndose a los “‘otros” casos,
Enrique Lessa dijo que “en cuanto a las
incorporaciones o nombramientos
irregulares, constatada la irregularidad,
légicamente se anulardn y se llenaran los
cargos por concurso. Naturalmente,
comprobar y documentar todas las
designaciones irregulares de docentes,
llevara su tiempo.”

Lessa sefialé al mismo tiempo, que
los pasos en tal sentido ya se estén dan-
do, desde el momento en que el Parla-
mento decreté la nulidad de la llamada
“Ley Craviotto’’, que pretendia esta-
bilizar esas incorporaciones irregulares.

“El segundo paso”’, agregé el in-
tegrante del Consejo Central, “lo dio el
mismo Consejo Central de la Educacidn,
en su primera sesion oficial declarando
que los cargos de Inspeccién y Direccién
tienen todos caracter interino, en uso de
disposiciones vigentes, facultando a su
vez a todos los Consejos para tomar las
disposiciones necesarias para la rdpida
provisién de esos cargos por concurso.
Inmediatamente esos Consejos ins-
trumentaron esas disposiciones. Asi, con
celeridad, guiados por el principio del
mejor funcionamiento del servicio, con
justicia pero sin ningin asomo de revan-
chismo, y con el concurso como ins-
trumento bésico, se irdn solucionando
los problemas.”

Refiriéndose al tema de los pro-
gramas y los textos, dijo que en ese
terreno se presentan dos hechos con-
trapuestos: la necesidad de iniciar los
cursos lo mas rapidamente posible por
un lado, v, por el otro, la exigencia
ineludible de cambiar textos y pro-
gramas.

“Los puntos més inadmisibles de
los programas serdn modificados ya",
seﬁaYé’ con énfasis Enrique Lessa, “los
textos méas aberrantes, como los de
Educacién Civica serdn eliminados de la
bibliografia recomendada; pero habra
que abordar con méas tiempo las mo-
dificaciones més meditadas y profundas,
necesarias a nuestro sistema educativo.”

Consultado sobre el criterio que
habra de adoptarse en materia presu-
puestal, Lessa, nos informé que ‘el
presupuesto para el presente ejercicio
fue preparado por las autoridades salien-
tes y ya vencen los plazos para su ele-
vacion al Ministerio de Economia.

No se esta a tiempo de estudiar
modificaciones profundas de un do-
cumento que tiene la forma de presu-
puesto por programa. Se podran elevar
posteriormente al gobierno central,
propuestas de refuerzos o ampliaciones
de rubros, previos los estudios corres-
pondientes.”

El sector privado

— (En qué situacién queda la en-
sefianza privada?

A esta cuestién el Arquitecto Lessa
contestd: ‘‘Se entiende que la pregunta
est4 referida a la ensefianza privada que
esté en la orbita de este Consejo Central.
Los cambios en relacion a esta érea van a
ser menores, reduciéndose a la revision
de textos y programas que avanzarén
paralelamente a las disposiciones para la
ensefanza oficial y, a la revisidn,
anulacién o sustitucién de las ordenan-
zas establecidas por el régimen en lo que

a dicho sector se refiere.”

Finalmente y volviendo al tema de
los destituidos y “‘casos irregulares”, se
le pregunté al jerarca del Consejo Cen-
tral si ya se poseia alguna informacion
sobre el nimero de nombramientos
irregulares durante el ‘“‘proceso”, a lo
que Enrique Lessa contesté que “los
casos se estan evaluando, cada Consejo
en su ambito, y no estamos en condi-
ciones de dar numeros. Por otra parte las
irregularidades —para emplear el
término usado en la pregunta— son de
muy variado tipo y de distinta entidad:
desde las muy graves a las muy leves y,
aun, las discutibles. Esto quiere decir
que no se pueden poner todas en las mis-
ma bolsa”’, terminé diciendo.

,\,

Como director de El Debate, el pachequista Guadalupe dice macanas a Bocha.




Informacion Nacional

Se inauguroé parque infantil
“Vladimir Roslik” en San Javier

1 pasado domingo fue inaugura-
do en San Javier el Parque In-
fantil ‘‘Vladimir Roslik” en el
terreno que a tal efecto dona-
ra la viuda del médico rural que muriera
torturado el afio pasado en dependencias
militares, Maria gristina Zabalkin.

A la inauguracion asistieron,
ademas de los pobladores de San Javier,
numerosas delegaciones de Montevideo,
Paysandy, Fray Bentos y Rio Negro.

Entre otros estuvieron presentes el
Intendente de Rio Negro, Dr. Mario
Carminatti, una delegacion multipar-
tidaria de la Junta Departamental, el
Presidente de la Federacion Médica del
Interior Dr. Gregorio Martirena y
numerosos dirigentes politicos, entre
ellos el senador Germéan Aragjo y los
diputados Requiterena y Rios. También
asistieron representaciones sindicales y
estudiantiles.

En nombre del Consejo Editor de
“JAQUE" estuvieron presentes Alejan-
droBluthy Juan Miguel Petit.

La jornada comenz6 a las once de la
mafiana, cuando la viuda del Dr. Roslik,
tras unas breves palabras, dio por
inaugurado el lugar de recreacién. Cris-
tina Zabalkin llevaba en brazos a su hijo,
Valery. Luego de la inauguracién, de-
cenas de nifios de San Javier comen-
zaron a utilizar las instalaciones. El Aero

.
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Club de Fray Bentos, que presté su
apoyo al evento, dio un toque inesperado
a la inauguracién: cuatro paracaidistas
descendieron sobre la plaza luego de
inaugurada. .
Poco después, integrantes de la
recién formada Fundacién Vladimir
Roslik, dieron a conocer en una rueda de

prensa las actividades y finalidades de Ia

misma. Ana Castarnov y Daniel Belbey,
dos sanjavierinos integrantes de la Fun-
dacién, dijeron que la misma estaba
llamada a desempefiar un rol muy im-
portante en el desarrollo social de la
comunidad y que su integracién era
pluralista, para asi asegurar la parti-
cipacién de todos los pobladores.

_ La actividad continué por la tarde
junto al rio Uruguay, en la zona del
puerto de San Javier. El numeroso
publico, que porté banderas de todos los
partidos politicos, se instalé entre los
arboles alli existentes disfrutando del al-
muerzo preparado por los habitantes de
San Javier. En el “ment”’ se incluyeron
comidas tipicas rusas, las que se ago-
taron rapidamente: shaslik (cordero
adobado), piroj (torta de zapallo) y kvas
(bebida alcohélica).

Luego del almuerzo, varios conjun-
tos de canto popular animaron la tarde,
en un escenario montado bajo el lema
“Amanecer en San Javier”. También es-

ILIO

LA TARDE DEL DINOSAURIO

Cristina Peri Rossi, nacié en
Montevideo y vive exiliada
en Espafa desde 1972; este
libro es un aporte enriquece-
dor de la literatura latinoa-
mericana al caudal literario
de la lengua. Sin termatica,
escenarios, simbolos y su
obstinada exploracion de la
condicién humana, son algu-
nos de sus méritos.

CRISTINA
ERI ROSSI
LA TARDE DEL ARG
BIBLICTECA LETRAS DELEXIIDY
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Roémulo Gallegos, venezola-
no, demdécrata de una séla
pieza, luchador infatigable
por’ la modernizacion de su
pais, padecié dos largos exi-
lios. Estaobrala concluyd en
Madrid siendo el punto cul-
minante de su narrativa con
los mejores hallazgos estéti-
coS.

SONE QUE LA NIEVE ARDIA

Antonio Skarmenta, es chile-
no y escribi6 esta novela exi-
liado en Buenos Aires, Ia es-
critura ha sido marcada a
sangre y fuego por los acon-
tecimientos politicos, con
sus avances y retrocesos,
con sus aciertos y contradic-
ciones, con los pequefios
gestos y las grandes gestas.

César Vallejo, a los 31 afios
abandona el Perti y se dirige
a Francia. Amargado y po-
bre viajard por Espana y la
Union Soviética. A su patria
no regresara jamas.

Estas dos obras constituyen
una extraordinaria muestra
del realismo social en nues-

tra letras.

UBE B 50 0RO

VISTA DEL AMANECEREN EL
TROPICO

Guillermo Cabrera Infante
con el triunfo de la Revolu-
cion Cubana ocupd impor-
tantes cargos relacionados
con la cuitura oficial.

Acentuada su disidencia con
el régimen Castrista demitié
y se exilio en Londres. Esta
obra esta constituida por “Vi-
fAetas” o capitulos breves
.gque son, sin proponérselo, la

. faz tragica y lacerada de la
 historia de cuba.

ME Montevideo, viernes 22 de marzo de 1985 (;

Bluth y Petit, de JAQUE, junto a
Cristina Zabalkin.

tuvieron presentes grupos de baile ruso,
integrados por jévenes habitantes san-
javierinos.

En un rincén del parque se instaléd
una muestra retrospectiva de San Ja-
vier, con articulos provenientes de sus
primeros pobladores y fotografias que
mostraban los inicios del pueblo. El
primer surco en la tierra, la primera casa
y la inauguracién de la avenida principal
con el nombre de José Batlle y Orddfiez,
en destenidas fotografias tomadas en
1913, daban cuenta de los sacrificados
inicios de los recién llegados colonos.

Al promediar la tarde, integrantes
de la Multipartidaria de San Javier en-
tregaron al Intendente Carminatti y a
una representacién de la Junta Depar-
tamental, un documento donde expu-
sieron las inquietudes de la localidad.

La jornada fue de fiesta, propia del
reverdecer democratico y del deseo de los
pobladores de la localidad de dejar atras
dias de terror.

Los habitantes de San Javier que
conversaron con “JAQUE' expresaron
ser optimistas sobre el futuro del pueblo,
aunque también eran conscientes de las
dificultades que deberdn enfrentar. La
época de terror vivida en el pueblo el afio
pasado, durante la represion lanzada por
el gobierno militar, lentamente se ha
disipado. Y la democracia ha traido la
participacién que tanto se necesitaba.
Aunque hay familias que dejaron el
lugar el afio pasado, luego de la muerte
del Dr. Roslik.

San Javier se abre hoy a una nueva
vida. Pero es evidente que nadie olvidara

La viuda del Dr. Roslik, Cristina
Zabalkin, inaugura el parque in-
fantil en San Javier.

el terrible asesinato del Dr. Roslik, del
que se cumplira un afio el préximo 16 de
abril. El recuerdo de ese vergonzoso
episodio, cristalizado simbélicamente el
domingo en el Parque Infantil que
llevard su nombre resume la negrura
vivida por el pais desde el 27 de junio de
1973. A la vez que simboliza el valor de
las reconquistadas libertades demo-
craticas como garantia insustituible de .
la dignidad y los derechos de todos los
ciudadanos. Del mas grande al méas
pequefio.

Michelini, Gutiérrez Ruiz
y Flores Mora en San Javier

El Intendente de Rio Negro, Mario
Carminatti propuso a la Junta Depar-
tamental que tres calles de Fray Bentos
llevaran en lo sucesivo los nombres de
Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz
y Manuel Flores Mora, en homenaje a
los distinguidos dirigentes politicos.

Restitucion de
funcionarios

Durante los festejos llevados a cabo
en San Javier, se realiz6 una reunién de*
la Junta Local con el Intendente y tres
delegados de la Junta Departamental.
En la oportunidad, se ley6 la resolucién
por la cual se restituyd su cargo a los 8
funcionarios destituidos durante la dic-
tadura por razones ideolégicas.

rtad gt

La politica internacional de CBIL

ELIT Congreso Nacional dela C.B.I. constituyé uno de los ejes en torno
al cual se vertebrara el desarrollo ideolégico y la accién politica de la
corriente que expresa con mayor profundidad y coherenciala

renovacion batllista.

Dada su importancia, sucesivas ediciones de JAQUE recogeran
distintos documentos, del congreso. En esta ocasién reproducimos la
declaracion en materia de politica internacional.

n ocasién de su Segundo Con-

greso Nacional, y ante los his-

téricos hechos del 1° de marzo

de 1985 que consagraron la reins-
titucionalizacién democratica del pais, la
asuncion del Dr.Julio Maria Sanguinetti
como Presidente constitucional, y en el
marco de la presencia multitudinaria de
altos mandatarios y personalidades de
relevancia internacional, la CORRIEN-
TE BATLLISTA INDEPENDIENTE
declara: :

1) Su profundo reconocimiento a
todos los pueblos y gobiernos que du-
rante los largos afios de dictadura mi-
litar apoyaron la lucha por el resta-
blecimiento de la democracia en nuestro

ais.

P 2) Su indeclinable propdsite de con-
tribuir con el proceso de democratizacion
de toda América Latina, condicién sine
qua non para la emancipacion real de sus
pueblos, y en este sentido, brindar su
apoyo militante a los pueblos hermanos
de Chile, Paraguay y Haitf.

3) Su firme compromiso con la
defensa y promocion de los derechos
humanos sin restriccién de fronteras
geograficas e ideoldgicas de ningun tipo.
. 4) Su compromiso con la busqueda
permanente de la paz en el mundo, desde
una posicion de no alineamiento cla-
ramente opuesta a la politica hege-
ménica de bloques, que condene la
carrera armamentista y el dispendio de
recursos que ella implica.

5) Su rechazo a todo tipo de im-

perialismo que, en forma directa o in-
directa, determina siempre el sojuz-
gamiento de los pueblos en términos
politicos, econdémicos o culturales.

6) Su decisiéon de bregar por el for-
talecimiento -del Grupo Contadora como
unica alternativa para la efectiva pa-
cificacién de la region centroamericana.

7) Su solidaridad y apoyo efectivo
al pueblo de Nicaragua en la busqueda
de su destino de libertad, sin amenazas
ni injerencias de potencia alguna. .

8) Su defensa del trat%l::?onal prin-
cipio batllista de pluralismo en las re-
laciones internacionales, propugnando
en este marco y acorde al propésito
manifiesto del Presidente constitucional,
el pronto restablecimiento de relaciones
diplomaéticas con la Reputblica de Cuba.

9) Su mas alto compromiso con el
proceso de integraciéon de América
Latina, y con la proyeccién de nuestro
pais hacia las demés areas subdesa-
rrolladas del Tercer Mundo. En materia
econdmica, impulsando la aplicacién y el
perfeccionamiento de los mecanismos
previstos en los Tratados de Monte-
video, Sela, etc y demads instrumentos de
cooperacion tecnolégica, cientifica y cul-
tural. En materia politica potenciando la
creacion de instancias y mecanismos es-
pecificos para la defensa y consolidacién
de la democracia y de la paz regional.

3 demarzode 1985.
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La justicia militar no era 'cieg H
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’Editorial
El tema tupamaro
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MIE Montevideo, viernes 22 de marzo de 1985 ‘

ay temas tan cargados de
poder de polarizacién que
resulta dificil razonar
sobre ellos sin herir a
nadie. Y asi como no queremos
herir a nadie —e intentaremos
lograrlo— también es menester,
en esta hora de reflexién sobre si
mismo que se hace un pais recon-
quistado, no eludir ningin tema.
Algunos amigos generosos gque
nos guieren bien y que desean que
esa, su audacia, se generalice, nos
aconsejan a veces no meternos en
los berenjenales criticos de asun-
tos que convocan pasiones
irracionales. Nosotros, sin em-
bargo, pensamos que el pais debe
ir a una suerte de sinceramiento
que navegue mas alla de esas
irracionalidades y que ponga en
claro algunos valores y algunos
métodos que deben ser la base de
la Nacién. De algtin modo uno de
los sentidos de JAQUE ha sido
siempre decir las cosas dificiles a
cualquier costo. Y propiciar
reflexiones.

Y bien, este es un asunto
dificil. Persistamos en ¢l. Es
evidente para cualquier obser-
vador que existe una preocu-
pacién extendida y muy exten-
dida respecto a las declaraciones
de los lideres tupamaros refe-
ridas a no descartar la Hlamada
via armada. Hay ya detallados
analisis exegéticos sobre las
primeras declaraciones y el por
gué se sostuvo gue no se iba a
recurrir a la violencia en este
momento, como si fuera legitimo
recurrir a ella en otro momento. O
mas concretamente a la expresién
del voeero tupamaro que dice:
“Ningin luchador social puede
desechar la lucha armada en nin-
gin momento de su vida”’.

Nosotros, para empezar,
preferimos reparar en otras ex-
presiones del vocere tupamaro.
Reparar, por ejemplo, en: “Pero
salimos a la calle, nosotros, con el
animo de paz, y con el dnimo de
trabajar, intensamente en el mar-
co de la legalidad vigente, sin en-
trar en ningun tipo de proveo-
caciones. Apostamos a la paz y
postulamos la vida. Y vamos a
ldchar en el marco de la legalidad

vigente’’. O, mas adelante,
“Vamos a procurar que el pueblo
esté alerta pero mo vamos a re-
currir a la violencia”.

No tenemos que seiialar, el

lector lo sabe abundosamente,
nuestro visceral rechazo a la
violencia v a todo tipo de violen-
tismo. Ni tampoco extendernos
en el juicio radicalmente negativo

gque tenemos sobre la accidén:

politica de los tupamaros. Coin-
cidimos en ésto con la abru-
madora mayoria del pais que
piensa, como lo ha sintetizado
Wilson Ferreira Aldunate esta
semana, que ‘‘el camino del MLN
fue inadecuado, refido con la
 tradicién nacional y contrario a
los més elementales intereses del
pais”. Asimismo Liber Seregni

ha expresado estos dias respecto
a una eventual integracion del
MLN al Frente Amplio que:
“Quienes actuaron en la guerrilla
urbana deben realizar no solo una
autocritica sino un estudio de la
situacién...En las condiciones
histéricas dadas en nuestro
Uruguay en las ultimas etapas
del siglo XX, nosotros hemos op-
tado y seguimos en forma muy
ceiida y firme las vias institu-
cionales para alcanzar el poder’’.

(Por qué decimos que
preferimos reparar en las ex-
presiones pacifistas de los de-
legados del MLN, que en las
otras, o en seialar las contradic-
ciones entre ambas? Pues sim-
plemente porque tienem mucho
mas valor. Ubiquémosnos. Se
trata de gente que ha salido de un
infierno en el que entre otras
cosas ha tenido evidentes dificul-
tades de reunién, de evaluacidn,
de conformacién de un proyecto
politico. Naturalmente que eso se
nota. No seriamos leales si no
dijéramos que muchos de sus
analisis nos parecen brutalmente
esquematicos, con esloganismos e
ingenuidades que a poco que se
comparen con la realidad deben
ser superados. Naturalmente que
hay vestigios de una retérica
errénea gue el pais rechaza, la que
descubre que como en el mundo
ha habido violencia se persiste en
ne desecharla en términos
tedricos. Pero obviamente, por
encima de todo eso, lo que hay es
una voluntad clara —informe y
embrionaria si, todavia— de
acatar a la democracia y sus
reglas de juego.

Naturalmente que discre-
pamos con muchos implicitos del
discurso del vocero tupamaro.
Pero cémo no percibir la voluntad
pacifista actual y el deseo pun-
tual de formar una corriente
politica que se mueva en el marco
de la mas estricta legalidad. Es
obvio que estamos frente a una
nueva reflexién tupamara y ella
los integra —creemos que en for-
ma absolutamente minoritaria,
pero los integra— a la sociedad
civil uruguaya.

Algun lector estaria pensan-
do tal vez que los ingenuos somos

nosotros. Pensamos que no. Que
asi como todo el pais aprendid,
ellos también. Hay una reflexion
antidogmatica nacional que
creemos, a la luz de los primeros
documentos de este MLN, ellos
perciben. Hay una reflexion li-
beral —la revalorizacion de las
llamadas libertades formales—
que ellos integran en la medida en
que se comprometen a respetar la
legalidad. Hay una reflexion
nacional superadora del violen-
tismo que ellos comienzan a in-
tegrar, con desajustes de discurso
si, en términos de tendencia
evidente.

En la experiencia de la nueva
realidad los tupamaros tendrén
que optar. Hay toda una reva-
lorizacion de la tolerancia y del
respeto en la Naciéon; hay tam-
bién bolsones de ‘“‘manijerismo”.
Ellos, reiteramos, deberéan optar. .
Pero nosotros tenemos que
ofrecer lo que tenemos. Tenemos
lo mejor que hemos conquistado
para ofrecer: la democracia. No
gqueremos tratarlos como ene-
migos, queremos tratarlos como
adversarios. Porque no queremos
mas un pais fratricida.

Naturalmente que hay una
suerte de defraudacién nacional
sobre que los tupamaros no
hayan salido proclamando a
voces que rechazaban la violen-
cia. Al pais le hubiera hecho bien.
Como mal le hizo la violencia.

Se trata, sin embarge, de es-
perar. Los errores le han hecho
mal a la sociedad. La reincidencia
en los errores le volveria a hacer
mal. Pero sin lugar-a dudas en un
pais en que todos precisamos que
todos actuemos bien, la supe-
racién de los errores'no debe ser
nunca una tesis a desechar con
apuro. Y un modo de ayudarlos a
superar ‘el esquematismo, es no
ser esquematicos con ellos. Y no
olvide nadie al pensar en este
tema que el pais ha resuelto que
en este nuevo tiempo las culpas
estan pagadas.
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Maggi en el SODRE

n préximas ediciones daremos
cuenta de compaiieros de esta
casa que, como es publico, han
ido asumiendo o asumiran res-
ponsables cargos de gobierno. Hemos
querido, sin embargo, comenzar comen-
tando la designacién del Dr. Carlos
Maggi en el Directorio del Servicio
Oficial de Difusién Radio Eléctrica

{Sodre). El Dr. Maggi fue destituido por

la dictadura del cargo que con brillo
desempeiiara en la jefatura juridica del
Banco Central. Luego de pse triste
episodio, ahora, con la demdcracia, se
reincorpora a la Administracién en una
posicién para la cual, es obvio, esta par-
ticularmente dotado. Desde que a'los 18
anos ganara —en un trabajo en conjunto
con Manuel Flores Mora—"un trascen-
dente concurso historico sobre la vida de
Artigas, Carlos Maggi ha sido uno de los

primeros intelectuales del pais. A través
del periodismo en Marcha y en Accién y
ahora en JAQUE, a través de ensayos
como Polvo Enamorado —primer best-
seller de la generaciéon del 45— o los
reconocidos que publicara en la década
del 60, y a través y fundamentalmente
de sus obras de teatro que le han dado
renombre internacional, Carlos Maggi
ha estado en el eje de la cultura nacional
de los Gltimos 30 afos. El Presidente
Sanguinetti ha acertado en una desig-
nacion tan dificil —Maggi tendra es-
{)ecificamente 2 cargo ef Canal de te-
evision del Estado— la que supone ob-
viamente un desafio. Un desafio en el
que precisara el concurso del entendi-
miento de todos, y en el que tendra éxito.




asavalle es un barrio rodeado

por ‘las -calles Aparicio Sara-

via, San Martin y Burgues, en

el cual se encuentra ‘‘el pa-

lomar”’, un complejo de viviendas de

color blanquecino de dos pisos de altura.

Un' pasaje central ‘que lo cruza, es el

lugar de reunién .para sus habitantes.

Los robes, apedreos y posteriores razzias

son elementos que perturban su vida
diaria.

Un basural lo separa del barrio
Borro.

Dona Lula

Vive en Casavalle, trabaja en la
Iglesia Ecaménica del Barrio Borro.
“Acd vine para cuidar que el edificio
no se deteriore, para plantar. Pero resul-
ta-que después se me dio vuelta la taba
porque hace cerca de dos afios ue no
habia pastor acd. Venia uno, una vez por
domingo, de diferentes religiones. Ahora
surgié que nace una olla aca, para darle
de comer a 85 chicos. Debido a la rniseria
que hay en el barrio se hizogharriadas...
Ahora hay un equipo, unas madres
cocinan, otras limpian, hay organiza-
doras. Yo superviso, doy el visto bueno,
va no trabajo tanto. Las madres son
muy buenas y no me dejan trabajar.
Pero también hay que ir a la coordi-
nadora de ollas populares, a la COP. An-
tes de las elecciones habia mucho acto
politico y se iba a manguear a las puer-
tas, al estadio y a todos esos lados, pero
abora est4 un poce parada la COP. Eran
40 ollas y cerraron 20 ya. La nuestra
funciona solamente los domingos. En-
tonces se cambié el culto, las madres
comian, estaban llenitas y a las cinco no
regresaban. Entonces yo dije que mejor
" que fueran comiendo escuchando la
palabra del Sefior. Porque esta olla fun-
ciona a nivel eclesiastico. Laa gente res-
pondio, se hizo el culto a las 10 de la
‘mafiana’.
“1Vayasehombre, noseatangill”
Esto del diario esta un poco exa-
gerado (refiriéndose a un vespertino), no
es en el Barrio Borro que pasa ésto, el
Borro empieza de Casavalle para aca.
Bse barrio se llama Unidad Casavalle. Y
hay muchos muchachones que estan
apedreando pero un poco mas ‘‘cuco’’
hace la autoridad de lo que es. En el
Borro nunca pasé nada, acad es com-
pletamente tranquilo. Ahi {Casavalle} yo
he tenido que cruzar a las tres de la
mafiana por alguna reunién o por algin
velorio y los malandras estén asi amon-
tonados chupando, y me gritan, porque
yo no veo mucho de noche y me conocen;
me gritan: *“jdoia Lula! ;Qué anda ha-
ciendo por aca?’. Gente buena, es gente
queno tiene comidanada mads.

Ese hombre a quien me cuentan que
fue asaltado en 180 millones, que yo es-
cuché por radio, es verdad. Yo estuve
dialogando con un cobrador que vio al
hombre bajando del auto con su “valija
administrativa’’. El cobrader me decia:
“me iba a arrimar para decirle, vayase
hombre, no sea tan gil, pero para que se
avive lo dejé. Mire dofia Lula, si usted
viera al tipo, se baja con la valijita, que
quiere, lo asaltan”. La gente tiene ham-
bre, tiene hambre, si no hay soluciones...
ya sabemos que no hay.

“Las veces gue yo he visto abrir...”

Por ejemplo, un dia yo iba con mi
nieto gara abajo y habia un camién, un
chanchero. Yo no sé con que facilidad lo
abrieron, y se sacaron un tocino y se iban
corriendo. Nosotros no podemos hablar,
no es que tengamos miedo, es que vemos
que la pente precisa. No es el miedo,
pienso que otros pensaran como yo: que
se rebusquen, que coman. '

Yo sé que taximetristas no quieren
entrar si decis que es para el Borro, las
veces que hemos tenido que dialogar con
taximetristas. Una noche un muchacho
que vive acd, que venia en taximetro, me
dice: *‘vos sabés una cosa, como tem-
blaba ese tipo’”.

*‘Acd hay unos mosquitos
que sacan boleto™

Esta zona no tiene sanidad, todo
Casavalle tiene. El pastor mand6 una
nota porque hay un pezo de 4x4 y hace
nueve afios, mas o menos, que no lo
desagotan. Aca hay unos mosquitos que
sacan boleto, parecen aviones; no hay
flit, no hay espiral. Ni abono de vaca.

Realidad_

ME Montevideo, viernes 22 de marzo de 1 985‘{‘

El Borro no es el Borro

Unidad Casavalle para la prensa en general “barrio Borro”, fue durante
estos ultimos dias el foco de interés para distintos medios de

informacion. ‘‘Un operativo policial eficiente’’ fue el nombre asignado a
larazzia del miércoles en la zona llamada *‘ el palomar’’. Una visién de lo
que sucede a través de sus habitantes, protagonistas de los hechos, es la

Dofia Lula
con la cronista de JAQUE

Estamos quemando abono de caballo.
Asistencia médica no hay, la que hay es-
ta en Casavalle, una linda policlinica.
Los enfermos de aca se llevan alli. Yono
sé si pidiendo que vengan, vienen. No
tenemos carné de asistencia, si hay que
conseguir los remedios tenés que tener el
carné. Agua corriente y luz hay pero lo
peor es el saneamiento. También hay
mucha basura por acd y eso que no
vieron nada porque antes de las elec-
ciones el presidente mandé limpiar
todito. Esa basura es porque la gente es
relajada. Cuando me vine a viviracd seen-
fermé una chica la operarvon de apuro y el
doctor dijo que era de la basura. El ba-

.surero hacia como 15 afios que no pasaba,

ahora parece que esta pasando’.
Pablo

Nieto de dofia Lula. Tiene 17 afios y
vive en Casavalle. Estudia en UTU y
trabaja en la olia popular y la Iglesia.

“'Segun un diario, los médicos y las
ambulancias no entran en toda la zona,
eso es una mentira porque realmente en-
tran. Incluso los médicos de las socie-
dades entran porque a casa llegan .

Es una zona oscura y se aprovecha
gente que viene de afuera del barrio por-
que la zona es oscura, no tiene ilumi-
nacion. La propia gente del barrio com-
prende porque pasan esos robos, no los
apoya abiertamente pero en cierta forma
es solidaria con los muchachos. Com-
prenden la situacién de los muchachos.
Ellos no aprendieron otra cosa que no
sea robar y es como que estan en un
ghetto. Porque el barrio es un gheito. No
hay plata para salir afuera y es un barrio
que esth lejos del centro y lejos de un
monton de servicios, lejos digamos de la
sociedad.

El problema de la alimentacién es
impresionante, impresionante. Hay
muchos chicos desnutridos. Pero los
muchachos asaltan porque sienten el
placer de tener algo. Quieren algo.
Quieren una moto o tener dinero para
comprarse ropa;.que SO €osas ‘que no
las pueden obtener, que sus padres no se
las pueden dar. No hay nadie que se
dedique a ensefarles 'lo contrario.
Quieren tener algo, porque son nifios.de
13 y 14 aflos, y la unica manera que en-
cuentran es robando.

Y muchos de ellos han estado aden-
tro, en la cércel, y realmente las cérceles
son espantosas. Aprenden peor las
cosas, porque realmente tendrian que es-
tar en centros de recuperacién y no lo
son, por el contrario. Por eso yo voy en
contra de que se los lleven y de los arres-
tos que se hacen a los nifios porque me
parece gueno van a solucionar nadla.

No te puedo decir con que frecuen-
cia pasa, pero es bastante comiin que
vengan las camionetas de la policia y
pasen por esos pasillos donde circula la
gente. No pueden pasar coches salvo al-

. guna ambulancia, pero ellos pasan como

pedrada y hay gurises chicos.

Conozco de vista a algunos malan-
dras, no tengo relaciones. Ellos viven en
Misiones no en el Borro. Jamés nunca
tuve problemas con ellos, te respetan.
Mas de pedirte algin peso para el vino o
para comprar coca-cola, Incluso cuando
no les doy, no pasa nada.

tarea que JAQUE se encomendgrealizar.

“... es parecido
al Matto Grosso ahi”

Gladys y su marido, viven en un
rancho en el limite entre el Borro y
Casavalle.

" Vivir en las viviendas del Palomar
es imposible, no se puede. Uno sale con
el aire en la boca, no podés mandar a un
botija a ningun lado porque te los
agarran a pedradas. A los botijas de aca
de la panaderia incluso el otro dia, les
quisieron robar y se agarraron a pifiatas.

El esposo interrumpe la conver-
sacién: Aca problemas no hay, es entre
San Martin y Burgues que es imban-
cable. Yo nunca salgo de aqui, vivo
trabajando ahi y veo a los gurises des-
valijando a los autos y disparando rum-
bo al Palomar. Eso no puede caber. Los
policias tocan a un menor de esos y la
quedan. Yo digo que eso pasa porgue
para mi mandan los botijas, no puede ser
otra cosa. '

Hoy aca hubo una barrida tremen-
da, fue una escoba. Pasa una semana por
medio. Eso de los robos y las pedradas es
en Burgues. Hoy només la Coca-Cola no
se anim6 a bajar alla abajo, par6 ahi en
la esquina por eso mismo. Ahi esa es-
quina es mortal, es parecido al Matto
Grosso ahi' .

Hay gente que se va porque no
aguanta. Hace poco hablé con una fa-
milia que es militar, dicho sea de paso,
“no, me voy’’, dice, ‘“no hay quien ban-

’

que’’.
“El palomar”

Un grupo de jévenes, sentados al
costado del pasaje, comentakan la razzia
de esta tarde. Nos acercamos a ellos,
despertando la curiosidad de otros que
se acercaron al lugar.

Pedro comenzé a hablar: ‘“‘Aca
vienen botijas de otros barrios, tanto de
alld abajo como de Marconi, de todos
lados, se paran a robar en la esquina, a
rastrillar. Ayer agarraron a un hombre le
robaron no sé cuanta plata y después
vinieron los policias y se llevaron a
todos. Y hoy también. Quieren hacer
razzia porque se piensan que somos de
acé los que le robamos al hombre’”.

Hugo interrumpe: ‘“‘esos que roban
en la esquina son del Marconi”’. Pedro
retoma la conversacién: ‘“yo tuve lios
con uno de ellos, yo lo agarré a patadas y
a pifiazos por venir a pararse ahi en la
esquina. Aparte de querer hacer respetar
el barrio, tenés que tener Hos porque
vienen de otro lado. Yo només el otro dia
me peleé con uno y me dejo el ¢jo negro”’
—nos sefala su ojo derecho que esta
muy hinchado— ‘“Yo me peleé porque
estaban quemando el barrio. Se paraban
en la esquina y empezaban a robar. Des-
pués quedamos escrachados y nos llevan
a todos nosotros por la culpa de ellos. Y
acd todos dicen ‘‘vamos a hacer una
cosa’”’ y ninguno hace nada. Juntarnos
cuatro o cinco y correrlos. Lo que pasa es
que llega el momento para juntarse y
ninguno se ajunta, todos dicen: ‘“‘que yo
soy mayor”’, “que después me meten
preso” y que esto, que lo otro.

Cristina, una gurisa de 17 afios, nos
informa que en la cantera se llevaron a
tres mifios chiquititos porque estaban
requechande. ‘

Pedro, mientras que se levanta, nos
dice: ‘‘si vienen para acé vos te tenés que
ir corriendo, porque aparte de estar aca,
yo por estar hablando con ustedes no
voy a hacer que me metan preso, comer-
me 24 horas al pedo”’.

En el pasaje, distintes grupes de
vecines, estaban pendientes de las
patrullas policiales. En una de ellas
habia unos gurises detenidos. Las
madres se acercaban para pedir por sus
hijos a la policia. Unos nifios, entre ocho
y diez afios,se acercaron a nosotros al-
borotados:“Se llevaron a la gurisa que

estaba hablando hoy con ustedes alli, se
Hevaron a Cristina hace un ratito. El del
ojo hinchado, el tartamudo, se escapé”.

Mas adelante, en la esquina de una
senda, habia un grupe de hombres y
mujeres, con varios nifios alrededor. Una
mujer con delantal, enfurecida, nos in-
crepé:

“Por qué el Presidente de la Re-
publica no manda un camién acé con
comida y le da de comer a todos los
pobres, asi no roban més. Es hambre lo
que hay en el cantegril, ac4, hambre,
hambre, hambre. Nunca vi a los gurises
robar, nunca los vi robar, pero si roban,
roban para darle de comer a sus her-
manos y a sus madres. Esa es la verdad.
Porque si el pueblo mismo los esté
obligando a robar. Los obligan a robar.
Si uno va a buscar trabajo, no hay
trabajo. Que recomendaciones de aqui,
recomendaciones de alla, la persona que
nunca trabajé, ;qué le dan?, jqué tienen
que ir? Hacer el bajo, eso tienen que ir.
Por qué? Porque los estén obligando, los
obligan, losobligan"’.

Oira vecina interrumjpe, con una
voz encjada: jpor qué no podés irabuscar
trabajo? Porque vivis en el Barrio Borro
no tedantrabajo’’.

“Y claro, esa es la verdad”, con-
timaa la anterior. “Porque si vivimos acé
y vamos y tocamos el timbre.;Dénde
viven? En Aparicio Saravia. Ah,no,dis-
culpe,no tengo trabajo y tecierranlapuer-
ta en la cara,hermano,jqué tenés que
hacer? Yo,yo voy a requechar al merca-
do,voy a requechar al mercado y tengo
tengo 12 hijos.Y aca no hay nada,no hay
trabajo,no hay nada.Doce hijos
tengo. Y le pedis a alguien que te ayude,
que te dé una ayuda y no te dan. Le
pedis leche en polvo, no te dan; le pedis
esto,no te dan.Vayan a trabajar y,;por
qué nodantrabajo? Losnifiosquenovana
la escuela no entran al comedor,enton-
ces,qué.  tienen que hacer las
madres? Mandarlos a pedir limosna o
que venga la criatura para pedir un
pedazo de pan. No, si aca no se puede ni
vivir ya.Esto es un encierro | A ustedesles
gustaria estar encerrados? Esta bien,
vivimos en un cante,ya tenemos el cartel:
“somos del cantegril”’.Pero somos seres
humanos,somos seres humanos’.

Una nifia de 12 afios, que escuchaba
la conversacién, se acerca al grabador y
nos pregunta: ‘‘y como van a llevar a un
botija de seis afios?. A mi hermano se
llevaron. Y mi madre lo fue a buscar y no
se lo dieron. Tiene que ir a la 17 a bus-
carlo”’. Todos quieren hablar. Los ve-
cinos tienen la palabra: “la otra vez
pusieron con una tiza negra en la pared:
“robamos porque tenemos hambre’.
Todavia vinieron después a blanquear la
pared’’. “Es la verdad’’, afirma una
mujer del palomar, “el hambre que hay
ac4 adentro es increible,es increible.Con’
la misma plata que robaron, se sientan
en las escaleras a comer pan. Porque es-
tan muertos de hambre...” ,

El dia se acababa y teniamos que
pasar por la comisaria. En el 6mnibus,
viajamos con una sefiora gue iba a bus-
car a 5u esposo:

“Mi esposo estaba en la cancha de
Rosario, jugando con todos los mu-
chaghos, entonces lo agarraron y se lo
Hevaron, Se llevaron a siete muchachos
de ahi”

Con gran sorpresa, vimos a Cristina
que salia de la seccional. Nos ¢onté, de
esta manera, lo gque le pasé: ‘‘el-policia
hoy me agarr6 de la mane, entonces yo le
dije: ‘‘no, no me llevés”. El me agarr6 la
mano y me sacudid; yo agarré y le arafié
todo ac4, el brazo. Vino ahi un sargento
y dijo: “‘soltala que va tranquila la
muchacha”. Y me trajeron. Ahora me
vino a buscar mi padrastro”.

Con el comisario tuvimos una charla
muy breve. Nog explicd que la funcién de
la policia en la zona es preventiva: para
controlar a las personas que cometiefon
delitos. "El procedimiento que utilizan
consiste ‘en indagar primero para pro-
ceder luego a detener a los autores de
hechos delictivos o vinculados a ellos.

Nos aclaré que su seccional no tomé
parte en la razzia ya que el operativo fue
dirigido directamente desde la Jefatura
Central.

"Al salir, un grupo de hombres y
mujeres de ‘el palomar”, esperaban
que gus familiares fueran dejados en
libertad. ’

Paola Papa

Los ateos no usan curitas.




JActualidad__

orrds nos recibe en un amplio
estudio sobre la Rambla de Pun-
ta Gorda, atiborrado de bande-

rines, afiches y recuerdos de?

todas partes del mundo. Lo sorprende
que un semanario politico quiera hablar
de fatbol. En realidad no 1.6lo de fiutbol.
Le decimos, ademas, que todos les
uruguayos tenemos algo asi como un
Presidente y un Técnico de futbol aden-
‘tro nuestro. Serie y contesta.

Acé todos opinan libremente de
fatbol y politica. Y creo que se explica
porque en los dos ambitos nuestro
pueblo tiene una gran cultura. Lo que
creo que pase es que, y lo digo pensando
en las dos cosas, no se ha evolucionado al
mismo ritmo que la tecnologia moderna.

El fatbol también se ha tecnificado
mucho. Ademas de lo tactico esta el
problema fisico y el problema siquico,
generalmente desconocido. Hoy hay que
entrenar desde el punto de vista stquico
y fisico.

Con la politica hay un paralelismo,

Uruguay tuvo la mejor democracia del
mundo, que va a ser casi imposdible vol-
ver a revivirla plenamente. ,

Pero hoy los problemas econdmicos,
del estado, de la politica internacional,
gson tan complejos que requieren de
nuevas técnicas para entenderlos cabal-
mente. Ya no es tan facil opinar como
antes... )

iQué democracia que tuvimos
nosotros antes...! La policia, la guardia
civil de entonces, estaba para llevar, no
presos, sino simplemente a los borrachos
que encontraba. Lo llevaban, tomaban
una copita juntos y lo acompafaban a su
casa o a la comisaria. No habia otra
®osa... Y la gente cuando tomaba una

- copa de mas lo primero que gritaba era

“Viva Batlle”’. ;Qué pais barbaro! El
*Viva Batlle” era matematico, espon-
tdneo, no era ofensivo, nadie se moles-
taba por eso.

Todo era mas facil. Es indiscutible

que Uruguay es el producto de guerras,-

nuestros mejores momentos econémicos
fueron en esos momentos. Ahora ya no
podemos esperar eso, serian devasta-
doras y no quedariamos ni nosotros mis-
mos... Pero es una verdad histérica que
desgraciadamente nuestros mejores
momentos fueron cuando por las guerras
tuvieron que comprarnos carne o lana.
Pero nuestro futuro estd en nuestros
valores humanos.

Y en la politica nos pasa como en el
futbol. Hay que tecnificarse. Y veo otro
paralelismo. En la politica, como hoy en
el deporte, la juventud estd con mas
ganas de prepararse, de llegar, aunque le
falte todavia madurez.

Fatbel, tecnologia
¥ sexo

Hablando de tecnologia, vimos una
gran antena en el teche. ;Usted es ra-
dioaficionado? )

Ahi tiene: yo necesito de la radio
para estar relacionado con todos los
paises del mundo. La prendo y hablo con
Rusia, Espafia, Estados Unidos... Asf
estoy permanentemente en contacto con
lo que pasa lejos de aqui. Para poder
desarrollar todo el potencial, hay que es-
tar permanentemente alerta. Abierto a
todo.

Las nuevas tecnologias han sid
fundamentales para nosotros. Usamos
television para estudiar el rival.-Er
trenamos con ‘“holster’’ para seg
ritmo cardiaco las 24 horas del df
jugadores. Los microcardioca
telemetria.

Ya no se trata de poner un
la cancha porque si. Vamos
jugador en la cancha pero ev

E's increible, lo que unop
a saber con todo esto. Hemos
to jugadores que tienen rel
xuales extramatrimoniale
marca el ritmo cardiaco las
dia. Y el jugador va anoté
vidad, hora por hora.

Por ejemplo ano
noche, acto sexual. Nueve d
otro acto sexual. Es.norma
esta casado. =

Pero ley
brimos que:no’ 1
mujer; porque- la el
monial marca generalmen

Suena un teléfono en el fondo de la
casa. Borrds saca del bolsillo un pequefio
aparato inaldmbrico, le levanta la antena

El Prof, Borras a Ia hora de la verdad .
“i8i no gano, me echan!

Tiene una vida muy agitada. Reuniones que traspasanla madrugada.
Llamados telefénicos permanentes. Cartas que llegan de todos los
origenes, a veces para felicitarlo y otras paralo contrario. Encuentros
internacionales. Por la calle le gritan, lo saludan, lo abrazan, lo insultan
yle piden que haga hasta lo imposible... La vida familiar sacudida por la
prensa que llama y se aparece a toda hora. En el epicentro de una
apasionada pelémica. Le piden obras, cosas concretas y no discursos
tedricos...

Esta descripcién encajaria bien en el perfil vital de un politico. En este
caso, la haciamos pensando en Omar Borras, técnico de la selecciéon
uruguaya de fitbol, que este domingo se juega practicamente todasu

chance con Chile. El que sigue es el didlogo que mantuvo con

“JAQUE”.
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Australia, para pedirie un equipo depor-
tivo con los colores de la seleccion. Se rie
de nuevo: ‘“‘llaman a pedir las cosas més
insdlitas”’. Seguimos preguntando. Un

" estudio hecho por el socilogo Rafael
Bayce sostuvo una vinculacién entre el
despertar futbolistico uruguayo en 1973,
el triunfo de los juveniles y el renacer
democratico. El encuentro con nuestras
mejores tradiciones en dos campos dis-
tintos, ;Qué opina? ;La libertad politica
permite un mejor desarrolio de la ca-
pacidad deportiva?

Puede ser. Pero hay que tener en
cuenta que los paises que normalmente
desarrollan" més la actividad deportiva
son los totalitarios. Observen este ejem-
plo, Alemania Democratica y la Federal.
;Cuéntos deportistas mds ha sacado
Alemania Oriental, en atletismo sobre
todo? Muchos. En algunos paises el
atleta no tiene otro.objetivo, tiene que
llegar y nada mas. Desde que es muy
pequeio el gobierno se preocupa de que
salga campedn, aunque sea perdiendo
otras cosas, lo encasillan, no piensan en
vida familiar, en nada. S6lo en ser cam-
peon. : it

Sobre nosotros, bueno,
otro pafio y puede ser que t
El otro dia, antes del:partido=c
Ecuador, el Presidente Sanguinetti nos
dijo que entramos en, época ‘total-

mente nueva, y que tanto en lo deportivo
como- en lo politico teniamos que entrar
At as,‘de.ganar,,de‘

en un despertar, con g
luchar, de legar a pogiciones imp:
tes. o

ta

para usted eso cier
tonces gobierno?

No, de ninguna :
nunca permitido que eso:fue

hubiera tenido_alguna vinculacién, no

hubiera aceptado el.cargo. Yo era técnico
de la selecciénide futbol, na
pensar légicamep que eso

20
de gobierno.

aire.que el gobierno
deporte. Hasta en

tabamos
haberny

is en su trabajo, jta
con el gobierno? Yo no:me sie
-prometido con nada-que no sean mis
jugadores, mi pueblo y darle un resul-

e dL

y contesta. Era un uruguayo radicado en

“buen cami

' elegi’yo? Son lo
* bajaron siempre-conmigo,

. momento del partido
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tado positivo a la gente.

Borras esta en el centro de la po-
lémica. Algunos casi que lo adoran.
Otros lo odian. Hasta tal punto que un
anénimo llamado telefénico desperté a
su mujer a las tres de la mafiana para
decirle que el técnico habia tenido un
ataque al corazén. Le preguntamos: ;por
qué Borras es tan polémico?

Le quiero decir algo muy breve. Los
periodistas que me critican mas encar-
nizadamente, son los que criticaron a
Maspoli cuando gané la Copa de Oro.
Después se pasaron a favor de él.\Y
Maspoli perdi¢ la eliminatoria.

A mi me critican desde enero del 82.
Y estoy feliz de que estén contra mf.
Cuando estuvieron contra Méspoli, sali6
Campe6n. Cuando lo apoyaron, perdio.
Si los tengo en contra, quiere decir que
estoy haciendo las cosas bien.

Cuando se pusieron en un momento
a favor mio, empecé a trastabillar. Ya no
gané, empaté o a lo sumo gané sobre la
hora... Pero ademés de estos, hay pe-
riodistas muy buenos. Que también
critican, pero con otro tono y otros fines.
A esos st los escucho, porque uno tiene
razonar y dialogar.
hago las cosas después de
it ucho y si de cuarenta partidos
-perdidoisolo tres, creo que estoy en el
ine piden que ponga a tal o
.'Pero no se dan cuenta que

co, no escuches radio,
“ho mires televisién’'.

emplo: cuando Uruguay pasé a
, varios relatores
es, no Borrés...

jugadores
adio o los

os eligieron los locutores
ugad

{Quién: es el ;
vuelta un partido? Yb
lodio vuelta? . .-

-~ Pero siiyodo pong

d'fisica. 'Y ¢l

bien elegidos.
riticos hablan
ueno;-es un-honor
era Borras”

el primer sicélogo

Usted decia que el técnico debe
saber de muchas cosas...

marcar un’ |

nuyendo su
ngo en el
al.va dis-

ME Montevideo, viernes 22 de marzo de 198?9,

El técnico, ademas de técnico, de
preparador fisico, debe ser sicélogo.:
Los jugadores no se pueden tratar todos
igual. Uno de pronto necesita un rezon-
go. Otro una palabra de aliento. Otro que
le hablen un buen rato. Y a veces si uno
le pega un rezongc en publico a un ju-
gador, lo pierde para siempre. Otras
veces, a jugadores que han jugado mal,
hay que decirles que lo hicieron bien,
para darles dnimo, para que no se de-
salienten. Y es frecuente ver como reac-
cionan positivamente.

El técnico tiene que ser el primer
-sicologo. Ademds ser administrador,
Saber planificar. Hacer un proyecto. Las
cosas ya no puegen hacerse ‘‘a ojo de
buen cubero”.

Ademas se acabé eso de pensar que
la preparacién fisica es sélo en el en-
trenamiento: La preparacién debe llegar
al ambito particular. La sefiora debe ser
tan profesional como el jugador. No
puede ser que el jugador llegue a la casa
y lo “‘manijee”” "como se dice habitual-
mente al jugador. Que le diga “viste, de
yuelta no te:pusieron’’. Hablamos con
las mujeres de los jugadores.

Reaﬁgan,.Chernenko, Miterrand

;’La conversacién se extiende y toca

temas que no son los habituales en las
entrevistas que recibe Borras. Nos dice
que le-usta asi, hablar de todo, también
de politica.
* A veces me ponen un micréfono
delante y me dicen: “‘;Ganamos?’’ O me
preguntan: ‘“;Cémo va a jugar técti-
camente?”’ Claro: contesto, lo publican y
eso sale para Chile, al técnico de la otra
seleccién. Lo hacen. Hay mucha gente
que asesora al rival. Bueno (se rie) hay
que confesar que nosotros también
tenemos quien nos envia informacién
desde Chile. En esto seamos honestos,
hay una gran reciprocidad.

Es tan frande el espiritu de equépo
que en esta delegacién va a ir un jugador
mds, pagado entre todo el resto de la
delegacién. Y aunque no lo crea hay gen-
te que le duele eso. Es increjble. Pero
tienen celos de esa unién. El grupo est4
muy unido y salié adelante cuando lo
dejaron solo. Fuimos a la India. Eramos
un grupo de proscriptos. Y ganamos...

Los que nos critican van a ser los
primeros en querer ir a México si nos
clasificamos. ;Sabe una cosa? Yo voy a
estar en México por la FIFA me nombré
para el staff técnico de México 86. Pero
no quiero ir asi, mi deseo es llegar como
técnico de Uruguay.

El nombramiento es un honor. Al
guien me dijo que era como si me nom-
brara Reagan. No. Es como si me nom-
brara Reagan, Chernenko, Miterrand,
todos... '

(L.a obligacién es ganar?

Eso es siempre. Hugo Bagnulo me
decia hoy, mire Borras, no crea que es
contra Usted, eso es normal. , ‘

Yo sé que llevo el récord de partidos
ganados y de permanencia en la selec-
cién porque gané. El dia que pierda no es
que me tenga que ir, me echan. Soy con-
sciente de eso. Uno ve paises que pese a
la derrota mantienen al técnico y los
frutos llegan después. Pero en Uruguay
exi8te mucha envidia. Y cuanto mas alto
uno llega, més envidias se va creando. .
Desgraciadamente es asi. -

Borras: polémico, criticade. du-
mente por unos, premiado y laureado
ernacionalmente por otros. Sabe que
omingo de tarde “‘se juega la vida". *
) parece muy tranquile. Nos muestra
ueso cuaderno con ‘decenas de es-
s. Todo parece previsto .y pla-
. Hasta lo que le va a decir a los

s dentro de dos horas estd
0:: Antes de irnos, ya en la puerta,
tuntamos por el domingo. No lo
‘nbiertamente, pero la pregunts
ia: {Ganameos? - .
uy tranquilo. Realmente.
pero no porque ‘'si. Soy
obre datos reales: tenemos

Si es cierto que el Uruguay es la Suiza de América, por qué van a depositer sus fondos alls?




l‘) Montevideo, viernes 22 de marzo de 1985 miz

Hanns Seidel.

GAP.

exportacion

lo largo de los estudios reali-
zados el empeiio siempre fue el
reconocimiento de la realidad y
el analisis objetivo de situa-
ciones, En esta etapa conclusiva del in-
forme radica el desafio de su utilidad. Se
pretende inducir conceptos generales,
muchas veces distorsionados por su
repeticion, y comprobaciones de hechos.
Se quiere dimensionar la contribucién y
las dificultades de las diversas expor-
taciones industriales dentro del cuadro
mas vasto de la produccién y de las ex-
portaciones totales. Se busca lograr asi
el establecimiento de una escala de
prioridades que haga manejables los
problemas y alrededor de la cual las
autoridades y la empresa privada
puedan concertar sus esfuerzos y res-
ponsabilidades respectivas.

Naturaleza de los problemas
y de las soluciones

Tal vez una de las comprobaciones
fundamentales del estudio es que a pesar
de la alta importancia que casi axio-
maticamente se asigné siempre a las ex-
portaciones y tultimamente a las expor-
taciones industriales y pese a procla-
mada vocaciéon exportadora del Uru-
guay, sus instituciones legales, eco-
nomicas y administrativas no reflejan
una conciencia de pais exportador.

Por eso para los problemas que
acusa la industria de exportacién se
deben buscar soluciones permanentes en
el campo institucional y lo mas estables
posible en el campo regulatorio. Ten-
dran que arbitrarse soluciones que im-
pliquen beneficios concretos y directos

portaciones las coloquen en una mejor
posicion de competitividad en el mer-
cado internacional.

La industria de exportaciéon solo
proveeré directamente, en el mejor de los
casos, una solucién parcial al problema
de la desocupacién, aun de aquella
generada a partir de cierres de puestos de
trabajo en ese sector. Serd mas realista
estab{ecer ue el potencial de generacién
de empleo garé el criterio de selectividad
para decidir la promocién de una rama
de la industria de exportacién sobre
otras. Hay ramas de fundamental im-
portancia para la generacion de divisas
que, alentadas, no desarrollaréan ne-
cesariamente una tasa correspondien-
temente alta de generacion de empleos.
Tal es el caso de las industrias de ali-
mentos, .con la excepcién de la Pesca

Unicamente podra asignarse a la in-
dustria con vocacion exportadora un
papel importante en la generacion de
empleo en la medida que se expanda sig-
nificativamente para abordar nuevas ac-
tividades, o mediante el establecimiento
de nuevas empresas.

Dentro de este panorama se llega a
la conclusion que los problemas de la in-
dustria exportadora, generadora o no de
nuevos empleos, son bésicamente los
mismos que los de las demas industrias
manufactureras.  Preponderantemente
esos problemas son de indole financiero;
en-laCoficertacion Nacional Progra-

para la industria y que en cuanto a ex-

Reactivacion industrial y endeudamiento interno

Una nueva estrateg
ante la crisis T

E118 y 19 de marzo tuvo lugar el coloquio sobre ‘‘Reactivacion
Industrial y Endeudamiento Interno’’, organizado por el Grupo de
Asesoramiento Prospectivo Siglo XXI, con el auspicio de la Fundacion

0
1d

A su vez, en los proximos dias, serd editado un pormenorizado informe
del GAP relativo alas industrias de exportacion y el empleo.

JAQUE entrevisté por este motivo al Presidente del coloquio, :
Embajador Juan Felipe Yriart, y adelanta a sus lectores una versién
condensada de las conclusiones del informe, gracjas a la gentileza del

Laindustria d

y el empleo

matica se ha expresado amplio consenso
en cuanto a que la asistencia a las em-
presas del sector privado, para solu-
cionar sus problemas financieros debers
ser selectiva segun su viabilidad. Al-
gunas ramas de la industria enfrentan
un problema de competitividad dado sus
altos costos que se originan entre otras
causas en costos financieros muy altos,
la carencia de créditos apropiados para el
desarrollo de las empresas, en la len-
titud, carestia y multiplicidad de
tramites administratives y servicios
publicos, en la falta o dificultad de ac-
ceso a innovaciones tecnologicas y en un
mercadeo frecuentemente insuficiente.

Por otra parte no es infrecuente que
esas mismas ramas de la industria re-
ciban ofertas de precios mis bajos que
los prevalentes en el mercado inter-
nacional en razon de nuestra pequeiiez e
inestabilidad como fuente de abaste-
cimiento, de la falta de controles de
calidad internacionalmente reconocidos,
de la inadecuada financiacién de ventas
y de la intermediacion que se hace ne-
cesaria por debilidad en el mercadeo y
comercializacion.

Las soluciones a estos problemas,
que impliquen beneficios concretos y
directos para la industria y que coloquen
sus exportaciones en una mejor posiciéon
competitiva reduciendo costos y aumen-
tando eficiencia, requerirdn politicas e
inétrumentos nuevos, de financiacién y
desarrollo, inclusive para atender el
problema del endeudamiento interno;
mercadeo y comercializacion y lareforma
de procedimientos administrativos
vetustos y orientados a objetivos fis-
cales. Las soluciones tendrian que en-
marcarse en una filosofia de *‘igual opor-
tunidad” para toda la industria.

Prioridades para la accion.

A partir de mediados de los afios 70
las exportaciones del Uruguay sufrieron
fuertes cambios.

Las exportaciones de la industria de
alimentos crecieron sustancialmente con
la adicién de rubros tales como el arroz,
la cebada malteada, los productos
lacteos y de la pesca.

Al mismo tiempo también alcan-
zaron cifras significativas las expor-
taciones de productos de la industria
textil, de la industria de la vestimenta
tanto de lana como de cuero, ¢l calzado y
la marroquineria. Como puede apreciarse
se trata de sectores que utilizan materias
primas nacionales.

Como resultado de una politica de
incentivos a las exportaciones mediante
el pago de reintegros, prefinanciamiento,
de tipo de cambio real, etc., ademas de la
influencia de los acuerdos bilaterales de
comercio con la Argentina y el Brasil, se
incrementaron igualmente las expor-
taciones de una serie de productos de in-
dustrias que originalmente fueron es-
tablecidas como sustitutivas de impor-
taciones (el caso de neumaticos, el papel,
los detergentes, el vidrio, etc.).

Todos estos productos que se co-
menzaron a exportar en valores impor-
tantes a mediados de los anos setenta,

_utilizan..

integran las llamadas exportaciones no
tradicionales, que a partir de 1976. su-
peraron en valor las exportaciones
tradicionales.

Pero debe hacerse una division en-
tre estas exportaciones industriales
segun el aporte real que hacen a la
economia nacional.

Las exportaciones de la industria de
alimentos, de la textil, de la vestimenta,
del calzado y la marroquineria son
aquellas que contribuyen mas signifi-
cativamente a nuestra economia. Apor-

 tan en forma importante a la balanza

cometicial;. donde el elevado componente
de ingumos nacionales que activan otros

de la economia y generan em-
rectamente y a través de otras in-
i1s y servicios que promueven o

wiLas que hemos calificado como in-
dustrias sustitutivas de importaciones y

ue al amparo de regimenes de fomento
ge las exportaciones y convenios comer-
ciales con paises limitrofes y dentro de la
ALALC también exportaron en vo-
limenes de alguna significacién en los
afios 70 y hasta la crisis de las expor-
taciones del comienzo del 80, también
proveen ocupacién y contribuyen in-
directamente a la balanza comercial sus-
tituyendo importaciones. Pero su con-
tribucién directa a la generacién de
divisas es mucho menor, al no procesar
Principalmente, materia prima nacional.

Por lo tanto, a los efectos de iden-
tificar una prioridad nacional se reco-
mienda que las acciones para reactivar la
industria exportadora se concentren en
las ramas de mas alto rendimiento
econdmico: la industria de alimentos y
las que manufacturan la lana y el cuero.

La industria de alimentos estudiada
se integra con los productos de las in-
dustrias frigorificas de carne y pesca,
arroz, cebada malteada y productos
lacteos. No hay dudas de la conveniencia
de hacer esfuerzos e inversiones para que
en el futuro también tenga importancia
la exportacion de otros productos de la
agro-industria, inclusive productos
citricos.

De las ramas industriales men-
cionadas la que podria generar mas em-
pleo en el futuro cercano, atendiendo a la
solucion de sus problemas seria la pesca.
Las otras son importantes en materia de
empleo, pero su organizacion tecnologica
y l‘aboralr,’ son tales que aunque lleguen a
procesar un valor bastante mayor que el
actual de materias primas no generaran
ocupacioén adicional directa significativa.

La industria frigorifica de carne,
requerira de una politica agropecuaria
que reconstituya el stock ganadero del
Uruguay. Al mismo tiempo esa politica
debiera ser cuidadosa de no interferir con
el complejo mecanismo de costos/be-
neficios que favorecen la produccién de
leche.

Todos los productos de la industria

de alimentacién que compiten en el mer- -

cado internacional requeriran el continuo
apoyo del Gobierno que debe orientar su
poder negociador politico-econdmico al
mantenimiento de mercados actualesy a
la apertura de nuevos mercados. El
grupo de industrias basadas en la lana y
en el cuero representaran el mayor
desafio para el Gobierno.

Orientacion para la busqueda
de soluciones a los
mayores problemas.

Problemas financieros.

Las dificultades financieras y el en-
deudamiento de las empresas son de
fundamental importancia, y sus im-
plicancias alcanzan a todas sus acti-
vidades.

Pero la situacién no tiene salidas
dentro de las alternativas que ofrece el
sistema financiero ‘del pais, tanto pri-
vado como publico. Las garantias reales
que podrian ofrecer las empresas no son
suficientes en la gran mayoria de los
casos, y por otra parte las refinancia-
ciones deben encararse a mediano y lar-
go plazo.

Serd necesario refinanciar, garan-
tizar deudas, extender créditos e in-
clusive capitalizar. Pero para elio deberia
tenerse la facultad y capacidad para
analizar empresas y sectores, ya que
deberia ayudarse solamente a las em-
presas viables.

Al mismo tiempo sera fundamental
mantener bajo continua observacion al
espectro total de la industria expor-

tadora, asi como poder contar con potes-
tades que permitan establecer orden y
coherencia.

Se debera también peder financiar
totalmente o en parte estudios de mer-
cados.

El desarrollo de las funciones re-
sefladas sera esencial para la mantencién
vy ejecucién de politicas adecuadas de
crédito para la exportacién de prefinan-
ciamiento y aun de garantias, si fueran
del caso.

También serd necesario, dentro de
este marco, posibilitar desde el punto de
vista practico, la ampliacién de una
politica impositiva de incentivo a las in-
versiones en las industrias de expor-
tacidon. Qhbjetivos tales como el esta-
blecimiento de incentivos a las inver-
siones y de politica de créditos con fines
especificos ' solo ~operan satisfactoria-
mente cuando se tiene un conocimiento
analitico constante y actualizado de la
situacién empresarial y sectorial y,
tratandose de exportaciones, de los mer-
cados externos. '

Una participacion eficaz del Estado
en las areas descriptas sera induda-
blemente un hecho histérico en la con-
solidacion de la vocacién y actitud ex-
portadora de la industria uruguaya.

En los ultimos tiempos se ha divul-
gado la idea de la formacién de una Cor-
poracién de Desarrollo que podria
ocuparse de estas actividades, en forma
similar a lo que ocurre en paises euro-
peos y latinoamericanos.

La cooperacion del Estado
en el ambito internacional.

Una parte sustancial de nuestras
ventas al exterior se canalizan a través
de preferencias obtenidas en el marco de
ALADI, GATT, y Sistemas de Prefe-
rencias, o bien por convenios bilaterales
de acuerdos compensados de Gobierno a
Gobierno.

En virtud de la situacién actual de
nuestra industria manufacturera y la
impostergable necesidad de reactivar el
aparato productivo, se deben encarar
negociaciones para colocar nuestra
produccién en nuevos mercados o bien
para ampliar o mantener las ventajas

~ referidas.

Por ello, es que el Estado debe brin-
dar mucha atencién a las negociaciones
internacionales que sobre nuestros
productos de exportacién tienen gran
importancia. Sin. embargo, las carac-
teristicas generales de nuestra economia
y el nivel de compras utilizado formal o
informalmente como contrapartida no
ofrecen al negociador un margen sustan-
cial para obtener nuevas ventajas. Pero
la coyuntura politica que se presenta
seguramente permitird contar con una
mayor receptividad de la comunidad in-
ternacional.

En este contexto juegan un papel
fundamental las negociaciones que se
encaren con los paises vecinos, Argen-
tina y Brasil, con quienes tradicional-
mente tenemos mas del 30% del total del
intercambio. De las exportaciones a es-
tos ‘dos paises no solo cabe destacar el
volumen del comercio sino también la
diversidad de productos y empresas que
participan. Revalorizar la integracién a
nivel de ALADI debe ser una prioridad
de la politica comercial y no solo referida
a los paises vecinos, sino también la ex-
portacién a mercados como México y
Venezuela, tradicionalmente impor-
tadores de productos que el Uruguay es-
t4 en condiciones de abastecer como los
lacteos y las prendas.

Independientemente, del compo-
nente politico que puedan tener algunas
negociaciones el Uruguay debera poner
en la mesa de negociaciones su con-
trapartida de compras. Si se analizan las
importaciones del pais queda en eviden-
cia que son pocos los rubros de volumen
que otorgan poder negociador. Dentro de
estos solamente los hidrocarburos son
realmente significativos.  Los aceites
crudos de petrdleo se sitian en el 40% del
total de las compras externas del pais.

El mercado- de estos productos esta
“ofrecido” favoreciendo al planteo de
negociaciones de contrapartida.

En el area de la negociacién de
Gobierno a Gobierno y en los organis-
mos regionales, el Estado podra aportar
su iniciativa para facilitar negocios al
sector privado, fundamentalmente,
proponiendo soluciones en cuanto a for-
mas de pago y financiamiento. Enlo que
tiene que ver con la comercializacion, ac-

Para terminar con el nepotismo, tuvieron que emplear a todos los parientes.
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tividad que corresponde claramente al
sector privado, aparecen carencias (en la
mayoria de los sectores exportadores) en
cuanto a informacion, presencia en el ex-
terior y capacidad gerencial. Resulta
evidente que deberia ser el Estado quien
tome la iniciativa para coordinar con el
sector privado, el maximo de eficacia en
estos dos terrenos.

.Muchas de las empresas de los sec-
tores objeto de estudio, en especial las
{)equeﬁas y medianas, han manifestado
a necesidad de contar con una infor-
macién de mercado que les permita ofer-
tar sus productos en condiciones de
calidad y precio competitivas. Es con-
veniente definir con precisién cuél es la
tarea que puede cumplir el Estado y cual
es la funcién de la empresa privada.

El sector publico puede establecer
los canales que permitan la comercia-
lizacién a través de negociaciones que
otorguen preferencias arancelarias, o
bien establecer las reglas de juego para
los acuerdos bilaterales de intercambio
compensado. Pero en ningiin caso, puede
esperarse que la funcion del Estado
legue mas alld de estos aspectos fun-
damentales por cuanto la comerciali-
zacion de los productos implica un muy
afinado conocimiento de los costos de
cada empresa y de los pardmetros de
precios de la competencia.

También la Direccién General de
Comercio Exterior deberia ejercer su
facultad de convocatoria con la industria
de exportacién para organizar, en mer-
cados seleccionados del exterior, la
promocién de productos determinados.
Esta Direccién actuaria como organismo
operativo para la contrataciéon y concer-
tacion de campaiias publicitarias.

También se ha sefialado que en al-
gunos sectores, como puede ser el de las
prendas de lana, es necesario contar con
la asistencia del Estado para participar
en ferias internacionales y para la
realizacién de los llamados "‘moda-
shows” que permiten vender nuestros
productos previamente a la temporada
que corresponda.

Sin embargo, la Direccién General
de Comercio Exterior deberia tener
recursos humanos especialmente ca-
pacitados en todas las fases de la pro-
duccion y comercializacién de los prin-
cipales productos de exportacién uru-
guayos (commodity experts).

Muchas veces las pequeiias y
medianas empresas no estén en con-
diciones de solventar estadias més o
menos prolongadas y en este aspecto es
factible la organizacién de muestras con-
juntas de la produccion nacional.

Si bien se han hecho algunos inten-
tos de participacién en ferias, la presen-
cia de la produccién nacional debe ser
permanente.

Podria desarrollarse una proficua
actividad conjunta del sector privado
con la oficina correspondiente de Comer-
cio Exterior a efectos de mantener la
aludida presencia permanentemente.

Admisién temporaria.

El régimen de admisién temporaria
es utilizado por la industria exportadora
para solucionar carencias de abaste-
cimiento interno, y en muchos casos,
para adquirir en el mercado interna-
cional determinados insumos de calidad
tal que, incorporados a la produccién
nacional, resultan una oferta de mejor
competitividad.

De encararse una politica de fomen-
to a las exportaciones es imprescindible
el mantenimiento del régimen de ad-
mision temporaria, lo mas amplio po-
sible, pero con una administracién mads
econémica para el usuario y sin las ac-
tuales demorasen los tramites.

Surge claramente de la opinién de
los empresarios afectados, la convenien-
cia de mantener el régimen, pero ajus-
tando el costo al de la prestacién del ser-
vicio ofrecido por el LATU y el Banco de
la Repiblica. .

Control de calidad.

No debe entenderse que el objetivo
de mantener estrictos controles de
calidad es sinénimo con el de solo
Froducir a niveles de las més altas ca-
i

‘lidades. La sociedad consume productos

de las mas diversas calidades. Se trata
de que la industria exportadora iden-
tifique su posicién competitiva 6ptima,
en mercados determinados, en relacién
con calidades determinadas.La funcién
del control de calidad sera de garantizar
que el producto que se entrega corres-
ponde a las especificaciones de calidad
d‘e: contrato que se estd cumpliendo, sea

Se desea sugerir que es unpres-
cindible que las empresas y las auto-
ridades de gobierno se concierten para
decidir qué medidas, en qué casos y por

quién debieran adoptarse para lograr el

objetivo de reconocimiento interna-
cional.

Costo de oﬁmbustibles.

El alto costo comparativo del precio
de los combustibles es otro de los ele-

Yriart: la corporacion
como inteligencia para el desarrollo

Para junio la industria tiene
“ que saber qué sucederd en ma-
teria de endeudamiento empre-
sario” afirm¢ a JAQUE el Em-
bajador Juan F. Yriart, quien precisé6
también su pensamiento en torno a las
caracteristicas y potencialidades de la
Corporacion para el Desarrollo.
— Embajador, tengo entendido que
su presencia en el pais esta vinculada a
una “cuestiéon de conciencia”, asi como
su participacion en las tareas del GAP
XX1

. — Si, hay una cuestiéon de concien-
cia, pero no crea que en el mal sentido.
Yo me retiré de nuestro servicio exterior
el 31 de diciembre de 1968, cuando ter-
miné mi mision en Washington. En ese
momento fui designado enla FAO y alli
permaneci hasta hace dos afos. Me senti
impotente ante todos los hechos que
sucedieron en el pais. Yo era un fun-
cionario internacional.

Desde hace dos afios, entonces bus-
caba de alguna manera volver. El
Presidente mismo —hablando el afio
pasado— mostrd que era bienvenido,
que podia ayudar. Luego un grupo de
amigos, entre los que se encuentran
Hugo Fernandez Faingold, Aquiles Lan-
za,Ja sefiora del Presidente,A.Vazquez,
Romero, crearon este grupo, el GAP.

La busqueda de instrumentos.

— Se ha presentado en el Coloquio
un proyecto, en realidad una filosofia, en
torno a la cual se crearia la Corporacion
para el Desarrollo. Hay sin embargo una
serie de puntos que no han sido expli-
citados: la integracion de esa Corpo-
racién, su insercion en el plano instj-

- tucional del Estado y sus relaciones con

1a sociedad.

<~ Primero una advertencia. Cuan-
do Ud. dice que el GAP presenta una
filosofia, no es exactamente asi. E1 GAP
el afo pasado llevé a cabo un estudio
sobre la industria de exportacion y el

 empléo. En el curso de las investiga-

ciones para ese estudio, vimos dra-
maticamente ¢cdmo impedia toda reac-
tivacion de la industria el problema del
endeudamiento. Entonces lateralmente

~¢omenzamos a preocuparnos por esoy a

tomar conocimiento de las ideas circuns-
tanciales — algunas desde hace tiempo—
sobre como atender no so6lo el endeu-
damiento interno, sino el problema del
desarrollo industrial; modalidades, ins-

trumentos especializados para impul-
sarlo, para desarrollar las exportaciones
industriales.

Ud. sabe que muchas de estas ideas
tienen verdaderamente muchos afios.
Creo que es dificil determinar pater-
nidades. Asi que nosotros no ‘presen-
tamos una doctrina. Lo que decidimos
fue tratar de empujar la consideracion de
temas del endeudamiento interno, con-
vencidos de su primerisima prioridad.

En el curso de la concertacién
fueron tomando mas forma las ideas
sobre los instrumentos a utilizar. Per-
sonalmente creo que de los informes de
la CONAPRO el més operativo tal vez
sea justamente el referido al endeu-
damiento interno, el que habla de la Cor-
poracion.

Entonces pensamos que como GAP
podiamos cumplir una funcién atil,
provocando un didlogo entre todas las
partes interesadas. En cuanto a las
relaciones de la Corporacién con el Es-
tado y la sociedad en general, debemos
darnos cuenta de que justamente éste
debe ser un periodo de didlogo. El Co-
loquio puso de manifiesto que hay
muchos puntos debatibles todavia, y
muchos riesgos, como el de una excesiva
estatizacion, que sdlo prolongaria po-
liticas y efectos que estan presentes en la
actualidad.

Endeudamiento:
Definiciones para junio.

—~ (A titulo personal, cémo defi-
niria el papel de la Corporacién respecto
a la viabilidad de las empresas en el cor-
to plazo, y en el relanzamiento industrial
a mediano plazo?

. — Entiendo —de lo que dijeron al-
gunos participantes. y el Ministro de
TEconomia sobre todo— que en el corto
plazo se tratard de implementar lo que
sefiala el documento de la CONAPRO.
Mientras no se crea la Corporacién, se
estableceran mecanismos ad hoc que ac-

- tuardn con los criterios que se formulan

en el mismo documento de la CONA-
PRO. Asi que yo pienso que el analisis
de sectores, empresas, etc., para decidir
ué se va a hacer en cuanto al endeu-
amiento, es algo que comenzara apenas
el Banco Central y el Repuablica tengan
autoridades.
Muy personalmente me parece que

"la industria para junio tiene que saber

qué sucederd en materia de endeuda-

miento empresario. No tener las solu-
ciones, pero si las orientaciones que
habra. Asi no puede seguir; mientras
tanto no se puede hablar ni de reacti-
vacién ni de mercados externos.

El perfil de la Corporacién:
No un Banco sino
un Organismo pensante.

— (Qué perfil dibujaria Ud. de la
Corporacion?

— Hay muchas posibilidades. Des-
de la puramente estatal, hasta la Cor-
poracion mixta.

— (Y Ud. por cudl se inclina?

— A mi me parece francamente que
una participacién del sector privado es
necesaria. La manera més eficaz de
asociar al sector privado y de hacer que
sean suyos los esfuerzos de la Corpo-
racién, es que tenga una integracién.
Maés no le puedo definir.

En nuestro pais tenemos una vieja
tradicion —y ciertamente en el P. Co-
lorado— sobre el punto. Asi que pueden
combinarse férmulas de participacién
estatal y privada, incluso en el Direc-
torio. »

En cuanto a su vinculacién insti-
tucional, lo concibo en la érbita quizas'de
un Ministerio. Aunque no lo tengo claro,
podria ser que la “‘sombrilla’ protectora
fuera el area econémica-financiera.

— La Corporacién enfrentars
problemas de infraestructura, y existe
por otra parte el peligro de la buro-
cratizaciéon al que aludi6 el Presidente al
concluir el coloquio. ;Qué piensa Ud. al
respecto?

— Creo que la mayoria piensa que
esta Corporacién no debe ser un pulpo,

. sino una entidad muy pequefia. No debe

sustituir a nadie =el propio Presidente
mencioné que no debia sustituir al Ban-
co de la Republica— es decir que la Cor-

oracién no debe ser un banco, ni un
aboratorio tecnolégico, ni una empresa
de exportacién.

Tiene que ser un centro de altisima
calidad, de excelencia en el pensamiento,
de formulacién de politicas en cuanto a
financiamiento, tecnologia, calidad, ex-
portaciones y que, ademés, moviliza
recursos financieros. Debe ser un or-
ganismo pensante, donde se conciba las

politicas y que mande hacer.
;R

mentos a considerar.

] Por lo tanto, los costos de las em-
presas que tienen gran consumo de com-
bustible derivados del petrdleo, son
correspondientemente altos y perjudican
su posicién competitiva en el exterior.

La solucién para alguna rama de ac-
tividad podria buscarse por el lado de la
atenuacién del componente tributario en
los precios del combustible utilizado en
la produccién exportable. o
....Se trata de estudiar los mecanismos.
mas adecuados para llevar incluso a per-
mitir que se logren concretar negocios
apoyadosenlos mejores precios.

Innovacion tecnolégica.

No cabe duda que la innovacion tec-
nolégica tendrd gran importancia en la
nueva fase del desarrollo industrial que
resultard de la reactivacién de la eco-
nomia uruguaya. En todo caso la in-
novacion tecnolégica continua es un
elemento principal de la mantenciénde la
competitividad delasexportaciones.

Dado la relativamente pequeiia
magnitud del potencial industrial
uruguayo, en términos internacionales,
la intervencién de organismos publicos
en el proceso de innovacién tecnolégica
es esencial.

Un instituto tecnolégico industrial
realiza, ademds, contribuciones tec-
nolégicas fundamentales a la masa
critica de tecnologia del pais. También
en la forma como internacionalmente se
-ha organizado en los ultimos aiios el in-
tercambio de ciencia y tecnologia,
materia hoy prioritaria en las relaciones
entre los Estados, es esencial que los
paises mantengah instituciones na-
cionales capaces de cumplir funciones
operativas en el nuevo mundo de la cien-
cia y la tecnologia.

En este informe se desea sugerir
como prioritario un estudio conjunto del
Estado con la Industria sobre la creacién
de un instituto tecnolégico que ademds
de hacer investigacién aplicada, de es-
tablecer plantas pilotos, que permitan
desarrollar férmulas de produccién en
beneficio de la industria, también le
preste asesoria técnica corrientemente.
Se propone que se asignen a ese estudio
recursos de asistencia técnica.

Se sugiere también que al esta-
blecerse el instituto tecnolégico y por un
periodo considerable éste sea objeto
prioritario de asistencia técnica inter-
nacional.

Reforma administrativa.

En este informe, se sugiere que es
imprescindible y urgente que el Uruguay
. se aboque a una reforma’en profundidad
de procedimientos administrativos sobre
exportaciones. Hay algunos principios
obvios que deberan regir el examen de la
situacién y la reforma de procedimien-
tos. Ningtn tramite deberad ser dupli-
cado. Esto significa la necesidad de
analizar la razéon del tramite. Los
tramites concernientes a las exporta-
ciones deberdn efectuarse en el menor
nimero posible de instituciones. Si més
de una institucién necesitara la infor-
‘macién suministrada por el gestionante
ésta deberd ser distribulda a los inte-
resados posteriormente al tramite, para
no- demorarlo. Todos los tramites de-
beran poder cumplirse en plazos peren-
torios. Los tramites y controles no
deberan tener fines fiscales o de con-
tribucién presupuestal embozados.
X Si como en el caso de la Aduana, el
BROU, o el LATU hubiese cobros de
servicios, las tarifas deberdn representar
solamente los costos de esos servicios.
Sera necesario, para mejorar la
eficacia de las politicas a desarrollar,
coordinar las fuentes de informacién y
las metodologias, y mejorarlas fun-
damentalmente en el tema del empleo.
La investigacion deberia continuar
en estos términos, logrando extenderse y
profundizarse, considerdndose ademas la
creacién del empleo indirecto generado
por las distintas industrias, tanto expor-
tadoras como dedicadas al mercado in-
terno. . e
No existe duda que el camulo de las
innovaciones, correcciones y reformas
que se han propuesto para las institu-
ciones y politicas del sector exportador,
significaran en efecto, el equivalente de
una capitalizacién para la capacidad ex-
portadora del pais, como nunca antes
tuvo lugar.

Esta visto que después del Carnaval la vida es mas-carita.
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a -bomba de relojeria de la

crisis suramericana de endeuda-

miento sigue haciendo tic tac.

Sélo en parte estd desactivada,
y de ninguna manera definitivamente.
Pero ahora ha venido a afiadirse una
segunda bomba de relojeria. Aunque el
presidente norteamericano habla con op-
timismo de una ‘‘segunda revolucién’
que esperaria a Estados Unidos, su
inaudita prosperidad economica en los
ultimos 24 meses, al igual que sus
previsiones econdmicas para el futuro, se
basan en gran medida en el dinero de
otros. Pero, jpor cudnto tiempo podra
seguir fluyendo el dinero de otras
‘economias a Nueva York y Washington?
;Qué pasa si se seca el caudal de capital
extranjero que fluye a Estados Unidos, o
si se invierte su direccién?

Paul Volcker, jefe del
banco central de EE, UU., hablé sin nin-
guna contemplacién diplomética ante
una comision del Congreso norteame-
icano: ‘‘Al seguir atrayendo hacia
10sotros una parte tan grande de los
ahorros mundiales impedimos la expan-
sion econdémica del resto del mundo... El
hecho de que estemos a punto de pasar
muy rdapidamente de ser un Estado
acreedor a ser un Estado deudor hace
sonar campanas de alarma maés que
suficientes... Existe el peligro de un
colapso del aporte de capital extranjero
que hasta ahora ha satisfecho nuestras
elevadas necesidades de capital estatal y

* privado... Hay muchos ejemplos de que
un endeudamiento demasiado grande
puede acarrear graves consecuencias...”’

Todo esto es acertado; como lo es
también la observacion de Volcker sobre
la desdichada cota del tipo de cambio del
doélar y sobre la imposibilidad de rebajar
el sobrevalorado délar por medio de in-
tervenciones, es decir, ventas de délares,
de los bancos centrales al resto del mun-
do. Volcker es uno de los poquisimos
economistas norteamericanos que no
piensan unicamente en la economia in-
terior y en las concecuencias para la
politica financiera del constante déficit,
sino que ademas intentan reconocer las
interrelaciones con la economia mundial.
Sin embargo. para el hasta ahora minis-
tro de finanzas. KHegan, y para el
presidente mismo, esto apenas cuenta.

Economia mundial ignorada

Sélo por esta postura de alegre des-
precio de la economia mundial se entien-
de que el presidente no se preocupe real-
mente demasiado de su enorme déficit,
sino que incluso critique por escrito a
Paul Volcker y le aconseje que permita
un flujo de dinero a la economia nor-
. teamericana cada vez mayor. Al mismo
tiempo, la Administracion Reagan in-
fravalora la evolucién del déficit en el
presupuesto federal: en 1988, cuando
finalice la actual Administracién, el
déficit serd sélo de 144.000 millones de
dolares, siempre que las reducciones de
gastos que propone sean aceptadas de
hecho por el Congreso; de no ser asi, sera
sélo de 220.000 millones de ddlares. Para
estas previsiones, los responsables
suponen un crecimiento medio anual de
la economia americana del 4%, una
suposicion verdaderamente soberbia.

Rudolph Penner, director de la
Oficina de Presupuesto del Congreso,
afirmé6 muy secamente con respecto a.es-
to que, si en lugar de un crecimiento con-
tinuo asi, en los préximos afios se
produjera una recesién, el déficit pre-
supuestario podria duplicarse a méas de
400.000 millones de délares por afo. Si
bien esta cifra tampoco parece muy
probable {porque antes de que se llegase
a eso, la presion de las circunstancias
obligaria al Congreso a ahorrar), no es
menos plausible que los dos calculos del
Gobierno.

Los politicos se dejan tentar facil-
mente a medir sus déficit presupues-
tarios por el producto social bruto
propio. En cambio, un
criterio importante es la medida en que
un pais atrae el ahorro propio para la
financiaciéon de su déficit, por ejemplo,
por medio de tipos de interés que su-
peran la capacidad de pago de otros
demandantes de capital. Si, por ejemplo,
las entidades privadas de un pais (in-
cluyendo a los empresarios) no aho-
rrasen ni un céntimo, tampoco el Estado
dispondria de un céntimo de ahorro. Si,
no obstante, quisiese tomar dinero pres-
tado, o bien tendria que hacérselo en-
tregar por su banco emisor {que tendria

Helmut Schmidt.

o

na bomba

que emitir dinero para este fin) o tendria
que venir del extranjero.

Y la tasa de ahorro norteamericana es
la mas baja de todos los paises indus-
triales.

En Estados Unidos se ahorro en los
dos ultimos afios del 5% al 6% de los in-
gresos presupuestarios privados dis-
ponibles; en Alemania Occidental, en
cambio, del 11% al 12%; en Japdn in-
cluso el 18%. En otras palabras: su-
poniendo una demanda porcentual de
capital de las empresas aproximadamen-
te igual en las tres economias, en los dos
altimos afios el presupuesto aleman
hubiera podido permitirse un déficit
doble del presupuesto norteamericano, y -
el jagonés incluso el triple, siempre-
medido por la participacién del déficit en”
la formacién total de ahorro. De hecho, el
Estado japonés- s6lo ha necesitado es-,
casamente el 25% de los ahorres pri-
vados en 1982, y en 1983 apenas el 22%;
el porcentaje para 1984 serd proba-
blemente del mismo orden. El Estado
alemén ha usado respectivamente el 40%
y el 30%, con una tendencia a seguir.dis-
minuyendoen 1984,

En cambio, el Estado norteame-
ricano ha utilizado en 1982 y 1983
alrededor del 70% de los ahorros pri-
vados, y la tendencia para 1984 y 1985
permanece igual. Con otras palabras:
como el banco central mantuvo fir-
memente su postura cuando estaba
dirigido por Volcker, para la demanda de
capital de toda la industria, el comercio,
la construccién de viviendas, y asi
sucesivamente, sobraria sélo alrededor
del 30%, excesivamente poco para la

rosperidad econdémica. Por eso habia y
I}zay que importar del extranjero capital
y créditos en grandes cantidades. En el
afio 1984 fueron 100.000 millones de
délares, como corresponde al déficit de la
balanza por cuenta corriente. Para 1985,
la importacién de capital apenas sera
menor.

La mayor deuda externa mundial

Ya actualmente el pais més rico del
mundo supera el umbral entre los ac-
tivos extranjeros netos y las deudas ex-

tranjeras netas. Y en el invierno de 1985- -

86 EE.UU. serd incluso el mayor deudor
externo del mundo, aun por delante de
Brasil. Naturalmente la economia nor-
teamericana es incomparablemente
mayor y mas vital que la brasilefa. Con
todo, al igual que Brasil, Estados
Unidos no recibira ninguna transferencia
neta de activos extranjeros, sino que, en
lugar de eso, tendrdn que pagar mas in-
tereses y beneficios al extranjero de los
que reciben.

Normalmente, un pais en esas cir-
cunstancias puede hacer transferencias
netas al extranjero sélo cuando y en la
medida en que logre superavits en la
balanza comercial y de servicios con el
extranjero. Precisamente estos supe-
ravit le faltan hoy a Estados Unidos, al
contrario que actualmente en Brasil. Los
norteamericanos tendrian que conseguir
enormes aumentos en las exportaciones
de mercancias y servicios, tendrian que
reducir las importaciones y, sobre todo,
el tipo de cambio del délar tendria que
ser continuamente de un cuarto a un ter-
cio més bajo, para abaratar las expor-
taciones americanas de: mercancias y
servicios y encarecer relativamente las
importaciones japonesas y europeas, que
hoy en dia son artificialmente baratas
por el elevado tipo de cambio del délar.

Una evolucién asi del tipo de cam-
bio del délar se esperaba ya cuando el
dolar estaba sé6lo a 2,60 marcos; actual-
mente ha sobrepasado los 3,20 marcos, y

. hoy ya nadie se atreve a profetizar cudn-

to tiempo seguird subiendo aun o cuando
empezara a bajar.

Las razones para el elevadisimo tipo
de cambio del délar son triples:

— Por una parte, la financiacion del
elevado déficit presupuestario ha hecho
subir los intereses del délar. %uien_ in-
vierte sus ahorros o sus beneficios no
distribuidos en Estados Unidos en lugar

déficit norteamericano,
le relojeria

de hacerlo en el propio pais obtiene in-

tereses reales insélitamente altos, un in-

centivo fuerte.

— En segundo lugar, en Estados
Unidos hay una elevada demanda
privada de crédito y capital. Actualmen-
te las empresas norteamericanas ob-
tienen buenos beneficios, pueden per-
mitirse pagar intereses altos y, sin em-
bargo, repartir buenos dividendos (y el
consumidor norteamericano puede al
menos deducir de sus impuestos los in-
tereses por un coche o por un televisor
nuevo), nuevamente un fuerte incentivo
para el inversor extranjero.

— En tercer lugar, en Japon, en
Europa, incluso en Suramérica, hay
muchos a quienes les gusta invertir per-
manentemente una parte de su patri-
monio en EE. UU., porque se fian de la
vitalidad a largo pﬁxzo de la economia
norteamericana y, ademds, o bien va-
loran mas la seguridad externa de Es-
tados Unidos que la de su propio pais o,
por razones de inseguridad interna en el
propio pais, cometen evasién de capit;al.

En los tres casos la inversion de
capitales extranjeros en Estados Unidos
conduce técnicamente al mismo resul-
tado: quien compra fondos publicos, ac-
ciones o solares norteamericanos, tiene
que cambiar los yens o marcos por
doélares. Surge asi una elevada demanda
de délares en el mercado de divisas; pero
como Volcker no acufia dinero, la oferta
de dolares no aumenta proporcionalmen-
te. Consecuencia: el tipo de cambio del
délar sube y sube. Hasta ahora las con-
secuencias de la politica estadounidense
de déficit son en parte positivas y en
parte negativas para el resto del mundo.

Positivas: El déficit pablico nor-
teamericano ha creado un enorme boom
de la demanda de bienes. Ha favorecido
tanto a la exportacién japonesa y eu-
ropea y, por tanto, al empleo en nuestros
paises, como a la economia norteame-
ricana. Esta ha aprovechado el boom de
la demanda para insdlitos logros em-
presariales, pero también la mano de
obra ha contribuido al auge por una
flexibilidad una movilidad inimagi-
nada. El déf}i,cit presupuestario se con-
virti6 en una locomotora. El éxito ha
contribuido extraordinariamente a la

confianza en si mismos de los nortea- -

mericanos,

Negativas: En Europa, en Sura-
meérica y en otras partes los intereses son
demasiado altos; se invierte demasiado
poco realmente, porque los beneficios es-
perados son relativamente mucho
menores que las rentas por intereses; las
industrias de bienes de inversién y la
construccién estdn subocupadas, el
desempleo es demasiado alto.

La distorsién de los tipos de cambio
ocasionada por el ddlar ha conducido a
una distorsién del mercado mundial que
aumenta cada afio; por innumerables
medidas de proteccién y de subvencion,
la mitad del mercado mundial ya se ha
apartado de las reglas del GATT.

Las obligaciones por intereses de los
paises deudores suramericanos han
aumentado méas de lo que pueden ob-
tener de los superéavit comerciales;
tienen que apretar mucho, mucho, el cin-
turén a sus propios pueblos, y los re-
volucionarios y dictadores potenciales
estan al acecho. Pero si los paises
deudores suramericanos no pagasen sus
intereses (aliviados por renegociaciones
de la deuda), no sélo se iria al diablo su
propia solvencia, sino que también pon-
drian en peligro a sus bancos acreedores
en Nueva York, Londres o Francfort.

La amenaza de colapso del inmenso
Continental Iilinois Bank de Chicago
hizo presentir el problema: a los inver-
sores del banco (en parte extranjeros)
s6lo se les pudo dar confianza de nuevo
cuande el Estado norteamericano
asumi¢ la garantia plena de practica-
mente todas las inversiones. Pero el Es-
tado también puede llegar demasiado
tarde, y son imaginables otros desen-
cadenantes psicolégicos masivos. “‘Un
dia estallara el globo", decia hace poco
un titulo del Financial Times en letras

gordas. Toda persona sensata debe con-
fiar en que no se llegue a eso. Todo
gobierno sensato del mundo debe con-
tribuir a que no se llegue a eso. Porque
una pérdiga de confianza puede conducir
a una retirada rapida de las inversiones
extranjeras en Estados Unidos, finan-
ciadas casi todas a corto plazo. No sélo
tendrian dificultades los bancos nor-
teamericanos, sino que, sobre todo, el
tipo de cambio del délar bajaria rapi-
damente; es decir: el valor de cambio de
las inversiones en délares que aun tu-
viesen europeos, japoneses y drabes dis-
minuiria muchisimo y sus saldos de
capital podrian bajar dramdaticamente.
El dafio fuera de la economia nortea-
mericana seria probablemente incon-
trolable e incalculable. Probablemente
seria mayor que dentro de las fronteras
de EE.UU. En cualquier caso, debido a
la escasez de capital, en Estados Unidos
posiblemente volverian a subir los tipos
de interés, y podrian desencadenar una
profunda recesion.

Frenar el alza del dolar

Por eso hay que frenar hoy el alza
del délar e introducir una baja lenta. Si
no se quiere desencadenar una nueva in-
flacién con la emision de mas dinero por
parte de los norteamericanos, ésto sélo
se puede hacer disminuyendo el déficit
presupuestario. .

Hay dos caminos para reducir el
déficit: o aumentar los ingresos o dis-
minuir los gastos (o una mezcla de am-
bas cosas). Si, por razones tacticas en la
negociacion, ahora que han empezado las
conversaciones para la reduccién de ar-
mamento con la Unién Soviética, el
presidente y el Congreso no creen que
actualmente puedan permitirse ninguna
reduccién decisiva del muy inflado
presupuesto de defensa (de {,o,cual se
puede tener una opinién distinta), la via
de aumentar los ingresos por impuestos
es inevitable. De otra forma es inima-
ginable una reduccién del déficit de 1985
en 50.000 millones de ddlares, es decir,
una cuarta parte. De cualquier forma, la

-hoy tan discutida reduccién de 50.000

millones de dolares sélo tendria un efecto
eficaz si el afio que viene volviera a
producirse otra reduccién del déficit en
una importante cuantia.

Naturalmente, una reduccién del
déficit debilitaria la capacidad de arras-
tre de la locomotora, tanto en Estados
Unidos como en el resto del mundo. Una
disminucién de la demanda de crédito no
solo recortaria los intereses reales sobre
el ddlar, sino también el tipo de cambio
del délar. En ese caso se resentirian las
exportaciones del resto del mundo, y la
exportacion norteamericana subiria.

- Pero la reducciéon de. intereses
ayudaria a Suramérica a soportar sus
cargas por intereses, y la vuelta a las
dictaduras militares se alejaria. Al mis-
mo tiempo, los intereses méas bajos
ayudarian a que en Europa hubiera ac-
tividades mds orientadas a la inversién.
Probablemente entonces algunos paises
europeos (como la Republica Federal de
Alemania) podrian ampliar algo sus
déficit presupuestarios sin correr pe-
ligro; porque es imaginable que al prin-
cipio los efectos de contraccién de una
reduccion del déficit estadounidense in-
fluirian mas de lo necesario y mas de lo
coyunturalmente soportable, en general
v en todo el mundo. '

Pero si, en vista de estos riesgos,
Washington prefiriese no actuar, el
mundo sufriria ain mas. Cuanto més
tiempo tarde el cirujano del presupuesto
en recurrir al bisturi, mayor es la pro-
babilidad de que la operacién llegue
demasiado tarde. Ya es bastante malo
que el sistema monetario mundial de
Bretton Woods haya quedado destruido
en muchos paises a causa de tina politica
presupuestaria errénea; no se puede des-
truir mucho més, porque, en realidad,
todos dependemos de todos.

Henry Kissinger dijo el otoifio
pasado: ‘‘Debido a nuestro gran poder
econdémico... nuestros politicos y sus
electores se figuran que Estados Unidos
es relativamente independiente de la
evolucién de la economia mundial... Pero
tenemos que superar este dilema, si
queremos superar la debilidad econé-
mica del mundo, que se ha hecho crénica.
Nuestra época y nuestras posibilidades
exigen de Estados Unidos una orien-
tacién decidida .

Kissinger tiene razon.

‘Helmut Schmidt

Aviso. Desocupados, con experiencia, necesitan democracia para desbaratar. Pueden hacerlo, y saben como hacerlo.




Diario anarco-bancario del
“ hampa. y del terrorismo’’, ‘*ér-

gano_oficial de las células ro-

sas del Eliseo’’, ‘‘complot in-
noble montado contra mi porque soy el
adversario de los dos hijos favorites del
poder socialista: la inmigracién extran-
jera y el terrorismo”... Jean-Marie Le
Pen se desencadena contra el diario
Libdration, que acaba de acusarlo —en
primera plana y en seis paginas inte-
riores— de haber torturado sospechosos
personalmente durante la guerra de Ar-
gelia,

Por cierto no es la primera vez que

Le Pen es acusado de ese modo. Desde
1957, fue el tema de un informe del
comisario de policia Gilles, de Argelia.
Pero Le Pen negé su autenticidad, y des-
pués el comisario murié. Historiadores
como Pierre Vidal-Naquet denunciaron
su comportamiento en Argelia, pero en
obras de poca difusién. La gran prensa
siempre vacilé en rozar el tema, hasta
que Le Canard enchainé retomé, en julio
pasado, las acusaciones contenidas en
- La Pacificacién, de Hafid Keramane,
publicado en Lausana en 1960.

E's necesario pensarlo dos veces an-
tes de escribir sobre ese periodo citando
nombres: los hechos estan prescriptos
— tienen mas de veinte afios— y amnis-
tiados desde la ley de setiembre de 1962.
Tanto, que el periodista que se atreva a
retomar una acusacién no estard ni
siquiera autorizado a aportar las pruebas
de sus afirmaciones ante el tribunal.
Peor aun: sospechoso desde un principio
de mala fe, sera él quien debera probar
que la misma no existe si quiere escapar
—hecho rarisimo— a una condena por
difamacién. Perseguido por Le Pen, Le
Canard enchainé obtuvo sin embargo la
autorizacién para presentar ante el
tribunal testimonios grabados de fu-
gados que acusan al lider del Frente
Nacional.

El presidente habia fijado justa-
mente para el viernes 15 de febrero la.
fecha de esa audiencia explosiva. El
martes 12, Liberation soplé los peones
de su colega. Sus investigadores habian
ido a Argelia a interrogar a los testigos
del Canard y Le Pen, esta vez, se vio
puesto en posicién de acusado en la plaza
publica.

“Me desvistieron. (...) Me ataron las

.manos y las piernas. Me quitaron mi
tricota de piel. La mojaron Me la pu-
sieron sobre los ojos. (...) Fue un soldado
de Le Pen quien hizo girar la dinamo.
{...) Mientras pasaba la electricidad, un
militar me golpeaba con un cepille
metdlico. (...) La segunda vez me hi-
cieron el submarinoe. Le Pen daba las or-
denes. (...) Me interrogaron durante
dieciocho dias...””. Son cinco testigos
semejantes, que dicen recordar, con cal-
ma, sin retorica, en detalle...

-En 1955, la incredulidad

(Pero hay algo alli que conmueva a
la opinién publica francesa de hoy, a la
que la televisién ha ensefiado a vivir en
un mundo donde el horror crece dia a
dia? ;Que sabe que se tortura en casi
todas partes: tanto en el Este como en el
Qeste, tanto en la U.R.S.S. como en
Chile, tanto en Africa como en Asia?
{Que ha visto. sufrir a Camboya, que ha
descubiertp la Guinea de Seku Turé y
que se dice que tal vez todo eso es, des-
pués de todo, “banal’’?

En cuanto a la Francia de 1955, se.
enter6 con total incredulidad de que su
policia torturaba en Argelia (el primer
informe del socialista Jean Maisy al
gobierno de Edgar Faure data del 20 de.
marzo de 1955 y el segundo del 13 de
diciembre del mismo afio). jLa tortura?
Surge de aprenderla, Hace apenas diez
afios que la Segunda Guerra Mundial ha
terminado, y nadie se atreve a creer que
los nazis han hecho escuela. Por cierto,
-en el mes de diciembre de 1951, tres afios
antes del desencadenamiento de la in-
surreccién, Claude Bourdet ha planteado
en France-Observateur la pregunta:
“(Existe una Gestapo argelina?’ Pero
los franceses, incluso en 1955, cuando los
combates se intensifican, ignoran todo o
quieren ignorar todo. Por otra parte,
jacaso Mendés France, Edgar Faure,
Guy Mollet y hasta Bourgés-Maunoury,
que se sucedieron en Matignon, no son,
en un sentido. u otro, hombres ‘“‘de iz-
quierda”? Entonces.... ’

Entonces, por suerte, existe la pren-
sa anticolonialista: L’Qbservateur,
L’Express. Témoignage chrétien, Le

Internacionales
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La tortura en Ia Argelia francesa

El régimen de la deshonra

LE PEN-MASSU:

los torturadores

Jean-Marie Le Pen, el dirigente méximo del Frente Nacional, un
partido de uiltraderecha que ha avanzado notablemente en el panorama
politico francés, fue acusado recientemente de haberse desempefado
como torturador en la guerra de Argelia. Iréne Allier, de Le Nouvel
Observateur, parte de esos datos para brindar un panorama
retrospectivo sobre ese punto perturbador de la guerra de liberacion del
pais africano, y su repercusion (o falta de repercusion) en el pliblico

francés.

Monde (‘‘Los cuatro grandes de la
traicién’’, dird Jacques Soustelle) no se
andan con vueltas. Después de -haber
denunciado las exacciones de la policia,
estos diarios se concentran, a partir de
1957, en los paracaidistas de Massu, que
desde enero fueron investidos con los
poderes de policia en la Gran Argelia

transformaron rdpidamente algunas al-

deas en sitios de detencion, torturas y
ejecuciones. Se informa al respecto. Pero
son los diarios los perseguidos y con-
denados. Por haberse solidarizado con
L'Express, el general Jacques Paris de
Bollardiére es relevado-de su mando
(febrero de 1957).

La batalla de Argelia alcanza su
paroxismo. A la violencia terrorista del
F.L.N., cuyas bombas no perdonan a los
civiles —muertos o mutilados—, el ejér-
cito contesta con la tortura. En marzo,
Paul Teitgen, responsable de la policia
en la prefectura de Argelia, envia al
gobierno una primera carta de renuncia
(retirada casi en seguida) en la que habla
de “crimenes de guerra”. Los ‘‘suici-
dios™, en el antro de los paracaidistas, de
algunos detenidos importantes —el
abogado Ali Boumendiel, el jefe del
F.L.N. Larbi Ben M’Hidi— obligan al
gobierno a crear una Comisién de Sal-
vaguarda de los Derechos y Libertades
Individuales. Esta se revelara con ra-
ﬁidez impotente para impedir que la

pra contamine al ejército. Una partida
del contingente se vera afectada, y
regresard a Francia ‘“‘enferma” por lo
que ha visto hacer. La detencién de dos
intelectuales comunistas en junio,
Mauricio Audin y Henri Alleg, va a
sacudir poco.a poco los. egpiritus. El
primero ‘‘desaparece” en circunstancias
tan manifiestamente sospechosas, es-
trangulado probablemente por un pa-
racaidista de. Massu, que sus parientes
se niegan a agitar la opinién publica. El
segundo va a escribir, sobre las torturas
que sufrié, un testimonio irrefutable: El
interrogatorio, publicado por Editions
du Minuit.

Massu: jafirmativo!

En julio; el proceso de Djamila
Bouhired revela a quien quiera oirlo los
detalles de abominables suplicios. Cyan-
do Paul Teitgen renuncia indeclina-
blemente, el 12 de setiembre, revelara
3ue sélo en la region de Argel se pro-

ujeron 3.024 desapariciones entre agos-
to de 1956 y setiembre ‘de 1957. Aun
cuando Robert Lacoste, ministro re-
sidente en Argelia denuncia, por su par-

te, a los ‘‘exhibicionistas del corazén y -

de la inteligencia’ que protestan contra
la tortura. En octubre, los jefes del
F.L.N. de la Gran Argelia son abatidos o
capturados. La “‘batalla de Argelia” ha
sido ganada. No Argelia. La guerra, que
proseguira hasta 1962, los medios con
los que se la condujo con demasiada
frecuencia, los objetivos que persigui6,
llevaron a la IV Republica a su perdi-

cién, a una parte del ejército a la de-

shonra y alos franceses a la ignorancia.
Porque, no més que sus antece-
sores, el general De Gaulle, que tardé
atn cuatro afios para terminar con la
guerra —y la tortura—, no hizo per-
seguir por la justicia a un solo respon-
sable. Como sl eso no hubiera existido.
Nunca condenada, la tortura en Argelia

MEROUANE: el martirio-

encontro incluso al cabo de diez afios a
su defensor oficial. Fue el general Mas-
su. En 1971 escribia con teda sencillez en
su libro La verdadera historia de la
Batalla de Argelia: “‘Si para hacer ‘can-
tar’ era necesario ‘apretar un poco’, los
interrogadores eran llevados a hacer
sufrir a los detenidos dolores fisicos,
cuya violencia se graduaba para legar a
la confesién. Por cierto habia riesgos, y
se produjeron accidentes. (...) El pro-
cedimiento empleado con mayor fre-
cuencia, aparte de las bofetadas, era la
electricidad’. El jefe militar de las
tropas francesas en Argelia concluye, en
respuesta a la pregunta: “;Hubo ver-
daderamente torturas?’: “Sélo puedo
contestar por la afirmativa, aunque nun-
ca haya sido instituida ni codificada”.

Gracias a él, a quienes lo cubrieron o
alentaron, Francia particip6 en la
“hanralizacion’’ de la tortura en el mundo
y tal vez - peor aun— en las cabezas.

Eanouve |réne Allier
obserateur

Derechos exclusivos

....La expectativa con respecto al
Montevideo Shopping Center crece a
medida que se acerca abril, mes 'para
el cual se anuncia su inauguracién.
Dlas atrds fuimos invitados a.recorrer
las instalaciones y con no poco-asom-
bro vimos el avance que han tenido las
obras desde su inicio, en octubre de
1983, hasta la fecha.

....En efecto, lo que antes era ei
trabajo de una empresa constructora
hoy se ha transformado en 80 obras de
terminacion y decoracién-a cargo de
diversas empresas contratadas por los
comerciantes, esto genera, eviden-
temente, una mayor inversion en este
proyecto y crea gran cantidad de
nuevas fuentes de trabajo.

....A partir de su inauguracién, Mon-
tevideo Shopping Center contard con

Montevideo Shopping Center.

-todos los artlculos que se desee ad-

una gran cantidad de locales comer-
ciales que cubrirén la gama mds com-
pleta de comercios que ofrecerdn

quirir en las mejores condiciones de
calidad y al precio mds bajo de plaza.
A estos locales comerciales se debe
agregar lugares de entretenimiento
para mayores y nifios, y un amplio
sector alimenticio con snack, res-
taurantes y confiterfas que colmardn
las expectativas de los habitantes de
la ciudad,

....A. partir de abril, nuestra ciudad
tendrd un nuevo establecimiento de
servicios para todos sus habitantes y
una .modernisima atraccién para los
turistas. .que nos visiten, y que .ven-
drén, - principalmente desde -Argen-
tina, al primer Shopping Center del
Rio de la Plata.

Para gue el Clinicas se recupere, hay que darle bola a Villar.




Informacién Intemacional

sta habilidad, sin embargo, se

ha visto puntualmente acompaiia-

da por la buena suerte: en 1979,

la Unién Soviética invadia Af-
-ganistan, despertando en tndo Occidente
el temor de ver instrumentada sobre el
Océano Indico la “teoria del domind’’;
consecuentemente, Zia logré trabar con
Washington' —inquietado por la accién
soviética— una relacién de privilegio,
materializada en una ayuda militar y
econdmica equivalente a 3.200 millones
de délares. Con esa poderosa arma en la
mano, el régimen paquistani ha logrado
satisfacer los reclamos més importantes
de sus no muy confiables subordinados
militares,para quienes se ha convertido
en un suministro seguro de tecnologia y
equipamiento armado occidental, tanto
como de empleos y prebendas en las
tradicionalmente corruptas empresas es-
tatales,

Por si ello fuera poco, dos aifios
seguidos de inusualmente buenas co-
sechas han logrado activar la economia
paquistani, al punto de que la misma
protagoniza, desde 1977, un ritmo de
crecimiento real anual equivalente al
6.75%.

Esta insélita bonanza, por supues-
to, ha beneficiado en gran parte a los
sectores vinculados al ejército y, con-
cretamente, a los habitantes del Punjab,
la més rica y_densamente poblada de las
provincias paquistanies y, l6gicamente,
aquella en que el régimen castrense des-
pierta menores resistencias.

Explicablemente, el gris oficial que
en 1977 comandé lo que por entonces se
veia como un interinato militar tras un
periodo de corrupcién, hoy estd embar-
cado en un juego mucho mas vasto: el de
perpetuar su dominio al frente del
ejército y del pais. Para ello, Zia no ha
trepidado en ponerse al frente de un
movimiento ‘“islamista’ que tiene por
anunciada meta la instalacién, en el pais,
de una “‘shurocracia’, es decir, un go-
bierno de las asambleas consultivas de
inspiracién islamica (*‘majlis-e-shura”)
que poco tiene que ver con las concep-
ciones occidentales sobre la democracia
representativa.

Capitalizando asi el fundamentalis-
mo musulmén, tan arraigado en la his-
toria del pais (Paquistan no es sino el
producto de una secesion religiosa), Zia
probablemente busca una mera legi-
timacion confesional para un dominio en
‘el que ya no hay marchas atras: como lo
indica la agitada politica de la regién
sub-continental, el fin de los mandatos al
frente del pais generalmente coincide con
el fin del mandatario.

Embarcado, pues, en esta estrategia
tan delicada, Zia ha recibido una nueva
cuota de buena suerte, esta vez pro-
veniente de las urnas. En efecto, hacia
1981 poco podia esperar el general de,
una apertura politica: la empobrecida

rovincia de Sind (cuna del polémico
hutto) estallaba en un agudo conflicto
que amenzaba motivar una intervencién
militar de la provincia, al tiempo que los
once partidos de oposicién convergian en
un nucleamiento bautizado ‘‘Movimien-
to para la Restauracién de la Demo-
cracia”’ (MRD), en el que la voz cantante
estaba a cargo del mayor de ellos, el Par-
tido Popular de Paquistan (PPP), di-
rigido, desde su exilio en Londres, porla
‘hija del ahorcado antecesor de ul-Haq

Benazir Bhutto. ’

A pesar de este cuadro, en diciem-
bre de 1984, Zia convoco a un plebiscito
de singulares caracteristicas: consistia
en una consulta a la poblacién sobre la
islamizacién de la sociedad, una pregun-
ta que, en un pais como Paquistan, tiene
la misma trascendencia que preguntar si
la poblacién é)refiere respirar o no. Ejer-
ciendo una logica personal, Zia anuncié
con antelaci6n al plebiscito que un voto
favorable seria interpretado por el
ejército como un respaldo a su gobierno
por cinco afios méis. A pesar del grosero
planteo, el 62% de la poblacién concurrié
a las urnas, y el 97% de los votos fue
afirmativo. Los resultados fueron maés
dramaticos para la oposicién nucleada en
torno al MRD, en tanto que los once par-
tidos integrantes del agrupamiento
habian propiciado el boicot a la consulta.
Al mismo tiempo, Zia consegufa una
consolidacién de su programa confe-
sional, el que se habia vuelto mas urgen-
te tras la caida del Sha de Irdn y la
agitacion chiita posterior que sacudi6
hasta al considerablemente secularizado
Libano.

Paquistan:
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:Un nuevo Jomeini?

Uno delos hechos mas evidentes de la actual realidad asiatica es, sin
duda, la empecinada buena suerte del dictader paquistani, general Zia

ymbra en 1977, comandé el movimiento castrense que

derroco al controvertido primer ministro Zulfikar Ali Bhutto, a quien,
por lo demas, mandaria ahorcar en 1979, acusado de conspirar para el
asesinato de algunos de sus oponentes politicos. A partir de entonces,
dando muestras de consumada habilidad, ul-Haq ha logrado aplazar en
tres oportunidades la celebracion de las anunciadas elecciones
parlamentarias que, supuestamente, comenzarian a desmantelar su

cuestionada dictadura.
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ELECCIONES: con la oposicion perseguida

TR A D 1

ZIA: jfundamentalista?

. Con ese respaldo, Zia puso en mar-
cha la seFunda parte de su plan, consis-
tente en la celebracién de elecciones para
la Asamblea Nacional y las Asambleas
Provinciales a celebrarse el 25 y 28 de
febrero tltimo respectivamente. Para es-
ta etapa, el dictador programé con
cuidado todos los escenarios electorales:
en primer lugar, se prohibié la parti-
cipaciéon de partidos politicos en los
comicios, autorizdndose tan sélo la com-
parecencia de candidatos individuales.
La medida, anunciada casi sobre la fecha
de los comicios, surtié el efecto buscado,
es decir, la divisién de la oposicién, en
tanto muchos de los dirigentes prefi-
rieron concurrir a las elecciones como
candidatos individuales antes que perder
escafios a favor de otros candidatos

designados por el régimen. La lista al-
canz6, asi, el nimero de 1056 postulan-
tes, 80 de los cuales pertenecian noto-
riamente al PPP.

Por si ello fuera poco, la dictadura
procedié a efectuar cientos de arrestos
entre los més notorios dirigentes opo-
sitores, al tiempo que se restringia la
libertad de los candidatos para realizar
sus campafias electorales (los actos
politicos no podian efectuarse en las
calles, tampoco en las mezquitas, no
podian llevarse a cabo procesiones o
utilizarse micréfonos). Como precaucion
final, las autoridades militares del
Aeropuerto Internacional de Karachi

rocedieron a controlar el ingreso a
aquistdn de todas las mujeres, a efec-
tos de impedir que Benazir Bhutto
regresara al pais, a pesar de haber salido

“ de 61 por propia voluntad hacia dos afios.

El dirigente m#s notorio del PPP des-
pués de la hija del ejecutado primer
ministro, Ghulam Mustafa Jatoi, fue
convenientemente puesto bajo arresto
puco tiempo antes de las elecciones.

La Asamblea Nacional, por lo
demés, surgirfa sin un mandato o fi-
nalidad muy claros: teéricamente de-
beria constituirse en un cuerpo que
redacte las modificaciones a implantar
en la Constitucién de 1973, erigida por
Bhutto como un mecanismo para
promover una democracia parlamentaria
al estilo de la India. Los cambios previs-
tos por Zia son familiares: el nuevo texto
deberia ser marcadamente presiden-
cialista (el Presidente tendria el poder de
nombrar su gabinete; disolver la Asam-
blea, concentrar el control sobre las fuer-
zas de seguridad junto a un Consejo de
Seguridad Nacional integrado por los
tres comandantes en jefe, declarar el es-
tado de emergencia e intervenir las
autoridades provinciales, designando
gobernadores y comisiones electorales);
previsiblemente, por otra parte, el
proyectado texto contiene disposiciones
referidas a la *“pureza isldmica” de los
candidatos, controlada, por supuesto,
por el Presidente.

Para sorpresa de los observadores,
los comicios de febrero representaron
otra victoria para el afortunado dic-
tador: a pesar del nuevo boicot decla-

rado por los once partidos, més del 50%
de los votantes habilitados concurrieron
a las urnas, y los representantes electos
para desempefiarse como participes de la
reforma constitucional tan vagamente
esbozada ‘por Zia son, en su mayoria,
afectos al régimen militar.

Elresultado, sin embargo, esté lejos
de descalificar enteramente el proceso
electoral: la concurrencia de una ma-
yoria tan considerable significé, sin
duda, una severa derrota para los par-
tidos politicos opositores, reunidos casi
circunstancialmente en torno al MRD.
En efecto, tan sélo el PPP puede hoy
afirmar que tiene una base masiva a
nivel nacional, y los otros partidos
tienen, precisamente, su identidad per-
filada por oposicién al que fuera el par-
tido de Zulfikar Bhutto.

En tal sentido, son conocidos como
los partidos tenga (pequefia embar-
cacion), en cuanto se dice que todos sus
adherentes podrian reunirse en una de
estas naves; lo que resulta peor, a nivel
nacional no han logrado superar la
imagen que de ellos tiene el grueso de la
poblacién, las més de las veces vinculada
a incalificables corruptelas que dividen
al generalmente homogéneo Paquistan
en cientos de feudos controlados por los
capitostes partidarios. Fue precisamente
esta realidad la que hizo posible el golpe
de estado de julio de 1977 que embarco a
Zia en su polémico dominio.

Sin embargo, los resultados deben
ser estudiados con cuidado por el
régimen militar. El pequefio partido
Jamaat-i-Islami (conocido popularmente
como el “equipo de reserva de la Ley
Marcial” por sus conexiones con Ziay su
impulso isldmico), asf como la Liga
Musulmana (de perfiles estrechamente
confesionales) sufrieron una derrota que
parece indicar, a las claras, que la po-
blacion repudia los intentos del régimen
por empujar mas a la sociedad hacia el
fundamentismo. Precisamente, una de
las més sonadas declaraciones del dic-
tador con motivo de la campafia por el
plebiscito consistié en afirmar que “el
Coréan es mi Manifiesto”, y The Eco-
nomist narra una reunién del Jamaat en
la que uno de los candidatos, blandiendo
el Libro Sagrado en una mano y un pan
en la otra, inst6 a sus seguidores a elegir
entre la fe y el materialismo. “Ya tengo
el Coran en casa’, le respondié un asis-
tente, ‘‘pero quiero el pan y trabajo tam-
bién”’. Para Zia se abre, entonces, la
posibilidad de¢ no avanzar més en un
camino que, con toda probabilidad, tomé
por temor a las convulsiones que por en-
tonces sacudian al mundo 4drabe tras el
ascenso de Jomeini en Irén y el asesinato
de Anwar el Sadat en Egipto.

Por lo demas, la composicion de la
nueva Asamblea pasa, obviamente, a
fortalecer a Zia en el concierto inter-
nacional. Precisamente en momentos en
que algunos congresistas norteameri-
canos se muestran preocupados por los
pasos (}ue el régimen miilitar estaria dan-
do a efectos de obtener tecnologia nu-
clear (destinada a equilibrar el desarrollo
atémico de la India), esta cuestionada
‘‘apertura’’ permitird a la Adminis-
tracién Reagan continuar apoyando al
régimen de Zia y sus generales. En efec-
to, las violaciones a los derechos hu-
manos { las groseras tergiversaciones
electorales en que se han embarcado los
dirigentes paquistanies no han motivado
sino cautos comentarios en Washington,
m#és preocupado por fortalecer a Zia a
efectos de desalentar un ataque puni-
torio soviético desde Afganistan contra
los campos de refugiados afganos (a
través de los cuales se alimenta la resis-
tencia de los rebeldes contra el ejército
invasor). :

Para los paquistanies, el respaldo a
Zia puede significar el tan anhelado
levantamiento de la Ley Marcial y, lo
que es mas importante, el funcionamien-
to de las asambleas nacional y provin-
ciales a partir de las cuales la oposicién
al régimen pueda ganar espacios en el
futuro. Es esa oposicién la que debe en-
carar, de inmediato, una reevaluacién de

‘'sus metas si quiere revertir lo que hoy

parece innegable: nadie quiere a Zia,
pero nadie parece dispuesto tampoco a
probar una alternativa que se esconda
entre los partidos existentes.

Alvaro Diez de Medina
: Yyt St & ] }',: “'

Para el ahora derechista Vargas Llosa, la democracia es otra cosa...




Informacion intemacional

Siles Suazo bloqueado por la COB

“No permitiré que me renuncien”

n medio de la mas grave crisis
econémica que ha vivido su em-
pobrecido pais y en un clima
de marasmo, con miles de mine-
ros recorriendo las calles de La Paz
detonando cartuchos de dinamita, las
opciones para Hernan Siles Zuazo,
presidente de Bolivia, son cada vez
menos. Y eso que el veterano dirigente
las ha probado todas, desde ofrecer la
participacién en el gobierno a la opo-
gicibn hasta sumirse él mismo en una
mistica huelga de hambre. .

Siles negocia y negocia. Una y mil
veces se ha sentado en los Gltimos meses
con los dirigentes politicos y sindicales

ara superar la crisis. Pero la reciente
Euelga general “‘sine die” lanzada por la
Comisién Obrera Boliviana (COB),
méaxima expresién de protesta que ha
seguido a las 500 huelgas registradas en
1984, continta.

Y es logico que inmediatamente’
surja la pregunta de si este pais que ha
tenido la friolera de 199 golpes de estado
en su vida independiente, podra ver su
proxima rotacién en el Poder Ejecutivo
segin los cdnones constitucionales.

Ningin momento del mandato de
Siles estuvo exento de dificultades. La
tormenta siempre estuvo presente. A la
falta de un acuerdo global entre todos los
sectores politicos se sumdé una crisis
econdmica que empujo a Siles a politicas
de austeridad cada vez mas estrictas. No
tenia otra alternativa. Y el estallido
social ha sido su no deseado compafiero
‘de ruta.

Pero parece claro que los primeros
meses de este afio han traido los desafios
mas exigentes para Siles.

En enero el gobierno debié tomar
draconianas medidas econdémicas para
detener el deterioro. En ese mes la in-

flacién —segiin la CEPAL Bolivia es el
pais del Continente con mayor indice de
ella— llegé al 69 por ciento mensual. De
continuar esa tendencia, la inflacién
acumulada habria llegado a cerca del 100

.por mil por ciento, haciendo definiti-

vamente inmanejable la situacién
econdmica.

No le fue facil al Ejecutivo llegar a
tomar las severas medidas de ajuste:
medios de prensa bolivianos calificaron
la reunién de Siles con sus ministros
como ‘‘draméatica’’. La reunién del
gabinete duré més de nueve horas co-
nociéndose las decisiones en la ma-
drugada del 9 de febrero.

Para el Ministro de Planeamiento
Fredy Justiniano el fin buscado era “‘en-
frentar cuatro problemas: la hiperin-

flacién, la recesién productiva, el déficit -

fiscal y la falta de divisas’'.
Sobre el presente afio, el Ministro

. dijo que la situacién era alarmante, ya

que Bolivia ‘‘necesita un minimo de

M‘E Montevideo, viernes 22 de marzo de 1985 l:D

1.250 millones de délares y sus expor- .

taciones apenas seran de unos 750
millones de délares, de los cuales se em-
plearan mas de 500 millones para las im-
portaciones esenciales, por lo que ten-
dremos un déficit proyectado de
aproximadamente 750 millones de
dolares”.

La respuesta social no se hizo es-

perar, adoptando los mecanismos ya

“clasicos” en Bolivia: marchas cam-
gesmas y mineras, bloqueos de caminos,

uelgas. Si es que algo quedaba del del-:

gado vinculo que conectaba a Siles con la
COB, éste se rompid. La central obrera
declar6 que habia perdido toda la con-
fianza en el gobierno (en realidad nunca
actué como si la hubiera tenido), insté a
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Afganistar

el explosivo

cinco afnos de la invasién so-
viética de Afganistan, la
cruenta lucha que libran las
B 6 guerrillas contra el gobierno
y las tropas de ocupacién sigue em-
Peﬁada en no pasar a ser otra de las:
‘guerras olvidadas’'.

Esta vez, la draméatica situacién af-
gana fue puesta de manifiesto por medio
de un sorpresivo informe elevado a la
Comisién de los Derechos Humanos de
las Naciones Unidas por el jurista aus-
triaco Félix Ermacora. El funcionario de
la Organizacién habia ya cobrado re-
nombre como autor de dos sonados in-
formes en torno a la situacién de los
derechos humanos en el Chile de Pi-
nochet y la Sudéfrica del “‘apartheid”.

En esta oportunidad, habiéndose
trasladado a Paquistan y la frontera de
este pais con Afganistan, Ermacora
presenté en Ginebra un informe ver-
daderamente explosivo, particalarmente
coincidente con las noticias que obser-
vadores apostados entre los mas de tres
millones de refugiados afganos han
hecho llegar a los medios de prensa in-
ternacionales.

Ermacora ha establecido, segiin
afirma, que la estrategia del gobierno af-
gano y de las tropas de ocupacién so-
vi(iét;icas consiste en un ataque “‘indis-
¢

minado” contra los centros poblados
rurales, como parte de una ofensiva que
tiene por finalidad despoblar éreas par-
ticularmente remisas a aceptar el estado
de cosas imperante en el pais. En tal
sentido, el informe denuncia que el bom-
bardeo de aldeas constituye una “po-
litica deliberada”, encaminada a aislar a
los rebeldes y acortar sus abastecimien-
tos. Estas medidas, sumadas al uso de
bombas incendiarias y a la quema de-
liberada de cultivos, son denunciadas
por Ermacora entre otras no menos
graves: el informe afirma que 505 civiles
fueron ejecutados al arrasarse tres al-
deas a fines del afio pasado. Concre-
tamente, en' la de Padkhwab-e-Shana
(provincia de Logar), 105 personas que
habian buscado refugio en un tanel de

4

irrigacién subterrdneo habrian sido
practicamente incineradas, encon-
trandose, entre los calcinados, restos de
12 cadaveres de rifios.

El informe sostiene, ademas, que la
lucha que se libra contra los grupos
rebeldes se lleva adelante con violacién
de las Convenciones de Ginebra: ‘“‘re-
presalias, bombardeos indiscriminados,
no respeto por zonas de hospitales, mal-
trato a los prisioneros capturados du-
rante la lucha” y el uso de *‘armamento
especializado”. En este punto se aclara
que, de acuerdo con las denuncias re-
cogidas y los testimonios de heridos y
refugiados, las tropas gubernamentales
utilizan armamentos quimicos, asi como
gases gue envenenan cultivos y acequias,

Las medidas adoptadas estarian
fomentando, de acuerdo al informe, el in-
minente estallido de hambrunas ge-
neralizadas en el medio rural, similares a
las ya ocurridas entre 1970 y 1971, aun-
que esta vez agravadas por el perjuicio
sufrido por los extensos canales de
irrigacion que las tropas ocupantes y
gubernamentales habrian afectado en
forma deliberada. Al caer la produccion,
los precios se han disparado: en 1983 se
ha producido menos algodén (principal
cultivo del pais) que en 1978. Expli-
cablemente, el informe sefiala como zona
en que ha comenzado la hambruna el
valle de Panshir, donde a comienzos del
pasado afio tuviera lugar una ofensiva a
gran escala a cargo de las tropas so-
viéticas.

Finalmente, Ermacora recogio tes-
timonios de ex-oficiales del ejército af-
gano quienes sefialaron que el uso de la
tortura seria ‘‘generalizado”, a pesar de
que a comienzos del mes de febrero, Af-
ganistan firmé una Convencién de las
Naciones Unidas proscribiendo el uso de
apremios fisicos a los prisioneros.

En primer lugar, parece dar un
mentis a las afirmaciones formuladas
por Washington en el sentido de que las
Naciones Unidas, y, en especial, sus or-
ganismos destinados a velar por el res-
peto a los derechos humanos, han ig-

norado premeditadamente los excesos
cometidos en la Unidn Soviética o entre
los paises alineados a Mosci. En segun-
do lugar, el informe pone en serio en-
tredicho la campafia internacional en la
que esta empeiiado el gobierno soviético,
tendiente a demostrar que la ocupacion
de Afganistdn no es tal y que el gobierno
de Karmal es soberano.

Lo que nadie puede negar es que el
conflicto armado estd lejos de ser so-
lucionado y que, en su prolongacién, ex-
tensas zonas del occidente afgano se en-
cuentran seriamente amenazadas por el
hambre y la sequia, agravando con ello el
drama de los refugiados que, en masa,
huyen a Paquistén. Este afio, sin embar-
go, la lucha podria cobrar otro dinamis-
mo, al haberse anunciado a comienzos de
afio la unién de sectores rebeldes musul-
maues calificados de ‘‘moderados’ y al-
gunos de los grupos tradicionalistas de
la guerrilla que buscan la restauracién de
la monarquia a instancias de los mullahs
rurales. En tal sentido, tanto los grupos
moderados Jamiat-i-Islami y Hesb-j
Islami (uno de cuyos comandantes es el
fogueado Ahmad Shah Massoud) como
el grupo que dirige, desde la inspiracién
tradicionalista, Maulavi Nabi Moham-
medi, se encuentran empefiados en
fusionar la resistencia de sunnitas y

‘chiitas, cuya division, hasta la fecha, no

ha hecho sino paralizar las respectivas
acciones armadas contra el ejército
soviético. Falta, sin. embargo, desen-
trafiar si los diversos grupos estan en
realidad dispuestos a unificar sus co-
mandos armados o si lo que verdade-
ramente quieren los sectores moderados
de Jamiat y Hesb es participar de la
ayuda econdmica norteamericana a la
guerrilla, que este afio alcanzara la suma
de 250 millones de délares, y que ad-
ministran los grupos fundamentalistas
paquistanos. La diferencia entre una u
otra Situacién probablemente defina el
destino de la sangrienta guerra de
guerrillas que se desarrolla desde 1979.

A.D.deM.

la formaciéon de comités populares de
consumo y abastecimiento y llamé a la
resistencia activa para el no pago de im-
puestos, a la vez que organizaba un am-
plio plan de huelgas y marchas en todo el
pais. éQué mas le quedaba por hacer?

on todo, Siles logré controlar una
vez mas la situacion, %(T)grando detener
Jos disturbios, sobre todo estudiantiles,
que habian comenzado en la capital.

Pero la tregua dur6é muy poco. Las
medidas del 9 de febrero tuvieron su
reaccién més grave un mes después. A
poco de regresar de Montevideo de la
asuncién del Dr. Sanguinetti, Siles se
encontré con las medidas més radicales
adoptadas por la COB: huelga general
indefinida reclamando su renuncia. De
nuevo a negociar.

El Poder Ejecutivo ofrecié un
aumento salarial del 230 por ciento, por-
centaje rechazado por los sindicalistas.
Estos demandan un salario variable con
la inflaci6n y congelacién de precios de
alimentos.

Infructuosamente Siles se reunid
dia tras dia con dirigents sindicales. En
lo que parecié una desesperada jugada,
lg ofrecid el cogobierno a la central sin-
(?ical, que lo rechazé:

La huelga llegé a su punto mas
critico cuando las conversaciones entre
el veterano dirigente sindical Lechin
QOquendo y Siles se interrumpieron. Para
Lechin, las propuestas gubernamentales
“eran inaceptables”. En un dramético
didlogo recogido por la televisién bo-
liviana, Lechin increpé al Presidente
boliviano: “;Por qué no aceptaste el
cogobierno antes, por qué ahora que sélo
te quedan tres meses para que te vayas
nos ofrecés lo que nosotros te hemos
pedido hace més de un afio?”’

La situacién se agrava dia a dia.
Siles con su crédito politico totalmente
agotado, aferrado a sus ministros y a la
promesa de las Fuerzas Armadas de no
interrumpir el proceso democrético. El
caos multiplicaAndose. Miles de mineros
han llegado a La Paz y recorren sus
_calles detonando car{uchos de dinamita
mientras se agotan los pocos alimentos
de que disponen. Caminos y carreteras
son tomados. Las embajadas estan
aisladas y se quejan que ni siquiera
pueden comunicarse con sus respectivas
cancillerias. Un grupo armado intenté
secuestrar al embajador peruano en
Bolivia para reclamar la renuncia del
Presidente. Todo el pais estd parado.
Los duros oponentes que ha tenido Siles,
entre ellos quien antes fuera su aliado, el
dirigente de la COB, Lechin Oquendo,
(quien podria facilitar una salida a la
crisis), parecen haber llegado a culminar
su aspiracién: jaquear al gobierno hasta
hacerlo caer. Aunque se corra el riesgo
de que caiga el pais entero.

Siles ha ordenado ahora el control
de las calles.al ejército, en cuya lealtad
obviamente confia. Al menos la opo-
sicién lo ha llevado ahora a jugarse a esa
eventual lealtad. También ha dicho que
“no renunciaré, ni permitiré que nadie
me renuncie”’.

Lo que no parece tener en cuenta la
cerrada oposicion de la COB es que la ac-
tual situacién empuja hacia alternativas
muy oscuras. El golpe siempre es posible
en Bolivia, pese a las explicitas decla-
raciones de apoyo del gobierno nor-
teamericano a la democracia altiplénica
y las declaraciones de alarma de los
dirigentes politicos reunidos en Brasilia.
O, en la mejor hipétesis, de llegarse a
elecciones, crece cada vez més la po-
sibilidad de un triunfo del ex-dictador
Hugo Banzer buscador ahora de-la le-
gitimidad electoral que antes no tuvo.
En este caso, ya lo dijo Jaime Paz Za-
mora a “JAQUE” hace unas semanas,
las relaciones de Banzer con la COB
serian absolutamente inviables y darian
pie a un conflicto social abierto. A no ser,
claro, que la COB opte por tratar con
mas benevolencia al ex-dictador que a
Siles.

La apuesta de Siles es terminar el
mandato para fortificar la esquiva
democracia boliviana. En ella va el
futuro del pais. Y la posibilidad de que
en agosto préximo asuma un gobierno
con posibilidades de hincarle el diente al
drama que hace del boliviano uno de los
pueblos mas sufridos y pobres del con-
tinente. .

Juan M.igue_l. Petit
e T
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Estudios de idioma
francés en Pocitos.

Con los métodos mejor adaptados a
cada caso, en grupos poco nNumerosos,
se imparte, en el Instituto “"Bécassine”,
una ensefianza activa y completa del fran-
cés.

Los nifios, desde los tres afios, adquie-
/| renenel taller de expresion una base im-
borrable de conocimientos y buena pro-
nunciacién.

Nifios méas grandes, adolescentes,
adultos, futuros viajeros, encuentran
siempre el cuiso conveniente en conteni-
do y horario.

“Mise au point” y “traduction” comple-
tan, al més alto nivel, las posibilidades de
estudio ofrecidas.

Inscripciones y cursos
en Atanasio Lapido 2874

Informes: 78 30 08 y 78 94 41.

Centro “Dra. Telma Reca”

Iniciando las actividades del presente
afo, el Departamento Docente del Cen-
tro Dra. Telma Reca, llevari a cabo dos
cursos los dias 25-26 y 27 de marzo.
LECTURA PRECOZ - Dedicado a
macstros de preescolares y a todos los do-
centes que se interesan por los problemas
referidos a la lectura.

A cargo de su autora Prof. Psicologa Re-
née Behar de Huino.

SINTOMAS DE ALARMA EN LA IN-
FANCIA - Como detectar los problemas
en la escucla que tienen que ver con psi-
comotricidad, problemas de conducta,
agresividad, dislexia, miedos, timidez.
A cargo de Psic. Renée Behar de Huino,
Lic. Nora Farifia de Luna.

INSCRIPCIONES: De lunes a vier-

"'nes de 17 a 20 hs., en Juncal 1355 apto.

707 o por el teléfono 91 32 17

\J

vof Life” tiene muns
chos otros “compo-
‘nentes. Pero estos
“enarro alcanzan para
describirly ‘

#

1CaANno.

¢

g
L
g
y
S
~
=
~

<
LS
e
oy

é
=~
.
N
N
3
S

e

I

Cualquiercosatrio
€67

matutinos”

sta mafana, después de leer un
matutino y por una de esas ra-
ras asociaciones que resultan
muy dificiles de explicar, se

me ocurrieron dos recuerdos de cultura-

ue, sin tener ninguna relacion entre
gllos me resultaron aparentemente ab-
surdos.

El primero dependia de una leja-
nisima lectura de Historia sueca y se
refiere al famoso General napoleénico,
Bernadotte, que en su juventud despier-
ta y agitada se hizo tatuar en el pecho
unos emblemas ‘‘jacobinos' y la senten-
cia: ““Mueran los reyes’’. Lo triste de
todo esto es que mas tarde fundé la ac-
tual dinastia de su nueva patria y fué
coronado Rey con el nombre de Carlos
XVI1, arrastrando siempre en su propio
cuerpo esos ‘‘deslices’’ juveniles..
iCuéntas veces a través de la Historia se
repitié una idéntica ironia en la evo-
lucién de tantas conciencias y tantas
conductas!

El otro recuerdo se relaciona con un
trabajo de investigacién en las zonas del

Tango rioplatense referido al ““tépico’ de .

‘la obrera %ue se deja seducir; en sus dos
variantes, la ingenua y la que es produc-
‘to de un calculo. Demas esta decir que la
.presente Columna se referird al ‘‘es-
quema de expresién’’: “La costurerita
que dié el mal paso’’ y su dependencia
golapada de la Segunda Revolucién In-
dustrial que permitié la sustitucién de
un utensilio, la ‘‘aguja’’ por una
méaquina, la de “‘coser’’ a pedal.

Una de las grandes obsesiones de la

Humanidad, en todas las latitudes, fue y
serd “‘enmendarle la plana’ a la natu-
raleza. Cambiarla, adaptarla a otros
procesos y funciones constituy6 en cierta
manera el porvenir de la Cultura y la
Civilizacién. Alguien, con gran tino,
puede pensar que lo llamado “natural”
es una afirmacién gratuita porque hasta
la Naturaleza no es ‘‘natural’’. Por ejem-
plo, los castores jno cambian la natu-
raleza construyendo pequefios diques
que en manos de otros ‘‘animales”
superiores derivan en las grandes re-
presas de Salto Grande y Yaciretd?

Eros también soporté estas Leyes
del Cambio y primero el utensilio y luego
las maquinas de hacer-el amor se
apresuraron a dimensionar el sexo hacia
regiones insospechadas (que el futuro
todavia no agotd) aunque sea cierto que
los taiwaneses y los ceremoniosos
ciudadanos de Jap6n ya hicieron lo suyo
y fue bastante. Pero estog utensilios
méquinas estan orientados directamente

Dos recuerdos

a promover el reinado de Eros, y nuestro
interés estd en una maquina que “in-
directamente’’ produjo descalabros a
principios de Siglo en las buenas inten-
ciones de tantas muchachas que es-
peranzaban su salario en la costura y su
simbolo directo, la maquina de coser a
pedal.

Antes de continuar y para alguien
que desee fuentes eruditas contempo-
raneas al fenémeno que venimos ana-
lizando, le podria recomendar una Colec-
cién que documenta a principios de Siglo
observaciones ‘‘in situ’’ y que, a mi
criterio serian uno de los primeros apor-'
tes al tema: Cfr. “Studies in the Psy-
chology of sex” Haverlock Ellis, Ran-
dom House. N.Y. 1942, t.1°. pag. 176 ss.

En cambio, para alguien que no
maneje el inglés y se conforme con una
pequeiia cita de Diccionario transcribiré
lo siguiente en ocasién del término
“*Afrodisiacos’’: -—Muchas veces
obedece la afrodisia a causas puramente
mecdnicas, la equitacién (contra lo que
Hipécrates creia), la trepidacién de los
carruajes, ciertos trabajos, como la cos-
tura con maquina de pedal etcétera; no
puede dudarse que obran sobre el
aparato genital, 3espertando el deseo
genésico.” (Cfr. “Enciclopedia Universal
Hustrada’’, Ed. Espasa Barcelona, tomo
111 pag. 229 s./f. pero de principios de
siglo.)

En una coleccion tan pudica en su
discurso lexicografico como es esta En-
ciclopedia descomunal que mencionamos
de tiempo en tiempo aparecen conce-
siones a un “cientificismo” de buen tono
que nos permiten que ahora rastremos
significados en algunos motivos sociales
que a simple vista parecerian inexpli-
cables como es el de la eleccién de la
“‘costurerita’’” para que dé el ‘‘mal
paso”. Cientificos y letristas de la época
ya tuvieron ocasion de captar ciertas
conductas y trasladarlas a sus respec-
tivas formas del Discurso, producto de
ese'‘deseo genérico”’ que se despierta con
el acompasado pedaleo de la maquina de’
coser {objeto transacional) para rela-

‘cionar una vez mas en el siglo veinte la

trilogia: —trabajo, maquina, sexo— que
en el siglo anterior tuvo la variante:
—trabajo, utensilio, sexo— en el primer
Fausto de Goethe, en “Carmen’” de P.
Merimée y *‘Los novios” de Manzoni.

Jorge Medina Vidal
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CONCURSO
Logotipo

» CALNU Jlama a concurso de ideas para

logo

5 premios adquis_icién de N$ 25.000 c/u.

Jurado: Guillermo Fernandez
Angel Kalemberg
Nelson Ramos

Asesor: Arg. Rafael Lorente

Entrega: Martes 30 de Abril de 1985
de 14 a 17 hs. en CALNU.
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libros cuales libros:

Ensayo

FUERADEFRONTERAS (Escritores
del exilio uruguayo), seleccion de Maria
Gianelli, Fernando Beramendi y Ana
Luisa Valdés. Ediciones de Nordan-
Comunidad (Suecia), 171 paginas.

! AT

v 4

a expresa intencion de Fuerade-

fronteras es, segun los compi-

ladores de estos textos perte-

necientes a la friolera de
treinta y cuatro creadores orientales, es-
tablecer “un puente entre los que tu-
vieron la palabra amordazada y los que
la tuvieron libre, entre los que perdieron
su palabra para siempre y los que recién
la est4n recuperando’’. Y lo logra so-
bradamente. Pocos libros pueden hoy
removernos de forma tan compleja la
sensibilidad, dificultando posturas
criticas tendientes a vivisecciones tex-
tuales, como Fueradefronteras. Se im-
pone reconocer aun la ausencia de pers-
pectiva para evaluar estas creaciones y,
sin animo de orillar desbordes de sen-
sibilidad, también debe afrontarse la im-

posibilidad de deslindar materias

creativas de los sitios de creacién. Es
que aqui sobresale sin pudores el factor
emocional, al comprobarse con ojo
Elropio, en egsta esencia aunada del exilio,

obcecada reconstruccién de la iden-
tidad o de lo que se supone que es ella,
los mil matices del desgarramiento, la
fuerza bruta de la tristeza o la simple
bﬁs?ueda de un véalido valor estético,
oculto tras nieblas que no son sélo
nérdicas. El libro, ilustrado por otra
decena de plasticos compatriotas, inten-
ta dar un paso importante en lo que con-
cierne a reunir la literatura dispersa de
nuestra diaspora y asi es que alternan
nombres que no necesitan presentacién
(Galeano, Benedetti, Gravina, Faget,
Fierro, Vitale, Rodriguez Castillo, etc.),
con otros todavia no bien difundidos
pero duefios de una obra consolidada
(Roberto Mascard, Ariel Muniz, Eduar-
do Milan, etc) y los que recién se dan a
conocer en nuestro medio a través de
Fueradefronteras.

Tal vez hubiese sido necesario que
los compiladores adjuntaran una breve
ficha sobre los autores, que facilite no
sélo el conocimiento de las nuevas ex-
presiones, sino la comprensién de un
fenémeno que habra de ser capital para
un futuro analisis de eso que ya casi nos
resistimos a llamar ‘‘literatura del
exilio’’: la incidencia en la creacion, de
los mundos concretos en que fueron
realizadas; las verdaderas dimensiones
del realismo fantasmal y su definitorio
papel en lo de mantener memoria y
corazon intactos o casi, ete.

Testimonio abierto de nuestra ofra
mitad, Fueradefronteras tiene ese doble
caracter de reliquia y desafio renegado,
de documento costoso de la nostalgia
donde prevalece una vasca voluntad de
ser real y de redimensionar unidades

&

Podran afiliarse todos los
meédicos y

estudiantes

de medicina

estos con el

aval de la A.E.M.
horario de 12 a 19.

tribuye Alfa), 260 paginas. :

El Comité Ejecutivo del Sindicato Médico del Uruguay,
comunica la apertura de un periodo de FRANQUICIAS para la
afiliacién gremial que se extendera hasta el 31 de marzo de

1985.

Todos los que se afilien durante este lapso quedaran habilitados
para votar en las proximas elecciones, cuya fecha sera
publicitada oportunamente.

recobradas. Entrafiablemente necesario
dentrodefronteras, bienvenido sea.

,"Hoy por esas paredes

virueladas picadas por las balas

cruzan los chavalitos de color de nuez

que te cuidan el auto por tres coérdobas.

Hoy por esas paredes

tan pacificamente dormilonas

bajo el sol de febrero

cruza una vendedora de infinitas arrugas

;c)j{ntan los companeros la consigna del
ia

la tarde se hace mansa

alegre.

Quign diria que hubo fuego

que Adelita arrojé bombas de nafta

y que los indios incendiaron el mundo

dieron todas sus venas se arrofaron

al gran abrazo ciego de la muerte

como si cada hombre

fuera todos los hombres.

Hoy por esas paredes va /a tarde

dulce como los mangos amarillos

y aunque la sombra de los muertos viva

ya no se habla de tf

ya no se dice ayer sino mafiana.’’

({'Monimbo" de Sergio Altesor, Nica-

ragua. P4g. 24 de Fueradefronteras)

LA ULTIMA BATALLA DE LA TER-
CERA GUERRA MUNDIAL, de
Horacio Verbitsky. Coleccién Nueva In-
formaciéon de Editorial Legasa (Dis-

Jap b -"",, .”(" AR

4s que la extraviada aven-
tura mil'tar que enfrent6 al
ejército argentino con la
Nato —y su paraddjico propésito
de servir a Occidente mas que los mis-
mos occidentales—, lo que realmente
impresiona en este trabajo del conocido
periodista argentino Horacio Verbitsky,
es la excecrable parafernalia montada
por el régimen de Galtieri, sus acélitos
politicos y religiosos, asi como los im-
provisados sistemas de informacién de
guerra, adoptados por una prensa
masiva que hasta los dias previos a la
guerra de las Malvinas, sélo se ocupaba
del chismorreo y la fardndula portefia.
Verbitsky sabe manejar con pericia toda
esa descomunal cantera de la irracio-
nalidad, sustentada por la decadente
teoria de la seguridad nacional, el fa-
natismo religioso, el dogmatismo po-
litico y la manipulacién de la infor-
macién y que dio origen a la experiencia
més diabdlica emprendida por una dic-
tadura latinoamericana. El libro tiene
capitulos memorables (“El triunfo del 1°
de Mayo'’, “‘Las proezas del Pucard’ o
“No me doy cuenta de que estamos en
guerra’'} y tiene la virtud de presentar
una visién totalizadora, no sé6lo de la Ar-

gentina de guerra, sino también del con-

tinente que le oficiaba de marco por’ en-
tonces.

...."" 'Adelante Chispa, tenga fe que la
Virgen esta de nuestro lado’, le dijo por
radio el operador de Malvinas a un piloto
con su avion en emergencia. Ese aliento

Los interesados deberan
presentarse en

nuestras

Oficinas de Ia

Calle Arenal

" Grande

1305 (esq. Chana)

A AFILIARSE POR UN S.M.U.

GRANDE Y FUERTE

O et

fo decidié a seguir y al aterrizar se en-
grand el motor. La turbina quedd trabada
y los alabes derretidos y gastados,
reducidos a menos de la mitad de su lon-
gitud. El piloto cree que la Virgen con-:
dujo su avion, ya que de otro modo no
podria haber volado en esas condi-
cion~e, !

(Péag. 255 de La tltima batalla de la Ter-

cera Guerra Mundial) x

RICHELIEU Y OLIVARES, de J. H.
Elliott. Coleccién Critica de Ediciones
Grijalbo, 249 paginas.

LR R

ara los hombres de las déca-
das de 1620 y de 1630,la
rivalidad entre el conde-duque
i de Olivares y el cardenal Ri-
chelieu, personificaba a su vez la ri-
validad entre la casa de los Austria y la
de Francia y, cualquier contrariedad
sufrida por una u otra era susceptible de
ser presentada como un fracago de su
gobierno. La caida de Olivares en 1643,
%ocas semanas después de la-muerte de

ichelieu, proporcioné la oportunidad a
sus enemigos de Madrid de comparar la
trayectoria de los dos ministros. Ri-
chelieu, alegaban,llegd al poder en una
Francia rota por el cisma y arrasada por
la rebelion y a su muerte, la dejo paci-
ficada y como érbitro de Europa. Por su
parte, Olivares, habia heredado una
poderosa y pacifica Espafic. y la dejé en
un estado deplorable ““‘sin haber ganado
un metro de territorio’”’ como le culpaba
Andrés de Mena en “Cargos contra el
conde-duque”’, Notoriamente mas co-
nocido para la historiografia contem-
poranea, Richelien que Olivares, estos
dos grandes rivales de la Europa de
comienzos del siglo XVII, han sido
tratados usualmente como dos entidades
aisladas y estereotipadas, la primera
destinada a la grandeza, la segunda a la
decadencia. Precisamente, la razén .de
este trabajo emprendido por J.H.Elliott,

rofesor de Historia de Cambridge,si
gien no est4 destinado a reivindicar la
figura de Olivares, si intenta la destruc-
cién de los estereotipos, a los efectos de
ampliar y facilitar el conocimiento sobre
la politica y el estado en el siglo XVII,
aportando numerosos datos de interés
para estudiosos en cuanto a una pers-
pectiva diferente, referida a la historia de
Francia y Espafia en aquel periodo, asi
como del absolutismo y el nacimiento del

_estado moderno.

...."La obsesion de Richelieu por el
peligro de quedar cercado por Esparia,
se vefa acompafiada por la obsesion de
Olivares con respecio a la-amenaza
francesa sobre el complejo de comu-
nicaciones internacionales de que
dependia el poder esparnol. Lo que para
Francia era un dogal, para Espana era
una cuerda de salvamento. Para man-
tener abierta esta cuerda de salvamento,
Esparia necesitaba aliados. Los his-
toriadores han dedicado mucha atencion
a los pacientes intentos de Richelieu de
crear un sistema de alianzas cuando se
preparaba para la guerra con kEsparia,

RS

pero no se han dado cuenta de hasta qué
punto estaba Olivares comprometido en
una tarea similar.”

(P4g.160deRichelieny Olivares) x

Narrativa

JACK EN LA HORCA, de Leo Bruce.
Emecé Editores (Distribuye Indiana
Libros). 204 paginas.
i o~ T Lemat AR “Priv). L &BF) oo
. eo Bruce pertenece a ese redu-
cido grupo de escritores euro-
peos del género policial, al
cual pertenecen el anglonortea-
mericano Julian Symons, el francés
Frédérick Dard, Martha Grimes y otros,
cuyo denominador comin es la creacién
de historias intrigantes, pero incruentas
o casi. En Bruce —creador de detectives
como Carolus Deene o el sargento
Beef—, no sélo existe la preocupacién de
recrear crimenes ‘‘sin sangre”, sino que
ademas se percibe una franca tributacién
a la pesquiza victoriana y.sus diluci-
daciones del bien y del mal, a través de
los ataques y repliegues de la sola in-
teligencia. Jack en la horeca es un ejem-
plo de lo dicho y en su trama en torno a
dos asesinatos, aparentemente inco-
nexos pero con un caprichoso detalle en
comun, Bruce va pintando la vida
anodina de un poblado burgués de In-
glaterra y no desaprovecha los ejercicios
de un humor fino y hasta de aristas in-
telectuales, para ironizar sobre su vida
removida por los crimenes ocurridos.
Nada de ingredientes eréticos —que no
se avienen con un pufiado de ancianas—,
ni tampoco morbosos —apenas unos
pafiuelos de seda cortando la respira-
ciébn—, ni abruptas violencias que le
dificulten a Bruce un ameno dibujo de
personajes. ’
...."No lo descubri a la manera de los
detectives modernos, es decir, en unen-
ceguecedor relampago de iluminacion.
Pero tampoco lo descubri por medio del
razonamiento. Todas las teorias posibles
parecian indtiles. Y de pronto, supe que
estaba pensando exactamente como el
asesino queria que pensara.
....Esaeralaclave.” o
{PAg.184 de Jack en la horca)

Mario Delgado Aparain x
El teatro en la plaza

El Teatro El Carro se presenta
nuevamente este fin de semana (viernes,
sdbado y domingo) a las 21 hs. en la es-
calinata de la Plaza Libertad. En esta
oportunidad estaréan:

— Banda de corazones desencon-
trados

— Babinka:
Cooperativo

— Teatro Sincueva

— Titeres del Girasol

— Grupo de danza Montevideo y

también magia y capoeira. x

Grupo de Danza

CUBA
MEXICO

Excursiones de 17 dias
— Hoteles de 1a. categoria

- Pension completa en Cuba. ¢

— Paseos, visitas,playas...
_ desde U$S 1.390.
incluido pasaje-aéreo.

Rio Branco 1377 - Local 022y Piso 6,

TURISMO INTERNACIONAL
Galeria del Libertador

Tel. 90 24 07 - 98 37 00"

" Goliat Reagan anda en maniobras secretas para liguidar a David Ortega. pero David va aoarrsd In handa
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el renacido
espués de casi 10 afios de acti-
vidad adormecida, en que pare-
cia un mero sobreviviente de
los afios 60, Bob Dylan, uno de
los més grandes creadores e intérpretes
del “pop” de los ultimos 25 aiios, volvié
al tapete en 1984 con un disco que causéd
furor en todos los ambientes rockeros. El
responsable de este renacer es su ultimo
L.P. Infidels, aparecido a fines del 83 en
Estados Unidos, y que inmediatamente
se colocé en los primeros lugares de ven-
tas, algo que no acontecia con Bob desde
1975.

En la década del 70 Dylan se limité
simplemente a depurar y mantener sus
planteos musicales de mediados de los
60. Y en el terreno letristico naufragé en
un periodo perturbado por su propia
vida personal, marcada por la indecisiéon
religiosa. (En el inicio de los afios 70
llegé a contribuir con altas sumas para la
causa sionista, se convirtié al cristianis-
mo en 1978 y después nuevamente al
judaismo). En ese periodo graba una
serie de L.Ps. confusos donde mezcla
pueriles mensajes de amor y conside-
raciones metafisicas personales. El gran
triunfo de Infidels es traer de vuelta no
s6lo al gran poeta sino también a un
misico en sintonia con su tiempo. Sus
canciones siguen siendo simples pero el
grupo de acompafiamiento es un ver-
dadero equipo de estrellas, responsables
por los modernisimos arreglos del disco.
El nuevo grupo esté liderado por Mark
Knopfler de los Dire Straits, uno de los
mas creativos grupos de la New Wave, y
Mick Taylor que integré los Rolling
Stones entre 1969 y 1974. El resultado es
un sonido super-profesional, punzante,
vanguardista.

Evidentemente no se puede re-
criminar a Dylan por arrastrar a sus
L.Ps. sus propias dudas espirituales.
Ese también fue un acto de osadia en un
cantor que bien podria haber repetido
sus propias férmulas de éxito eterna-
mente. También fue un acto de coraje
dar el cambio necesario para llegar a In-
fidels, reuniendo miusicos modernos.
Dylan sigue probando en definitiva que
cuando acierta de lleno vuelve a ser el
viejo gigante de la musica popular mun-
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Durazno, Primer Encuentro Nacional de la Cancién Popular

Jalance y

Darnauchans

n 1980 y en el bar ‘‘Los bohe-
mios’’ empezé la cosa. Artis-
tas . de diversas disciplinas

@ —musica, teatro, plastica, ar-
tesania y danza— convergieron en la
necesidad de dar un impulso a la vida
cultural de Durazno que, luego de flo-
recer alla por la década del 70, habia
caido en un cierto estancamiento del cual

no habia hecho nada por sacarle el fa--

moso ‘‘Festival de floklore’’, mas
preocupado por los brillos internacio-
nales de algunos nombres que alli con-
currian que de proporcionar apoyo a los
diversos rubros artisticos del medio. Asi
comienza a funcionar algo llamado
“Cantotal”, organismo activo en la ges-
tacién de esa idea y que enfrenta la tarea
con gran pujanza y un pablico poco
numeroso pero entusiasta. En 1981
logran afirmarse realizando nueve espec-
taculos exclusivamente con gente del
lugar y demostrando, de algun modo,
que el interior sabe dar curso a sus in-
quietudes y resolver sus carencias, en-
frentandose a una situacién hostil a la
cual no eran ajenos la censura y el re-
taceo de espacios y oportunidades por
parte de los organismos oficiales. Re-
nacia entonces, redoblado, aquello que
“Los Santini” y “Los Vidalin’’ habian

iniciado junto a plasticos y poetas lo-.

cales. La intencién era hacer una labor
continua y constante, que generara una
corriente, un movimiento mas alla de las
personas circunstanciales y propor-
cionara sustento a las nuevas genera-
ciones. Luego de cinco afios de ingente
labor, desazén, coraje e imaginacion se
lanzaron hacia el exterior, el dificil

universo de lo nacional, organizando el

Jorge do Prado

“Primer encuentro nacional de la can-
cién popular’’. Co

La propuesta tampoco carecia de
ambiciones. Juntar grupos de danza
montevideanos con artesanos de la
AUDA, artistas musicales reconocidos
nacionalmente con desconocidos del in-
terior, todo ello realizado en el estadio
“Silvestre O. Landoni”’ demuestra que la
intencién era hacer algo con repercu-
siones inusuales para el trabajo que has-
ta el momento habia desarrollado ‘“‘Can-
total”’. Desde el primer dia las cosas no
parecian ajustarse a lo planificado.
“Cinco meses de sequia y justo ahora
viene a llover’’, coment6 Julio Gonzéalez
cuando la primera tanda de artistas llegé
a Durazno. La feria artesanal tuvo que
ser trasladada al interior del estadio
cerrado “Ernesto de Leén”' y toda la ac-
tividad se vio deslucida por ese fortuito
contratiempo climatico. Con todo, la
rapidez y la ejecutividad de los cambios
demostraron que nosearredraban anteun
hecho tantrascendente(elpiibliconoseria
tan numeroso, las deudas generadas a,
duras penas lograrian saldarse)y podian,
literalmente, capearel temporal.

El viernes, entonces, a pesar de la
confusion, de la escasa informacién que
lograron hacer trascender por la radio
del cambio de sitio, comenzé el encuen-
tro. Detalle destacable: el nombre de en-
cuentro fue acertado ya que no se ftra-
taba de un festival de indole competitiva
sino de una muestra sin premios ni men-
ciones, sin consagrados ni revelaciones,
sin jueces ni juzgados, sin someter a
nadie a la ignominia de una derrota ni a
la fragilidad de un triunfo en esas con-

diciones. Cada cual fue con su propio
bagaje, con su talento y sus creencias,
sin tratar de ganarle a nadie sino sim-
plemente a mostrar y ver. La cantidad
de niimeros participantes era enorme: el
primer dia del encuentro se presentaron
alrededor de 24 y terminé a las siete de la
mafana, doce horas después de haber
comenzado. Imprevisién y entusiasmo
quiza.

Lo bueno de ver (oir) a tantos ex-
ponentes de la musica popular uruguaya
es la posibilidad de obtener un mapa, un
panorama mas o menos representativo
de las corrientes estéticas y estilisticas
predominantes. Lo dificil es cémo
evaluarlo. No sorprende en los artistas
de cierta trayectoria la reafirmacién de
sus propuestas, la reiteracién de sus
hallazgos o la insistencia en sus clisés.
Lo que si sorprende es que los nuevos
creadores se afinquen en los mismos
principios, en los mismos hallazgos y en
los mismos clisés. El parricidio artistico
no parece una practica demasiado vigen-
te y puede haber razones que justifiquen
este hecho. Pero también es bueno
utilizar el pasado como plataforma de
lanzamiento de nuevas propuestas o
para profundizar algunas cuyo ciclo ain
no ha periclitado.

En lo atinente a las letras, a los tex-
tos, hay como una vocacién denunciante,
testimonial y algunas veces normativa
cuya validez y verdad, luego de la can-
ci6n numero cuarenta, empiezan a
parecer sospechosamente huecas, vacias
de contenido, carentes de carnadura por
la recurrencia a los mismos asuntos, a
las mismas imégenes y casi a las mismas
palabras. La sorpresa, la renovacién de
ia informacién —motor del auditor— es
un elemento integrante de prioridad
inexcusable en toda propuesta artistica.
Es Io que nos salva del tedio, lo que nos
asombra o nos conmueve profundamen-
te, lo que nos entretiene (poniendo a este
verbo sobre sus pies, despejandolo de las
connotdciones peyorativas que suele
padecer). No quiere decir esto que lo sor-
prendente sea lo extraiio, lo raro, la
agresi6bn gratuita,sino lo delicado, lo
profundamente sutil, lo interior ex-
presado a través de la imaginacion y el
esfuerzo, el talento y el trabajo, la
creacion y la autocritica. Cuando la com-
placencia cunde y pocas voces de protes-
ta se alzan, el riesgo de perder vigencia y
caer en lo anodino, es grande; la ba-
nalizacién de lo auténtico sirve, entonces
a intereses contrarios a los que manifies-
tamente se preconizan, perpetuando asf
la situacion a la que se ataca, convirtien-
do en una mera cdscara lo que en algan
momento fue creativo, revulsivo o con-
movedor. Todo lo antes dicho también es
valido para lo musical puesto que el mis-
mo principio estético parece regirlo.
Luego de escuchar los mismos giros
melddicos, las idénticas resoluciones ar-
“ménicas, los mismos conceptos ritmicos,
uno se pregunta donde esta la busqueda,
dénde la creatividad, dénde la compren-
sion real y profunda de los antecesores
en cuyo aprendizaje se desarrollaron.

Si la musica popular uruguaya, el
llamado canto popular, tiene un futuro
es justamente enfrentando el desafio de
lo nuevo, procurando conmover por la
creatividad y la inteligencia, por la

resolucién de los nuevos problemas, por

la profundizacion de sus propuestas, por
el conocimiento del pasado y su proyec-
cioén, por la investigacion de sus vertien-
tes y la incorporacién de nuevos elemen-
tos de lenguaje v no por la repeticion de
formulas “infalibles” y taquilleras. Cada
cual buscando su propia voz, compar-
tiendo las mismas necesidades, angus-
tias y jubilos, sin desmayos ni conce-
siones en la creacién de nuestra musica
de ahora, formando la voz de todos. En
el balance final, “Cantotal” cumpli6 su
cometido resolviendo los problemas con
imaginacion y entusiasmo ante los im-
previstos surgidos. Los misicos estan en
deuda.
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mente el metraje, y cae en los lugares
comunes del cine anticomunista. En ese
sentido no nos referimos especificamente
a los datos sobre el régimen de los Kh-
mer rojos, que lejos de estar exagerados,
reflejan palidamente la realidad terrible
de un proyecto demencial de comenzar
con una sociedad desde cero, y que cul-
mind con la matanza de entre un millén y

LOS GRITOS DEL SILENCIO (The -
Killing Fields), de Roland Joffé. con
Haing S. Ngor, Sam Waterston y John
Malkovich. Estreno: California,
14| 3 85.

B a primera pelicula del brita-
nico Roland Joffé (un debut
triunfal, tanto en taquilla

El retorno de lo novelesco

i como en nominaciones al Oscar)
tiene numerosos antecedentes. Ante
todo se inscribe en una zona temética
que amenaza con convertirse en un sub-
género: la que toma como protagonistas
a periodistas que tienen algtn tipo de
conflicto o de relacién afectiva con una
guerra del Tercer Mundo como fondo
(Bajo fuego, El ocaso de un pueblo, El
afio que vivimos en peligro y otras).

El film se diferencia en varios as-
pectos de esos titulos previos. Logra por
ejemplo una imagen méas realista del
oficio de periodista, en aquellos casos
atacado con una visién bastante ma-
niquea que consideraba a quienes lo ejer-
cen algo asi como buitres sobrevolando
la carrofia histérica. En este caso,
ademas, el conflicto existencial (El ocase
de un pueblo) 0 amoroso (Bajo fuego, El
dia que vivimos en peligro) es rem-
plazado por la amistad entre dos colegas,
uno norteamericano, el otro camboyano.
En comparacién con los films citados,
Los gritos del silencio se beneficia al
hacer avanzar mucho mas sobre el es-
pectador el telén histérico. Toda la

rimera hora y media del film es una
ograda y tensa reconstruccion de una
ciudad oriental (Phnom-Penh) en la que
la guerra se ha filtrado en todos sus res-
quicios. Un bar, un hotel, una embajada,
ven hecha pedazos su atmésfera habitual
por las balas, las bombas, el asedio. La:
imagen expresa con inteligencia el caos,
empleando elementos muy reconocibles,
como los carteles o las botellas de Coca-
Cola, para referirse a una participacién
norteamericana que primero impulsé la
guerra para después, dejar a los cam-
boyanos.librados a sus propios medips.
En ese extenso tramo la amistad de los
dos protagonistas es apenas un elemento
mas.

En la segunda parte, en cambio,
ambos se ven separados. La existencia
del periodista blanco en Nueva York in-
cluye un trozo de muy buen impacto con
elementos minimos: la combinacién de
una Opera italiana en la banda sonora
con un noticioso sobre mentiras politicas

v matanzas concretas, que comunica la°®.

sensacién de demencia que puede
abrumar a un individuo ante algunos
trozos selectos de la historia contem-
pordnea. Toda la vivencia del periodista
camboyano en el campo de trabajos fors
zados, en cambio, alarga innecesaria-

1 igual que en la literatura o
en el teatro, los personajes
cinematograficos tienen diver-
sas formas de amar y morir, pe-
ro siempre a trawés de constantes:
amores tortuosos, muertes violentas, en-
gafios e ilusiones. En un nivel més bajo y
menos trascendente que el dar amor o
muerte, los personajes manejan autos,
comen o se meten los dedos en la nariz.
Es en este nivel que muchas-veces en-
contramos ciertos convencionalismos
que ya son parte delglenguaje menor,
cotidiano y casi imperceptible del
séptimo arte: :

— La hora de las comidas. Se
caracteriza porque nunca comen. El
plato siempre estd lleno, pero general-
mente termina igual. Si los personajes
estdn en un restaurant piden lo mejor y
luego se olvidan de lo que tienen delante
ya sea porque el guién exige importantes
dialogados o porque pasa algo que
precipita un urgente abandono del lugar.
Este tipo de detalle es percibido habi-
tualmente por el critico que asiste a la
ultima funcién y no comié nada desde el
mediodia.

— Timbres y teléfonos. Cuando al-
guien toca timbre en una pelicula, siem-
pre sera atendido rapidamente. Esto es
una ley. Si resulta que la persona no esté
en la casa, el personaje que llama se dard
cuenta enseguida —esto es, tres segun-
dos de espera, no mas-—. El tiempo del
guién siempre se adelanta al verdadero.
Iin caso de llamadas telefonicas sucede
lo mismo: el que contesta duerme al ludo
del aparato o siempre se da la coinciden-

cia de que pasaba por ahi y por eso aten-
di6 rdpidamente. Hay personas de carne
y hueso en la vida real que han sido in-
fluidas por esto: dejan sonar tres tim-
brasos telefonicos y cuelgan, pensando
que uno no puede estar en el bafo u
ocupado en ese momento. Otro dato: la
mayoria de los nimeros telefdnicos de
las peliculas son cortos —un dos, un
tres, a lo sumo un cinco—; esto ahorra
otro tanto de tiempo, sobre todo porque
las llamadas casi siempre son urgentes.

— El problema de los idiomas. En
Ceilan, Chipre o Colombia el personaje
principal podra entenderse casi sin
problemas con su idioma original. Siem-
pre hay allegados en los bares, en las far-
macias o en el medio del campo que en-
tienden el idioma del sujeto en cuestion.
Son ‘‘traductores ambulantes” em-
pleados por el libretista que estan en el
momento justo para facilitar la com-
prensién — sobre todo la del espectador.
Un caso cercano: ‘‘El cénsul honorario”
sucede en Argentina, pero todos hablan
inglés, desde los guerrilleros argentinos
y paraguayos hasta las duefas de los
prostibulos. En la ‘secuencia final, la
policia rodea la casa de los guerrilleros
raptores del cénsul inglés —que vive en
Corrientes hace mucho tiempo pero no
sabe ni jota de espafol~ y el jefe de la
misma con un megéfono en mano or-
dena: ‘‘;Gét out of the house! I give you
ten minutes!’. Era correntino y se
llamaba Sénchez de apellido.

Eduardo Alvariza

Para recuperar su inglés
en 12 semanas.

Curso dirigido a quienes desean
refrescar sus conocimientos de inglés,
o van a viajar en un futuro proximo.
Programa de 12 semanas para
aprender a valerse solo en hoteles,
aeropuertos, bancos, restaurantes,
tiendas y en otras situaciones en el
exiranjero. !

Apoyo del més completo equipo
electronico audiovisual.

Por informes e inscripciones se
atendera en sede central y anexos en
horarios de oficina.

COMIENZO DE CLASES: |

INSTITUTO CULTURAL ANGLO URUGUAYOQO.
‘ Elinglés "Made in Englond”
CENTRO: San José 1426 - Tols. 91 05 70, - 90 37 08~ 90 84 68
CARRASCO: Avda. Aroceni 1617 - 50
PRADO: Avda. Millan 3084 - Tel,
POCITOS: J.B. Bianco 994 - Tol: 76 34 5

medio
sino a la forma misma de estar presen-
tada, desprovista de matices y de la es-

dos millones de camboyanos,

ectacularidad y el sentido del relato de
a primera hora y media.
Porque uno de los valores de Los

gritos del silencio es rescatar el modo
novelesco tradicional que caracteriz6 a la
novela burguesa del siglo XIX, y que ac-
tualmente se ha refugiado en un re-
ducido nacleo del campo heterogéneo de
los best sellers, y, dentro del cine, en al-
gunos escasos ejemplos maraténicos,
cuyo paradigma es Lo que el viento se
llevé. Joffé apunta a esa respiracién am-
plia, que atiende a la vez al entorno y a
sus personajes, pero se queda a medio
camino. La relacién amistosa entre sus
dos protagonistas est4 tan poco cons-
truida visual y actoralmente que facilita
las bromas de cierto publico acerca de
que haya algo mas profundo que la
amistad entre ambos, sobre todo en un
final meloso que cae en la cursileria de
incluir Imagine de John Lennon como

fondo de una realidad para la que tal

romanticismo visual y sonoro suena casi
aburla.

También, inevitablemente, y aun-
que la vision general sea bastante més

" objetiva que el grueso del material

proveniente de Estados Unidos en los
ultimos_afos, no dejan de aflorar los -
lugares comunes del relato colonial: la
amistad entre blanco y nativo, con el

blanco siempre en un escaldn jerarquico

levemente superior, aungue benévolo; el

empleo del paisaje como elemento pin-

toresco y espectacular (una espectadora
lleg6 a susurrar ‘‘jqué maraviya!’ ante
un atardecer'frondoso, a despecho de que

en primer plano estuviera el cuerpo de

Dith Pran atado y pateado). Aun con

esos descuentos, el film se sostiene como

una historieta de primer orden, que si no

alcanza en algunas de sus secuencias

mejores (la-retirada de los estadouniden-
ses mediante helicopteros) la densidad
de modelos evidentes como Apocalypse
Now tampoco cae en los excesos de
grandilocuencia de ese mismo modelo
{aquel final calamitoso con Marlon
Brando), para rescatar en vastos tramos
la respiracién de lo novelesco,

Elvio E. Galdolfo
ULTIMOS DIAS
22 PARTE .
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n los préximos dias quédara iny
tegrado el Supremo Tribunal
Militar, incluyéndose entre
8 sus miembros un aBogado civil.
Segun fuentes del Ministerio de Defensa,
ya estaria practicamente resuelto
quiénes se desempenarah en ©

organo: dos altos oficiales, del E,Jér;;itf;‘);e

{*algiin nombre puede causar sorpresa’
indicaron las fuentes), uno de la Armada
y otro de la Fuerza Aéréa. El quinto
miembro, civil, sera un“abegado de
reconocida trayectoria. T

La politica de defensa

Dias pasados el Ministro de Defen-

sa se reunio con la comision respectiva
de la Camara Baja, ante la que expuso
los criterios generales y el espiritu de la
politica disefada por su ministerio para
las Fuerzas Armadas.

Los puntos mas destacados de su
exposicion —en el marco de un dialogo

que fuera calificado como *‘distendi-

do '— serianlossiguientes:

— Reorganizacion de los cursos e
instrucciéon militar, adecuandola a los
conceptos democraticos. Esta reorga-
nizaciéon no tendra lugar este afio, por fo
que se mantendrian los lineamientos
vigentes durante el “Proceso’’. Uno de
los puntos mas delicados — segun tras-
cendié— junto a los textos y la filosofia
educativa, es la sustitucién de docentes,

— Eventual supresion de la Escuela
de Seguridad Nacional (ESEDENA).

— Maodificacion de la Ley Organica
Militar, incluyendo especificamente la
derogacion delinciso G del Art. 192,

— Reintesro de divercoe oroania.

Definieron lineamientos de politica de defensa

nformacién Pmmfca

mos a la orbita civil, caso de PLUNA,
ANTEL, Dique Nacional, Direccion de
Telecomunicaciones, asi como de los
buques petroleros a ANCAP.

— Sustituciéon de la doctrina de
seguridad , nacional, por la de defensa

nacional,

Militares en retiro:
reunion para
“evaluacion
politica”

[& 1 cierre de nuestra edicién,
‘, fuentes responsables sefialaron
4. a JAQUE que un grupo de oficia-
i U les retirados —presumiblemente
vinculados a Gral. Christi— habian sido ~
convocados a una reunién en el Centro
Militar, con la finalidad de ‘“‘evaluar
politicamente la situacién y trazar un
balance de la primera etapa del gobierno
democratico”. ;

Existia malestar en el Poder
Ejecutivo dado el caracter no profesional
de la reunion y — segun fuentes— existia
le disposicién de concretar sanciones en
caso de haberse efectivizado la misma en
la tarde o noche de ayer.

£F

“Carlos Rossi
G A o’

(&)

cualquier tr

‘ientras el Consejo Nacional
Herrerista formulaba una decla-

raciéon, mediante la cual, no’

aceptaria ningun cargo en los
Entes Auténomos, el diputado Rossi

miembro de la agrupacién, luego de una

extensa conversacion, mantenida con el
Presidente del Directorio del Partido
Nacional Wilson Ferreira Aldunate,
acepté un cargo en AFE para su mo-
vimiento politico: la lista 3 del depar-
tamento de Canelones. Horas mas tarde
una declaraciéon del CNH informaba que
Rossi ya no era reconocido como inte-
ﬁ'rante del gector. El diputado Rossi,

ijo a JAQUE que ‘‘se sentia muy
honrado de aceptar que un joven y dis-
tinguido_abogado, el Dr. Coronel ocu-
para en nombre del Partido Nacional un
cargo de Director en los Ferrocarriles del
Estado: Acepté esta nominacion, que me
so-‘el Presidente del Directorio de
tido, en forma personal como
putsdo por Canelones. Yo no sé qué
«le reaccion puede existir de parte de
.compaiieros del Consejo Nacional
derrerista acerca del diputado Carlos

“{. Quiero dejar bien en claro que hay dos
. ciudadanos que estan en la némina de
candidatos del Partido Nacional, que son
integrantes, votantes y dirigentes del
‘Consejo Nacional Herrerista: el Dr.
Ivan Coronel y un distinguido profe-
sional del departamento de Rivera que
estd propuesto para ocupar por el Par-
tido Nacional un cargo en el Instituto
Nacional de Colonizacién, y que es el Dr.
Rosas. - IZsto constituye un altisimo
honor, porque no hemos pedido nada.
Este ciudadano va en la lista del Partido
Nacional, propuesto por el Partido
Nacional, cargo ofertado por el Presi-
dente del Directorio del Partido Nacional
y Carlos Rossi nunca fue ni al Columbia
a ver al Presidente Sanguinetti, ni a la
Casa de Gobierno a pedir nada, ni a
exigir nada. Yo respondi a mi partido.”
Al ser consultado el diputado Rossi
a propésito de su posible escision del

ssi y de su movimiento politico. -

chera”

Consejo Nacional Herrerista afirm¢ que:
“tiene que existir un motivo muy va-
ledero para que tiremos por la borda
todo 1o que manifestamos antes. de las
elecciones, cuando hablamos de gobierno
de concordia nacional, cuando hablamos
de entendimiento, cuando hablamos de
gobierno de participacion de todos,
cuando hablamos que era necesario limar
asperezas dentro del partido, dejar de
lado ambiciones personales, trabajar
todos juntos, acatar al Directorio...

En el programa de principios de
nuestro Consejo Nacional Herrerista se
establece con claridad que se dejaran de
lado las divisiones dentreo del partido, se
acatard una autoridad danica que el
Directorio sera el Gnico responsable de la
conducciéon politica. De manera que yo
he acatado lo que expuse a mi electorado
y a todo el pais antes de las elecciones,
estoy cumpliendo el mandato del Con-
sejo y el mandato del Partido. A mi me
sirve cualquier trinchera para trabajar
por el pais. Me sirve AFE, me sirve
UTE, me dirve Colonizacién, me sirve mi
banca de diputado y me hubiera servido
una banca de edil. Cualquier lugar que se
nos asigne es bueno para tratar la recons-
truccién nacional. No hay argumento
valedero gue me impida a mi o al Dr.
Ivan Coronel aceptar ningun cargo que
ofrece mi partido.”

Por su parte, el Consejo Nacional
Herrerista emitid el miéreoles un co-
municado por el cual se resuelve ratificar
la confianza en la gestion del sefior Luis
Alberto Lacalle Herrera como tinico por-
tavoz de este sector del Nacionalismo y
aprobar lo actuado por el mismo en las
actuales circunstancias. .

Al ser consultado el Dr. Lacalle
'sobre el alejamiento del diputado Rossi
del Consejo Nacional Herrerista, el
legislador declard: ‘‘la puerta de entrada
y de salida, es de vaivén.”

a Mesa Representativa del PIT-

. CNT, resolvié concretar un

. Paro General para el préximo

: miércoles 27. La resolucion de
la Mesa fue adoptada por mayoria en la
noche de antes de ayer y esté siendo es-
tudiada por los distintos gremios y
federaciones. Es posible, dijeron fuentes
sindicales a “JAQUE", que las deli-
beraciones en la base sindical “‘sean ex-
tensas’’, dado el hecho de que existirian
opiniones encontradas ‘‘respecto a la
oportunidad de la medida’. Por otra
parte, las mismas fuentes confiables,
dijeron que algunas agrupaciones sin-
dicales, aglutinadas en torno a corrientes
politicas no compartian en su totalidad
el matiz adquirido por el conflicto textil,
cuyo ‘“‘endurecimiento’” es una de las
causales del Paro General. )

De resolverse el mismo, los tra-
bajadores se concentrardn ante el Pa-
lacio Legislativo a la hora 15 en que
comenzaria el paro general presentando
la siguiente plataforma: Solidaridad con
el gremio textil y apoyo a las reivin-
. dicaciones del mismo; Defensa de la

democracia y por aumento de salarios.
De acuerdo a lo informado de resolverse
el paro del miércoles, el Secretariado
Ejecutivo del PIT-CNT quedar4 facul-
tado para resolver otro paro general esta
vez por 24 horas, en caso de no resolver-
se el conflicto textil.

Varias medidas ‘conexas en apoyo a
los textiles fueron adoptadas por al-
gunos gremios. Segun indicaron fuentes
confiables el SUANP, que nuclea a los

_obreros portuarios envi6é una carta a las

patronales textiles, advirtiendo que, los
operarios de embarque suspenden sus
tareas para la Industria Textil. La
Federacién Uruguaya de la Salud —por
su parte— ha previsto atencion médica
para los familiares de los trabajadores
textiles en conilicto, que al cierre e esta
edicién de JAQUE mantenian ocupadas
todas las fabricas textiles del pais in-
cluyendo las de Juan Lacaze que fue
ocupada el miércoles en horas'de la
noche. e sl

mportantes modificaciones van a
ser realizadas en la estructura
del Frente Amplio, teniendo co-
base el resultado electoral y
el encuentro de Comités de Base. “Es
muy dificil, dijo a JAQUE, el diputado
Rios prever cual va a ser el mecanismo
que permita adjudicar los votos a cada
sector. Supongo,afirmé, que se tras-
ladara el mismo esquema del 71, con el
resultado electoral de los comicios del 25
de noviembre. Hay toda una incertidum-
bre y toda una probabilidad de que a
corto plazo se modifique la estructura y
esto conlleva el tratar de buscar los
mecanismos para lograr una mayor for-
ma de participacion y la posibilidad de
incorporarse con voto en el Plenario. -
“La evaluacién no es solo numérica,
dijo el senador Araujo a Jague porque hay
otros elementos que también se tienen en
cuenta. El tema de la militancia loquesig-
nifican los Partidos Politicos dentro del
Frente todo esto.se est4 evaluando a nivel

Reestructuracion
en el Frente Amplio

de la comision que analiza el tema estruc-
tura. Se esta consultando a lasbasesy no
va a haber ningin tipo de problemas al
margen de loo que desearian otros que
aconteciera. Con respecto a mi criterio de
representatividad, es un tema que en
realidad no me preocupa, a nosotros nos
unen otras cosas. Mi agrupacién ni si-
quiera ha solicitado intervenir en el
Plenario todavia, lo vamos a hacer en el
futuro, pero esperamos el criterio que
pr.imeaxzi\_@ldelAFrgnteAmglio;; _
" Trascendié sin embargo cierto
malestar en, las filas de la 99, sector que
obtuviera en las ultimas elecciones
nacionales la mayor votacién de la
coalicién, por no tener mayorincidenciaen
las decisiones del Plenario. .
Dias pasados, en'la'reunién de ban-
cada de la 99 se habia decidido no con-
currir en lo sucesivo a las reuniones

cumbres de la calle Colonia: Sin embargo -

la decisién no habria sido efectivizada.

Mariana Zaffaroni:

n el dia de hoy cumple diez
afios la nifia uruguaya Mariana
Zaffaroni, cuyos padres desa-
parecieran en Argentina duran-
te los anos de la represién.

Como es sabido, los familiares de
Mariana Zaffaroni y especialmente su
abuela, Maria Esther Gatti, han llevado
adelante una campafa internacional
para lograr la restitucién de la nifia a su
familia en Uruguay. Actualmente la nifia
se encuentra en manos de un oficial ar-
gentino de apellido Furci, acusado de
haber participado en el secuestro y pos-
terior desaparicion de los padres de
Mariana.

Maria Esther Gatti informé a
“JAQUE” que ha recibido varias cartas
del oficial argentino con quien vive su
nieta, y que las mismas tienen un “con-
tenido demencial’”’, ya que Furci le
transcribe largos parrafos ge la Biblia, y
de textos de ensefianza militar junto a
gruesos insultos. .

Sefal6 también que el procedimien-
to en la justicia argentina es sumamente

el expediente que maneja el Juez Fégoli,
del Juzgado Federal de 1" Instancia de
San Isidro, desde hace varias semanas.
Sin embargo destac6 que se ha
edido la realizacion de una prueba
Eemato]égica al actual tenedor de
Marina y a la nifia misma, para demos-

trar que no existe vinculo filial entre am-

lento y que no se producen novedades en -

piden aceleracion de tramites

‘bos.

Asimismo, trascendi6 que la Jus-
ticia argentina ha iniciado un presu-
mario contra el Sr. Furci, pero debido a
su carActer secreto, se ignoran aun las
eventuales imputaciones que podrian
surgir. ‘

“Abajo el GM [

1 senador Jorge Batlle dijo que se-
ria necesario poner una éancarta
ue dijera ‘‘;Abajo el GATT!".
atlle expresé:
No hay nadie que ponga una pancarta
en-una plaza diciendo ;Abajo el GATT! 1a
deberian poner, porque lo que nos revienta,
hablando claro, pronto y mal, es el GATT.
Porque el GATT es lo que no deja expandir
nuestro desarrollo industrial y es el que
cohibe la presencia de las materias primas en
los mercados. Porque el GATT es lo que
autoriza a los paises industriales a subsidiar
las materias primas y el GATT es el que
prohibe a los paises subdesarrollados de-
sarrollar su industria. Ahf est4 la madre del
borrego'’. Asi se expidié el senador Jorge
Batlle, resumiendo las dificultades que en-
frenta el pais en el comercio exterior, en
relacién a su desarrollo y las politicas de reac-
tivacién, .

g;;
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B cuintas personas tendran la
paciencia necesaria (y la va-
nidad) para recoger dia.a dia

, sus impresiones y construir al
cabo de largos afios esos sélidos vo-
limenes que no han dejado hombres
como los goncourt, Victor Hugo o Paul
Leautaud? Parece que son muchas. Por-
que, claro, conocemos los diarios escritos
por personajes, pero hay también el
diario anénimo, salido de plumas sin
oficio publico, aunque manejados por
gentes sensibles e instruidas. Como si
dijéramos: el “rotativo’’ de gran tiraje y
muchas péaginas y el periodicucho
provinciano que se aburre en el mos-
quero del billar.

La comparacién periodistica no an-
da quizd muy fuera de ocasién. El diario
en que nos cuentan su vida y la vida de
los demés tantos hombres célebres, es
una forma sutil del reportaje. Reportaje
de ideas a veces, de Eechos literarios o
relativos a literatos —Goncourt,
Leautaud—, pero también como en el
caso de Victor Hugo, el registro directo
del suceso del dia, sin la pluma que lo
recoge y anima, pasaria fugazmente en el
turbién cotidiano.

Se nos ocurre lo gue dejamos dicho,
al cerrar un volumen de Victor Hugo; un
diario que publica Henri Guillemain,
stbdito fiel de aquel “‘emperador de la
barba florida’’, a quien ha dedicado
paginas por demés interesantes. El
diario abarca dieciocho afios, de 1830 a
1848, y, segilin anota el mismo Guille-
main, hay afios vacios, como el de 1833,
0 apenas con unas cuantas lineas, como
el de. 1835. Con todo, el libro es apa-
sionante y no se le deja luego que hemos
caido en la tentacién de leer la primera
pagina. Gran periodista, Victor Hugo.

Por mi sé decir que amo en este
diario todo aquello que completa un per-
fil, ilumina un 4ngulo de dudosa claridad
0 nos cuenta nerviosamente, como los
reporteros modernos, un acontecimiento
de largo ruido, ya sea un crimen pasional
o un motin revolucionario. Y con ello la
anécdota que refleja el instante familiar
del poeta, cuando deja la trompa épica
en que soplé “‘La leyenda de los Siﬁ{OS”
por la pipitafia rural de intima melodia.

Naturalmente, el libro comienza por
“Hernani”’. Paris vive en plena batalla
romantica. Hugo escribe el 7 de marzo de
1830, a medianoche: ‘‘Se representa
“Hernani’’ en el Teatro Francés desde el
28 de febrero, lo cual produce diariamen-
te siete mil francos de entrada. Los ac-
tores se muestran desconcertados y hos-
tiles: casi todos se burlan de lo mismo
que dicen. Cada mafiana la prensa
unénime se mofa del autor de la obra. Si
entro en un salén de lectura, no pugdo
tomar un diario sin leer: ‘‘Absurdo como
“Hernani”’; monstruoso como ‘“‘Her-
nani”’;,tonto, falso, ampuloso, presun-
toso, extravagante, deslabazade como
“Hernani”. Si voy al teatro durante la
representacion, veo a cada instante, en
los pasillos por donde me arriesgo, a los
espectadores abandonar su palco y tirar
la puerta con indignacién.”

En otras paginas, los recuerdos

Nicolas Guillén

Cien anos de Victor Hugo

toman rumbo diverso. Por ejemplo,
Hugo habla del viejo Dumas, en 1843:
“El sefior E..., me decia ayer: “Alejan-
dro Dumas ha malbaratado su repu-
tacién, ha malbaratado su porvenir y
ahora est4 malbaratando a su hijo...”” En’
diciembre de 1846, la cita se refiere a
Tedfilo Gautier. Hugo escribe: ‘“Teéfilo
Gautier regresa de Espafa. Le he
preguntado c6mo encontraba a la reina.
El me ha respondido: ‘“Muy fea, ho-
rrible. Seria incluso de una fealdad in-
noble, si no fuera por su mirada, que
(felizmente para ella) es feroz.”

En enero de 1855 Hugo encontré a
Leverrier, el famoso astrénomo, de quien
por cierto y dicho sea de paso, sélo
aprendi en mi urgente y lejana geografia
del Bachillerato que era el “descubridor
de Neptuno”. Hugo anota el encuentro:
“Hoy he visto a Leverrier. Es un hombre
de alrededor de treinta y cinco afios, feo,
rubio, de cabellos enrollades a la moda
de hace dos afios, las cejas amarillo
palido, la mirada inteligente y dulce, el
aire de un alumno estudioso.”

- Pero todo esto, como deciamos, es la
pequeiia anécdota, el comentario sa-
broso, la anotacién de una actualidad
fugitivady menor. Hugo fue también
maestro del gran reportaje. Las paginas
dedicadas en su diario a los funerales de
Napoleén I en 1840, cuando los restos
del Emperador fueron traidos a Paris;
sus notas sobre el asesinato de la du-
quesa de Praslin, que conmovié6 a la aris-
tocracia francesa hace cien afios, son
modelos de un género periodistico que
entonces no existia. No faltan ruas que
los grabados y los ‘‘pies” terrorificos, al
uso actual. Pero en los tiempos de Hugo
esas ilustraciones estaban reservadas...
a las novelas, y los periédicos no hu-
bieran sofiado nunca con emplear a los
novelistas como reporteros.
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la obra de Isidoro Blaisten ha ido afirméndose con lentitud y solidez
como una de las mas ricas y sorprendentes. Duefia de un manejo
barroco, a veces demencial de la materia verbal, y de una ironia
acumulativa muy porteiia, se apoya tanto en lareferencia cultural come
en el empleo de la magnificacion de la metafora. Vale la pena rastrear en
las librerias montevideanas titulos como La salvacion, Dublin al sur y
Cerrado por melancolia para entrar en contacto con su mundo. El

.

Dentro del panorama de la narrativa argentina de los Gltimos (‘liyez afos,

O L R T S S T L A el L SRR N R

cuento que seleccionamos para JAQUE enfoca (con el mismo poderio
con que Fontanarrosa enfocaba hace unos nimeros un didlogo de
parroquianos rosarinos) el mondlogo laberintico de un marginado que
acorrala a su tacito interlocutor con una especie de gigantesco
cambalache donde se mezclan Lacan y los hordscopos, la jerga
seudocultural con el lunfardo, en esa peculiar alienacion cultural que
caracteriza ala capital argentina, reproducida con precision y humor
desopilantes. .

Mishiadura en

sf, mire, los avatares de la exis-
tencia tienen muchas cosas. Hubo

una etapa ’‘en mi vida que yo estu-
diaba la expresiéon corporal y la for-
macién del actor. A la salida nos reunfamos
todos en el café de la esquina. Todos, de al-
%\ma forma o de otra, estudiaban Letras y
ilosofia. Yo, como corrector de ‘“Molinos y
Embutidos Patria’”, asumo un rol. Es decir
que mi formacién no es universitaria, sino
eminentemente primaria. Habfa allf una chica
que se enamord de mi, y me dijo que queria
iniciar conmigo una relacién. O sea que queria
hacer un uso sexual. Ahora fijese bien, no dijo
ni hacer el amor, ni acostarse conmigo, ni
hacer el sexualismo, ni hacer uso, ni ninguno
de esos eufemismos, y yo, a la sazén sea
dicha,no estaba compenetrado dellenguaje es-
tructural ni menos ain del lacanismo,porque
toda mi cultura hasta ese momento era de for-
macién cléasica. Ella era una muchacha
dialéctica, y para mi, la voz relacién, tenia la
implicancia animica de la chacarera, de esos
versitos que venian en esos caramelos en for-
ma de guinda. ;Se acuerda? Sf, c6mo no se va
a acordar. Perdén, jqué edad tiene usted? Y
claro. Igual gue yo. Un afio de diferencia. No,
los medgia hora no. Los media hora venian sin
versito. Lo que si era, era que duraban media
hora exacta. ;Se acuerda? ;Qué increible!
Justo media hora. Si, los de ahora, si. Se
llaman media hora. Pero qué va a comparar...
Bueno, como le decia, para mi, en esa época,
tener una relacion, era tener una palanca, un
acomodo... Gomia, justo. Gomia. Pero no, si
no me rio, hombre. Me sonrio només. Bueno,
me resulté gracioso, simpético. Qué cosa,
complejo de Buenos Aires. Tenfa razén esta
chica. Pero déjeme seguir. Me perdi ahora.
Ah. Ajé. La relacion. Buen, el caso es que ahi,
le confieso, me di cuenta que yo de dialéctica
no sabia un pito. Me di cuenta que estaba
anacrdnico, y entonces me dije: callate, Aldo,
y aprendé. Y fijese, aprendi. Aprendi lo gque
es una relacion enferma, una buena relacion,
la relacién neuroética, los subcomponentes, la
relacién de pareja, los que nunca van a lograr
formar una pareja ya sea porque no con-

cretaron el edipo, el electra, o estan blo-
queados, en fin, le aseguro que es impactante.
No. El sicoanalismo es otra cosa. Es la téc-
nica. Lo que le digo son las leyes de Freud,
qll:le fue un genio incomprendido. Y, de esta
chica que le estoy contando. Inteligentisima.
Calcule, esta todo el dia en eso. Si, fifamos.
Ya esté el machismo. Lo demés no le interesa,
no.E]l drama de mi vida,para qué.Lo que yo
traigo de arrastre nc implica nada. Mi infan-
cia, que se la coman los ratones. Qué pais de
mierda éste. Lo tomo como hay que tomarlo,
viejo. Si sefior, eso es lo que tiene que hacer.
Porque en el mundo hay dos mil millones de
hombres. Dos mil quinientos, perfecto. Y no
hay un hombre igual a otro hombre. Abu-
rridisimo, je, je. Si, y a otros le sudan los pies.
Jo, jo, jo, jo, jo. No sea malo. Y tranquilos. Y
otros son picnicos. Plcnicos es una de las
categorias de la personalidad de Jung. Pero
no nos apartemos. ;Sabe de qué signo soy yo?
Aries. Lgué me dice? Y. ;Y qué le parece? jLe
parece poco? ;Y sabe cuél es mi conflicto? JE1
drama, el drama, si de mi vida? La mishia-
dura. ;Qué tal? Ahora, calcule, si yo fuera un
pisciano, un nativo de libra, aunque més no
sea un geminiano. Disculpe, no sabia. No, no
lo dejo. No. La Carta natal es otra cosa. No.
Después se lo explico. Por que no. jUsted
sabe lo qué es el signo de Aries? Escuche
bien: Aries, el signo mas intrépido del zo-
diaco, llamado a cumplir grandes destinos, a
sublimar la adversidad en violencia, a hacer
primar la accion sobre el pensamiento, a con-
vertir en posible lo que para el procomun de la
gente carece de toda posibilidad. ;Qué tal?
Ahora, observe el diptico que le voy a plan-
tear: un signo como éste, perseguido por la
mishiadura. Increible, eh. La méxima.
Bueno, mire, no. No es que me falte tacita-
mente lo especifico para comer. No, por favor.
Gracias. Gracias. K/Iuchas gracias. No, no.
Buen corazén.Muy buen corazén. No, no,el
conflicto es otro. Quiero que me entienda: no
me falta un techo, no me falta comida. La
conflictuacioén es otra. Tengo todo. Pero cémo
le puedo explicar. Todo esté viciado de nu-
lidad, impregnado, percudido de mishiadura.

Mire, le voy a dar un ejemplo empirico a ver
si me entiende: no hay un solo autoservicio de
Buenos Aires, uno solo, que yo no conozca.
LY todo por qué? Por el ticket. ;Se da cuenta?
Usted come nimeros. ;Comié la polenta con
salchichas? JEI ticket marca tres cincuenta?
Chau. Listo. No seé come més. Autoabas-
tecimiento. Control sanitario. Coitos inte-
rrumptus. Autocensura, viejo. Y le digo més.
Le digo maés, todavia. No hay una sola pen-
gién en Buenos Aires que yo no conozca. ;Y
sabe c6mo las conozco? Por el olor. Aunquele
parezca paradéjico. Soy un iniciado. Y si us-
ted quiere, hacemos la experiencia empirica:
vamos, usted me tapa los ojos con un pa-
finelo, me hace dar diez mil vueltas por todas
las calles que se le ocurran, me deja parado
extético frente a una puerta, que yo le digoen
seguida si es una pensién o no. Y eso de
movida, nomds. Porque la capacidad de
vivencias del ente no tiene limites. Le voy a
dar otro item que es sintomatico: estoy ter-
minando de comer la polenta con salchichas,
tranquilo, ordenadamente, y en un santiamén
me digo pard mi coleto: un flancito de postre
no vendria mal. Y ya me estoy por poner
vital, exultante, pero qué pasa, hago los
logaritmos, y el flan no entra. ;Motivaciones?
Antes estan los cigarrillos, el diario y el cine.
Tres cosas que son inmarcesibles. Fijese: el

-cigarrillo, cubre la ansiedad oral; el diario,

igual que ¢l alcohol, diluye la imagen del
padre castrador, y el cine, bueno, el cine es un
cagit;ulo aparte. Pobrecita, la vieja. Mire us-
ted, al final uno siempre, haga lo que haga,
cae en la vieja. ;Si sabia ella las implicancias
de mi signo! ;Sabe lo que me decia? Aldo,
cuando te excites, metete a un cine. Digame,
;¢omo usted no va a sacrificar el cine a otros
estipendios? Mire, es cuestién de ubicarse y
de no repetir situaciones. Admitamos. La
mishiadura lo va copando y consangui-
neamente le va trazando pautas. Pautas, si,
pautas, Ju, esta bien eso, je, je. Las pautas
son: los cigarrillos baratos, el cine barato, los
libros baratos. Son indigpensables, c6mo que
no. Lo que pasa es que ai)final usted siempre
termina comprando los mismos libros. Con el
guiye de que son baratos, se compré cinco
veces Rojo y Negro. De Stendhal. No, ésa se
llamaba... Espere un cachito... Pucha.” Lo
tengo en la punta de la lengua. Permanencias.
Claro. Permanencias. La estadistica de las
bolag, si sefior. Le daba la cantidad de veces
que aparecia por ejemplo el veinticuatro en la

mismea mesa. Sf. Un trabajo barbaro. Todo
con los logaritmos. Pero mire, al final perdia
lo mismo. Yo tenia un compafiero de pieza
gue se pasaba noches enteras estudidndolas.

ero al final. Y claro, claro. Si, hay muchos
factores. Rojo y Negro, no, perd6n. “El rojoy
el Negro”. De Stendhal, Marca el primer in-
tento de novela sociolégica. Interesantisimo.
Si quiere. se la puedo prestar. La tengo como
cinco veces. Claro, porque el asunto es asf:
me la compré cinco veces. Una, porque estaba
nueva a noventa y cinco pesos; la otra, el
diarero que me la trae todos los jueves; la
otra en la coleccién tres maestros: ‘‘Dickens,
Stendhal, Balzac”’. Otra usada, biblioteca La
Nacién, cien pesos. Y no quiero mentirle, pero
creo, creo que tengo la de Sopena también. ;Y
qué le parece? Modestia aparte, algo creo que
lei. Soy un enfermo, gordito, un enfermo de
lucidez. Digame, justed nunca pensé en
matarse? Contésteme la pregunta. Si, sin
verguenza, como todos un dia. Bien, ;Qué es
lo primero que usted piensa? Que revélver,
cuchillo, torre de los ingleses, tren, en fin.
Bueno, yo no. Yo lo primero que pienso es un
suicidio barato. Con esto, viejo, tiene todo
explicado: la microética, el ascendiente en
Aries y la constante de repetir situaciones.
iSe da cuenta ahora la implicancia del cine?
Ojo que le estoy hablando de asumirse como
ariano tipico, jeh? Acalla en mf la violencia,
la accién répida, los sentimientos vehemen-
tes, el espiritu inquieto y belicoso segun las
circunstancias pero siempre asistido por un
sincero afan de victoria pobrecita la vieja. Si,
ya 3¢ lo que esté pensando: edipismo. No im-
porta, lo leo en sus ojos. Pero le voy a decir
algo. Y esto si usted quiere creerme me cree, y
si no lo mismo. La madre en su lugar; el sexo
en su lugar; la amistad en su lugar. 5§, ya sé,
pero conviene aclararlo, usted sabe que yo
tengo una gran cagacidad de asociacién, no
me gustan los exabruptos y yo me conozco.
Por eso cuando se me sube la biaraza y me
vienen las ganas de romperle el alma a todo el
mundo, me refugio en la oscuridad y acallo la
violencia. Ya sé%mmbre, no lo digo por usted.
Pero usted, cuando va al cine, jqué hace? Sf,
si, ;qué hace? ;Coémo las compra? Yo no. Yo
voy y las compro a mitad de precio. Un paso
previo, Si. Siempre. El establishement de la
mishiadura. No exactamente. Buen, mitad de

recio, mitad de precio, no necesariamente,
Tste es un eufemismo més de la sociedad de
consumo burguesa. Después usted tiene que

Con aquello.de Ja ley del talion, Gabito 5

arrios quedd .algo,con,ﬁm;‘iidd.‘ Dice que es, ojo por ojo, diente por diente y talién por talion.
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digo. Y ;sabe lo que le dan a la postre? Mire,
le dan un tarjetdn asi que dicex;)ien grande:
gratis. ;Claro que usted paga! Pero ahi tiene,
;ve? Parece facil pero no es. Mire, esta chica
fo explicaba muy bien: hay una estructura
somgzn' nte. ;Qué tiene que ver Palacios con
esto! Si, es anterior. Pero no, esos son pro-
yectos. Proyectos de leyes. Escuche: dentro
de la estructura socializante, a la sociedad, la
sociedad de consumo burgués, le conviene
que haya muchos neurédticos. ;Por qué, se
preguntard usted? Muy sencillo. Porque en-
tonces de masoquistas, pasan a ser sadistas.
Ahora lo va a entender. Tiene mucho que ver.
El boletero del cine tarda a prop6sito antes de
entregarle la entrada que dice gratis, para
que todos los que estédn en la cola, tengan
tiempo de mirarla bien. ;Qué es entonces el
boletero? El boletero es un sadista. ;Por qué
es un sadista? Porque en su casa es un
masoquista. La mujer le rompe las bolas,
nunca le alcanza la plaia, en fin, lo de siem-
pre. Entonces el tipo descarga su neurosis en
una vivencia agresiva. Ahora ja la sociedad
socializante le convienen tipos asi? Claro que
le convienen. Son la carne d% cafién, papd. Me
extrafia. Van a Vietnam con una polenta bér-
bara. Es toda la bronca acumulada. ;Se da
cuenta? Claro que és interesante. No. si esta
muchacha sabfa. Ahora, le voy a decir. No me
resulté facil entrar en esto. No tanto com-
plicado, sino distinto. Distintas pautas, ;se
da cuenta? Pero al final entré por la variante.
Porque si a usted le dicen: me da ansiedad,
Aldo; o por ejemplo, lo vivi como una
agresién, o no seas gersecuto, usted, légico, al
principio no pesca bien, pero después se acos-
tumbra uno. Largué, largué por muchos
motives. Con la costumbre sola no hacemos
nada. La pareja es lo jodido. No hay nada que
hacer. La humanidad va a la hecatombe. Ah,
claro. Muy simple para usted. A ver, defi-
name una pareja. [Qué es para usted una
ja? El gordo y el flaco, muy bien. Buono-
triano, ;qué mas? Ocalito y Tumbita.
Qecalito y bita. (Se acuerda de Ocalito y
Tumbita? Puta que los parié. Qué los parié, el
Billiken. No, gordo, no. Eso no es una pareja.
S, son dos, pero no es una pareja. Perono, le
digo. Yo también pensaba como usted, pero
es una falencia. Pero permitame. Pero si,
hombre, pero déjeme que le explique. Bueno,
si habla siempre usted, est4 bien, tiene razén.
Esclcheme; yo también pensaba como usted.
Tenia la misma confusidén de sentimientos.
Pero una noche, aprendf la humildad. Resulta
ue una noche yo estaba en el departamento
e esta chica. Si. Y, si no. Un ambiente. Muy
piola. Buene, resulta que yo estaba en la
golf, y cuando entro, siento que la de socio,
seciologia. Estudiaba sociologia. No ahora
no, le explico después. Siento que la de socio
le dice a la otra: “es una pareja muy enfer-
ma”. ;Qué mala patal Dije yo. Los dos jun-
tos, pobres. ;Sabe c6mo me miraron todas?
Ni que me hubiera largado un pedo. Entonces
ve, yo ahi aprendi la humildad, queesloquea
usted le falta, mi amigo. No se geprima. LYo?
¢Deprimirme? Qiga, macho, mi signo no es
ara la depresién. No me venga con la trans-
erencia, jquiere? El arbitrio del cine no tiene
nada que ver con la depresién, es contra el es-
tado latente, permanente de violencia. O us-
ted se cree que Aries L?ué es? Eg el carnero,
viejo, el ariete, la letra alef, el fuego. Yo no me
enojo. Pero las cosas en su lugar. ;O usted se
cree que porque yo hago una inversiéon
masoquista, no tengo lucidez? ;Que el hijo de
puta del acomodador se dé eY gusto de no
alumbrar, porque ve la entrada a mitad de
precio? Bueno, esas son mis opciones. Yo al
cine lo necesito para acallar la violencia, y
voy. Y al ir estoy opcionando. Y en la opcién
estd la cultura. jSabe lo q}%e dijo Sartre, el
tipo més piola del mundo? El hombre es sus
elecciones. Eso, dijo. Y mi eleccién estd ahf,
en el cine, en la oscuridad, en el nirvana, en el
kamasutra. Es hindd, viejo, ironfa hindy,
mucho para usted. ;}Ah s{? j Ahora sabe hindl
también? Vamos. ;Es omnipotente ahora?
(Eso céué? Pero no, {c6mo le voy a decir eso?
{Qué derecho tengo? No, gordo, no. Justa-
mente tode al revés. Por favor. Omnipotente.
Omni, del latin, todo. “Que todos lo puedes,
que todo lo ves... ” Como el tango: Dios. Om-
nibus. El bus para todos. Shhh. Despacito
que vamos en cana, A ver, jcémo es que lo
hacemos entre los dos? El pueble con el bus.
El pueblo con e bus. Jo, jo, jo, jo, jo. Mire
que es ocurrente usted. El pueblo con el bus.

céme me gustaria que esta chica lo conociera
a usted! No, gordo, no. Las catedrales no se
reconstruyen. Lo que murié, murié. Lo que
estd terminado: terminado esté y se acabé.
Yo de qué le estaba hablando? El cine. El
cine. No siempre se acalla la violencia con el
cine. En el cine todo pasa cinematografi-
camente, sin mishiadura. Me pone neurdético.
:Pero digame un poco! ;jDénde vié que todas
as peliculas de las grandes pasiones sean
iguales? ;Y los grandes conflictos de amor?
Nunca se dan en las pensiones. ;Por favor!
Todas en Montecarlo y en lag carreteras de
Ménaco. Mire, yo a veces trato de imaginar-
me una de estas %randes pasiones en la pen-
sién donde vivo ahora, y me dan ganas de reir
por no ponerme a llorar, qué quiere que le
diga. ¥ atentti, eh, gque esta pensién en que
vivo ahora es de lo mejorcito que hay en
Buenos Adres. Limpita, ropa de cama dos
28 DO semana, pero la visia ¢8 lo amae-
rrete. JUsted se {ijé que todos los amarretes

ir y pagar todo el rosario de impuéstos. Sile’

"buscar el gran amor, se suben al co

Je, je, je, je, je. ;A quién se le ocurre? ;Sabe

son limpitos? Pero yo no le estoy diciendo los
miserables, le habf:) de los amarretes. Pero
qué cosa, parece un resentido, usted. Pero no,
%or favor, como se va a ir. Siéntese tranquilo.

stamos hablando, ;jno? No es para tanto. Se
ve que el tema lo sobrepasa. Los amarretes
son limpitos, como las mujeres frigidas. El
amarrete es un frigido del gastar. ;Entendi6?
Bueno. Calcule la gran pasién en esta pen-
sién. En ]principio que la vieja es loca y habla
sola con la radio. Calcule que se me meteenla
pieza una mujer desesperada porque tiene un
trauma. La vieja la saca a patadas. Amiya
ella. Qué mierda le va a venir con problemas
de la afectividad. Es un exabrupto dual de la
realidad fantasfa, dofia Luisa. ;Vade retro,
vago! Fuori los dos. Cualquier dia. Ademsés,
fijese que en las peliculas todos tienen coche.
Siempre tienen coche. Si se quieren suicidar,
se meten en el coche y se tiran por los acan-
tilados de Dover o de Niza. Si tienen que ir!a
ey lo
encuentran en seguida. A veces hay peliculas
en que los dos tienen coche: él y ella. Y hasta
corren carreras. Después, que los dos siempre
tienen departamento. Y ademds, unos tra-
bajos de lo mas raros: no trabajan nunca y
ganan la guita que quieren. Como yo le decia
a la chica esta: ;C6mo no van a estallar los
conflictos, cémo no se va a implicer la in-
comunicacién? Fijese una cosa. ;Usted vio
alguna vez, algin bhombero que sea inco-

_municado? Mucho que ver. Porque el bom-

bero tiene un conflicto, un trauma interno y

¢qué hace? Empieza a los hachazos, le dacon -

tuti a la manguera, rescata las victimas,
puede tirar toda el agua que quiera. Al con-
trario, cuanta mdés agua tira, mejor. Yo si
fuera sicoanalista, me alquilo el club Almagro
y a cada uno que me viene a ver le doy una
manguera, y meta a tirar agua contra el
pared6n de la tribuna. La gente necesita eso.
Lo demés son peces de colores. Con esta chica
siempre discutiamos por.eso. Ella decfa que
o tenia el pensamiento siquico-magico de los
i)cos. Claro, porque vos no laburfs, le decia

0. No. Para nada. ;Qué falta le hacia? Si go
e digo quienes son los viejos. La guita del

ais. Pero, eso sf, estudiar estudiaba. Se-
amente de gramitica sabia un kilo. Era
rofesora de gramética estructuralista. Tem-
gién. :Pero dos carreras estudiaba, viejo! ;O
usted qué se cree? Licenciada en gramética
estructuralista. No. Estudiaba la licencia-
tura. Cuando termina, se recibe de licenciada.
La puta si era capaz. No habia tema gue us-
ted no pudiera hablar con ella. Y un carécter.
Increible. Nunca la iba a oir gritar, siempre
alegre. Y dé sensible. A veces se le lenaban
los ojos de lagrimas, pero no le iba a recri-
minar nunca nada. Después, una muchacha
sin camelo. Y abi tiene, de familia garca. No
tan raro. Porque ella estudiaba marxismo.
No, como complemento. Yo, fijese, yo no. Yo
creo que el marxismo es como el tango, se
lleva adentro. O se siente o no se siente. Hay
muchos garcas que son marxistas icos.
En cambio usted se topa con obrercs que
mejor no llefnen a ser patrones. Es que el
mundo esté dividido en castas animicas, esté
dividido en almas: almas marxistas, almas
burguesas; almas obrerachas, alnas garcas.
Mire tuvimos cada pelotera con esta chica,
me acuerdo. Sabe lo que pasa, gordo, las
idiosincrasias en una pare&a son muy jodidas.
Més en mi caso, porque iijese usted: por un
lado se movilizangas vivencias a saber el es-
tudio comparado, comparado, ¢h, de ia as-
trologia, mis las circunstancias vivenciales
que implica la mishiadura. El hombre es uno
K sus circunstancias. Esto es de cajén, y no
ay vuelta de hoja. Es decir, yo puedo vivir la
mishiadura ¢9mo una circunstancia jentien-
de? Ella vive el sicoanalismo, el estructuralis-
mo y las letras y filosofia como otra circuns-
tancia, [se da cuenta? Profundisimo. Enton-
ces, Jqué pasa? Por un lado est4 mi propio ser
de comunidad, con mis tensiones interiores,
por el otro lado esté ella que en su revinagre
vida labur6. Ahi tiene, ve, esto es en pocas
palabras la cultura. A usted le dicen cuitura,
v usted se asusta. No, por qué, un momento.
{Usted sabe lo que quiere decir cultura? ;La
palabra? Muy poces tipes lo saben. Cultura
es igual que decir cultivar. El mismo vocablo
que el chacarero, cultivar la tierra, cultivarla
gsemilla, cultivarse uno mismo. S, culturar.
Podria ser. Es simpético usted dentro de
todo. Culturar. Es un gordito simpaticén, je,
je, je, je. Se rie, ;jeh? Asi me gusta verlo,
aguerrido. No parece de Géminis ahora, jeh?
Nos divertimos dentro de todo, ;eh? Si, pero
siempre con la cabeza de uno. Hay que ser ac-
tor, no espectador. Ah, cuando voy al cine es
otra cosa. Yo voy al cine y pienso, uso esto.
Yo analizo. De ahi mis tensiones interiores
como decia esta chica. Yo par lo implicito del
signo no Puedo escapar a lo que es propio del
ariano: el tesdn, la perseverancia, el ahinco
astral. Yo voy al cine con un sentido de
autoconciencia, busco el causal y el efecto, no
me quedo en agua de borrajas. Analice esto

que le voy a decir. Observe usted: el pro-
comun de la %ente va al cine, ve la pelicula, y
tras cartén dice: me gusta, qué rio, el

final es convencionsl, o la boludita esa que
usted la escucha en el hall *‘es preciosa,

uerido”. Pero si usted, vo o cualesquiera, les

ega a inferir asi con seguridad, con aplomo,
“y digame, ya que usted dice que ¢l final es
convenciona{ ;me puede decir qué final ha
visto?”. Se quedan pagande comoun chabon,
Por 1a falta de originaidad, mi amigo. Bl mal
del sigle. ¥6, yo tengo divididos analitica-

mente todos los finales de las peliculas.
Primero qge nada en dos %randes categorias
parcirles. Por un lado a saber: tristes o anec-
déticos, en el polo opuesto, alegres o eva-
sivos. Cada categoria lleva implicada una
subcategoria. jCuél es la subcategoria? La
musica, Piano piano que ahora lo va a enten-
der. Estan: la musica del final triste, y la
musica del final grandioso. ‘La musica del’
final triste inclusive, y mire usted se lo con-
fieso sin ninguna vergilenza, hay veces que
me parte el alma. Le cuesta creerlo, jeh?
Claro, lo comprendo perfectamente. Usted me
ve agi, vital, intré i(f , exultante, ariano has-
ta las pelotas. Y claro, cree que hay una inter-
polacién. Pero, también hay que ser dialéc-
tico. Pregunte, pregunte sin miedo. Dialéc-
tico es dos. Viene del griego: didlogos. Sin
acento. Quiere decir dos, doble, discusién,
deuteronomio. La dicotomia por ejemplo es
dialéctica. Y el desdoblamiento de la per-
sonalidad también. Si. Esta chica también.
Voy a esto... De capricornio. Clésica de ca-
pricornio. Voy a esto: yo, Aries. Intrépido,
dinamismo fisico, dinamismo siquico, alcanza
altos niveles de energia potencial, pero, y ahi
viene el pero, también sufro. O sea: en tanto
Aries, signo tridngulo de fuego, es a la par
terriblemente sensible, sufre. ;Comprende?
Por eso, mire, me invade la tristeza, al es-
cuchar la masica del final cuando el barco se
va, y el humo queda en el horizonte, y la de
cuando el tren parte y la muchacha queda
sola, de espaldas, sin decir nada, o el final
cuando el viejo se va, y se va alejando y se va
poniendo cada vez més chiquito por el ca-
minito, ;vio? ;Fijese qué cosa! Hay que creer

o reventar; en los estados animicos depre-

vos,escucho siempre esta miisica adentro
.mfo.igualqueSchubert,queeralocoylesonaba
¢l la en la cabéza. Bueno, bueno. No se me*
peaga asi. ;No me va a entrar en ansiedad.
ahoral Un momento. Acd hay un ariano ti-
pico, dialéctico, mire que es mas facil que un
camello entre por adentro de la aguja que un
ariano se entregue asf només. Porque, un
momento, péngale por caso que a la noche es-
toy mal. Mal, lo %ue se dice mal, tenso, de-
primido, angustiado, bien, bien jodido. ;Qué
pasa a la maiiana cuando me despierto? Leo
el horéscopo y agarrate Catalina. En la “Car-
ta natal comparada” de Dino Marotta. Des-
pués le explico. Aries: signo de energia
creadora, de rdpido accionar, de siibitas
decisiones, vuelo animico que lo Heva a al-
turas insospechadas, y ya estoy escuchando
1a musica del final cuando el boxeador grogui
se levanta de pronto, cuando divisa en el rin-
gsaid el rostro de la muchacha, que vino
corriendo y lo esté4 mirando, y se levanta y
acomete y lo hace bolsa al negro contra las
cuerdas y estd medio muerto pero sigue
pegando igual y le da con tuti hasta que el
referi tiene que pararlo, porque sind lo matay
al final le levanta la mano. ;Qué misica esa,
gordo! ;Pobre de ellos! La mano levantada, el
rostro bafiado en sangre y los ojos de la
muchacha que loran en %rimer lano. ;Pobre
de ellos! Qué mierda saben. Mri)re, cada vez
que estoy bien, altruisticamente motivado,
con vuelo anfmico, auténticamente natural,
siento esta musica adentré mio a cada mo-
mento. ;¥ la del ferroviario que al final hace
explotar la bomba entre las balas de los nazis
que lo estdn cagando a tiros? ;Y la del viejito
luchando solo contra el mar? ¥ la del tenor
paralitico que cuando estd por terminar la
¢épera, de pronto se levanta y camina y se
pene a cantar y el teatro se viene abajo de los
aplausos? ;Qué saben éstos! Yo siento voces
cuando escucho todas estes musicas, veo
flamear banderas cuando yo paso, me siento
Gunga Din, me agacho sobre el caballo, em-
piezo a los sablazos, siento la volicién interna,
me siento el carnero de Aries, porque Aries
estd representado por un carnero jvio? De
Aries viene ariete. £l ariete que embiste con-
tra el mundo. Igual que el caballito ese de los
ibes vio que tienen un palito, pero en vez de
a cabeza de caballo tenia un cacho de cabeza
de carnero toda de bronce macizo como de dos
metros empetrades en unas brulas vigas,
hacian falta cien monos para levantarla.

Haclan pelota cualquier puerta con eso. No,

uertas de la ciudad. Los griegos, los fenicios,
os vikingos. Se ponian cincuenta negros de
cada lado, La agarraban de las argollas. ;Che
qué macabro! Huy, huy, huy, se imagina los
arietes con cajones de muertos. Zicate contra
las puertas. Si. St. Sf, no. ;Qué humor negro,
gordo! Los fiambres volando por el aire, no.
Necesita un cementerio entero para bajar una
puertita. No, no. Si hablamos, hablamos en
serio. Tengo. ;Pero ese qué clase de humor
es? Sigo. ;Con qué le gusta que siga? Ah,
jtambién es masoca, eh? Interesante para us-
ted. A mi no me hace ninguna gracia. Bien.
Entra la mishiadura entonces, dialécti-
camente trasciende los estratos. Ahora me va
a entender. ;jUsted vio esas sirvientas que
tienen pegado el olor a cocina? Se lavan con
fulton, con jabdén de glicinas, con la mar en
coche. Pero el olor a cebolla no se lo sacan en
la puta vida. O sea que trasciende. Yo estoy
comiendo mi polenta con salchichas. Stbi-
tamente entra un rofioso que vende billetes.
En las otras mesas, el rofiose rompe las bolas
a todo el mundo. Yo lo miro y ni siquiera se
me acerca. Yo no sé, a veces pienso si es mi
mirada recia, o las medias rotas, pero limpias
eso sf, 0 es la volicién ariana por ai. La cues-
tién es que el rofioso ni se me acerca. Cémo
sabe, digo yo, que no soy comprador. Es la
mishiadura que trasciende los estratos. La
presuposicién del tipo, la intuicién de la
mishiadura. Si yo lo sé. En el subte nunca me
dejan la estampita. Los tipos que venden las
biromes, ni pelota que me dan. Me miran
como al desgaire, de soslayo. Paso por una
boite y el mersén de la puerta no ya que no
me manda el espiche, ni siquiera me estira la
propaganda. No, por favor, esa cara no.
Mireme a mi, ve. La realidad, de acord, pero
la lucha ante tedo. ;Vamos, Aries, bien alta
tu bandera! Sf, Si. jAries, corazén! ;Qué
plato! ;Aries, corazén! ;Aries corazén!
;Mucho, gordo! ;Ay, qué plato! Usted se rie,
Jpero sabe lo que estamos haciendo? Estamos

' concientizando. Tomando conciencia. Exacto.

El impulso motriz que me haré triunfar,
movilizando la mishiadura, mienéras que la

" mishiadura dia y noche tratando de tirarme a

la mierda el espiritu. Es algo tremendo, che.
Es algo fisico. Me deforma el sobretodo.
Mire, es algo somético, metaférico, yge da
cuenta? Fisicosomatico exactamente. Hasta
mata el amor. JQué me dice? Esclicheme, no
hablo del delaite sexual, ‘nicamente. ;Qué
cosa! También estoy hablando del amor, del
amor con mayuscula. Sabe lo que pasa, no
entrando en la falsa inmodestia, yo soy un
latinelover. Latinelover. Piense. No. Esta ya
es fiaca mental. Si, sabe. Lover: amor. Ay
Javia. Only iuuu. Ah, gvio? Se es un lati-
nelover como se es dactilégrafo o pianista.
Depende de las condiciones naturales. Unos
sirven para dlgebra, otros para el dibujo, yo
gusto a las mujeres. En principio por mi sig-
no.Eso en primera instancia.En segunda ins-
stancia,usted ve: alto,moreno,buen mozo,
ni falta que diga que sé expresarme. Usted ya
vio: la cultura no es solamente un barniz, que
se descascara apenas uno lo ripia un pogquito
con la ufia. Yo, si quiero, puedo mantener una
conversacién tanto con una princesa, una sir-
vienta, una estudiante de letras y filosofia,
que siempre voy a saber darme mi lugar y
hablar lo justo y lo preciso. Y otra cosa, gﬁo
que muy pocos tipos tienen: el aire. El halo
romantico, es. {Usted ve mi rostro? jVe qué
aire inteligente, reflexivo, tiene? Bueno, lo
que pasa es que se me puso asf, porque yo
sienipre estoy pensando en cémo gastar
menos. Pero las mujeres, que siempre estén
en otra cosa, lo encuentran misterioso, ro-
méntico, con cierto vago aire a Joyce, como
decia esta chica. Un escritor. Muy complejo
para usted. Bueno, ya que entiende: retomé
el mito de las guerras médicas y lo introdujo a
la sociedad actual. ;No ve, viejo? ;Para Igué
se mete entonces? Escuche dy aprenda. ;Hay
que tener humildad, qué joder! Pero que us-
ted me interrumpe, viejo, me corta el hilo.
Quédese tranquilo y escuche. Lo malo del
romanticismo es muy simple: por ahi se les
da por caminar cerca del rio. Tiene. Tiene
mucho. Ya sé que es lindo. ;Me va a decir a
mi? Caminar agarraditos de la mano, les
viene la ternura, se puede mirar el agua
econdémicamente, usted siente que esté
uniendo lo Gtil a lo agradable. Empero, qué
pasa. El aire del rio les despierta un apetito
absurdo. ;Y dénde se termina? No sea ob-
sesivo sexual. Se termina en los carritos dela
costanera. Tremendo. El presupuesto se des-
calabra, gordo, y no hay tu tia. Estd copado
uno. Bloqueado. Solo. Estd en un callején sin
salida. Acosado. Bueno. Bueno. No se ponga
asi. Pucha que habfa sido sensible usteg tam-
bién. Bueno. Geminiano tenfa que ser. Lo que
le quiero dacir. Ya esté, ya estd. Lo quele
quiero decir, ;Qué sensibilidad tiene! Lo que
le quiero decir. Hay muy poca gente con una
sensibilidad como la suya. Ya pas6. ;Qué ere
lo que le querfa decir? Ah, si. Digame en el
plano econdmico socio especifico, ;Quién le
puede entender? ;Esos abogados que viven

. acomodandose los antecjos? Lo toman como

una falencia. %&%ué otros? jLos estudisntitos
éstos de club? El pap4 los mantiene y después
vienen a hablar de la teorfa de Jaspers. Qué
van a entender. Me acuerdo una vez que yo
estaba cenando en el departamento de esta
chiea, ¥ cae un amigote de estos hipis. Estaba
vestido como cualquier hijo de vecino. Y esta
chica va v le dice: "' jedmo, qué hacds vestide
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‘asi? Y sabe lo que contesta el boludo?:
Tuvimos que disfrazarnos de burgueses para
poder ir a la calle. Pero digame. Y la vez que
cayeron las amigas, Yo recién empezaba air a
cenar todas las noches. Llamaban por te-
1éfono y caian de a una. Yo no sé cdmo. Estd
astuto esta noche, (eh? Claro. Queria mos-
trarme. Lucirse, no sé. Y bueno, qué se yo.

Qué quiere que le diga? Y yo al principio la
iba de cayetano. Caﬁate, Aldo, y aprendé,
pensaba yo. Como quien no cSuiere la cosa, de
repente una que estaba ahf, le pregunta a la
gue-se las daba de pintora: "“;Vos hacés

ivan?”. “Si, yo hago divan”, contesta la
otra. Y una compafiera que estudiaba socio,
salta: *;Yo también hago divén!" Chau, pen-
sé yo, estas son todas putas, putas finas.
Tras cartén, la que estaba sentada al lado
mio, lo més suelta dice: “Yo hago cara a
cara’’. Esta es una vieja marihuanera, pensé
yo. Flor de degenerada. No, no eran. Se lo doy
como ejemplo tipico de la falta de comuni-
cacién. Lo que pasa que yo estaba defenes-
trando un lenguaje que no conocia. Por esole
digo, (quién puede conocer mi situacién?
Aquel que conozca el estructuralismo de mi
situaciéon. Como una- vez. Cae esta chica dela
sesion de sicoanalismo. Yo la estaba esperan-
do en el departamento prepardndome un san-
dwiche de palmito, cuando entra toda seria y
me dice: “Aldo, yo he crecido, Aldo”. Yo me
la quedé mirando. Para mi estaba igual. }Se
da cuenta? Hablaba en eufemismo. Por eso le
digo. Es cuestién de lenguaje. Pero mire, yo
no quiero hablar porque después usted me va
a decir como esta chica que soy un resentido.
Eso. Ahi tiene. Pero por lo menos esta chica
me queria y después que se prescupaba y me
decia que todo venia de arrastre de mi infan-
cia. Pero esa otra guacha. La de socio. ‘'Qué
vigién pesimista de la vida, Aldo!” Boluda.
“*Vos te solazds en la angustia! ;Son tus elec-
ciones!” Andé peinar perros, sofisticada. Si
vos tenés mas guita que los ladrones. Sf
sefior. Y eso era lo mas suave. Cada podrida
se armaba en ese departamento. En fin, mire,
yo ya no quiero entrar en polémicas. Yo no
seré estudiante, pero usted ve, ;no? Y yo he
cultivado mi espiritu solo. Autodidactamen-
te. Con muchos mas valores humanos. Si, la
verdad que tiene razén. Me exalto por el sig-
no. En fin, volviendo al sexo. Mire, a mi si no
tienen departamento no me agarran mds.
Déle, yestd jocoso hoy? Si no tienen depar-
tamento yo largo. Se imagina lo que es estar
chupando frio en las plazas, sin plata para el
hotel. Para no volverse pesimista. Usted lo
unico que quisiera es que toda la gente se
muera, que magicamente vengan caminando
cuatro paredes y se haga una pieza y que des-
pués venga volando el techo y se ponga solito
como una tapa. Déle, no sea bandido. El
departamento es el departamento, la sal-
vacién. Usted se compra una botellita de toro
viejo, 0 un ramito de jazmines en chacarita,
a cenar como un conde, Después, se levanta
la mesa, los platos que los limpie la sefiora
que viene a limpiar, y chau picho, a gozar de
la intimidad. Ahora, claro. Como en todas las
cosas surge la dicotomia. Porque mire que
casi todas las que tienen departamento, salvo
esta chica que era una aguja en un pajar, las
demés estén todas cachusas por el sicoanalis-
mo. Son viejas, feas, ordinarias. Lo Unico que
tienen de bueno las jovatas es que asimilaron
el complejo de Yocasta. La madre de Edipo.
O sea la transferencia del edipo a la rama
femenina. Caray si es interesante. Por eso le
digo, hay veces que las viejas son divinas. No
quieren ser arboles, no quieren ser péjaros, no
les interesa eso de la lluvia que golpea arriba
del techo de zinc y ellas estar abajo, no
quieren crecer. Estan ubicadas, ientiende?
;Cuénto més van a vivir? Imaginese en la
goledad de la noche, sin el revoque, solas. Las
tipas piensan. Consigo un tipo joven o de
mediana edad. (Le voy a hinchar fas pelotas?
No. Van a los bifes. Son realistas. Tienen per-
fectamente analizado el proceso social. Ya es-
t4n de vuelta. Siempre contentas. Siempre de
buen humor. Pobrecita la vieja. Me acordé de
la vieja, mire usted. Buen. En fin. Comprende
lo que le quiero decir. Un asadito. El amor es
un asadito, que ya se esté4 terminando, ya
queda poco y hay que chupar bien los hue-
gitos, no hacerse las infantiles, ni las ca-
prichositas, y estar bien instalada en la vida.
Las puberes son jodidas. Departamento, no
tienen. Guita, tampoco. Ah, pero eso s,
quieren redimirlo a uno. ;Qué me dice?
Mucho, no. Es que son rebeldes sin causa. Me
acuerdo una que me dijo una vez que como
ella tenia veinte afios, tenia el derecho de no
saber lo que queria, pero sabfa muy bien qué
es lo que no queria. jPero digame? Falta de
cultura ademés. Porque eso ya Descartes lo
aclaré muy bien. Un fil6sofo del siglo quince.
Un matemético barbaro ademés. Hizo una
filosofia él solo, con los ntimeros nada més.
No por favor. Otro dia. Es muy large. Las
puberes entre veinte y dieciocho son un
peligro. Lo que tienen de lindo es esa polenta.
1Qué fibra, eh! La juventud es la juventud y
no hay nada que hacer. Son las viejitas al
revés. Por otras motivaciones. Las jovatas
estén de vuelta y éstas recién empiezan. Yo a
veces les tengo lastima, fijese. Me da pena
verlas asi, tan creyentes, y pensar que des-
pués. Ah, amargado ahora. Déle también us-
ted. Escicheme, corazén. Realista, realista.
Como arieno, yo creo. Pero log hechos son
empiricos. Un proceso irreversible. ;Qué

quiere? ;Que me autoengafie? Las tengo
rejunadas. Veinte afios, el Che Guevara, el
sicoanalisme, se acuestan con unos cuantos
tipos, las saben todas, después se casan para
autodestruirse, y a engordar ge ha dicho. Ah,

me olvidaba lo principal: los problemas en
a casa. Si no tiene problemas en la casa es
una mersona. Vea, y estd mal que yo cuente
estas cosas, pero en fin, conoci una que tenia
unos viejos divinos. Mire, la madre era la
locura, un encanto de sefiora. Hacia unas
masas tipo alemén, que en mi vida comi nada
igual. El viejo, un tipo fenémeno. Un cardcter
buenisimo, siempre contento. Usted sabe a
mi, cémo me querfa. La cuestién es que la
pendeja ésta los enloquecia. Al viejo le decia
3ue era un positivista burgués, que por culpa
e su generacién los bitles tienen que ir a
morir a Vietnam, que era un reaccionario, y
%ue ella se iba a matar porque era huérfana.

obrecito. El viejo la miraba y no entendia un

epino. La vieja lo unico que decia era:

ueno, nena, bueno. ;Sabe lo que pasa? Que
esta esquizofrénica tenia envidia de las com-
paferas. Como habia una que el padre le
pegaba. Yo la conoci. La ver%ad ue el viejo
era un hijo de puta. Pero ésta no.qUna vez, y
esta es la maxima, querfa llevar a los padres
al sicoanalista para que se hagau la terapia de
pareja. Pero mire un poco. Y lo més lindo que
queria que yo los convenciese. Resultado, se
cas6 con el ruso. Morfa hasta reventar. Esta

orda como una chancha. Es ejecutiva de la
4brica de calzoncillos, y ya no sabe qué hacer
con la guita. ;Qué me dice? El otro dia la en-
contré en una fiambreria de Belgrano. Sf, en

Belgrano. Iba a cobrar el pedido de los sa-
lamines. “El hogar”. Es el mejor salamin que.
hay en plaza. Muy bueno. Eso y el whisky.

Son los dos tnicos productos porque lo de-
més. Un dia le voy a traer. Para su cum-
pleafios, para mayo o junio. Y, no es de gé-
minis acago. Y, vio? No. Es que nada de lo
humano me es ajeno. Qué lindo. Qué lindo,
es0. Qué lindo, gordo. Bueno, bueno. Bueno,
me la encuentro en “El Rosedal”. No, la
fiambreria se llama asi. ;Usted sabe que
apenas si hablamos? O le darfa verguenza que
la vean conmigo Bueno, sf, y ahi tiene. Y pen-
sar que antes le gustaba mi mishiadura. Lo
encontraba interesante, distinto. No, con esa
chica era otra cosa, eh. Espere. (A ver? No.
Tue después. Pero, casi al unisono. Yo lle-
vaba una doble relacién. No sefior, Ella fue. Y
se casd con el ruso. Qué sé yo. No sé. No sé
qué contestarle, gordo. Si. Si. Por ese lado
puede ser. Pero vaya a saber. Jung. Freud, y
sus discipulos lo han estudiado muy bien.
Hay bajos estratos, donde el subconsciente
esta ahf, y no hay nada que hacer ya lo dijo
Lacan. Usted y yo, porque somos sensibles,
porque somos analfticos. {Por qué no le habla
de esto a los comerciantes? ;Por qué no le
pregunta a los estatistas? Los que viven bus-
cando el estatus. Los trepadores de la pi-
rdmide. Es un libro de ensayo. Venancis Pac-
kard. Se estudia en la facultad. Porque todo
forma parte. Son seres anénimos que no van a
entender nunca la mishiadura. Mire, justed
vio esas mujeres que arman escombro en log
restoranes? Piden pollo con tres patas, quela
carne estd dura, insultan al mozo, se pelean
con el marido, les pegan a los pibes. ;Sabe por
qué lo hacen? Porque son neurdticas. Vaya
usted siquiera a intentar explicarles algo.
Vaya usted a explicarles la mishiadura. ;Vio
es03 tipos todos estirados, que dicen siempre
“querer es poder”’? Son sicéticos. De noche
loran. Hégales entender algo, a ver si puede.
Imposible. Creen que todo en el mundo tiene

ue pasar como les pasa a ellos. Son ecléc-
ticos. Estén en la completa galaxia. Y pensar
que siempre los nomgran ministros de tra-
bajo. Si usted tuviera que nombrar un minis-
tro de trabajo ;& quién nombrarfa? Muy bien,
un trabajador. Muy bien, especializado. No
sefior. En una villa miseria. Un solo traje.
Todos los honores que quiera. Buenos dias,
sefior ministro. Chau, ministro. Pero almuer-
zos, nada. ;Reuniones de gabinete? Si, sefior,
con todo gusto. Pero el tipo tiene que estar
todo el dia con su despacho en la villa. Todos
los dias, viendo las pestilencias nauseabun-
das y las emanaciones rofiosas. Ah, cruel,
claro. Si, todo lo democratico que usted

quiera, geminiano. Pero yo estoy yendo a lo
intrinseco, al corazén de¥ roblema. No, no
basta. Ni aunque haya sido. Mire, més to-
davia, no basta ni que el tipo siga tzabajando.
Tiene que vivir en una villa miseria. Porque
sf. Y tiene que trabajar en una curtiembre.
Porque sf, porque asi se acaban todos los
problemas. ; Usted se cree que un ministro as{
va a luchar por la clase obrera? No, viejo, vaa
luchar por él, que esth rejodido. Y de paso
cafiazo, la clase obrera va a estar fenémeno. Y
no ve que todos los gobiernos no piensan. A
mi, tienen que consultarme. No, en una pen-
8ién no sirve. Gordo, {me va a decir a mi? La
pensién no se inunda, por ahi se morfa bien,
no, tienc T‘x‘e ser villa miseria. No me haga
refr, esta chica decia que yo era reaccionario.
Ah, el tipo que usted quiera. El que aﬁ‘arre
viaje sabiendo lo que le espera, péngale la fir-
ma que va a ser el mejor ministro de trabajo
del mundo. ;Quién va a agarrar? Muy bien.
El tipo que tenga una profunda vocacién
democratica. Todos los dias estén diciendo
eso. Bueno, muiy bien, ach tiene la oportu-
nidad, sefior mio. MA qué cristo ni cristo.
(Entonces todos los Igue viven en una villa
miseria son cristos? Hagame el favor. Mire,
Ortega y Gasset decia que el hombreesunoy
su circunstancia. Se lo digo otra vez, enton-
ces. ;O quiere poner a un anteojudo a toda
costa? Que ni siquiera vivié-en una pensién.
:Héagame el favorl, jque conoce de la vida?,
vienen los obreros y el tipo les va a hablar en
suizo. Si no sali6 del aire acondicionadoe. Todo
lo buen tipo que quiera. Pero apenas entra a
una curtiembre se descompone. Ah, Jvio?
(Vio? No, si no es pa cualquiera la bota'e

otro. “‘Aldo”’, me decia esta chica, ‘“sos un
80 de puta, tenés una légica implacable.”
;C6mo? Bueno, mire es0 es cosa mia. Ademés
de eso no estébamos hablando. ;Yo le pre-
gunto a usted? No, sefior, un momentito. An-
tes que nada el respeto mutuo. Yo puedo
charlar con usted, amigablemente, le puedo
explicar, darle pardmetros, la pauta. Que sir-
ve para medir determinadas situaciones.
Puedo darle muchas cosas. Pero porque yo
quiero, fporque me nace. No. No me enojo,
pero es falta de clase. Ya sé. No tiene nada de

malo. Ya sé que no es ofender. Pero son sen-
timientos intimos. Bueno, mire, mejor cam-
biemos de tema. ;Dénde estébamos? Ja, ja,
ja ja, jaja. Logica implacable. Je, je, je, je, je.
No me puedo enojar con usted. Asi me decia.
S, sefior. Qué plato. Si, si, el arte. Como us-
ted ve, mi amigo, el arte no es una moza de

mesén que ge sienta con cualquiera. No sé
quién lo dijo. No, esta chica no fue. Es ob-
sesivo en serio. Todo esté escrito en los as-
tros. Las tensiones internas son importanteg.
El ariano lucha contra el poder de adaptacién
mediante lag voliciones internas. No, siempre
con lo mismo, no. Parece un resentido, usted.
Creo y mucho. Lo que pasa es que tengo el
pudor de los sentimientos, como decia esta
chica. No lo manifiesto porque soy introver-
tido pero bien que tengo mis ensofiaciones
eréticas. Mucho méas que eso, gordo, las cosas
a un tipo le van bien, cuando hay una mujer
que esté pensando en uno. Fijese usted. ;Se
imagina todo el mundo, pero lo que se éme
todo el mundo, enamorado? Qué van a estar.
Parodias. del sexualismo, nada més. Hay,
Fero son la minima minoria. ;Oiga, usted me
leva la contra para demostrar personalidad?
No, porque hay mucha gente de esa tesitura.
Bueno. Imaginese. Mao, Nixon, Kosigyn,
Pompidur. Todos con sus ricas pibas del
brazo, paseando por la costanera, meta joda,
haciendo los chistes, vitales, exhuberantes,
morfando sandwiches de chorizo. Da gusto
verlogs. Unas lindas hembras que los enlo-

guezcan. Pero jcon quién estén casados, gor--

0? ;Usted vio las mujeres que tienen?
;Feas? Bagayos, desastrosas, hay que ti-
rarlas. jLas vio en el diario? }Y entonces?
Digame, a la noche, ese pobre hombre jqué
satisfaccion tiene? ;Qué libido desarrolla?
Ninguna. Después de cinchar como una bes-
tia, vuelve a su casa, cansado, amargado,
lleno de angustia; deprimido, que la guerra de
Indochina, que la revolucién cultural, la huel-
ga de basureros. Por ahi cae el embajador de
Sumatra, todo vital y feliz, lleno de mujeres,
con cartas credenciales para hacer lo que se

les da las pelotas, y el dirigente mundial,
pngl:ndo como un chabén, mordiéndose la en-
vidia que lo corroe animicamente. Digame, y
encima tiene que hacerle caritas, sonreirle,
regalarle la llave de la ciudad y condecorarlo.
El otro lo mas pancho en sandalias, y el capo
occidental con los botines que le aprietan.
Comprende, sordo, ese Sobme ser no tiene
amor en su vida, no tiene descarga emocional,
esta copado, comprimido, compulsionado. Y
encima no puede largar aunque quiera. Son
aprendices de hechiceros de su propia vida,
como decia esta chica: Mire qué distinto si en

- vez de estar al lado de esas brujas que se ol-

vidan la dentadura en la cafetera, estuvieran
con una buena piba, linda, inteligente, com-
prensiva. Como esta chica, sf sefior, por qué
no. ;Usted qué tiene en contra? No me haga
poner violento porque le bajo los dientes. No,
g‘or favor, quédese. Estuve mal. Estuve mal.

iene raz6n. Lo reconozco. Me exalto y pierdo
el control. Es el impulso motriz. EY signo.
;Tomamos un whisquicito? Lo invito. Bueno,
no. Si no quiere, no. No, no es que siempre me
enoje, no. Creo que més bien es una defensa
animica del subconsciente. Usted comprende,
verdad. Simpatizar es comprender. No. José
Ingenieros, un epistblogo de Lacan. Lo em-
bromé. Ja, ja. Riase con tuti. No tenga ver-
guenza, gordo. Déle. Ja, ja. Asf. Arriba ese
espiritu. Arriba los pobres del mundo.
Cuidado. Ja, ja, ja, ja. Cémo lo hago reir, eh,

 geminiano de izquierda. }En serio que no

quiere un whisquicito? Y claro que si, si yola
queria. ;Un whisquicito, si? Pago yo. Uy qué
bueno que esté eso. Se paso, gordo. ‘(AEI
presupuesto se descalabra.” Genial. Lastima
que no esté esta chica para escucharlo. El
sentido del humor salva muchas cosas, gordo,
;Se da cuenta? O se mata o se rie. Uno.
;Quién va a ser? Uno mismo, gordo. ;Se
imagina si se va a poner a matar a todos los
demés porque esté triste? Parece Drécula,
usted. Bueno, che, pero no se enoje, carajo.
Estd hipersensibilizado hoy. Pero fuera de
joda, jestd seguro que no quiere un whis-
quicito? ;Pero cémo voy a tomar solo? ;Qué
se cree que soy? ;Un nazi nostalgico? No ve
que comer es un acto cultural. Tomar lo mis-
mo. Si. De esta chica. Para qué nos vamos a
engafiar. Muchas cosas, comove. Y jquévaa
hacer? Uno presiente.- Yo me entiendo. No

uiero estar triste. Yo soy del signo de Aries.

amos, arriba gordo. Es dura la vida, eh. Se
da cuenta, gordo. La cultura no es todo, eh.
Si, yo la queria. Por qué, por qué, Porque el
hombre destruye lo que més quiere. Si. Ella
también. Me acuerdo de todas las cosas que
me dijo. La vida es un salto sobre el vacio,
Aldo. Ah, pero yo también le dije cada cosa.
Porque mire, todo es cuestién de humildad.
Callando, uno aprende. Y usted se da cuents
de que esto de decir las cosas no es tan jodide
como parece. (Sabe lo que le dije una vez?
Una vez voy y le digo: miré Cristina, las
cosas en la vida uno las pierde cuando ne-
cesita perderlas y las encuentra cuando las
necesita. {Usted sabe que se puso a liorar?
Qué plato. (En serio? No, esth jodiendo. Qué
plato, mire usted. ;La primera vez? Pero est4
seguro, gordo. Mire, usted, la primera vez
que la llamo por el nombre. Cristina, sf. Mire
qué cosa. Se esta pasando hoy, gordo, eh. No
s6. No sé. Habria que analizario. Podria ser
un mecanismo- de negacién, una forma em-
pirica del complejo del abandénico. Usted
sabe que todos en mayor o menor medida.
Usted también, claro. O se cree que porque es
gordo no estd en edad de merecer. Si usted
también debe tener su corazoncito. Déle,
cuente. No, no. Tiene razén. Después de todo
hay que respetar la idiosincrasia intima de
cada uno. Al final cada uno es como es y no
puede ser de otro modo. Pero yo la queria, se
da cuenta. Aldo, me decfa, el hombre es la
medida del hombre. La medida del hombre es
la mujer, Cristing, le contesté. Y es cierto,
gordo, toda esa gente que hace las cosas asi,
solos, como los caballos, qué quiere que le
diga, no son buenos tipos. A lalargale vana
dar la pufialada por la espalda en cuanto us-
ted se da vuelta. Déle la vuelta que le dg, al
final siempre se termina en las mujeres. No

.sea ordinario. Yo le estoy hablando de cosas

intransferibles, fundamentales y a usted mire
lo que se le ocurre decir. Bah, a veces pienso
que no aprendo nunca yo. No 8¢ para qué me

asto, si al final. M4 si, oféndase si quiere.

uiere irse, viyase. Qué tanto. Al final tenia
razén Cristina, para curar a un gicépata hay
que ser més sicdpata que él, Aldo. Usted. Us-
ted es un sicépata, mi amigo. Bueno, ahora se
lo digo yo. No, tan tan malo, no es. Todos en
mayor ¢ menor grado somos sicépatas. Lo
mai) esté en cuando la personalidad sicépata
se sobrepone a la parte sana del individuo.
Eso mismo. Dialéctico. Aprendi6, jeh? Es in-
teligente dentro de todo. Sabe una cosa, gor-
do: yo le estoy tomando mucho carifio a us-
ted. En serio. Vamos, vamos. Qué va a hacer
ahora. Me extrafia, gordo. Un hombre gran-
de. bueno. Buen. (Cémo era? La vida por el
bus. ;Sabe qué? Yo me voy al bafio. Cuando
vuelva quiero que esté tranquilito, eh. Y nos
tomamos dos whiscachos. Parece mentira lo
gensible que es. Y tranquilo, ;eh? Parece
mentira siendo tan gordo. Lastima que Cris-
tina no lo conozca. Buen. ;ya estd més cal-
mado? Pero... ;cémo? Mozo. Mozo. Digame,
mozo: el sefior que estaba en esta mesa, }no
lo vio, no sabe si se fue? ;Como qué sefior?

Los elexunves no tienen delirio de grandez:
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Reportaje

El “Canario” Luna por Jaime Roos

El sonido de la bohemia

Washington Luna, 46 afios, nacido
en Propios, cerca del Mercado Modelo.

{Cuéntos carnavales?

La edad de Cristo.

10 sea que a los 13 empezaste?

S{, iba a cumplir 13 afios. En aquel
tiempo tuve que sacar con mi finada
madre un certificado para salir, del Con-
cejo del Nifio.

JEn qué murga saliste?

Lo primero fue comparsa de negros,
dos afios en Guerreros Africanos, de la
lexién, cantaba en el coro y hacia un
solo.

JDespués de un par de carnavales te
cambiaste de género?

Si, para humoristas, que era prac-
ticamente lo que me gustaba més.

,Qué grupo?

Los primeros, ‘‘Los Negros Pa-
noramicos’’, luego ‘‘Jardineros de
Harlem”, hasta el 60. Con parodistas no
sali nunca.

Te falta eso.

Me falta si.

(Entonces en el afic 60 empezaste a
salir en murga?

No, en el 61 empecé en murga, en
“La Ultima Mistonga”... No, antes; en
el 56 salf en “Los Pichones de Antafio’’,
murga. Recién en el 57 me fui para “Los
Jardineros”, después en el 60 hice ‘La
Ultima Mistonga'’, siempre en la Unién,
hasta el 62, 63. Después me fui a “Don
Timoteo’ en el 64.

Era una gran murga en aquella
época, {no?

“Timoteo”,... jpor favor!

;Cudntos afios hiciste alli?

Diez afios, hasta el 74.

Después te fuiste a
Nacional”, ;puede ser?

Si, hasta el 80. Empecé en el 81 con
“Faltay Resto”’.

Me decias que saliste en comparsa
de negros, en humoristas, en murgas. En
lo que respecta al canto son estilos bien
diferentes. [ Qué opinés de eso?

Vas més aliviado en humoristas,
por los instrumentos mugicales. Mismo
en comparsa de negros, ensayébamos
con un profesor de piano. Eso que yo era
un botija y no sabia nada de eso. La
murga es todo a pulmén, te rompe la
garganta.

Cementerio de gargantas.

Si, jhay que cantar en murga!

(Y cémo tenés voz después de 33
carnavales?

El secreto seré que tuve suerte, que
naci para eso. No es por nada, hunca me
cuidé, siempre tomando cerveza fria y
fumando algun cigarro que otro. Pero
con los afios la sentis, te lo puedo ase-
gurar.

(Cémo se aprende, de dénde nace el
espiritu del canto en la murga, que vos, a
entender de todo el munde dominds tan
‘bien?

Bueno, yo creo que eso es como
aquel que quieren hacer jugador de fut-
bol, y el otro que nacié para jugar al fat-
bol. Esto es lo mismo, yo he nacido para
ser carnavalero. Aparte con los afios
mejords. Salis con cada personaje que...
la verdad es que si no aprendés es porque
no querés.

;Hubo maestros?

Si, para mi el maestro mas grande,
con quien no tuve la suerte de salir, fue
Pianito, el mejor director de murga,
reconocido. :

Todos los murgueros hablan de
Pianito, como cuenta el Picho Lépez, y
sin embargo est4 la leyenda de Pepino
como el mejor director de todas las
épocas. [Cuél es tu punto de vista al res-

- pecto?

Yo creo que para Pepino, eso del
“mas grande” lo dijo la gente, no los
murguistas. Para nosotros fue Pianito,
para la gente fue Pepino. Pepino lo que
tenia era que cuando entraba en 18 de
Julio el desfile, mataba. Pero desgra-
ciadamente es feo decirlo, no sabia dar
un tono. En cambio el otro cantaba, el
otro dirigia, era el més completo.

De Araca la Cana, (no? Era canillita
también, jno?

Si, fue, jy como jugaba al fatbol!
Era completo, En aquel tiempo estaba
Mermejo también, en “Los Amantes’
creo que estaba, era otro gran director.

5, . "
A Nc)

‘“Milonga

LEl director tienme que saber dar el
tono?

Es lo esencial. El tono y las manos
del director son lo importante para la
murga. Si no fijate que después cantés

-en colores, cambiés el tono en un tablado

y es ahi donde te rompés la garganta.
Hay una cosa que se ha dado de unsa
forma bastante particular y yo quisiera
que vos me dieras tu opiniéon. En estos
tltimos afios, vos lg };as vivido (se me

Wwasningion

ocurre) porque venis de una generacion
anterior que se ha prolongado hasta la
actual. Ha habido un cambio esencial en
el estilo de la murga, 2 mi entender, a
partir de “La Seberana’, del Pepe
Veneno, en que para empezar, desde el
punto de vista letristico, la murga se
sumergia en la realidad social. Al mismo
tiempo bubo un cambio musical, en la
forma de impostar la voz, de declamar,
en el tipo de armonias y también en la
forma de organizar un coro, ete, étc.

Si, en arreglar el coro.

{Vos ves puntos a favor, puntos en
contra de esto? ;Qué relacion hay entre
la vieja murga clésica y la murga moder-
na?

La murga, “murga murga”, como le
decimos nosotros, se cantaba a fuerza,
porque fijate que en la actualidad un
coro de ‘Saltimbanquis’’ bien arreglado,
nomas, tendria que sonar como a veinte
mil voces, jentendés?. ‘‘Saltimbanquis”,
si vos lo arreglas como un Julio Julidn
(“Falta y Resto”), como un Peladito
Diaz {(“La Bohemia’), puede rendir no se
sabe cuanto.

O sea, que las armonizaciones mo
son tan complicadas como en las murgas
modernas.

Ahiva.

Pero sin embargo hay gente gue
sostiene que el tipo de armonizaciones
que usan las murgas de ahora no es tan

murguero como el otro y que se esté per-
diendo un estilo.

No; yo creo que el estilo se pierde si
la gente no comprende, de repente, lo
que cantan esas murgas. Por ejemplo:
no le cantamos a los pajaritos, a las
golondrinas, sino que le cantamos al
obrero, al trabajador, al nifio que des-
graciadamente no puede tener un litro de
leche todos los dias. Que comprenda la
gente eso, Jme entendés?

W

“Canario’ Luna, ‘‘Faltay Resto”’, 1984.

Claro, pero yo en este momento no
estoy hablande de las letras, sino que me
estoy refiriendo mas que nada al sonido
de la murga. El coro por ejemplo.

Los nuevos coros son chicos pero se
gierten, se vocaliza més, estdn mas
arreglados. g

;Las letras se comprenden mas
ahora no?

Si, se vocaliza maés, toda la vida.
Aparte que antes eran mas, eran 22 can-
tando o més.

Ahora el reglamento es bien preciso,

jno?

Ahora el reglamento es 17 para con-
curso, aunque en las calles pueden can-
tar 22, 23. .

;17 incluyendo la bateria?

Si, 14 cantantes. Es el maximo que
se admite para concurso.

Con respecto a la separacion estilis-
tica que existe entre las murgas de la
Unién y las murgas del lado de Capurro
y La Teja, jen qué radica la diferencia?

En los arregladores.

Por ejemplo hablame vos de la mur-
ga de la Unidn, de esas que integraste
vos, como fue ‘‘Don Timoteo”, como
sigue siéndolo ahora que reaparecié.

Salf en ““Saltimbanquis” también.

“Saltimbanquis” junto con “La
Nueva Milonga’ son las titulares,
puede ser?

Puede ser. El problema... Es como

todo, ¢viste? Hay un jugador de fatbol
que es de guerra, y el otro es técnico,
jentendés?. Yo siempre comparo el fut-
bol con el carnaval. Vos tenés una defen-
sa aguerrida porque si no te agarrany te
hacen bolsa y tenés un técnico que te
hace todo el equipo, te hace las jugadas.
Entonces va a estar la murga de guerra,
que son las murgas de la Unién, las
“murgas-murga’’, las que cantan sin
mucho arreglo.

LY por qué decis las ‘‘murgas mur-
ga”? [Qué quiere decir eso? ;Son las
murgas de antes?

Ahi va la bocha, esas son las “mur-
gas murga’’. Para mi una delas “murgas
murga’’ que ha quedado siempre es “‘La
Nueva Milonga'’, la que ha conservado
la mistica de ‘“‘murga murga’’.

.Y qué es eso de la mistica de “mur-
ga murga’'?

El movimiento, pintarse la cara,
cantar como canta La Nueva Milonga.

,Cémo pintarse la cara? ;Existe una
forma de pintarse la cara?

Y yo creo que si, que el murguista se
tiene que pintar toda la cara. Ellos se
pintan toda la cara, ‘‘La Nueva Milon-
ga'. Es parte del estilo de esa murga. Yo
creo que si no te pintds asf no salis con
ellos. Eso lo veo bien.

Y por qué las otras murgas no se
pintan toda la cara, jes incoémode?

No, de repente la juventud se puede
hacer florcitas, para ganar més, jqué le
vas a hacer!. Fijate un Raul Castro con
corazoncitos en la cara.

Pero le queda bien al Flaco?

Y ¢l dice que si. Yo discuto con él.
Fijate en la ropa que hemos tenido
nosotros; con la cara bien pintada como
se tiene que pintar un murguista, luciria
més la ropa. Porque,... vamos a supo-
ner... si vos tenés un terrible traje, y no
le ponés un buen gorro, no tiene nada
que ver; no sé si te has dado cuenta vos.
Una murga sin gorro, mal pintada, noes
nada, por mejor ropa que tenga.

.Y qué otra cosa hay con respecto a
eso de la mistica de la “‘murga murga’’?

Y por ejemplo la manera de moverse
arriba de un tablado, las murgas de aca,
de este lado, donde estoy yo ahora, se
mueven poco. El mismo arreglo vocal no
te deja mover mucho, porque una cosa es
arreglar para cantar parado, y otra cosa
es arreglar para cantar moviéndose.

(Cémo es mirado un murguista?

Mal. Hace muchos afios, cuando un
cuadro de fatbol precisaba un favor, ahi
estaba el murguista. Cuando el
Dr.Caritat precisé un favor, ahf estuvo el
murguista. Cuando un sindicato precisa
un favor, ahi estdn los murguistas.
Cuando se necesita cantarle al pueblo
ciertas verdades que el pueblo necesi-
taba saber (aunque sabiéndolas, de
repente, no las queria saber), ahi fue un
murguista que estuvo luchando para que
el pueblo, simpaticamente, ‘‘se avivara’.
Pero el problema es que el murguista es
muy bohemio. El murguista, como siem-
pre se dijo, no tiene dientes, es vendedor
de diarios, lustrador, poca lectura, y
siempre con esa bohemia de tomar una
copita. Porque vos fijate que si vos
hablas una cosa con unas copas, ya te
dicen %ue sos loco o que te pasa algo; el
borracho nunca tiene razén, entendés,
aunque venga con flores...

Me estabas hablando de la bohemia.
Yo recuerdo una anécdota: una vez
Roberte Jones le silbé una milonga a
Borges, el escritor, y Borges se emocioné
y le dijo:“Ese, es el ruido de la patria”.
Se me ocurre, conversando contigo,
ahora que me hablés de la bohemia, que
la murga puede llegar a ser el sonido de
la bohemia. Olvidate del carnaval, pensd
en la gente cnando va a una fiesta, llega
un momento en que, ¢ canta murga 0 no
es fiesta. (Qué hay detrds de eso? ;Cémo
lo sentis vos?

Es el iman del puebly,... es un imén
la murga para el pueblo. Fijate que en
casamientos, despedidas, en todo, siem-
pre se canta aquella cancién de ““‘Asal-
tantes’’, por ejemplo, se cantan can-
ciones de ‘‘Patos Cabreros’'...

;Se cantan canciones de “La Reina
de la Teja’’, de ‘‘Falta y Resto’’, de
“Diablos Verdes”, en este momento en
las despedidas?

Mir4, ye creo que si, creo que ahora
se cantan porque ha evolucionado la
juventud. Con los viejos te puedo
asegurar que es muy dificil; siguen con
‘‘Patos Cabreros’’, “‘Asaltantes con
Patente’’. -

U Hay un ex conse

jero que se va g hacer un lavado de corebro, ¢l dis aue lo encnentre.
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Estuvimes hablando de los pro y
contra de las murgas modernas y de las
murgas clésicas. JExiste la posibilidad
de lograr una unién estilistica de esas
dos escuelas? ;De lograr que exista una
murga que incorpore las ‘‘cosas buenas’
de ambos estilos?

Bueno, yo creo que un ejemplo
podria ser ‘“‘Falta y Resto’’. Por ejemplo,
“Falta y Resto” nunca deja la marcha
camién, que otras murfas han dejado.
“Falta y Resto” todos los afios la man-
tiene, desde que salié.

4Qué eg la ‘“‘marcha camién"?, Ex-
plicale a la gente que no sabe lo que es.

Y la “marcha camién’’ es... Cuando
fbamos de tablado en tablado, se tocaba
esa marcha.

L Es el ritmo que tiene la retirada de
“ Asaltantes", por ejemplo?

Seguro, desde que arrancdbamos
del local hasta que venfamos, con la
“marcha camién’’. Se suspendia cuando
bajabamos a hacer un tablado.

Hay otros ritmos dentro de la mur-
ga, (no? .

La murga puede tocar cualquiér rit-
mo, ya ha cantado cualquier glase de
canciones. Yo me acuerdo que en ‘“‘Ti-
moteo”, un afio, con el Pato Barreiro
hicimos el Concierto de Aranjuez. .

Decime, lo primero que te venga a la
memoria. Un recuerdo que para vos sea
muy importante de “Don Timoteo” y
otro de “Falta y Resto”

El recuerdo que tengo yo de Don
Timoteo, es que fue una barra mortal,
una barra en donde en aquellos tiempos
haciamos 18 tablados, 20, 15, saliamos
cantando, volviamos cantando. Otros
tiempos, otra juventud, ;no? Era una
familia, salir con el finado negro Luchi,
que hacia de comisario en el 63. En

- aquellos tiempos dirigia el Pocho Pérez,
Juan Agiusto, (que todavia sigue salien-
do) para mf uno de los grandes segundos
del carnaval. Y ahi no es por nada pero
no podias garronear, como decimos
nosotros en la d’erga murguera. Ahf
saliamos cantando y veniamos cantan-
do, y nos estdbamos bafiando y esté-
bamos cantando. Muchas veces decfan

los vecinos: “;Y ustedes no duermen?’”

Y ademds la Unién, soy amante de la
Unién, me crié practicamente en Villa
Espaifiola, y de ahf quiero mucho a ese
barrio, tengo fuchos amigos, muchos
recuerdos...

Es realmente un barrio de mur-
gueros, (no?

Si, estan todos. Como anécdota te
voy a decir que nosotros saliamos en
aquel tiempo los sébados o domingos; el
carnaval empezaba tres y media. Me
acuerdo que la finada mi vieja siempre
me dejaba un churrasco o algo, porque
yo me levantaba y rajaba, venia a pie de
Villa Espafiola hasta donde saliamos,
masticando un churrasco. Y ya habia
dos o tres muchachos en la esquina, con
tres y dos, una damajuanita...y de re-
pente empezdbamos, ‘‘;te acordés de
aquella?”’ y “‘jte acordas de aquella
otra?” Y a veces ibamos cantando para
adentro, para vestirnos y pintarnos,
jviste? i

}Siempre fuiste tercia?

No, empecé como un primo. Yo no
soy tercia, la tercia yo creo que es otra
cosa.

Yo veo gue sos primo, solista, pero a
veces en el espectro de la murga cumplis
Ia funcion de la tercia. }No te consideras
como tal?

No, la tercia de murga es otra cosa.
Yo me baso en terciarle a una voz, a un
segundo, es como arreglos que puedo
hacer con la garganta. Yo te voy a decir
una cosa que muchos no saben: Molina
no era tercia, el Gardel del Carnaval para
mi no era tercia.

De qué murga?

De la Nueva Milonga. Para mi fue el
més grande que vi cantar, y Molina
practicamente hacia lo que hago yo; era
para el ofdo, ;yme entendés? Te digo esto
porque muchas veces estuvimos hablan-
do con Molina, que a lo Gltimo casi ni nos
hablabamos, (no porque estuviéramos
enemistados sino porque nos encon-
trabamos muy poco). A lo dltimo sf, por-
que é] paré un tiempo en un café y ha-
blébamos de eso mismo. Y Molina mis-
mo fue quien me abrid los ojos, y me
dijo: “pensar que nos dicen que somos
tercia y no somos’”. Asf que te lo digo
porque lo dijo el gran crack.

a7 LAsi que Falta y Resto no tiene ter-
cia

Yo te puedo decir: no soy tercia.

=

Estdbamos hablando de los recuer-
dos, hablame de un recuerdo central de
“Falta y Resto’’, esa murgsa tan guerida
por la gente actualmente :

Bueno, querida, porque, por suerte,
“Falta y Resto’’ nunca desprecié a nin-
guna murga. Porque hace muchos afios,
desgraciadamente se hizo una pequefia
separacién, las murgas compaiieras
con....

(Como es ese de ‘‘murgas com-
pafieras’? :

Seguro, cuando salia yo por la
Unién, no eramos compafieros, los com-
paifieros eran los de este lado, se hizo una
divisién. Siempre luché y siempre dije
que est4 mal eso, porque yo mismo sé
que en la actualidad hay compaiieros en
murgas de la Uni6én, y compafieros que
por ideologia politica han estado 4 afios
sin salir, Falta y Restc te puedo ase-
gurar que se saluda con todas las mur-
gas, con ninil;na tiene problemas, al
contrario. Si ganado fulano se le ha
ido a ver, se le ha ido a saludar.

Incluse c¢on ‘‘Saltimbanquis’’,

eso es lo que me gusta a mi, salir con
bhombres. Que no porque te aplauda la
gente tenés que cantar, al contrario. A
mi me gusta cantar mds cuando no me
aplaude la gente.

Hay una cosa que a mi me llama la
atencién. En el primer afio de “Falta y
Resto”, se podria decir que era una mur-
ga novata, era un proyecto de murga, y
sin embargo el Canario Luna, una figura
con muchos carnavales detrés y res-
petada por todeo su pablico se integraba

-a Falta y Resto, lo cual es un poco asom-

broso, teniendo en cuenta que la gran
mayoria de los integrantes de la murga
era la primera vez que hacian carnaval.

Si, estaba Roberto, que sali6é un afio
en ‘‘Diablos Verdes”, y el Pepo, que
habia salido un afio en “Asaltantes”,
nada mas.

(Estaba el Tito Bosio en aguella
época también?

Sf, me olvidaba del Tito Bosio;
dirigia. '
- LY cémo fue que te juntaste con
ellos?

A la derecha, como hijo del Diablo con una Eva infiel.:

“‘Jardineros de **Harlem’’, 1960."

‘“‘Nueva Milonga’'...

Con “Saltimbanquis” cuando nos
cruzamos es como si fuéramos vecinos,
{me entendés? Aparte que creo que tiene

ue ser asi porque a los hombres no los
tiene que matar la ideologia politica, no.
El hombre es hombre ante todo.

Contame un poco més de “Falta y
Resto”, algiin recuerdo central, alguna
cosa medio simbdlica, que vos digas:
“Para mi esto es ‘Faltay Resto’

El recuerdo mas grande que tengo
en “Falta y Resto”, que los vi y que no
8é si podras ponerlo en el diaric, es que
tienen terribles ‘‘cojones’’. Porque es-
tabamos en concurso, todos nuevitos y
se apaga la luz, hay un apagén, y yo creo
que eso es bravisimo para todos los com-
ponentes de cualquier conjunto. Y los
muchachos eran nuevitos, y sin embargo
cuando se prendi6 la luz, Falta y Resto
rompid todo. Esa es la gran satisfaccién
de saber que salis con hombres al lado,

.
st &

Junto a los cocineros, en su personaje para ‘‘Don Timoteo’’, 1969.

El problema de esos afios de car-
naval, es que...yo soy despedido del
puerto. Entonces el gran problema era
mantener una familia, que somos 5.
Fijate que Carnaval era una via de poder
comprarle los cuadernos a mis hijos, las
tinicas a mis hijos, y de poder pagar al-
guna cuenta. Entonces, yo iba a salir con
“Araca la Cana”’, mi murga preferida,
hasta el 69; para mi fue mortal “‘Araca la
Cana’’. Debe ser la murga mas grande

ue hizo Dios Momo. “La Bruta”, le -

ecian. Entonces justamente, me dijo
Tito Bosio: ‘‘si no arreglas’...Dije:
“bueno, yo no tengo ningin problema”.
Aparte yo no queria salir obligado en
Carnaval, no queria més carnaval, por
todo lo que estaba pasando; no tenia
ganas de hacer tablado, nada. Y nos
quedamos de ver el 5, el dia anterior a
Reyes, con Ovidio (actual Presidente de
Fénix). Y de tarde fui a hablar con el
Paraguayo, y justo lo que pedia era,

" cosa, porque justo estaba el Pepo,

como yo estuve muchos afios sin Reyes,
no queria que mi hijo estuviera igual,
pedia una bicicleta, para entrar en Araca
o para entrar en cualquier conjunto. En-
tonces vine para acé, hablé con Ovidio
Cabal, con Piruja y con el Flaco Radl.

O sea Jen Araca se negaron?

No, era muy tarde, no la podian
conseguir, jentendés? Son esas cosas
que pasan. Y con Ovidio se arregl6 la
ue
trabajaba en una casa que venden bi-
cicletas, y en tres minutos se arregld
todo y Ernesto Guevara Luna tuvo
bicicleta.

1Cémo vieron ustedes que de un afio
para el otro “Falta y Resto” levantara el
nivel artistico, a mi entender en un 300
por ciento, y se convirtiera en una murga
realmente importante en el carnaval
uruguayo, siendo que précticamente
surgié de la nada? (A qué se debe eso? A
nivel artistico, jcudl es tu explicacién?

Bueno, para mi lo més grande de
eso es que “Falta y Resto” no sale a
mentirle al pueblo. “Falta y Resto’’ dice
lo que siente.

LEl letrista es importante?

S{, para mi, sf. Para mi un gran
letrista: Radl Castro, uno de los dltimos
bochos del carnaval.

Algin otro gran letrista?

Gamero fue el mejor letrista de
murga, de ‘‘Patos Cabreros”, “Diablos
Verdes”

De qué época, los 507 .

Si, y el ultimo afio que escribié fue

ara nosotros, ““La Milonga Nacional”’ y
o canté yo: “Me siento tan poca cosa

ue ni el aguinaldo de un jubilado”. Lo

e Gamero lo podias caritar en la iglesia

ue no habia problema. Y si, Gamero es
el de los *‘Patitos”: ‘‘Ya se marchan, los
Patitos...”” Para mi fue un poeta del
siglo, y Raul Castro, la verdad que esun
tipo muy profundo, un psicdlogo de la
letra. Aparte que se puede dialogar con
él, como se dialoga en “Falta y Resto”,
se dialoga todo por dentro.

Y musicalmente, desde el punto de
vista de la concepcion de la cosa, tam-
bién ‘““‘Falta y Resto’’ pegé un salto
grande en aquella época, /no?

Si, aparte siempre buscé musicas
nuestras Radl. :

Vamos a ponerle una despedida a
este reportaje. }Se te ocurre alguna cosa
que te guede en el tintero, que quieras
decirle a una persona que no esté en el
medio de la murga y gue lea esto?

Hay un pequefio murmullo en la
calle de que hay problemas en “Falta y
Resto”’, de que “Falta y Resto’’ canta
una cosa y acciona de otra manera. No,
“Falta y Resto’’ es una cooperativa. Ah{
el vendedor de versos lleva la misma que
llevo yo. Es la tinica integra cooperativa
que ha existido en el carnaval del
Uruguay. ‘‘La Bohemia’ que fue una de
las pioneras del cooperativismo, no es-
taba tan desarrollada como nosotros. Y
que la gente no se trague lo que hablan
los que quieren hacer dafio.

Jaime Roos

R

En todo el mundo los nifitos vienen de Paris. Men

os los de Paris, que se quedan alli només.




u Mozart es maravilloso: pero

_se olvida usted de que era un

librepensador, un francmasén,
un hombre comprometido...

Deben saber ustedes que en los
tiempos de Mozart los musicos for-
maban parte de la servidumbre. En la
corte del arzobispado de Salzburgo,

"Mozart llevaba librea. Se queja, en una
carta, de que su lugar en la mesa es in-
ferior al del ayuda de cdmara. jPero, a
pesar de todo, esta contento de estar por
encima del cocinero! Hay que darse
cuenta de que todo esto es muy humi-
llante. jLos musicos no tenian derecho a
cambiar de trabajo, a viajar, ni siquiera
a casarse sin autorizacion! Cuando
Mozart decidi6 quedarse en Viena en
lugar de volver a Salzburgo con su
padre, Leopoldo, sabia que nunca mas
podria visitarle: serfa detenido por los
esbirros del arzobispo. Ni siquiera pudo
ir a su entierro.

En Don Juan se percibe que la
aparicién del Comendador es en realidad
Leopoldo, surgido de la tumba para cas-
tigar a su hijo... Esto parece una tri-
vialidad, pero es una idea, apasionante,
cuanflo hay que darle forma dramatica...
Volviendo a su pregunta, estoy per-
suadido de que las tomas de posicién de
Mozart estuvieron todas eillas vincu-
ladas a esa humillaciéon. En el fondo,
Mozart trataba de probar —y tenia
razén— que no era él quien servia al ar-
zobispo quien estaba al servicio de su
capacidaﬁ para escribir misica.

— Sin embargo, Mozart no eludié
en su vida los riesgos.

_— Yo no creo que sus dificultades
tuvieran causas politicas. Creo que sus
problemas se derivaron del hecho de que
durante su infancia habia sido mimado

“en exceso. No hay que olvidar que a par-
tir de los cuatro o cinco afios ese nifio
habia sido aplaudido y besado por todas
las Yeinas, por todos los emperadores,
gor toda la realeza europea. Y luego, un

uen dia, ese mismo nifio comenzé a
crecer, a afeitarse el bigote, y dej6 de ser
tan encantador como era. jY he aquf que
ese mico sabio se revela como un ver-
dadero artista!jCémo quieren ustedes
que toda esa gente admita una cosa

semejante! Cuando se tienen seis afios y
se hacen monerias, todo el mundo se rie;
pero cuando se tienen 25 afios, eso mis-
mo ya no funciona; al contrario.;Un
gran artista.que hace el payaso como un
nifio pequefio? [Vaya, vaya! Ademés es-
taba el asunto de su risa, por ejemplo.
Mozart tenia realmente una risa ner-
viosa, que era como un tic. Este en-
gorroso problema le eémpezé cuando era
todavia un nifio. Un nifio est4 rodeado de
adultos: dice cualquier cosa y todo el
mundo se pone a refr. E]l nifio no sabe por
qué, pero se siente obligado a hacer otro
tanto. Entonces rie, se ve forzado a reir.
Y una vez que ha cogido el habito, con-
t;iﬁma con él; casi sin darse cuenta de
ello.

— En el fondo, usted ejerce un poco
el mismo oficic que Mozart, el oficio de
artista...

— No sé por qué, pero la musica y el
cine funcionan bien juntos. En mi pe-
licula hay 90 minutos de musica, mien-
tras que en la obra de teatro sélo habia
10. El teatro rechaza la musica, mientras
que la pelicula la engulle, la devora. He
trabajado durante seis meses con Peter
‘Schaffer para escribir el guién, Todos los
dias escuchabamos a Mozart. Era nues-
tra principal fuente de inspiracién.
Queriamos que la musica fuera la tercera
estrella de la pelicula, que tuviera una
funcién dramatica real, un papel en la
accion. Por ejemplo, la musica es la que
muestra el drama interior de Mozart al
final de su vida, cuando se encontraba
desgarrado entre la alegria de La flauta
méagica vy la amenazante gravedad del
Réquiem.

~— Hay un momento sobrecogedor:
cuando estd componiendo una melodia
para La flauta y llaman a la puerta...

— Si. Es Salieri quien entra, en-
mascarado; lleva la méscara negra,
terrorifica, que habia llevado Leopoldo
en un baile. Se abre la puerta, se encuen-
tran frente a frente; Mozart estd ate-
rrorizado, cambia la misica: ya no se
oye La flauta, sino la maldicién del
Comendador... Viene a buscar el réquiem
que ha encargado... Por entonces habfa
venido realmente a casa de Mozart, a en-
cargarle un réquiem, un misterioso men-
sajero. No era Salieri: era un criado del
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En medio del aluvién de estrenos cinematogréficos que cae anualmente
sobre Montevideo en las cercanias de la concesién del Oscar, un titulo se
destaca nitidamente: Amadeus, de Milos Forman. Basada en una obra
teatral del inglés Peter Schaffer (que fuera representada en Buenos
Aires y més tarde, con menor fortuna, en el Solis), el ultimo film del
director de Al fuego bomberos, Memorias de unarubia, Atrapado sin
salida y Hair encara la vida (y también la misica maravillosa) de
Wolfgang Amadeus Mozart. El rodaje le sirvié ademas al director
checo pararegresar a las calles de Praga, ciudad donde se iniciara en

_ plena ‘primavera checa’ de Dubcel:, y de la que partiera mas tarde,

para tratar de conser var su identidad creativa en los laberintos de
Hollywood. De todos esos temas habla en este reportaje con Catherine

David, del Nouvel Observateur.

Mozart

conde Von Walsegg, quien tenia la cos-
tumbre de encargar obras musicales y
tocarlas haciéndolas pasar por suyas.
Invitaba a todos sus amigos, todo el
mundo le felicitaba a sabiendas de que
mentia...

— Esto no explica por qué es jus-
tamente un réquiem lo que el conde Von
Walsegg encarg6 a Mozart...

— Eso sigue siendo, efectivamente,
un misterio. Puede verse en ello la mano
de Dios... Por el testimonio de Constance
sabemos que Mozart considerd este en-
cargo como un presagio. Tenia realmente
el sentimiento de combatir la influencia
mortal del Réquiem escribiendo La
flauta. Estaba persuadido de que es-
cribia su propio réquiem y que moriria
tan pronto como lo hubiera acabado...

en Checoslovaquia

La maldicién de Salieri

— En el fondo, Mozart y Salieri, su
irreconciliable enemigo, estan de acuerdo
en una cosa: en el hecho de que la misica
de Mozart es sublime...

— Es la maldicién de Salieri. Se vio
toda su vida torturado porque tenia el

E! nifio prodigio muestra sus habilidades musicales.

Milos Forman: cuando Mozart.

aparece en pantalla gigante y a-
todo color.

Lol

talento suficiente como para reconocer el
genio de Mozart. Para un creyente como

. él, esto era una injusticia monstruosa:.

;c6mo habia podido Dios elegir a ese
bufén descreido, infantil, vulgar y
pretencioso para servirle de intérprete?
iSalieri lo merecia muchisimo més!

— Es Salieri quien piensa asi, no
Milos Forman...

— No estd tan claro... ;Acaso
sabemos qué nos ha hecho lo que somos?
Es una pregunta que obsesiona a los
hombres desde el origen... En el fondo,
ipor qué él, por qué Mozart? ;Tantos
nifios tenian padres musicos como
Leopoldo! ;Por qué la hija de Shakes-
peare era analfabeta mientras que el hijo
de Leopoldo llegé a ser ese genio inmen-
so? Esta pregunta nos obsesiona, pero
no contamos con ninguna explicacién
q;le no apele a lo inexplicable... Cuando,
al final de la pelicula, se ve a Mozart dic-
tar su musica a Salieri, se ve la pasién, la
fiebre y también la certidumbre. Existe
alli un absoluto, como si realmente es-
cribiera al dictado. jLos manuscritos de
Mozart no tienen prt;ct;icamente ninguna
tachadura! En general, los manuscritos
estan llenos de correcciones, de cambios,
se ve desarrollarse sobre el papel la lucha
creadora... En los de Mozart, nada de
lucha. jEste tipo se sentaba en una es-
quina de la mesa y escribja la musica
mas bella del mundo como otros escriben
tarjetas postales! '

— (A usted le gusta mucho?

— Ahora si. Me ha costado mucho
tiempo desembarazarme de los lugares
comunes que me habian ensefiado sobre
la ligereza de Mozart... Apenas conocia
nada de su obra, pero cuando vi la pieza
de Schaffer tuve realmente un choque.
Comprendi que Mozart no era un angel
de cabellos dorados sentado en un pe-
destal de marmol, sino un ser muy con-
tradictorio.

Al contrario de Peter Schaffer, que
ha sido critico musical de un diario lon-
dinense, yo no he tenido practicamente
ninguna educacién musical. Cuando
tenia siete afios, mis padres me hicieron
tomar lecciones de piano en la pequeiia
ciudad de Cslaw, en la que viviamos.
Pero al afio siguiente fueron detenidos
por los nazis y yo me fui a vivir a otra
ciudad en la que no tenia piano... De
todas maneras, tuve un profesor maéas
bien espantoso... Me acuendo de que un
dia, en pleno invierno —era durante la
guerra, se carecia de todo, las habita-
ciones no tenian calefaccién—, llegué a
dar mi leccién sin haberla trabajado. En-
tonces dije que hacia demasiado frio en
aquella habitacién, que mis dedos es-
taban verdaderamente helados. Que
habia estudiado pero no podia demos-
trarselo... ;Y saben ustedes lo que hizo el
profesor? Puso un atizador en la estufa y
lo calenté al rojo blanco. Luego lo sos-
tuvo encima de mis manos, a tres cen-
timetros de los dedos, para caléntarlos...
Yo estaba aterrorizado... Esa no es la
forma méas estimulante de ensefar la
musica... Mas tarde, a la edad de
17 afnos, yo vivia en Praga con una
familia, y ésta tenia un amigo que era el
mejor profesor de canto de la ciudad. Un
dia, oyéndome hablar, me dijo que tenia
una hermosa voz y que debia tratar de
cantar. Y trabajé con él durante un afio.
Yo tenia voz de bajo profundo, pero no
tenia buen oido y al cabo de un aiio
renuncié. Me senti muy desgraciado, un
poco como Salieri... Es curioso; el otro
dia. me acordé de que con ese profesor
habia estudiado un aire de Sarastro en
La flauta méagica. Extrafia coincidencia.

Retorno a Praga

— Usted ha rodado Amadeus en
Checoslovaquia. Volver alli después de
tantos anos ha debido producirle un ex-
trafo efecto...

— Si, estuve muy emocionado en el
tren, al ir para alld... pero desde el
momento en que llegué a la estacién de
Praga tuve tanto que hacer gue me vi
obligado a olvidarme de la emocién. De
otro modo, no hubiera podido hacer la
pelicula... Volvi a ver a algunos colegas y
a los miembros de mi familia mas cer-
cana, pero esto es todo. Trabajaba seis
dias por semana y el domingo dormia...

— (Cuénto tiempo permanecié us-
ted en Praga?

— Veinticuatro semanas.”Es mucho
tiempo... Llevdbamos cuatro semanas de
retraso. Habfamos tenido que adaptar-

nos a su organizacién del trabajo, que es r

Nadie respeta las canas tefiidas
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muy diferente...

— (Cémo es que se le autorizé a
rodar alli?

— Son buenos comerciantes...
Vieron que habia una ocasién de ganar
varios millones de délares. Negociamos
al mismo tiempo con Praga y Budapest.
Los checos nos propusieron un presu-
puesto, pero los hungaros dijeron:
“Comuniquennos lo que les proponen;
nosotros aceptaremos un 20% menos’'.
Pero sin embargo, los checos consi-
guieron el negocio... La pelicula ha
tenido un coste total de 18 millones de
ddlares. Para una pelicula como ésta, no
es realmente caro. El coste medio de las
peliculas rodadas en Estados Unidos es
de 12 millones de délares. Una pelicula
como Amadeus no hubiera podido nunca
rodarse alli. {Hubiera costado al menos
40 6 50 millones de délares! Y luego, un
decorado dorado no reemplaza el oro de
los palacios verdaderos, y en Praga éstos
son maravillosos...

— ;Veran la pelicula los checos?

— Es una buena pregunta...
Evidentemente, en Praga todo el mundo
sabia que habiamos ido alli a rodar esa
pelicula, pero hasta hoy no ha habido en
la Prensa ninguna mencién de mi nom-
bre ni de la pelicula.

— Sin embargo, jno se trata real
mente de una pelicula politica!

— Miren ustedes: no hay nada en
ninguna de mis peliculas que pueda ser
considerado como propaganda anti-
socialista. Seria mas bien lo contrario:
mis peliculas contienen una critica de la
vida en Estados Unidos. Parece que lo
que les molesta es mi nombre, no el con-
tenido de mis peliculas. ’

~ — ;Por qué salié usted de Che-
coslovaquia?

— Como muchos cineastas euro-
peos, yo sohaba con trabajar en Holly-
wood. En 1967, Charlie Bluhdorn, de la
Paramount, me dio la ocasién de probar.
Hice Taking off, que fue un completo
descalabro comercial. No podia volver
asi a Checoslovaquia, mas pobre que al
salir. Me hubiera sentido ridiculo.

— (Por qué, al final de su pelicula,
se ve a la mujer de Mozart, Constance,
detenerse a la entrada del cementerio
donde el cuerpo de éste es arrojado a la
fosa comun?

— En la realidad todavia es maés
triste: su mujer ni siquiera volvié de
Baden Baden. Como saben, él murié ver-
daderamente solo. En verdad, el mo-
mento de su vida en que tuvo mayor
celebridad fue cuando tenia 10 afios. A
partir de entonces se produjo un con-
tinuo declive... Cuando murid, siguieron
el féretro menos de una decena de per-
sonas, e incluso ni siquiera legaron has-
ta el cementerio: se detuvieron a la puer-
ta de la ciudad... Elclan de los italianos,
de Salieri, logré realmente hacerle ol-
vidar en vida. Pero esto sucedia en
Viena. En Praga, una semana después
de su muerte, se celebré una misa de
réquiem en la iglesia de San Nicolas. En
el interior del templo habia 2.000 per-
sonas, y fuera del mismo, soportando el
frio, 3.000. Yo no sé si hay que creer que
Salieri envenenara realmente a Mozart...
No lo sabremos nunca: seria preciso en-
contrar sus restos, y nadie sabe dénde se
‘aallan. Puchkin estaba persuadido de
ello... Pero lo que es seguro es que con-
siguié envenenar su vida. En la ac-
tualidad se piensa que probablemente
murié de una enfermedad renal pro-
vocada por la absorcién de mercurio.

Sabemos que tomaba mercurio, lo
que probablemente significa que padecia
sifilis, puesto que ése era el unico tra-
tamiento que entonces se conocia. Si se
tienen los rifiones fragiles, lo que pro-
bablemente era su caso, ya que bebia
demasiado —no sélo aleohol, sino tam-
bién agua—, €l mercurio tiene unos efec-
tos desvastadores. Lo cierto es que fue
enterrado en una fosa comun y que es
verdaderamente imposible encontrar
dénde, porque en aquella época se les
recubria con otras tumbas. En el pe-
queio cementerio de Praga donde hemos
rodado hemos encontrado centenas de
restos que no hubieran debido estar alli,
porque se trataba de una seccion de
tumbas individuales... La primera
biografia de Mozart, escrita por el
preceptor de sus hijos, termina con estas
palabras: “Y su tumba ni siquiera fue
marcada con un mal epitafio’’.

Catherine David

De nino prodigio
a musico del siglo XX

El genio musical protagonista del 4ltimo
film de Milos Forman conoci6 todas las
ventajas pero también todos los su-
frimientos que acompafian a ese fend-
meno curieso que es el nifio prodigio. Su
obra ha ido conociéndose de modo frag-
mentario e incoherente, retrasando o
deformando por ejemplo el reconeci-
miento a su aporte en el Ambito de la
épera. A su vez su misica conecié un
auge fuera de lo comiin en nuestro siglo
XX, difundida a través de técnicas de
reproduceién cada vez mas perfeccio-
nadas, y de versiones filmicas como las
que realizaran Joseph Losey (Don Juan)
e Ingmar Bergman {La flauta magica).
Georges Li¢bert y Will Crutchfield, de
las revistas L'Express y el periédico The
New York Times respectivamente,
repasan a continuacién los avatares de
esa trayectoria. :

| ozart: peluca divina, éangel
rococé. Flaubert podria haber
agregado esa acepcién a su
Diccionario de los lugares
comunes, entre ‘‘Mostaza: ruina del es-
témago” y “Misica: suaviza las cos-
tumbres. Ej.: ‘La Marsellesa’.”

Tal es, en fecto, la imagen que
Mozart proyect6 sobre el publico, desde
comienzos del siglo XIX hasta bien
avanzado el nuestro. Inclugo la misma se
vio enriquecida por un aura turistico-
curativa, cuando en visperas de la
Primera Guerra Mundial, gracias a la
creacién del Festival, Salzburgo (que
Mozart detestaba) adquirié las virtudes
regenerativas de una especie de ciudad
termal musical donde los corazones
agoénicos y las almas enfermas reco-
braban la frescura de la infancia, des-
pués de unos bafios de sonidos prodi-
gados por el (supuesto) genio del lugar.

Las variaciones romanticas sobre el
fin prematuro del compositor (el hombre
de negro, el Requiem inconcluso, la fosa
comuin) no hacian mas que subrayar el
retrato al pastel del joven prodigio em-
polvado que pedia un.beso a la Pom-
padour con la ingenuidad y la gracia de
un Papageno cortesano, de goces se-
raficos.

Esta leyenda del “dulce Mozart’ se
habia edificado sobre el olvido casi com-
pleto de la mayor parte de su obra, or-
guestal e instrumental, eclipsada por las

e Haydn y Beethoven, y sobre la in-
comprensién de dos o tres 6peras —Don
Juan, Las bodas de Figaro y, més ra-
ramente, La flauta magica—, que se
mantenian con dificultades en el reper-
torio. El triunfo de Rossini y el **bel can-
to’’ en la primera mitad del siglo XIX,
habia hecho de él un compositor liviano,
reivindicado por los diletantes 4 la Sten-
dahl, contra la musica erudita, sinfénica,
nacida de las brumas nérdicas y de las
profundidades de Alemania. Un precur-
sor de la Opera italiana de moda en la
época, aun cuando los propios italianos
casi no lo interpretaban, rechazados por
la dificultad de sus partituras, dema-
siado saturadas de notas e instrumentos
(cuando en 1923 Toscanini montd, sin
éxito, La flauta magica en la Scala, la
obra no habia sido representada durante

més de medio siglo). Sélo se conser-
vaban de sus Gperas romances o aires
melddicos destinados a- regocijar a los
virtuosos del manejo de la garganta, al
precio, con frecuencia, fle falsificaciones
que se perpetuaron hasta principios de
este siglo.

Las Operas eran adaptadas y
arregladas al gusto del momento, como
La flauta magica transformada en Paris
en una fantasia egipcia titulada Los mis-
terios de isis. Incluso Don Juan per-
manecié con éxito en el repertorio sélo
cuando se volvié irreconocible. Siempre
en Paris, el célebre trio de las Méscaras
era cantado por tres gendarmes lanzados
a perseguir al cobarde seductor, en cas-
tigo del cual sobrevenian los funerales de
dofia Ana (un “hallazgo’’ que habria
hecho la fortuna de un director “crea-
tivo"”’ de hoy). Incluso en el filo mismo
del siglo XIX, en el palacio Garnier, la
obra era representada en cinco actos
{jtragedia cldsica obliga!), y el primer
final era cortado en dos por un ballet
gjecutado en base a un ‘“‘porpowrri’ de
fragmentos de sinfonias y cuartetos.

El fin de las adulteraciones

Sin embargo otra concepcion ue
Mozart se iba dibujando, al principio
literaria, con Hoffmann, después mu-
sical y dramatica bajo el impulso de
Richard Wagner. Porque fue Wagner
-—aparentemente en las antipodas de la
“dulzura’’ mozartiana— quien ‘‘reha-
bilité” a Mozart, saludandolo como uno
de sus antepasados mas gloriosos y
como un maestro ideal de la épera. Por
opera, desde luego, Wagner no entendia
esos catalogos mdas o menos heteréclitos
de proezas vocales que deleitaban dis-
traidamente a los diletantes, sino un
conjunto unificado al servicio de la ver-
dad teatral expresada por la musica. Si
desdeniaba “Cosi fan tutte” —jmucha
musica e incluso mucho genio para
nada!— es porque colocaba en el pedes-
tal mas alto el triunfo dramatico y
psicolégico de Mozart y de su libretista,
Da Ponte, en "Las bodas de Figaro y
Don Juan.

El renacimiento mozartiano de fines
del siglo XIX fue una de las consecuen-
cias de la reforma del teatro lirico em-
prendida por Wagner. Los artesanos
fueron musicos marcados por su huella:
Félix Motte, después Richard Strauss,
en Munich, y sobre todo Gustav Mahler,
en la épera de Viena. Es con Mahler, y
con su director Alfred Roller, en la
unidad completa entre el foso de la or-
questa y el escenario —entre la partitura
y la interpretacién de los actores-
cantores— que Mozart se desprendié de
la ‘““mentira de lo bonito” y de la se-
quedad académica que lo habian des-
figurado con tanta frecuencia. “Tuve en-
tonces la revelaciéon de su poderio y de su
grandeza’’, escribirda Bruno Walter,
quien nunca iba a olvidarlo. aun cuando
algunas de sus interpretaciones pasen
por demasiado encantadoras, ‘‘viene-
sas”. Participaran también de ese re-
nacimiento, que alcanzé a las obras sin-
fénicas, Toscanini en Italia (a pesar de

los italianos) y en Inglaterra Sir Thomas
Beecham, quien no vacil6 en comparar a
Mozart con Shakespeare, infundiéndole
una liviandad y un brillo que a veces fal-
ta en las interpretaciones ‘‘histéricas’

ue Fritz Buch dirigird pronto en Glyn-
3erbourne. En el extremo opuesto, en la
Alemania atormentada de postguerra
{(de la primera guerra), Mozart se ensom-
breci6, bajo la batuta de otro discipulo
de Mahler. Otto Klemperer. La luz pier-
de alli un poco de su untuosidad, su color
idilico caro a los mozartianos habituales;
siempre est4 al borde de las tinieblas.
Don Juan ha leido a Kierkegaard, y
pronto Leporello desliza incluso en su

‘catalogo algunas paginas de Ernst Bloch

y Adorno. Una concepci6én nerviosa, in-
cisiva y austera, que va a encontrar su
marco ideal en la 6pera Kroll, respetado
sitio de la vanguardia artistica y de la
“intelligentsia’” de izquierda, que Klem-
perer dirigi6é desde 1927 a 1931.

Es en esta 6pera, que se queria ala
vez popular y experimental (no iba a-
sobrevivir a esa ‘‘contradiccién’’, que no
habian previsto sus promotores socialis-
tas), donde nacieron las puestas en es-
cena “‘revolucionarias’’ que aun hoy nos
castigan, esas ‘‘relecturas desoxidantes’’
llevadas a cabo (con forceps) a la luz
(negra) de las ciencias humanas y bajo el
doble signo de la lucha de clases y la
Libido.

{Rococéd o negro?

Con ayuda del nazismo y de la
guerra, y mas tarde del antifascismo ac-
tivo que las siguid, de lejos, para expan-
dirse en el teatro en los afios 60, se pasé
entonces, poco a poco, de un extremo
—Mozart angel rococ6— al otro: Mozart
angel negro. Revelado por puestas en es-
cena encarnizadas en hacerle entregar un
sentido hasta a la menor de las notas (y
un sentido de ser posible contrario a las
intenciones mas explicitas del com-
positor). Esta ‘‘decodificacién’’, que des-
confia de la ambigliedad a veces tan
molesta de los sonidos, se lleva a cabo
ahora con mayor facilidad debido a que
la primera condicién que se le exige a un
director de dpera parece ser no conocer la
musica.

Aunque Da Ponte y Mozart hayan
borrado expresamente los aspectos
politicos de la obra de Beaumarchais,
pronto se verd en Las bodas de Figaro
un preludio a la toma de la Bastilla, La
frase *‘Se vuol ballare Signor Contino...”
ritma el ascenso imparable y contrariado
del Tercer Estado. jPero de dénde surge
entonces que se “‘olvide’’ que en el tercer
acto Figaro, como buen burgués pro-
gresista —“pueblo de cardcter”, decia
La Bruyere, ‘‘y noble por imitacién’ —
recuerde oportunamente sus origenes
aristocraticos?

Las mismas pesadas alusiones
politicas aparecen en el Don Juan de
Losey, donde las horquillas amenazantes
de la clase campesina provocan el efecto
de la palmera-escoba de Groucho Marx
en Una noche en la épera. Uno no se im-
pacientaria demasiado si ese film llevado
a la cispide por la critica (francesa) no
fuese un resumen de todos los contra-
sentidos suscitados por la obra de
Mozart, Como la lista de los mismos
seria demasiado extensa, pero mucho
menos agradable de detallar que el
catalogo de Leporello, un solo ejemplo
bastara. ;Por qué, en el segundo acto,
sobre el fondo de horquillas ya citadas,
Don Juan conversa con Leporello
acariciando a una joven campesina des-
nuda, si desde el comienzo mismo de la
obra todas las mujeres le huyen? ;Y
acaso no es pasar por alto la homose-
xualidad al menos latente del personaje,
que tantas otras ‘‘lecturas’’ han sabido
poner de manifiesto y que parecen re-
velar por otra parte Kas evoluciones in-
sistentes de un paje encantador todo
vestido de negro, agregado por Losey
como para reparar un ‘‘olvido’”’, una
“censura’’ de Mozart y de Da Ponte?..,

Uno casi se entregaria a la nostalgia.
del divino Mozart de antafio. Viena lo
levé a Salzburgo. Pero era la Viena de
fines de siglo, patologica y ampulosa, de
la cual Paris, que olvida, sobreestima
hoy la ““modernidad’” después de haberse
aferrado a las muecas expresionistas de
la Alemania de Weimar, subtituladas
por la escuela de Francfort.

Georges Liéber
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Desde principios del siglo XIX, el pa-
.blico se aleja empecinadamente de los
.nuevos compositores. JY si la culpa la
tuviera Mozart?

ozart murié en 1791. La musica
occidental conocié su apogeo
con ¢él. En su época, y durante

§ mucho tiempo después de ella,
rara vez se interpretaron composiciones
que- provinieran de veinte afios atras,
mucho menos las que tenian doscientos
afios. El pablico reclamaba ante todo lo
nuevo. Actualmente nuestros compo-
-gitores contemporéineos apenas pueden
munirse de un auditorio, y la gran masa
del publicp reclama... a Mozart.

- En Europa el arte musical hizo
eclosiéon tardiamente. Mientras la ar-
quitéctura, la pintura y el teatro per-
mitian ya al artista transmitir una visién
personal, la musica seguia siendo la ex-
presién relativamente anénima de la
época, la regidn o el grupo a les que per-
tenecia el musico. En la época de oro del
barroco, en Bach, Telemann, Haendel y
Vivaldi la obra musical adquiria un
cardcter a la vez general y fugitivo, muy
marcado por las exigencias y las par-
ticularidades del auditorio y del momen-
to.

Es asi como Vivaldi pasa por haber
escrito el mismo concierto quinientas
veces: opinién un poco injusta, pero no
del todo desprovista de fundamento.

En la época de Mozart, la evolucién
de la escritura musical hacia una mayor
complejidad arménica y ritmica y el
enriquecimiento de la paleta sonora
abrieron nuevos caminos. Mozart podia
escribir diez allegros dotados de diez
coloraciones afectivas distintas y, con-
servando la misma forma, componer un
concierto para piano y orquesta solemne,
otro demoniaco, otro pastoral, y ain otro
que restallara de jubilo.

Pero fue en el dominio de la épera
donde la evolucién fue més notable: la
musica, que hasta entonces inmovilizaba
la accién y estilizaba la emocién, se vol-
vié capaz de traducir sutiles cambios de
humor y sentimientos, de expresarse en
didlogos como en apartados. (Hay que
asombrarse de que Mozart sea el autor
de la primera 6pera que nunca abandoné
el repertorio, Don Juan?

Por primera vez, un compositor es-
cribfa una mausica no sélo maravillo-
samente inscripta en su época sino tam-
bién, al mismo tiempo, capaz de tener un
sentido para las generaciones futuras.
Richard Strauss, cuando proyectaba es-
‘eribir Der Rosenkavalier, declaraba que
deseaba crear ‘‘una épera mozartiana’’;
Ravel dijo haber compuesto el movi-
miento lento de su concierto para piano
‘‘de a dos medidas por dos medidas,
haciendo referencia con frecuencia al
quinteto con clarinete de Mozart”.

La complejidad trae
la diversidad

Pero el grado de complejidad alcan-
zado por la musica trajo una contrapar-
tida: cuanto més se esforzaban los com-
positores por hacer aceptar a sus con-
tempordneos sus visiones musicales
cada vez mas ricas y personales... menos
rasgos comunes tenian. De pronto,
familiarizarse con determinado concierto
u Opera no significaba estar necesa-
riamente preparado para comprender el
siguiente. El desarrollo del vocabulario
de la musica plante6é esencialmente un.
problema de disonancia. Al no poder
captar el por qué de las nuevas sono-
ridades, uno arriesgaba encontrarlas in-
comprensibles, incluso desagradables. Y.
los melémanos perdieron poco a poco la
posibilidad de familiarizarse con otras
cada vez més complejas interpretén-
dolas ellos mismos.

Las cosas habian empezado a com-
plicarse con el sucesor inmediato de
Mozart, Beethoven. En un libro con-

sagrado a sus cuartetos, Joseph Kerman

‘pone el dedo en la llaga: “Después de la
‘Heroica’, las composiciones de Bee-
thoven se convirtieron en individuos,

con personalidades netamente diferen-
ciadas. Sus obras de madurez son per- -

.sonas; se las descubre, se reacciona ante
el contacto, se participa de ellas de un
modo tan personal como si se tratara de
verdaderos seres humanos.”” - 7
De década en década iban aumen-
tando los oyentes sobre cuya cultura
h

L ‘ /

- esta aceptacién fue solo

La sucesion
de Mozart

musical no podian plantearse dudas que
declaraban: “Esto no es masica” (como
se lo dijeron mutuamente Schumann y
Chopin respecto a una de sus obras), o:
*‘No se distinguen las notas correctas de
las notas falsas’ (frase que emple6 un
critico londinense a propdsito de
Schumann y Chopin). No es por azar que
la hilarante “Antologia de las injurias
musicales” en la que Nicolas Slonimsky
reuni6 los juicios dictados por la corte de
apelacién de la Historia, comience con
Beethoven,

Las audacias arménicas revolu-
cionarias de Wagner tensaron peli-
grosamente los vinculos entre la musica
y el pablico profano. Sus éperas debieron
esperar afios antes de ser interpretadas,
y més aun para ser aceptadas. Ademas
arcial: por
primera vez numerosos melémanos ad-
vertidos y sinceros no sélo rechazaron la
novedad, sino que murieron sin haberse
dejado convencer. Entre ellos figuraban
muchos criticos famosos, muchos de los
cuales declararon que Richard Wagner
estaba loco y rivalizaron en las descrip-
ciones estentoéreas y coloridas para pin-
tar su demencia.

En la actualidad la actitud general
(actitud tranquilizadora para los moder-
nos mal amados), consiste en tratar de
cretinos a los criticos en cuestion. ({No
deberiamos ocuparnos, por interés, en
alabar lo que no comprendemos, para no
arriesgarnos a pasar también por tontos
a los ojos de la posteridad?) Tal vez ha
Hegado la hora de reconocer nne gin duda
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tenfan razén, es decir que expresaban
convenientemente la opinién de una can-
.tidad sin cesar creciente de amantes de
‘la miusica, incapaces de seguir los com-
'positores de su generacidn en sus avan-
+ces hacia mayor complejidad y mayor
disonancia.

Los melémaneos pasan
a laresistencia

Después de la guerra de 1914-1918,
una vez que Schonberg y Weébern lle-
varon los principios de Wagner a su cul-
minacién légica, la mayoria de los
melémanos pasé a la resistencia. Los
partidarios de la musica de vanguardia
alimentaron entonces, como ahora por
otra parte, al esperanza de que después
de cierto tiempo de latencia el publico
terminaria por alcanzarlos. Es lo que
pasé, en el caso de El oro del Rhin, y de
La consagracion de la primavera. Pero a
medida que nos acercamos al fin del
siglo, tenemos cada vez menos motivos
para peunsar que ese fenémeno se re-
producird para la mayor parte de la
musica disonante contemporinea. El
tiempo de latencia bien prodria haber al-
canzado, si no superado, la duracién de
una vida de melémano, en cuyo caso
arriesgaria con volverse infinito.

Tales especulaciones no implican,
entenddmonos, ningtn juicio de valor.
Uno bien puede escribir una composicién
magistral hoy, como en la época de
Mozart y no hay ningtn motivo por el
que una obra maestra de Pierre Boulez o

de Elliott Carter no brinde el mismo
placer que una obra de Mozart para el
oyente que la comprende. El problema es
que esos oyentes no son muchos.

Un ejemplo, sacado de mi propia
experiencia de critico: Nigth Fantasies,
de Carter, es un solo de piano extenso y
denso basado, entre otros elementos,
sobre la elaboracién fabulosamente com-
pleta de una prolongada serie ritmica. El
otofto pasado fui a entrevistar a uno de
los pianistas que habian gedido la obra,
el malogrado Paul Jacobs, porque de-
geaba conocer a fondo esta pieza para
piano.

. En una ocasién habia escuchado un
registro grabado. Compré la partitura y
la lef de cabo a rabo. é)onsulf/é articulos
sobre ella. Interpreté al piano algunas de
las pAginas mas faciles (por otra parte no
las encontré tan faciles). Estudié la es-
tructura ritmica. Volvi a escuchar otra
vez el disco siguiendo la obra sobre la
partitura, otra vez sin la partitura pero
escuchando con atencién, después como
musica de fondo, y asf sucesivamente.
Lenta, lentamente empecé a distinguir
las distintas partes dexl)a obra sin mirar
la partitura: al fin terminé por tener la
satisfaccion de reconocer ciertos pasajes,
v después de saber en qué momento un
trozo que me habia gustado iba @
aparecer.

Sin embargo hoy una gran parte de
esa obra me sigue siendo inaccesible, y
los momentos que insisto en preferir son
las particulas que evocan la musica
tonal, las que provocan emociones com-
partidas por una gran mayoria de la
comunidag musical. No siempre estoy.
seguro, cuando poso la punta de dia-
mante de la pia sobre el disco, al azar, de
que sabré en qué sitio de la obra me en-
cuentro, algo que podria decir de in-
mediato en un concierto de Mozart que
hubiese escuchado tres veces menos.

Sin duda estudiando esta obra en
detalle, podria conmoverme mds profun-
damente. ;Pero a qué precio? ;Cuéantas
horas debiera volver a consagrarle? Lo
que esta obra tiene en comin con otra
musica que creo entender me permite
acercarme tan poco a su especificidad
que eso me desalienta. Pierdo el deseo de
entenderla mas.

Tal es la actitud del publico desde
hace dos generaciones. ;Un mausico

-profesional, sobre todo si es critico, tal

vez sienta un deber hacia los compo-
sitores de su época; tal vez se lance (por-
que después de todo para eso se nos
paga) a emprender los estudios técnicos
que le permiten apreciar a Carter,
Boulez, Schénberg y Stockhausen; tal
vez pueda al fin llegar a amar la musica
de esos compositores?

No se trata de asimilar a los miles
de melémanos que no estan al dia al
pufiado de reaccionarios que rechazaron
a Beethoven,o a la pequefia banda que
declaraba loco -a Wagner. Y también
seria desconsiderado pretender que los
intérpretes que no se toman el tiempo de
dominar las dificultades de la maisics
contemporanea faltan a su deber. Ya no
es posible emprender la tarea de ser un
intérprete universal. Tampoco le es
posible a un amateur estar al dia respec-
to a toda la actualidad artistica y cien-
tifica.

Gracias a la rapidez de los medios

de comunicacién, la musica ‘‘clasica
atrae a auditorios infinitamente mas
amplios que en otros tiempos. La musica
‘“pop”’ esté en camino de adquirir una
complejidad seductora para guienes.
abandonaron a Boulez en camino pero
que no se contentan sin embargo con las
mediocres producciones. comerciales.
Hay muchos compositores menos inac-
cesibles que quienes citamos mas arriba
(pero se puede sostener gue son los
retrasados del pasado, y ne los herederos
verdaderos de una linea que, de Bach a
Boulez, ha conducido a la misica hacia
una complejidad creciente).
....Sin embargo, si mi pesimismo es
fundado y si “‘la musica’’ se define como
un acto de comunicacién entre un misico
y sus oyentes, es forzoso recunocer que
nos acercamos al punto mds bajo de la
gran curva que ha trazado la musica oc-
cidental. La eterna juventud de Mozart
siempre podré atenuar la tristeza que se
exporiemnia, pero nunca podria  disi-
parla del todo. _ -

Will Crutchfiela

)
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Burocracia y gestién autoritaria

El autoritarismo viol6 principios
basicos del funcionamiento de la
burocracia, y pronte veremos las
" .consecuencias deello
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una de esas oficinas publicas
donde se -expiden certificados

gy’ diversos, y donde la acumula-
cién de publico se convierte en rasgo
permanente. Resignado a tener que per-
der dos o mds horas hasta lograr mi ob-
jetivo, me entretuve en observar la con-
ducta de un hombre pequefio, correc-
tamente uniformado y con apariencia de
tener anos en la funcion publhica.

El funcionario se encargaba de or-
ganizar la circulacion de los solicitantes,
e impartia las instrucciones con una fir-
meza que cargaba de dignidad a su
humilde tarea. La imagen trajo a mi
memoria aquella {rase de Merton en la
que remarca que el burdcrata, indepen-
dientemente de su posicién en la jerar-
quia, actia comd representante del
poder y del.prestigio de toda la estruc-
tura.

Este hecho circunstancial me llevé a
pensar en la propia estructura en que se
inscribia ese empleado, en su comple-
jidad organizativa, y en las posibles con-
secuencias que estos afios de autoritaris-
mo pueden haber tenido sobre ella.

Una de las caracteristicas esenciales
de las burocracias es la de operar en base
a una divisién nitida de actividades, que
se consideran por parte de sus miembros
como deberes inherentes al empleo. Las
burocracias basan su funcionamiento en
estructuras de autoridad jerarquicamen-
te ordenadas, gobernadas por reglas
generales, abstractas y claramente
definidas, que abarcan tanto una ca-
tegorizacion de los ‘‘Problemas’ con que
debe tratar cada oficina, como una nor-
mativa acerca de la conducta del fun-
cionario, de su marcha en la carrera ad-
ministrativa y del respeto a la propia
jerarquia de la organizacion.

Discriminacién y concentracion

El clima que rodea al funcionario
tiende a contribuir al cumplimiento es-
crupuloso de las obligaciones, sin tener

en cuenta presiones extrafias y llevando
al minimo las relaciones ‘“‘persorali-

zadas’ o no regidas por reglas pres-:

tablecidas. Paraddjicamente, son estas
mismas caracteristicas las que proveen a
la vez la eficacia y la ineficacia de las
burocracias, ya que el sistema tiende a
ser rigido y pesado, y necesita por ende
de ““correctivos” que escapan a las reglas
originarias, y que hacen que las buro-
cracias “‘reales” se aparten un poco de
este tipo ideal al que haciamos referen-
cia.

Durante el periodo autoritario,
nuestra burocracia sufrié sin duda diver-
sas alteraciones a sus reglas, que fueron
mas alla de los efectos correctivos que
mencionamos. Los datos y anécdotas
que pudimos conocer o vivir no son
suficientes para evaluar la magnitud que
pueden haber tenido tales alteraciones,
pero si para ilustrar cémo la gestién
autoritaria arremetié contra principios
basicos de las organizaciones.

En primer lugar, debe destacarse la
sistemética discriminacién politico-
ideologica, que llevé al desplazamiento
de funcionarios a veces insustituibles, y
a seleccionar otros mds en base a an-
tecedentes ideolégicos que por su ca-
pacidad o anterior carrera adminis-
trativa. Ello implicé no sélo un descenso
en la capacidad funcional, sino un per-
manente factor de inestabilidad en la
carrera administrativa, ast como ar-

bitrariedad en las promociones, rasgos
éstos que atentan directamente contra el
clima que debe imperar en las buro-
cracias.

Otra caracteristica distintiva del
control autoritario fue la concentracién
de las decisiones en las instancias su-
_periores, quitando poder a los mandos
‘medios o trasladandolo a roles donde se
ubicaban personas ‘‘confiables’” para el
gobierno. El corolario inevitable fue la
proliferacién de los *“‘cargos de confian-
za”’, que alteraban las carreras adminis-
trativas y promovian la discrecionalidad
de los jerarcas. Los mandos medios
vieron asi coartada su competencia, ya
porque se les quitaban importantes
areas de su ambito de decision, ya porla
autolimitacién que imponia la inestable
situacion imperante.

;Cuanto habréan afectado estas
“‘agresiones” al funcionamiento de la
burocracia? jCuéanta es hoy la falta de

-capacitacién o de iniciativa en sus

cuadros medios? Son preguntas sin duda
dificiles de contestar, pero que segu-
ramente deben plantearse a diario los
nuevos responsables politicos de su fun-
cionamiento.

‘Martin Gargiulo

Filosofia

Silencio y ruido en la 1

;Qué motive impediria creer que
Helena haya sido arrastrada por el
halago dela palabra? (Gorgias)

i» b

n el ambito mitolégice encon-
tramos una oscilacién. Hay
momentos en que la palabra pro-
ferida es exaltada, se impreg-
na de sacralidad ¥ exige gran cuidado. El
siléncio constituye su proteccién. Pero
también hay momentos en que el ruido
adquiere una significacién magica.

La eficacia de la palabra es indapen-
diente de su contenido légico, de su sig-
nificatividad. La palabra es eficaz por si
misma, y debe ser manejada con cui-
dado. Los griegos decian que la im-
precacién (ara} marcha al objetivo sin
desfallecimiento (Esquilo). Justamente
el caracter temible de la palabra explica
el eufemismo y el silencio. Cualquier lec-
tor de Homero recordara las ‘“‘palabras
aladas” (Epea pterdenta); se aludia a la
palabra como una flecha con plumas
adecuadas, que lleva directa al g]anco,
mientras que fallaba si carecia de
aquéllas. Se sugeria también un ser
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alado, cuyas alas se cierran o se pierden
cuando llega al oido de aguél a quien es-

taba destinada. Hay palabras abomi--

nables; son aquellas que contienen un
presagio {omen) del cual conviene apar-
tarse. ;No ha sostenido Platén que la ex-
presién viciosa dafia no sélo por su con-
tenido, sino que causa mal a las almas de

"quienes la profieren? ;No era, a veces, el
'3

nombre (nomen) signo de un presagio
(omen)?

Apologia de Helena

Conforme a lo dicho, el nombre de
Helena era el simbolo de la guerra fa-
mosa. Se explica entonces que algin
sofista — Gorgias—, convencido de ese
poder mégico de la palabra, haya rea-
lizado el encomio de Helena. La palabra
{logos) es la gran dominadora, que con
un cuerpo pequefiisimo, invisible y
divino puede lograr cosas. Hay en la
palabra inspirados encantos, que luego
se conjugan con los estados de alma. La
Palabra tiene la misma eficacia de una
medicina.

Encontramos esa misma conviccion

-en muy diversas épocas y lugares de la

cultura humana. Basta pensar en Isis, la

Dama de las palabras de poder, 0 en el

Gran Nombre inexpresable del Zohar.
Pero frente a la Palabra se destaca

el valor del silencio. Dumezil ha mos-.
trado ¢6mo en la religién romana la.

recepcion de los auspicios requeria el
silencio; exigia el levantarse en silencio
(Silentip, surgere).

Antropologia del caceroleo

A partir de Lévi-Strauss hemos’

aprendido que los mitemas no pueden
comprenderse aisladamente y que tienen
que ser ordenados en una estructura.
Respecto al tema que nos interesa,
podemos sefialar la polaridad silencio y
ruido. Ella, a su vez (Lévi-Strauss la ha
encontrado a lo largo de América), se or-
dena en otras polaridades, como la de
macho y hembra, alto y bajo, moderado
e inmoderado.

No puedo, como se comprenderé,
explicitar el sentido de los diversos
mitos. Ellos nos hablan de animales que
funcionan como guardianes de las
mujeres v a los cuales ellas silenciaron,
impidiéndoles trasmitir informaciones.
También encontramos la distincién entre
héroes continentes e incontinentes, con
la asimilacién gue corresponde al gusto,
encontramos conductas que exigen el
silencio, como aquella frente al fuego de
la cocina. Lo contrario es el charivariy la

iteria (vacarme). La viudez de la mujer
%’er exigia el mutismo; en el comienzo del
matrimonio también se lo exigia, hasta
el nacimiento del primer hijo. Parece que

se pensaba en cierta conexién entre ia
conjuncitn astral y la humana.

Cuando encontramos el ruido pres-
cripto, hallamos el charivari. Es una ex-
presién que se halla en el lexicon del
siglo XVIII. Aparece en Diderot y
reaparece en Littré. Pero proviene del
latin (caribaria) y éste, a su vez, remite
al griego (karebaria). Significaba pe-
sadez, dolor de cabeza, como resultado
del ruido. De acuerdo con los enciclo-
pedistas (Diderot, *D’Alembert), dicho
ruido se producia durante la noche, con
sartenes, ollas, calderos, en la puerta de
las casas de personas que se habian
casado en segundas o terceras nupcias.
También cuando entre los conyuges
existia una gran diferencia de edad. Su
intencién era expresar el repudio a una
alianza matrimonial cuyos motivos no
eran muy puros. :

La otra forma de ruido (griteria,
ruidos provocados de miiltiples maneras,
pero sin que se usaran los utensilios
mencionados) se producia en ocasién de
los eclipses. Su finalidadad era hacer
huir al monstruo que, segin se creia,
amenazaba devorar el cuerpo celeste.
Podemos sefialar entonces un elemento
comin: se trataba de una aproximacion,
de una unién reprensible. Efruido busca
sancionarla o impedirla. Tal fue el sen-
tido de dicha modxt):lidad de protesta.

Mario A. Silva Garcia . g
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Mitoanalisis
LaTorre
de Babel

Cuestiones étnicas, urbanisticas y
linguisticas que anonadan a la
ciencia fueronresueltas hace
milenios en una sintesis
prodigiosa.

pbret o3, N R

8 como surgieron y se construye-
m ron las ciudades? ;Cémo se
formaron las diferentes len-
guas, ¢émo se constituyeron
los diferentes pueblos, naciones y es-
tados? Estas pequeiias preguntas hallan
respuesta en un breve mito contenido en
el Génesis, Cap. XI. Dice asi:

{1} Era entonces toda Ia tierra de
una lengua y unas mismas palabaras.
{2} Cuando vagaron por la parte de
griente, hallaron una llanura en la tierra
de Shiner, v asentaron alli. (3) ¥ dijeron
ios unos a los otros: ‘| Vamoes! Hagamaos

ladrilles y cuezédmoles al fuego’. Bl
ladrillo les sirvid de piedra y el betun de
argamasa. (4) Y dijeron: ‘Constru-

PTREA
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yémonos una ciudad y una terre cuya
cumbre llegue al cielo, y hagdmonos
fama para no guedar dispersos sobre la
faz de toda la tierra’. (5) Y descendié
Yahvé para ver la ciudad y ia torre que
edificaban los hijos del hombre. {(6) ¥
dijo Yahvé: ‘Es que son un solo pueblo y
tienen todos una sola lengua; y eso los
indujo a comenzar y nada les retraerd
ahora de lo que han pensado hacer.

{7) Ahora pues, bajemos y confundamos

alla su lengua para que ninguno entienda
la lengua del otro.” (8) Y Yahvé los dis-
persé desde alli sobre la faz de tode la
tierra y dejaron de edificar la ciudad.
{9) Por eso fue su nombre Babel, porque
alli confundi6é Yahvé la lengua de todala
tierra y desde alli los esparcié sobre la
faz de toda la tierra.”

Yahvé sobrepasa con su saber los
afanes de la balbuciente ciencia que
aborda esas arduas cuestiones y que
penosamente hallara, quizé, algunas res-
puestas a preguntas acuciantes sobre el
origen del mundo. Pero siguen diferentes
rutas el pensamiento mitico y el cien-
tifico. El primero es menos paciente, mas
exigente en las respuestas, menos severo
en las comprobaciones y més propicio
para con historias hermosas, capaces de
obviar nuevas pregunias. A nosotros
nos Hevaria muche més espacio que el
coneedide resumir los rios de tinta gue
insumieron las investigaciones, con-

jeturas y comprobaciones sobre los
origenes y sigmﬁcados de estos breves
nueve versiculos.

El texto y el contexto

; En el caso del mito de la Torre de
,Babel, de su extraordinario poder de
condensacion, la primera cuestién plan-
‘teada es la de su origen. El hecho es que
el texto mismo se refiere al pais de
Shinar, uno de los nombres antiguos de
Babilonia, y la ciudad mencionada es
Babel, su capital.

Otro hecho comprobable es que el
mito no figura en ias producciones de
otros pueblos. Su difusién procede pues
de la Biblia. El texto original no ha
tenido otras versiones muy diferentes,
como ocurria con los mitos del diluvio.
Nada parecido a este mito, que sepamos,
nos ha sido legado por Egipto, por
Grecia ni por los, pueblos del Cercano
Oriente.

" Bl mito responde a la curiosidad
humana por los origenes de la urbani-
zacion y de las diferentes lenguas; atrae

por su universal dispersion ¥ da cuenta,

con ingenuidad infantil, de problemas
que atafien hoy a multiples disciplinas
cientificas.

Se cetaria tentado a suponer gue es-
te mito es de origen mesopotédmico, por

referencias en su texto que culminan con.
“el nomuie ae Babe,, capital del imperniv.
Por otra parte la referencia a la torre,
que es para Babilonia lo que las pi-.
ramides para Egipto, induce a pensar
que el mito nacié en ese lugar. Sin em-
bargo, este texto no puede ser de origen
babilénico, cosa que demostraremos méas
adelante.

Debemos tener presente que éste in-
tegra un contexto al que se pretende dar
cierta continuidad crono-légica, como si
el compilador hubiera querido narrar
hechos histéricos acaecidos luego del
diluvio, cuando el mundo comienza a
repoblarse por parte de los descendientes
de Noé.

El tema es miltiple. Y aqui, ademas
de Ia “explicaciéon” sobre el origen de las
lenguas, se filtran diversas materias. En
primer lugar la eterna contienda. entre

los dioses y los hombres y los celos y -

recelos de los unos y los otros. Conexo a
esta eterna pugna entre cielo y tierra, el
mito de Babel testimonia ademés la mas
terrena lucha entre pueblos y ciudades,
como intentaremos probar en la

préxima.

1Leopoldo Muller
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a inteligencia del arqueélogo
capaz de develar el misterio
que precede al gran descubri-
miento, es sé6lo el anverso
de una moneda. En su reverso, encon-
tramos una nociva y anticuada version
de nuestro métier. Nociva, porque des-
virtda la lectura global del saber ar-
queolégico; anticuada, pues la relega a
un conocimiento aleatorio, de reuniones
semanales con diapositivas de Machu-
Pichu.
No es sélo bajo la luz de los in-

donde transcurre la vida del arquedlogo.
Alli encuentra depésito, laboratorio y
vitrina para clasificar y exponer los
hallazgos. Pero no hay buen museo sin
buen trabajo de terreno. Y no hay buena
arqueologia sin prospeccién, sin ex-
cavaciones que rescaten debidamente la
informacién arqueoldgica. Es con la
suma de las situaciones de terreno y de
laboratorio {(continuum  museo-
excavacién) que se puede obtener un
conocimiento -arqueolégico 6ptimo,
capaz de ser revelado sin ambigliedades
a la poblacién y de ser ensefiado en las
escuelas. :

La historia de la arqueologia
uruguaya esta llena de hazafias de hom-
bres solos que han tratado de profun-
dizar, completar y refrescar el conoci-
miento sobre el modo de vida de los an-
tiguos orientales. Hoy queremos sefialar
algunas de las condiciones cotidianas
que conforman el universo de trabajo de
los ar%ueélogos nacionales, las rela-
ciones de este universo con el Estado y la
orientacién que las decisiones guber-
nativas terminan dando a la investi-
gacidén arqueolégica.

Nacida bastarda institucionalmen-
te, en la pasada administracién militar,
es légico que, en la actualidad, su orien-
tacién no sea compartida por todos los
especialistas que por esa arqueologia
trabaf'an. En efecto, a partir de 1976 se
crea la Licenciatura de Ciencias An-
tropolégicas, opcién Arqueologia, y
comienzan los primeros trabajos del cos-
toso Rescate Arqueoldgico de Salto
Grande. Convergen, asf, esfuerzos ins-
titucionales y personales anteriores,
llegan contribuciones del exterior y el
Ministerio de Cultura orienta y da forma
auna actividad arqueoléﬁica.

" En esa época se sale al campo, se
excava, los estudiantes se forman, se
crea un laboratorio, surgen expectativas.
Los arquetlogos comienzan a concebir
una Arqueologia nacional. Pero, pese a
la buena voluntad de muchas personas,
las condiciones no son las mejores.para

hombres vedados y €l debate no es

vedados. Se improvisa, como siempre.
Cajeros, secretarios y sub-directores em-
piezan a adquirir un poder desmesurado
sobre las decisiones arqueoldgicas. Los

Arqueologia

que se elabore un proyecto sano. Hay

creativo, porque también hay temas’

No solo de museos
vive el arquedlogo

La arqueologia ha estado siempre envuelta en un halo de misterio.

Desacralizarla es un deber, si se espera obtener de ella un servicio eficaz.
creibles museos de bellezas muertas wrEEEREREEREEEREENY S g AR i e

arquedlogos uruguayos, considerados en
la “infancia’ por los técnicos extranjeros
y gor los burécratas locales, son rele-
ga

os y,como siempre,obligados a cons-,

pirar desde el fondo de la excavacién.
Asi nacen pequehos y grandes proyec-
tos, regionales y nacionales que tratan
—desvirtuandose en el esfuerzo-— de ob-
tener apoyo oficial para ver la luz del dia.

Diplomados los primeros ar-
quedlogos luego de un kafkiano de-
rrotero en la Facultad de Humanidades,
la entrada en un nuevo modelo parece
evidente. Sin embargo, luchas intestinas

.dejan profundamente dividido el am-

biente arqueolégico. El status cientifico
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recién llegado separard para siempre a
grupos diplomados y aficionados, dejan-
do situaciones ambiguas, donde la for-
macion tedrica y la experiencia no siguen
un curso cartesiano. La falta de libertad
para la discusién y las todopoderosas
ambiciones personales en juego con-
tribuyen aun mas a distanciar criterios.
Los pioneros de la Arqueologia nacional,
algunos por su edad, otros por su aficién
a interpretaciones del siglo pasado,
légicas también por su edad, seran
relevados. Tal vez sea el precio para salir
del subdesarrollo en ambientes donde se
considera que no hay ciencia de los casos
particulares.™.

ki
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La nueva politica cultural

Luego del feliz cuarto de hora de ex-
cavaciones y nacientes Museos de An-
tropologia —época en la que todos se en-
tendian—, llegamos a la desconcertante
situaciéon actual. Hoy dia, atomizados
administrativamente y por lo pronto
neutralizados, los dispositivos de inves-
tigacién representan poca rentabilidad
ptblica. Aun maés, la oscura ambigiiedad
de la anacrénica politica de nombra-
mientos y aprobacion de proyectos de la
administracién salienfe, conspira contra
el buen desarrollo de la actividad cien-
tifica. ]

Con la incertidumbre que provocan
todos esos proyectos encarpetados,
remendados y oficialmente mal pon-
derados, no son muchas las expectativas
de solucién. Lo importante es que los ar-
quedlogos ain no han hablado, acostum-
brados, tal vez, a esperar siempre ca-
llados la limosna del crédito oficial.

La creatividad de la futura politica
cultural tendra en el campo de la Ar-
queologia un desafio claro (y me refiero
también a la Antropologia, ya que am-
bas componen el mismo campo de co-
nocimiento). Habrd que elaborar cri-
terios para valorar, juzgar, y elegir hom-
bres, proyectos y orientaciones cultu-
rales.

Si realmente el Uruguay est4d mas
latinoamericanizado que nunca, tendra
la obligacion de regalarle a su pueblo un
gran Museo Nacional de Antropologia,
donde se encuentren identificados por
igual los descendientes de indios, de
africanos y de inmigrantes. Abierto a
recibir y exponer todo ese saber sobre
nosotros mismos que adn no nos haya
sido mutilado por el “‘progreso’’.

Duro trabajo, sin duda; habra que
comenzar por encontrar a los hombres
para discutir y tratar de desenredar este
mamarracho cultural. Para que no se
tiren abajo mas ‘“Medios mundos”’, para
que la Compaiiia del Gas no tapie mas
cementerios ingleses con cemento (el que
daba frente a la calle Brecha), para que
se saquen a luz debidamente los tltimos
vestigios de la muralla de Montevideo. Y
para muchas otras cosas més.
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una plasmaciéon figurativa, un ser po-
sible en su abstracta irrealidad, quizas
secretamente concebido y cultivado
durante largo tiempo.

Se incling hacia esta ultima inter-
pretacién de lo ocurrido como la ex-
plicacién més racional, mds simple al fin
de cuentas. ;Acaso no habia imaginado
en mas de una oportunidad lo mucho que
podria ganar aquel viaje en caso de en-
contrar una muchacha que anduviese en
su mismo plan de exploracion, sin rumbo
fijo, sin metas definidas, sin ninguna
dependencia del reloj ni del almanaque, y
cuyos intereses y expectativas coinci-
diesen aunque sélo fuese en términos
aproximados con los suyos? Mdas de una
vez habia considerado la posibilidad de
hacer lugar a un par de chicas, en
ocasiones tres {(nunca andaban de a una),
en cierta oportunidad a una pareja, entre
la miriada de estudiantes, hippies o sim-
ples viajeros sin dinero que hacian auto-
stop durante la temporada de verano al
borde de la ruta. En cada caso temio que
esa presencia extrafia y siempre multiple
en el interior de la cabina interfiriese de
alguna manera imprevisible con sus
planes, quebrase el fragil sortilegio de
aquella recorrida, la sutil telarana de
divagaciones, reflexiones, la permanente
busqueda interior y el sordo soliloquio en
que se hallaba. No se:le ocultaba que
habia emprendido ese viaje, abandonan-
dolo todo en su pais, al borde de sus
cuarenta afos, como el acto final de la
crisdlida en el momento de romper el

capullo y prepararse para un vuelo en-

.cantado pero también, con toda certeza,

breve y definitivo. Y pretendia ser, con
fundado egoismo, el Gnico actor y tam-
bién el entomdlogo espectador de ese
proceso. Un analista 4vido e implacable.
No queria interferencias; no soportaba
interrupciones. Sélo su soledad, su
amurallada incrustacién en la cabina del
Volkswagen, la madeja de inextricables
cavilaciones que se ovillaba o se deso-
villaba con el constante fluir de los
kilémetros. Sus ojos en permanente
acecho, su ilimitada libertad para de-
tenerse, seguir, interrumpir el viaje, con-
ducir a menudo durante jornadas de
quince o dieciocho horas, avanzar y
retroceder, doblar, torcer, internarse en
las rutas y a veces en los senderos més
ocultos, asperos e inexplorados, ser, en
fin, por Gnica y quizés tnica ocasién en

_suvida, el fautor absolutodesusactos..

De modo que el encuentro debié ser
una alucinacién. Una vision que se habia
reproducido con las mismas caracteris-
ticas tres veces en €l breve lapso'de una
hora, y que bien podria volver a repetirse
en ¢l momento mas inesperado, si es que
el hecho de haber reflexionado sobre 61,
haberse examinado introspectivamente,

‘ese replegamiento de su facultad ana-

litica sobre el inconsciente no obraban
como un filtro o censura, un seguro im-
pedimento para una nueva proyeccion de
la imagen. Esto era con toda probabi-
lidad lo que ocurriria, y no habia por qué
temer (;temer?) méas espejismos o
apariciones alucinatorias. La obstinada

presencia al costado del camino habia
sido reducida a la nada; las moléculas de
suefio con que estaba construida se
habian desintegrado en el aura noctur-
na; habia regresado al mundo inmaterial
de donde habia surgido; el espacio recor-
tado tres veces por aquella silueta ca-
tatonica habia vuelto a recomponer su
plana, opaca, espectral figuracién
imaginaria en la triple dimensiéon del
vacio.

Mientras tanto, el Volkswagen
habia avanzado su buena cincuentena de
kilémetros, y un impulso mas fuerte que
toda su minuciosa introspeccion le llevd
a moderar la velocidad hasta una media
absurdamente baja e inconveniente para
sus propositos no resignados de pernoc-
tar esa noche en Andorra: una marcha
de sesenta kilémetros por hora; un des-
plazamiento suficientemente lento y
seguro como para clavar los frenos sin
temor a un accidente, y poder detener el
automovil en un recorrido de quince o
veinte metros, en caso de que alguna cir-
cunstancia excepcional asi lo requiriese.
(Pero qué circunstancia? se dijo; (qué
podria ahora inducirle a detener la mar-
cha cuando ya era noche avanzada, la
carretera se veia mads solitaria que nun-
ca, no brillaba una sola luz que indicase
la proximidad de un lugar habitado, y
ante ¢l se erizaba, imponente, el mon-
tuoso espinazo de los Pirineos?

Pero en el fondo, bien sabia que
aquello iba a ocurrir. De nada habia ser-
vido su intento de racionalizar los he-
chos; ningan resultado habia obtenido

con su meticulpsa diseccién del fend-
meno. La muchacha volvié a aparecer
alli, el brazo en alto, el mismo sweater, el;
pantalén oscuro, el dorado del pelo; an-
tes, incluso, de que el haz de los focos
diera de lleno contra su cuerpo y luego se
deslizara con un lento paneo sobre la es-
belta y rigida figura. Esta vez él frené.
Tal como lo habia previsto, los neu-
maticos del Volkswagen chirriaron un
instante sobre el pavimento y el auto-
movil se detuvo completamente después
de haber recorrido una decena escasa de
metros. Levantd la vista hacia el espejo
retrovisor, y el 6valo azogado le devolvié
la desértica faja de oscuridad del asfalto
apenas vulnerada por el resplandor rojo
de las luces posteriores del coche. Se in-
cliné hacia la manilla, abrié la puerta y
salté al exterior. No tuvo necesidad de
desandar mas que una veintena de pasos
para alcanzar la plena seguridad de que
nadie habia alli; nadie habia estado alli
ni en ningun punto cercano al borde de la
ruta en ese fugitivo minuto; nadie le
habia hecho senas; nadie con una ca-
bellera rubia, un sweater fucsia, un pan-
talon negro o azul ultramar, un rostro
joven y atrayente, una sonrisa desvaida,
un gesto convencional y sin embargo él1
dirta hieratico, arrancado al pasado de
una escultura gética o romanica, se-
nalando, significando algo (mas alla de
sus alucinaciones y oscuras asociaciones
inconscientes) a través de la espesa e
inescrutable soledad de la noche. g
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i1 primer encuentro se produjo
unos treinta o cuarenta kiléme-
tros después de abandonar Nar-
bonne. La ciudad no habia sido
anticipadamente prevista en el itine-
rario, y no se detuvo alli mas de una
hora. Es cierto que en todo el
Languedoc el medicevo se demoraba en
cada roca, en cada esquirla del paisaje, y
no habja pueblo o ciudad que no mos-
trase en alguno de sus muros las sefias
del pasado roménico. Narbonne osten-
taba un ruinoso castillo en lo alto de la
“corniche’’, un belvedere amurallado,
una solida dispersion de contrafuertes

bévedas acafionadas en torno al abside

de la Catedral. En algin momento lleg6
a pensar que, de no existir Italia, Roma,
Florencia, Bolonia, los franceses serian
sin duda los supremos artifices de la
fluminacién. A cambio de la incisiva
groyeccién de los reflectores que hacia
.brotar la maciza estructura de la piedra
como una mancha uniforme y herrumbre
de su cresta rocosa, en Italia, estudiada
y puntillosamente, habrian dispuesto un
contrapunto de luces y penumbras, una
veintena de focos estratégicamente
colocados para producir un relieve de
sombras y contrastes, dejando que el
contorno almenado y el enjambre de
conos y torretas del ‘‘chateau’’ se disol-
vieran en la oscuridad, esfuméndose con
un breve destello erela tiniebla me-
dioeval del cielo de setiembre.

En todo lo demés, Narbonne era
una tipica ciudad francesa de provincias.
La avenida central, sus grandes tiendas
iluminadas, los cafés de terrazas vi-
driadas que reproducian en modesta es-
cala el estilo de los “Champs Elysées”, el
nebuloso resplandor de las luces de mer-
curio y la colorida dispersi6n de carteles
de acrilico, el moderado tumulto en los
comercios y los vehiculos que circulaban
sin prisa en el anochecer del sAbado de
otofo. Le asalto una repentina alegria al
volver a lanzar el automévil en la os-
curidad de la ruta, y sélo cuando debié
dejar la carretera principal, torcer a la
derecha en direccién a Carcassonne,
donde ya habia estado dos veces y no
pensaba detenerse una tercera, com-

" prendié que el ascenso serfa lento y
peligroso, que le convendria avanzar
todo lo que fuese posible antes de que
comenzara a ganarle la fatiga, la noche
se cerrase a los costados de laruta, y se
encontrase de pronto en la soledad de las
cumbres de los Pirineos, obligado a con-
ducir al borde de invisibles abismos
por tramos cada vez més frecuentres d}(:,
cuatro, seis, ocho “lacets”, si queria per-
noctar, como se habia propuesto, en uno
de los confortables y relativamente
econémicos albergues de Andorra la
Vieja.

Fue muy poco después de ese desvio
que alcanzé a verla por primera vez. En
ese momento conducia el Volkswagen a
una prudente velocidad de unos cien
kilémetros por hora, cuando el barrido
de los faros sobre el costado de la ruta
esculpié fugazmente contra la oscuridad
la figura inmévil y el brazo levantado en
un gesto hieratico. Demoré pocos segun-
dos en reaccionar, alzar bruscamente el
pie del acelerador, rozar apenas el freno
en un acto reflejo, sin llegar, pese a todo,
a culminar la maniobra. El automévil ya
se habia alejado cien o doscientos metros
del lugar, y solo el espesor de la noche y
el camino desierto se reflejé por un ins-
tante en el espejo retrovisor, antes de

ue la simple inercia del vehiculo le
ﬂevase a pisar de nuevo el acelerador y la
aguja deFvelocimetro volviese a oscilar
ara situarse en los noventa-cien ki-
Fémetros promedio del trayecto. Re-
flexion6: no hubiera sido desagradable
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disfrutar del calor de una presencia
femenina durante... jcuanto tiempo? Un
trecho limitado, sin duda: cincuenta,
cien kilémetros. La compaiifa no hubiese
durado més que eso. La noche ya estaba
avanzada y se desplazaba ahora sobre
una carretera secundaria, una seccifn
que servia de enlace a pequefias po-
blaciones de provincia, ninguna ciudad
importante, ningtn limite o destino
definido salvo la masa oscura y todavia
distante de los Pirineos, estableciendo
con su tortuoso perfil de monstruo
oligocénico los confines del territorio
galo. Por otra parte, se atreveria a ju-
rarlo, esa chica no era la tipica ‘“‘auto-
stopper’’ ocasional que proliferaban al
borde del camino. Una figura solitaria
rodeada de un impreciso desamparo;
nin%ll;m bulto a sus pies; ni bolso, ni
mochila, ni equipaje que hubiese podido
descubrir en ese cinematografico regis-
tro. Una muchacha apenas enfundada en
un sweater y un pantalén; ni trazas de
un abrigo; la sorprendente ausencia del
clasico anorak que la fardndula de es-
tudiantes que recorria Europa con el
dedo pulgar durante las vacaciones del
verano habia impuesto como invariable
moda multiuso. ‘‘Mala época del afio
—pensé por una simple asociacién de
ideas—. Y ademés una hora muy poco
afortunda. Vas a tener mucha suerte,
carifio, si encuentras quien te descubraa
tiempo, se decida a frenar a prudente
distancia, espere tu carrera hacia el auto
en medio del frio de la noche y te arrime
hasta donde ti vayas, si los rumbos
coinciden”.

Curiosamente, eso fue pese a todo lo
que debi6 ocurrir. No logré articular otra
explicacién satisfactoria cuando volvi6é a
encontrarsela sorpresivamente al borde
de la carretera por segunda vez. En la
misma actitud que en la primera oca-
sion: rigida, escultérica, imperturbable a
pesar del otofio avanzado, como si el aire
glacial no llegara a rozarla, si bien la lar-
ga cabellera rubia iluminada por los
faros se agitaba sin duda en el viento, y
el brazo se alargaba en el gesto conven-
cional sefialando adelante, hacia un pun-
to impreciso mas alld o mas aca de las
estribaciones de los Pirineos. A diferen-
cia de la primera vez, ¢l manejaba ahora
cerca del limite de los ciento cuarenta
kilémetros por hora, aprovechando una
recta despejada del asfalto rociado del
tenue resplandor del albedo lunar, y la
efigie fue una cariatide fugaz, una visién
repentinamente surgida de la noche que

fue desintegrandose gradualmente en el

6valo del espejo hasta eclipsarse, borrar- -

se por completo una centena de metros
mas alla, cuando en él se produjo la

primera reaccién para intentar detener el -
vehiculo. Como antes, tampoco ahora -

llegé a hacerlo. Antes que respondieran
sus reflejos, se estaba preguntando:
“:Pero cémo diablos pudo adelantarse
para llegar a este lugar?”’; y mientras
buscaba una respuesta razonable el
automévil seguia desplazandoge a una

3 remontado en la recta, y el misterioso

punto del encuentro se disolvia defi-
nitivamente en la hueca tiniebla de la
noche. jCuéntos kilémetros habfa re-
corrido desde el cruce anterior? Cuarenta
o cincuenta, a lo sumo. No mas de veinte
minutos de trayecto. S6lo un par de
vehiculos, a menos que hubiese dejado
de contar alguno distraido, lo habian
rebasado en ese tramo de la carretera.
Primero un Porsche sport que desa-
rrollaba facilmente ciento sesenta ki-
lémetros por hora y habia mantenido los

faros altos clavados en su espejo re-

trovisor durante unos buenos cinco
minutos, obligdndole a proferir im-
precaciones en voz baja; y luego otro
coche de marca indescifrable que tam-
bién se le adelant6é como una exhalacién
y fue alejandose durante cierto rato en la
gradual extincién de los carbinculos de
sus balizas. De modo que alli estaba la
explicacién: el Porsche, o bien el au-
tomévil no identificado, uno o el otro,
recogié a la muchacha y la dejé en el
lugar donde volvi6 a encontrarla hacia
pocos segundos, con toda probabilidad
debido a que los rumbos que ambos
llevaban («3 conductor y la desconocida)
se separaban en aquel punto. El tnico
interrogante que admitia esa hipétesis,
era, simplemente, que él no habia adver-
tido ninguna bifurcacién, ninguna ca-
rretera transversal que cruzara la recta:
por la que habia estado conduciendo
durante los dltimos veinte minutos. A
dénde diablos podia dirigirse la mu-
chacha? Sintié la débil tentacién de
frenar y examinar el mapa carretero,
pero deseché rapidamente Fa idea. Sabia
muy bien que a lo largo de esa ruta no
habia poblaciones de importancia; hacia
el oeste, distante y a trasmano se encon-
traba Toulouse; hacia el sudoeste,

abroquelada en la montaiia, méas pré-

xima a su rumbo pero igualmente ale-
jada de aquella ruta secundaria, la
ciudad de Foix, capital del Ariege, en la
Gascuiia. Las probabilidades de encon-
trar un vehiculo que hubiese elegido
aquel camino marginal para dirigirse a
cualquiera de esos dos lugares eran més
bien remotas. Asi, el destino que llevaba -
la solitaria pasajera del camino seguia
siendo una incégnita.

Pero después de todo ;por qué tenia
que preocuparse él de la mayor o menor
suerte que tuviese la muchacha en su in-
tento? Ella debia saber muy bien lo que
hacia,cudales eran sus posibilidades; sin
duda tendria una experiencia en esas
lides y un conocimiento mas preciso y
detallado de la region de lo que él hu-
biese llegado a poseer jamés. Debian,
existir un sin ndmero de pequeias

_poblaciones que no figuraban en el

mapa, ocultas en las ondulaciones del
terreno, cuyas luces no podian detectar-
se desde la ruta; pequeiias aldeas cam-
pesinas de donde provenia una ruda
campesina auto-stopper. El forastero (no
sélo en la regién y en el pais, forastero en
Europa, en todo el continente) era él y no
la desconocida de la ruta. El no era mas
que un arquitecto que hubiese deseado
ser pintor, y un pintor ocasional que
hubiese deseado ser arquitecto en la edad
de las catedrales goéticas y las basilicas
romanicas. Sélo que en aquel tiempo los
portentosos  arquitectos-constructores
que descubrieron el secreto de entre-
cruzar dos arcos de medio punto y elevar
la nave hacia la ojiva, adelgazar la piedra
hasta los fragiles extremos de la aguja y
la aérea curvatura de los arbotantes,
edificar una estructura tan compleja y
armonica a la vez como el dbside y cam-
panario de Paray-le-Monial en pleno
giglo XII... aquellos arquitectos eran
creadores anénimos &l servicio de un arte’
colectivo y trasmundano, muy poco
preocupados por la obsesién de per-
Eetuar sus nombres en la piedra o en los
ibros; hubo que esperar haste el Re-
nacimiento para que el arquitecto reivin-
dicase por fin la singularidad de su

‘oficio, emergiera del anénimo plural, y se

sintiera, quizs, no duefio, pero si res-
ponsable y autor de su obra. Eso era él,

"vez desconcertante encuentro.

sin duda: un individuo en conflicto con
su época, un hombre desfasado de su
tiempo y de su historia. Y si algo asi
habia sospechado desde siempre, sélo
lle%(') a convencerse cabal y fatalmente
del hecho después de cinco, casi seis
meses de errdtica peripecia en Europa,
siempre a bordo ge su vulgar Volks-
wagen, incansable, saltando de una
ciudad a otra, atravesando sin cesar en
un sentido y en otro las fronteras ca-
mineras, explorando rutas desechadas
por las guias turisticas, experimentando
con frecuencia, en su dilatada soledad, el
goce casi orgdsmico de descubrir un
templo, una abadia, un monasterio que
no figuraban en los mejores catélogos, y

sin embargo le revelaban a él, a su’

mirada avizora, experta, retrospectiva,
metamorfoseada ya en una intima sim-
biosis con el pasado, insospechados
secretos, técnicas originales, la oculta y
desgastada perfeccién de una resolucién
inédita para emplazar el sillar o la
piedra.

Fue en medio de las generalidades
de esa reflexion sobre su frustrante o por
lo menos equivoca insercién histérica y
esta onanista compensacion que hallaba
ahora en el aislamiento de su exilio
europeo que sobrevinoe el tercero, y esta
8 po-
sible que condujera algo més abstraido
que en las dos anteriores ocasiones; por
lo tanto, el coche rodaba a menor ve-
locidad, y cuando nuevamente el abanico
de los focos revelé de improviso la si-
lueta ahora inconfundible, repitiendo su

gesto cataténico, tuvo el tiempo sificien-,

te para reconocer el rojo tirando a ficsia
de su sweater, los pantalones negros o
quizas de un oscuro azul ultramar o tur-
qui, el rostro dirfa hermoso de una
muchacha de alrededor de veinte afios, la
palidez espectral de su piel albayalde ( éo
fue el simple efecto de la luz polvorosa de
los faros?), la larga cabellera rubia que
ya habia visto agitarse en el cierzo y que
ahora parecia reposar en el letargo aéreo
sobre-la fragil complexion de sus hom-
bros. Fue esta vez la sorpresa lo que lo
inhibi6é hasta el punto de impedir cual-
quier reaccién que frenara el impulso del
coche, y el Volkswagen continué alejan-
dose a no muy alta velocidad pero con
una marcha uniforme y constante, de
modo que la figura se fue esfumando en
el relente de la noche y ¢l quedé otra vez
sumido en la mas honda perplejidad y al
acoso de los mas desvariados pensa-
mientos.

En esta oportunidad, ningin au-
tomévil se le habia adelantado en la
ruta; si eso habfa ocurrido, habfa sido
totalmente inconsciente del hecho. Pero
Ia hipétesis era del todo inadmisible por
la sola razén de su simple recurrencia:
dos situaciones de carécter insélito y»
gsimétrico no se reproducen en tan corto
espacio de tiempo con idénticas carac-
teristicas, aun cuando todas las pro-
babilidades estuviesen en favor del
suceso, condiciones que no se daban de
ninguna manera en este caso. Era

-preferible dejar de lado cualquier inter-

pretaciéon que apelara ‘a las poco.con-
fiables leyes del azar y la estadistica, e
intentar explicar las cosas de otro modo.

Se concentré en tres respuestas
‘posibles. Primero: la muchacha no erala
misma del encuentro original, o, en caso
de serlo, no era entonces aquella con
quien se habia cruzado en la segunda
ocasién; la explicacién del Porsche o del
automévil de marca no identificada
seguia siendo vélida en este caso; segun-
do: las chicas del lugar practicaban la
extrafia diversiéon de hacerse conducir en
automévil a lo largo de la ruta entre
puntos relativamente cercanos y a horas
més bien extemporaneas de la noche,
solian vestir todas més o menos de la
misma manera y compartian caracteris-
ticas fisicas (cutis palido, estatura,
cabellera rubia) bastante similares,
debido a la homogeneidad histérica, cul-
tural y aproximadamente étnica del
Languedoc; tercero: en ninguno de los
tres casos la muchacha habia existido, y
¢l estaba padeciendo explicables alu-
cinaciones después de muchas horas de
permanencia en el volante, muchas horas
v meses de involuntaria castidad, la ur-
gencia reprimida de encontrar compaiifa
femenina, apremio que habia-terminado
proyectandose desde su inconsciente, sin
que ¢l hubiese podido hacer nada para
evitar ni detectar el fen6meno, en forma
de una imagen objetiva o eidética, como
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.Ninguna chica lega a ser *‘Miss Universo”, sélo por su linda cara...






