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"La dirigencia gremial no debe surgir de repartos políticos" 

Jaime Pér z: 
somos un partido disciplinado 
En una extensa conversación mantenida con JAQUE, el dirigente 
comunista Jaime Pérez, analizó en profundidad algunos elementos de la 
línea de acción sustentada por el PCU, vel'tiendo interesantes 
conceptos acerca de la relación de su partido con los sindicatos. La 
luc~a electoral en las organizaciones gremiales y la participación en ella 
de las agrupaciones comunistas, fue uno de los importantes tópicos 
analizados por el Prosecretario del Partido Comunista que -entre 
otras cosas - afirmó la importancia del logro de listas únicas, en la 
ele~ción de autoridades gremiales. 

1 . r EftMi>MWClil>"a:JRüelltftJ'ilif~ 
· Aunque el P. Comunista ha fun­

illllllllll cionado hasta ahora a pesar de 
la ilegalización, ¿qué reflexio­
nes le merece esta nueva etapa 

del accionar político en el marco legal? 
Habrá visto que el nuevo logotipo 

del partido hace hincapié en tres elemen­
tos: partido uruguayo, en el sentido de 
partido patriótico que se siente consus­
tanciado con las mejores tradiciones que 
vienen del pasado del pueblo uruguayo 

· del cual formamos parte; partido fren­
teamplista al cual nos sentimos ple­
namente integrados, por el cual velamos 
en el sentido de defender su unidad y 
naturalmente, Partido Comunista ya 
que nacimos en el año 20 como partido 
de la clasé obrera, consustanciado con 
sus intereses. Nuestra meta última es el 
socialismo que concebimos en nuestro 
país como recogiendo las tradiciones de 
lo mejor de nuestra p-atria, que viene 
desde el momento de la instauración de 
nuestra nacionalidad con José Artigas. 

Vemos al F.A. como la vía peculiar 
uruguaya hacia el socialismo, de lo que 
se desprende que en las condiciones 
nuestras, resulta ridículo pensar en la 
copia de ningún otro modelo de ninguna 
parte del .mundo. Cada proceso revo­
lucionario en el mundo con signo so­
cialista surge no como copia de un cartón 
común, sino en función de las i·ealidades 
de cada país y nosotros tenemos la nues­
tra. 

''Somos disciplinados'' 
¿Estos años vividos bajo la dic­

tadura, incidieron de alguna manera en 
la posición política del Partido Comunis­
ta? 

No han modificado lo que es nuestra 
línea esencial establecida en el 1 7mo. 
Congreso del partido en e~ año 58, donde 
hablábamos de la concreción de un Fren­
te de Liberación Nacional. Once años 
trágicos como estos, de alguna manera 
tienen que haberse reflejado en todas las 
fuerzas políticas y naturalmente en 
nosotros. Mucho más cuando la idea que 
se ha esgrimido en otras épocas, y a 
veces inclusive en momentos más cer­
canos, es la de que somos una especie de 
secta espartana, dogmática, discipli­
nada, etc. no se ajusta en absoluto a la 
verdad. Salvo en un aspecto, en el que 
somos disciplinados, pero no lo es en 
cuanto a nuestras convicciones, ya Lenín 
decía que nuestras ideas no eran un dog­
ma sino una guía para la acción. 

Esto no quiere deCir que un com­
pañero, una persona o en el exterior, un 
partido u otro, no hayan cometido 
errores que pueden haber dado pie a que 
una imagen de ese tipo, mal ,interpre-

tada, pueda haber circulado. En cuanto a 
la disciplina, sí, somos disciplinados. 
Somos un partido y no un movimiento. 

"El Partido 
no admite divisiones" 

¡,Esos elementos de disciplina, cómo 
se manifiestan en la actuación de los 
comunistas en las distintas organiza­
ciones, estudiantiles, gremiales y en los 
comités de base del Frente Amplio? 

En el sentido que Ud. lo plantea, 
casi no se notan en esa actividad diaria 
del partido, a diferencia de lo que pueda 
pensarse. La disciplina del partido se 
manifiesta en cuanto a que hay un Es­
tatuto. En él se establece que para ser 
miembro del partido, un afiliado tiene 
que aceptar su programa, es decir, su 
conducta política y los objetivos; tiene 
que aceptar militar en una de sus or-· 
ganizacio1ies, en una de las células o 
como le llamamos los comunistas 
uruguayos, una agrupación del partido y 
ayudar a sostener económicamente al 
partido. En segundo lugar en el hecho de 
que el partido prevé la renovación de los 
órganos de dirección y ese proceso co­
mienza en las agrupaciones, donde tam­
bién se vuelcan opiniones al congreso y 
se eligen las direc1:.iones, hay un inter­
cambio muy rico en ese sentido. 

La disciplina gira en torno a que el 
partido no admite divisiones en su seno. 
Hay casos de otros partidos comunistas 
en el mundo donde se encuentran di­
visiones en su dirección. En el caso del 
nuesltro ·-a pesar que fuimos perse­
guidos encarnizadamente.- todos 
opinamos lo mismo en torno a los temas 
básicos del programa, de la dirección, de 
sus principios, etc. 

Sin embargO,el partido está unido 
no sólo por razones disciplinarias, por­
que cuando hay problemas ideológícos, 
no hay disciplina que resuelva ésto ... 

¿Cómo la línea de acción del PC 
a nivel de dirección, se adapta en el sen­
tido práctico a las diferentes circunstan­
cias? 

La dirección del partido establece 
líneas generales y propósitos. En el 55 
nos planteamos la necesidad de crear las 
condiciones para unir a los sectores de 
izquierda en un programa político in­
mediato para la transformación de la 
República en un sentido positivo. Com­
prendimos que para que eso se hiciera 
posible, era imprescindible encontrar 
caminos que facilitaran la unidad de la 
clase obrera dividida >entonces en tres 
centrales. Nos planteamos la necesidad 
"de eni.ontrar caminos para la unidad dE,$ 
los militantes comunistas que actuaban 
en el movimiento sindical, para las 

agrupaciones comunistas de hase de los 
gremios. Entonces ¿qué era lo que lle­
gaba? llegaba la necesidad de elevar la 
lucha reivindicativa y encontrar caminos 
de unidad. Ahora, ¿cómo procedía cada 
núcleo comunista en un gremio y en una 
fábrica? eso no lo determinábamos 
nosotros desde la dirección. En la 
práctica eran los compañeros en esos 
lugares, q\}e sabían lo que el partido 
querfrt. Tenían que encontrar en aquellos 
medios, con aquellos compañeros aliados 
potenciales que ellos conocían, con esas 
masas obreras que ellos conocian, los 
caminos para· realizarlo. ¿Qué le 
dábamos nosotros? le dábamos la orien­
t;ación esencial, la línea esencial, pero 
nosotros no nos metíamos a decir: 'en tal 
gremio tienen que hacer tal cosa, en tal 
gremio tienen gue hacer tal otra', porque 
eso es absolutamente impracticable, eso 
sí que nos hubiera llevado al sectarismo. 

"No somos un partido común" 
En aquel momento, el panorama era 

posiblemente más claro. Ahora juegan 
otras circunstancias en el papel político 
de los sin<Jicatos. ¿En torno a qué se ex­
presan las agrupaciones del PC, teniendo 
en cuenta que hay una línea política 
unificada y situaciones diferentes en 
cada gremio? ¿La línea puede hacer cam­
biar la situación en los sindicatos? 

Esa línea política no puede hacerla 
cambiar en su aspecto principal: que la 
clase obrera se mantenga unida. tJna 
peculiaridad del movimiento obrero es su 
ca.rácter independiente dt'l las fuerzas 
políticaS'. Eso no quiere decir que en las 
direcciones sindicales, en las de antes o 
en las de aho.ra, no haya dirigentes 
comunistas o i:¡ocialistas o de algunos 
otros partidos. Pero nosotros siempre 
hemos hecho hincapié en que los dirigen­
tes de los gremios, no sean el fruto de 
repartos políticos, sino él fruto de la 

. opinión de cada gremio en relación con 
sus dirigentes. Si un gremio determina 
que un compañero es el dirigente, para 
nosotros vale y lo.s respetamos sea 
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comunista o del sector político que sea. 
¡,Es conciliable eso con el hecho de 

que el PC, como U d. lo señaló, imprime 
una línea política a todos sus militilntes? 

Para eso hay-que comprender que 
no somos un partido común, para otros 
partidos esto les resulta una cosa más 
compleja y difícil pero nosotros nos con­
sideramos un partido de la clase obrera 
por nuestra ideología y por los fines que 
tenemos. Lo somos también, por nuestra 
composición social; el 80% de los miem­
bros de nuestro partido son obreros. Eso 
no quiere decir que pese sobre el resto un 
estigma. En este momento, no por in­
tromisión, sino para servir de ayuda, es­
tamos pugnando porque se mantenga la 
unidad del movimiento sindical y pen­
samos que esto es una cosa positiva para 
los gremios. Simultáneamente, lo ha­
cemos tratando de que nuestros com­
pañeros en el seno del movimiento ten­
gan una política muy amplia. 

Los gremios no pueden ser el pa­
trimonio de una sola fuerza, tienen que 
ser la confluencia de aquellos dirigentes 
sindicales que sean los más reconocidos 
independientemente -'-insisto- de lo 
que políticamente representen. Es el 
ejemplo de Rosario Pietraroia que al 
salir del penal, los compañeros lo siguen 
considerando y respetando como su líder 
principal. Para los obreros metalúrgicos 
él no es el integrante del Comité Central 
del PC, él es su dirigente sindical. 

"Formar listas únicas" 

En la lucha sindical se presentan a 
veces pujas por el poder. ¿Cómo analiza 
Ud. el punto teniendo en cuenta que las 
agrupaciones de los diferentes partidos 
participan en elecciones sindicales? 

Es cierto lo que Ud. dice, eri el sen­
tido que en determinados gremios, en 
determinados lugares, o en el movimien- · 
to estudiantil, se dan cosas de ese tipo. 
El término "puja por el poder" me resul­
ta un poco, en cierto modo doloroso, casi 
diría deleznable, no por la pregunta, sino 
porque en realidad ni la clase obrera, ni 
el movimiento estudiantil merecen eso .... 

Hay que decir que lamentablemen­
te, producto de incomprensiones doñde 
el anticomunismo juega papeles en 
determinados lugares, se buscan crear 
corrientes tratando de manténer aislados 
a los compañeros comunistas eri.un 
gremio. Nosotros por un lado queremos 
mantener las ·mejores relaciones con 
todos, pensamos que en esta etapa del 
movimiento sindical lo mejor es. dentro 
de lo posible, formar listas únicas. 

Hay una buena experiencia por 
ejemplo en FUNSA donde se hicieron 
elecciones y se formó una dirección con 4 
compañeros del PVP, 4 compañeros 
comunistas y un compañero que no sé 
exactamente a qué responde; presumo 
que es esencialmente independiente. No 
vemos con buenos ojos una parcelización 
política en el seno del movimiento. 

rq 
Yo no soy ,, 
San Francisco de Asís. 

¿La lista única, es de cualquier 
manera la expresión de un caudal po- 0 

lítico? · 
Sí, pero eso vale si vale para el 

gremio, ahí está el matiz del asunto, que 
para nosotros no es un matiz si en un 
gremio de x cantidad de obreros, los 
obreros reconoc~n que sus dirigentes son 
diez y esos dirigentes son la expresión 
del gremio y la voluntad del gremio, 
bienvenido sea. Pero si eso es el producto 
de un acuerdo artificial, en el cual los 
f::.>remios no conocen ni siquiera quién es 
el dirigente, salvo que es del gremio y 
trabaja en una fábrica, eso por sí solo 
para el gremio creo que no alcanza. 

Generalmente los gremios eligen a 
aquellos compañeros que les den garan­
tías para defender sus intereses. Si se 
forma una directiva donde el gremio 
tiene conciencia de que quienes van 
defienden sus intereses, eso está bien in­
dependientemente de quienes son los que 
se eligen. Naturalmente yo no soy San 
Francisco de Asís y preferiríamos que la 
confianza de los trabajadores estuviera 
en nuestros compaüeros, pero tenemos 
plena conciencia de los méritos que 
deben hacer t~sos compaüeros frente a 
sus propios gremios. 

, Matías Prado 

~'BflrB 

A los niños pudientes, Coca Cola; a los indigentes, Poc-a bola. 
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Sucesos y 
Convocatorias 

e onflicto en Inmobiliaria Bra­
glia - Los empleados de Inmobi­
liaria Braglia vienen mante­

~ hiendo reuniones con el Directorio 
de la empresa, a efectos de lograr la res­
titución de cuatro de los trabajadores de 
la firma que c.~lifican de "arbitrariamen­
te áesped1dos . 
Se constituyó CO.PEN.CO - La Co­
misión de Pensiones y Casas Ocupadas 
se constituyó el pasado mes con el fin de 
llevar adelante los siguientes petito­
rios: "La cancelación de los desalojos·· y 
"Se les proporcionen viviendas ade­
cuadas a sus ingresos y donde el costo 
del boleto no sea un problema ¡none­
tario ... 

Diez respuestas de Raúl Sendic (MLN) 

"Ya estamos actuando 
en la legalidad" 
Las que siguen son las diez respuestas que Raúl Sendic dirigente del 
MLN contestara a otras diez preguntas de JAQUE. Como es sabido, el 
recién liberado no ha tenido contacto directo con la prensa y se 
encuentra bajo atención médica, dándose por seguro que en poco 
tiempo será sometido a una intervención quirúrgica en su rostro, en el 
que sufriera una grave lesión al recibir un balazo en el momento de su 
detención en 1972.. . . . . ""'"1"1'!1\~,.,.......mini••:Jñll 

...... ' "Ql!lf$~ -~ ... ~ 
11 Cuiff-~-s el resultado de los hechos públicos como expropiación del 

' 

contactos mantenidos con diri- latifundio, banca, no pago de la deuda 
gentes de las cúpulas políticas'! externa, etc. 
Todavía no hemos realizado nin- Se ha señalado que el MLN tiene 

gún contacto con las cúpulas políticas una raíz blanca. ¡,Qué opina de esta afü-
pero pensamos hacerlos no bien ten- mación? . 

· gamos revisados por los técnicos esos Creo que debe haber una eqmvo-
anteproyectos de legislación que hemos cación. En lo que me es particular nunca 
reunido con el nombre de Plan por la había oído esa afirmación. 
Tierra_y Contra la Pobreza. · ¿Usted cree que el MLN cuenta hoy 

¿~ué significa el "Frente Grande"? con gran respaldo popular o importante 
¿El MLN se int~grará al Frente Amplio apoyo en la opinión pública'! 
o pretende cumplir una función de unión Da la impresión que si; ustedes 
entre el Frente y otros sectores de los habrán visto mejor que yo esto en la 
Partidos Tradicionales? calle. 

Nosotros creemos que hay varias Usted hizo, desde la cárcel, un 
fuerzas, ubicadas en distintos partidos, llamado a integrm:se a la lucha política. 
que pueden converger a una plataforma ¡,Nos puede explicar los alcances de su 
de soluciones bastante drásticas que llamado? 
puedan sacar al país de esa situación tan Ese llamado ha sido explicitado por 
penosa en que lo dejó la Dictadura. las declaraciones de Fernández Hui­
Cuando hablamos de Frente Grande nos dobro en la primer conferencia de prensa 
referimos a algo que potencialmente y en todas las posteriores. Creo que de 
pudiera ·unificar al Frente Amplio, hecho ya estamos interviniendo en las 
mayoría del Partido Nacional y al1,.>"Ún luchas sociales dentro de la legalidad. 
sector del Partido Colorado. Pero ésto es ¿Cree usted que el camino por el que 
una meta a largo plazo. Lo inmediato optó el MLN en la década del 60 fue el 
seria una coalición de estas fuerzas correcto? ¿Cuál es su balance de aquellos 
alrededor de algunos puntos que ya es- años y de la suerte corrida por el MLN? 
tán en su plata~orma o en sus propósitos Hay que ubicarse en aquella época. 

Lucha conjunta 
. para afianzar fa Democracia 

Las manifestaciones populares eran 
reprimidas a tiros y hubo muchos muer­
tos en ellas, el gobierno puso a varios 
partidos fuera de la ley, los huelguistas 
eran militarizados y llevados a campos 

de concentración. Esa no era la demo­
cracia, por lo menos no era democracia 
para todos, los presidentes de la época 
no eran demócratas y se sacaron la 
careta cuando apoyaron a la Dictadura 
( Pacheco y Bordaberry ). Fue contra eso 
que luchamos nosotros usando los 
métodos que se usan contra todo des­
potismo, que han usado siempre los 
uruguayos contra el despotismo. 

Autocrítica es una palabra que hoy 
usan todos los partidos. ¿Hay auto­
crítica en el MLN, es decir, reconoci­
miento público de errores cometidos'! 

Toda organización que hagamos 
ahora en éste período de legalidad que 
iniciamos, donde ya no estaremos cons­
treñidos por razones de se!,TUridad, será 
lo más democrático posible, incluyendo 
la critica y la autocrítica. 

Liber Seregni dijo en Buenos Aires 
que "es prematuro que los tupamaros se 
integren al Frente Amplio y que deben 
realizar una autocrítica y un estudio de 
la situación uruguaya". ¿Qué opina Us­
ted? 

No conocía esa declaración. Croo 
que es prematuro formularla si no ·ha 
habido ninguna propuesta de inte­
gración. 

Habiendo estado tantos años 
aislados por la dictadura, ¿no cree que na 
propuesta de soluciones que el MLN 
hace al país, carece del necesario contac­
to con la actual realidad nacional y los 
cambios que ha experimentado en los 
últimos tiempos? 

Eso lo dictaminarán los técnicos 
que tienen en este momento esa pro­
pues ta para su estudio y posteriormente 
los gremios y fuerzas políticas a los 
cuales será sometida como propuesta de 
acción conjunta. 

¿Puede concluirse de las declara­
ciones de integrantes del MLN que este 
ha optado definitivamente por los ca­
minos institucionales para llegar al 
poder? 

Esto fue muy bien explicado por 
Fernández Huidobro ~la conferencia de 
prensa trayendo a colación las mejores 
tradiciones orientales y la lección de Ar­
tigas al respecto. Me remito a esa de­
claración. 

CEIPA Asamblea el lunes - El Centro 
de Estudiantes del IP A realizará el día 
25 una Asamblea a las 20 hs. en el local 
de dicho instituto para tratar el siguien­
te temario:"Restitución de docentes 
destituidos, Vigencia del Plan 51, Par­
ticipación de los estudiantes en el go­
bierno de la institución'', entre otros. 
Jornada por Paraguay- El SERPAJ­
Uruguay comunica la realización de una 
"Jornada de solidaridad del pueblo 
uruguayo con el pueblo hermano del 
Paraguay y contra la tiranía de Alfredo 
Stroessner' ·. Las movilizaciones en 
apoyo de la lucha democrática del pueblo 
de Paraguay comenzarán a la hora 18 de 
hoy con una marcha de Plaza Indepen­
dencia hasta la Explanada• Municipal, 
lugar donde se desarrollará un acto. 
Despidos en Roche - V arios despidos se 
h&n registrado en la empresa de ela­
boración de medicamentos Roche como 
consecuencia de una reestructuración 
aparentemente ordenada desde su casa 
matriz en el exterior. "La situación 
- según reza un comunicado de los 
trabajadores- ha provocado un estado 
de preocupación no solamente en los 
trabajadores y sus familias, sino tam­
bién en el ámbito general del gremio de 
la Industria del Medicamento" 
.tiomena.íe a Ana Frank - El Comité 
Central Israelita del Uruguay realizará 
el próximo miércoles a la hora 20: 30 en el 
Auditorio V az Ferreira un Homenaje a 
Ana Frank al cumplirse el 40 aniversario 
de su fallecimiento. Durante el transcur­
so del acto se escucharán disertaciones 
de los organizadores, de los embajadores 
de Israel y Holanda y de la Ministro de 
Educación y Cultura, Adela Reta. Tam­
bién el grupo teatral "La Gaviota" 
representará una escena de "El Diario de 
Ana Frank' '. 

Encuentro de 
parlamentarios 

on la presencia de importantes 
figuras de la política del 
Cono Sur latinoamericano co­
mienza hoy en nuestro país el 

De las estrellas de Montevideo 
Shopping Center hay una que 
está para comérsela: Gori. 

Secretaría de Profesionales de ACF - La 
Secretaría de Asuntos Profesionales del 
Partido Nacional llevará·a cabo el Con­
greso Anual que se desarrollará en el 
Centro de Ex-Alumnos del Colegio Juan 
XXIII (Gaboto 1572) durante la jornada 
de mañana a partir de la hora 9. 
Universidad: modifican régimen de in• 
greso para alumnos militares - La 
Universidad resolvió volver al régimen 
de ingreso vigente a la fecha de su inter­
vención por el gobierno militar, deter­
minando asimismo la derogación de 
aquellas disposiciones que establecían 
regímenes de ingreso especiales para 
alumnos de institutos militares. 

De momento se lía autorizado la ins­
cripción condicional de alumnos de las 
Escuelas Naval, Militar, de Aeronáutica 
y Policía, hasta tanto las autoridades de 
la máxima casa de estudios no consulten 
con las jerarquías de enseñanza secun­
daria sobre el particular. 

·"Encuentro de ·Parlamentarios para el 
afianzamiento de la democracia en Ar­
gentina, Brasil y Uruguay", organizado 
por los partidos políticos de dichos 
paises y la colaboración de representan­
tes partidarios de Chile y Paraguay. 
Consultado por JAQUE el Diputado 
Roberto Asiaín, integrante del Comité 
Organizador Local, otorgó trascendental 
importancia al evento, destacando el 
apoyo recibido en su lanzamiento de par­
te del Presidente de la República y 
demás autoridades del Ejecutivo. 
Aseguró además que los legisladores de 
Argentina, Brasil y Uruguay que gozan 
de libertades democráticas, brindarán su 
apoyo a los políticos chilenos y para­
guayos. . Según Asiain, los re­
presentantes de los paises sometidos a 
régimen dictatorial, expondrán a los 
demás políticos, pormenorizados infor­
mes de la situación y propondrán futuras 
medidas conjuntas. .X 

MEJORES 
MAMPARAS 

"' DEBANO 
Acrílico liso o decorado, 
perfiles exclusivos. 
Hermédcas, autollmplantes. 
Mecanismo suave y equilibrado. 

CERRAMIEhTOS '- CAMPANAS DE COCINA 

/}, /J ,,l 1 (ji JI. ~ Garibaldi 1730 

~Lasa ue 10u riampata '~~~º~[Jo~pital 

El Dr. Ricardo Refily (Gori), 
Gastón Martín Valdez (lVICS), 
Gori Salaverri (Gori), Carlos 
A. Lecueder (MSC), Cr. 
Rubek Laporte y .A:rq • .Andrés 
Guffanti (Gori), paladeando 
el sabor del éxito de su 
estrena, e:n J. Crurlos Gómez 
1309. 
l\fluchasre:fi:nadascocinas 
disputaron su presencia en 
el mayor espectáculo 
comercial del país. 
Los honores le 
correspondieron a una de 
nuestras máximas 
restauratrices:Gori 
Salaverri. 
Esta es su aproximación a la 

comida rápida pero con los 
severos controles de calidad 
y búsqueclla del sabor propio 
de la alta cocina. 
A.demás de mesas contará 
con una barra que será 
seguramente muy 
frecuentada y ofrecerá un 
servicio.de comidas para 
llevar y fiestas. 

Al placer de comer bien, se le 
sumará el en.canto de Gori 
Salaverri, que lo atenderá 
personalmente. 
Sin duda, Montevideo 
Shopp:ing Can.ter no sólo 
negará al corazón de todos, 
también a su estómago. 

Ventajero es el tipo que al entrar en una puerta giratoria, deja qÚe otro enÍpuje. 



Información. Politíca 

Perspectiva .L os aficionados a la ingeniería 
~ de las comunicaciones, acostum-
. bran definir la información co-

mo aquella entidad tangible o 
intangible capaz de reducir la incerti­
dumbre en torno a un hecho o proceso. 

También acostumbran referirse al 
problema de la "saturación", que seria 
algo así como poner demasiada mer­
melada sobre un pan (costumbre y 
peligro que ya no hos aterroriza). 

Y bien, algo de eso está ocurriendo 
en el país. El ciudadano común no parece 
tener una idea siquiera aproximada de lo 
que realmente está ocurriendo, quién o 
qué ejerce realmente la dirección de la 
sociedad, si nos está permitida alguna 
reminiscencia gramsciana. 

Parecería que la concepción es­
tratégica desplegada por el gobierno, el 
despliegue de su plan de acción, no han 
sido asimilados por los ciudadanos. De 
allí que la información no esté operando 
como reductora de incertidumbres, y que 
la opinión pública derive hacia tópicos 
extraños o, en el mejor de los casos, 
focalice problemas parciales sin confor­
n:iar una buena gestalt. La posición en 
la sociedad civil, los intereses parti­
culares y la concepción ideológica, tien­
den a dominar sobre la simple visión de 
la realidad. Estamos en un tiempo de 
opiniones poco consistentes, inarticu­
ladas, dependientes a cada instante de la 
anécdota. Si para muestra basta un 
botón, el problema es la cantidad de 
botones. 

Lo evitable y lo inevitable 
Al menos una parte de lo que ocurre 

es realmente inevitable en situaciones 
como la presente. El conjunto de la 
sociedad está operando un proceso de 
desintoxicación del autoritarismo; los 
aparatos del Estado aún no funcionan 
plenamente en los esquemas demo­
cráticos; la libertad inicia su diálogo con 
la crisis económica y social; hay nu­
merosas áreas de poder en el Estado, 
pero también en la sociedad en la que 
distintas fuerzas intentan lograr 
equilibrios dinámicos nuevos. Todo esto 
requiere un tiempo político y social de 
ajuste. 

Sin embargo, muchas cosas son 
evitables en tanto dependen directamen­
te de la actitud de los actores sociales. Y 
existen -sin que se pueda ver en esto 
segunda intención- actores sociales que 
no han efectuado la migración hacia la 
democracia y sus reglas de juego. No 
toda la prensa, por ejemplo, ha des­
cubierto que las coorden.adas son otras y 
que -en cierto modo- era más fácil 
"hacer periodismo" en la época de la dic­
tadura, que en la democracia. Ahora 
hace falta un gran esfuerzo de creati­
vidad y preservar los espacios de liber­
tad para el afianzamiento de las insti­
tuciones democráticas. Si antes se afron­
taba el riesgo personal, ahora lo que se 
pone en juego es el destino colectivo. 

O miremos hacia el campo de las 
relaciones laborales, donde no faltan em­
presarios que insisten en mantener 
aberrantes posiciones antisindicales, 
como si aún estuviesen bajo el paraguas 
protector de la dictadura. Ciertamente 
ninguno de ellos estaría dispuesto a vivir 
con los sueldos que pagan a sus tra­
bajadores y en las condiciones laborales 
en que los ubican. 

El resultado es un encrespamiento 
sindical y la multiplicación de conflictos. 
Y esto ocurre en momentos en que el 
movimiento sindical experimenta un 
reajuste de sus espacios internos -ele1:­
ciones en gremios, elaboración de un 
nuevo "Estatuto", reincorporación de 
dirigentes de la CNT, reacomodación de 
las líneas políticas, etc. - que en última 
instancia definirá los principales in­
terlocutores con el gobierno y los em­
presarios privados. 

Es necesario referir también, que las 
clases medias -cualquiera fuese el juicio 
ideológico a su respecto- experimentan 
un cierto alejamiento de la clase tra­
bajadora movilizada, particularmente en 
función de sus reacciones emocionales 
ante la batería de recursos sindicales 
(peajes voluntarios, paros con ocupa­
ción, etc.). Tampoco parece útil al 
·movimiento sindical que se desencadene 
a mediano plazo una dinámica que tien-

da a su aislamiento, posición desde la 
cual se viabilizarían proyectos desti­
nados a regularlo en un sentido restric­
tivo. 

En todo esto parece útil reiterar que 
en las reglas de juego democráticas, el 
estado de la opinión vuelve a ser impor­
tante, decisivo casi a la hora de diseñar 
la superestructura jurídica. 

Sanguinetti: 
el cuidado de la imagen 

Los primeros 22 dias de gobierno 
han transcurrido en medio de una inten­
sa actividad en el frente interno y exter-
no. 

Hacia el interior, atravesó las tur­
bulentas aguas de las primeras medidas, 
con suficiente inteligencia para adoptar 
una línea de inflexible flexibilidad. El 
proceso de la amnistía, la liberación de la 
cúpula tupamara y las decisiones que 
afectaron el área castrense, importaron 
superar al.menos dos situaciones de ten­
sión, finalmente asimiladas por la ins­
titución militar. Por su parte un vocero 
gubernamental definió las reacciones a 
ese nivel ante las declaraciones de Al­
mirati, Huidobro y Más Más, como 
"decepcionantes", apuntando a un com­
portamiento algo alejado de sus presu­
puestos. 

A nivel de ministerios, la carga más 
pesada hasta el momento recae sobre las 
espaldas de Trabajo, con la salvedad de 
que las partes han evitado el prematuro 
desgaste de esa instancia. 

En cambio quien soporta el "peso 
de la soledad" es el Ministerio de Indus­
tria. Su titular, el Dr. Carlos Pirán 
( pachequista) no habría encontrado 
vínculos fluidos con las restantes car­
teras ni una intensa relación con los em­
presarios. 

En el sector de los Entes Au­
tónomos, su tardía integración respon­
dió a desacuerdos políticos en el seno del 
P. Nacional. La Presidencia de la Re­
pública habría optado - a solicitud de 
Wilson Ferreira Aldunate- por dejar la 
decisión en manos de la autoridad par­
tidaria, a condición de que los problemas 
internos no retornasen como un boo­
merang sobre Sanguinetti, esquema 
quebrado por el malestar-del Consejo 
Nacional Herrerista. 

De todos modos el Presidente - ha 
cultivado cuidadosamente su imagen, 
dosificando los mensajes y realizando 
gestos precisos. En este marco hay que 
incluir aquél mensaje televisivo (que 
evitó la palabra "veto"), su discurso al 
clausurar el Coloquio celebrado en el 
Banco Central, su presencia en el sepelio 
del policía asei;>inado y las visitas rea­
lizadas a medios de prensa. No es casual 
que tales visitas hayan sido "proto­
colares" en el caso de La Mañana y de El 
Día, contrastando con la extensa (no­
venta minutos) al matutino La Hora. 

En el frente exterior, ha consolidado 
la imagen de un líder nacional que man­
tiene fluidas relaciones con la oposición 
(visita a Brasil). Existe consenso entre 
los observadores respecto a la excelente 
impresión de los gobiernos extranjeros al 
respecto. 

El porvenir de la izquierda 
Una nueva instancia se abre para la 

izquierda a partir de la reincorporación 
política de todas sus opciones, en una 
etapa que Seregni ve signada de este 
modo: "Tenemos que tener presente 
que, desde el año pasado, estamos ju­
gando en la cancha grande, que podemos 
particif ar activamente en todos los cam­
pos de quehacer nacional, no solamente 
en función crítica, sino en función cons­
tructiva". (Discurso ante el plenario de 
Coordinadoras, 18 de marzo). 

No será un período fácil. Debe 
asimilar la nueva realidad electoral 
(reflejo de una distinta realidad -social) y 
su mensaje, adaptar su lenguaje, ar­
ticularse englobando fuerzas centrífugas 
que operan (aunque también existan 
versiones políticamente interesadas) y 
cuya relación con la realidad nacional y 
global es distinta. Lo que es más osten­
sible a nivel del MLN, ocurre también en 
otros sectores. 

Y junto a esta problemática inte­
rior, debe elaborar su política en relación 
al gobierno y al P.Nacional, en un marco 
que el tripartidismo hace difícil. X 
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SODRE: "un cementerio 
de máqufuas culturales" 

.. L. as nuevas autoridades del Ser­

. vicio Oficial de Radiotelevi­
siún y Espectáculos informú a 
JAQUE que ninguno de los servi­

cios que tiene el SODRE tiene el local 
adecuado para poder trabajar, ni la 
maquinaria necesaria: "ninguno está 
trabajando de manera no ya buena, sino 
siquiera aceptable. Están todos por 
debajo del minimo que se puede aceptar. 
El primer trabajo -dijo el portavoz- es 
limpiar las herramientas, arreglarlas y 
tratar que todo funcione. Esto es una es­
pecie de cementerio de máquinas cul­
turales '. 

"Todo el equipo que posee el SO­
D RE para emitir por televisión 
-agregó- est~ roto; no hay ninguna 
imagen que pueda salir a nivel profe­
sional. Tenemos si una antena formi-

dable, un transmisor estupendo, pero 
todos los equipos funcionan_f!lal,_ . 

Es importante destacar que se le ha 
restituido al SODRE una masa de dinero 
muy importante. Le habían quitado los 
proventos, lo que el SODRE producía no 
volvía al SODRE. Ahora no solo le van a 
devolver los provent.os sino que va a en­
trar una catarata de dinero y con ello se 
va a poder realizar un gran instituto. La 
primera etapa va a ser una etapa muy 
modesta, es preciso arreglar las he­
rramientas, invertir el dinero adecua­
damente y sagazmente. Con respecto a 
los técnicos pienso que son extroardi­
narios porque han aprendido a trabajar 
'a la uruguaya' con menos medios que 
los imprescindibles. >\ X 

La UCB desconcertada 

e ierto descontento muestran al­
gunos integrantes de la Unión 
Colorada y Batllista ante la 
presente gestión parlamentada 

"Vamos a reeditar lo de Cámpora eñ 
nuestro país, dijo una fuente de la 
agrupación a JAQUE, la gente está 
desesperada viendo el rumbo que toman 
las cosas, los maestros están preocu­
pados porque muchos de ellos van a per­
der sus puestos. ¿Qué querían, que 
durante el gobierno de facto no traba­
jaran? 

Se hacen extensos discursos, se 
hace tiempo y viven concertando sin 
saber los mismos legisladores qué es lo 
que concertan. Sin ir más lejos el martes 
y miércoles pasado, se nos pidiú que 
alargáramos la cosa para no llegar a 
tratar el tema de las comisiones inves­
tigadoras. Y no se tratú, quedó para des­
pués de turismo, dado que es un tema 
que está en el orden del día de las se­
siones ordinarias. Nosotros no inte­
gramos ninguna de esas comisiones, no 
quisimos integrarlas, pero vamos a dar 

nuestra opiniún cuando den su informe. 
Pero no es lógico, ni procedente, que 
quienes pidieron la formaciún de las mis­

. mas, cuando lo correcto es tratar el 
tema, concerten no hacerlo, hasta des­
pués de turismo. ¿Qué va a pasar des­
pués de turismo? ¿Van a venir soluciones 
del cielo'! El problema que se les presen­
ta nosotros ya lo. habíamos anticipado y 
es que cuando le piden a un general que 
se presente a declarar, no lo va a hacer. Y 
entonces, ¿qué van a hacer?" 

Pablo Millor: 
"Ni a cañonazos" 

Por su parte el Dr. Pablo Millor dijo 
a J AQUE:"ni a cañonazos vuelvo a ser 
Consejero de estado, si la historia se re­
pite, pero lo cierto es que cuando yo era 
consejero me oponía; votaba lo que creía 
conveniente y me daba el tiempo nece­
sario, ahora hay que concertar ... " 

·Legisladores del Frente acusan, 
la Policía desmiente 

L 
os diputados Gilberto Ríos y An­
drés Toriani (Frente Amplio) de­
nunciaron "ingerencia poli­
cial en conflictos sindicales". La 

afirmación de los parlamentarios fren­
teamplistas se originó en la detención 
por ,parte de personal del Departamento 
de Información e Inteligencia de tres 
obreras de Fibratex, a partir de una 
denuncia radicada en la Secciona! 7" 
luego de una escaramuza en la puerta de 
la fábrica. 

Las detenidas eran Graciela Lúpez, 
Blanca Castillo y Juana Muñoz. 

La acusación de los legisladores, 
también acompañada por integrantes del 
Secretariado del PIT-CNT sostuvo que 
la detención en el Dpto. de Inteligencia 
se produjo contrariando una orden del 
juez penal de dejar a las obreras en liber­
tad. Toriani y Ríos afirmaron que en el 
Departamento de Información e Inte­
ligencia, se les preguntó a las obreras 
sobre su filiación política. 

La versión oficial. 

Fuentes muy calificadas del Minis­
terio del Interior dijeron a "JAQUE" 
que los hechos se produjeron en la puerta 
de Fibratex. 

Según la versión oficial, ese día se 
citó a los trabajadores a retirar un for­
mulario para el Seguro de Desempleo. 
Los sindicalistas habrían llamado a no 
presentarse a esa convocatoria. Sin em­
bargo, algunos trabajadores se habrían 
preswitado a retirar el documento, opor­
tunidad en que se produjo una esca­
ramuza entre éstos y los sindicalistas 
que mantienen la huelga y que se encon­
traban en la puerta del lugar de trabajo. 

Según la versión, dos mujeres que 
entraron fueron agredidas en la puerta, 
lo que motivó que una de ellas presen­
tara una denuncia verbal en la Secciona! 
7", manifestando que no lo hacía por es-

crito "por temor a las represalias de sus 
compañeros". · 

Ante esa denuncia se dio inicio al 
procedimiento policial, individualizando 
la denunciante a algunos de los presun­
tos agresores. 

"JAQUE" consultó al Jefe de 
Policía sobre el operativo, señalando el 
Dr. Corgatelli que el mismo había sido 
un procedimiento exclusivamente po­
licial, originado en una denuncia. 

Corgatelli desmintió la acusación de 
ingerencia hecha por los legisladores 
diciendo: "Simplemente se diligenciaron 
denuncias. De ninguna manera puede 
hablarse de ingerencia política o sin­
dical: se recibi(J una denuncia concreta y 
se actuú en consecuencia". 

Preguntado si la detención en 
Jefatura fue posterior a una orden del 
Juez de liberación, el ,Jefe de Policía 
señaló que deseaba desmentir terminan­
temente la versión, ya que "la policía ac­
túa coordinadamente con los jueces y no 
hubo esa tal orden de liberación antes del 
interrogatorio". 

El Dr. Corgatelli también negó que 
se le hubiera preguntado la filiación 
política a las trabajadoras detenidas, ya 
que el procedimiento había sido estric­
tamente policial. 

Preguntado por "JAQUE" sobre 
los motivos de la participación del 
Departamento de Información e Inte­
ligencia, organismo que trae muy malos 
recuerdos para la población, el Dr. Cor­
gatelli dijo que el Departamento de In­
formación e Inteligencia había cambiado 
radicalmente su rol. "Hoy actúa como 
una reparticiún policial más, como 
órgano de información ante denuncias y 
nada tiene que ver con lo político'', 
señaló. 

El ferrocarril todavía puede salvarse. ¡Adelante con AFE! 
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De la educación y su gente 

Ordenando la casa para entrar 
acto de destitución, al tiempo que se 
proponen procedimientos adminis­
trativos para su rápida integración al 
ejercicio efectivo de su función. A los que 
.se incorporaron al servicio durante el 
gobierno de facto, o ascendieron en él por 
procedimientos regulares (por ejemplo,· 
maestros concursantes), se les respe­
tarán sus derechos." 

' ' 

No damos abasto. Nos hemos 
encontrado con las dependen­
cias educativas cunvertidas en 
cuarteles y con el orden de un 

campamento", fue la pintoresca e ilus­
trativa imagen que dio a "Jaque" un al­
to funcionario del Consejo Central, en 
medio de la febril actividad desarrollada 
por los flamantes Consejos, a los efectos 
de dar forma a la nueva organización que 
permitirá iniciar el año lectivo en el cam­
po de la educación nacional. 

Paralelaqi.ente, y a través de tres 
sesiones maratónicas, el Senado analizó 
y aprobó el proyecto de Ley de Emer­
gencia de la Enseñanza, aprobado por la 
Comisión Bicameral que sesionó en la 
órbita senatorial, centralizando la aten­
ción de dos definidos campos de inte­
reses a nivel docente: la de los desti­
tuidos por la dictadura y la de quienes 
temen ser "destituidos por la Demo­
cracia". En este sentido, y constituidos 
en una "Comisión de Destituidos por la 
Democracia", los docentes en actividad 
manifestaron inmediatamente su de­
sasosiego, cuando el lunes un grupo de 
inspectores, directores y maestros de 
Enseñanza Primaria, manifestaron 
públicamente su inquietud por su si­
tuación futura, a la luz de la inminente 
aplicación de la Ley de Emergencia. 

Esa mañana, más de un centenar de 
docentes provenientes del Interior del 
país, se concentró frente a la Casa de 
Gobierno portando pancartas cuyas con­
signas, entre otras, eran: "Respeto por 
el cargo actual", "No a la Ley del Ta­
lión", ",Justicia para todos" o "¿Po­
demos reparar una injusticia con otra?", 
al mismo tiempo que enviaban una carta 
al Presidente Sanguinetti, manifestando 
la decisión de "defender al hombre libre 
de este país, que no es de izquierda ni de 
derecha". La misma comisión arguyó a 
los medios de prensa que si hubo una ley 
de amnistia para presos, también deberá 
existir una ley de amnistía o amparo 
para todos los funcionarios "destituidos 
por la Democracia", sugiriendo además 
que "si no existen garantías, el Gobierno 
deberá intervenir en los organismos 
afectados.'' 

Por su parte, el Presidente de la 
Cámara de Representantes, Dr. Antonio 
Marchesano salió al paso de los temores, 
asegurándoles que "no existe ninguna 
intención de_ aplicar un Acto 7 al revés'•. 

Aportando mayor especificidad ·al 
tema, el Su!> Secretario de Educación y 
Cultura, Prof. Vázquez Romero dijo que 
los maestros, y directores que hayan 
llegado al cargo mediante concurso, 
mantendrán su condición de graduados, 
significando con ello que un ochenta por 
ciento de los docentes de Enseñanza 
Primaria seguirán dictando sus clases. 

"Es nuestra obligación llevar tran­
quilidad a los maestros y a la población 
del pais, sobre cuál es la situación del 
magisterio", dijo Vázquez Romero 
subrayando que "todos los maestros que 
hasta este momento son graduados, per­
manecerán graduados. No sólo que per­
manecerán graduados, sino que, como la 
graduación importa a la Escuela de su 
radicación - vale decir, el lugar geo­
gráfico en el que están trabajando-, al 
haberse restituido el viejo mecanismo de 
los traslados y del derecho a traslado, 
sólo cuando el maestro quiere, el maestro 
no sólo que está graduado, sino que sabe 
que lo está en la escuela que eligió y que 
en este momento está. En ese sentido, la 
resolución proyectada en que estaba 
funcionando, está en manos del control 
de Primaria ~es muy claro: los maestrof?_ 
de clase, graduados mediante concurso, 
recibirán la convalidación de su efec­
tividad". 

Contribuyendo a tranquilizar los 
ánimos, el Senador Manuel Flores Silva 
afirmó a su vez que el principio general 
de no lesionar los derechos de los fun­
cionarios, anunciado por el Presidente de 
la República en toda la campaña elec­
toral, va a ser observado y se va a cum­
plir, puesto que singifica un fin de la 
pacificación nacional. 

"Nosotros", dijo el Senador Flores 
Silva, "tenemos naturalmente que dis­
tinguir entre la gente que ha seguido 
haciendo su carrera dentro de las normas 
vigentes en todo tiempo, ten_iendo mérito 

para acceder a los cargos, y quienes no 
teniendo méritos por una posición po­
lítica determinada, o por el método 
conocido como "a dedo", han llegado a 
determinados cargos. Hay que tran­
quilizarse. No van a haber nuevas injus­
ticias, pero no por ello dejaremos de or­
denar nuestra enseñanza", finalizó 
diciendo el senador de la Corriente 
Batllista Independiente. 

El derrocamiento del Craviotexto 
Los programas y los textos para el 

presente año lectivo, fueron otros de los 
temas que ocuparon a las nuevas au­
toridades. 

En este terreno existe mianimidad 
en cuanto a la necesidad de revisar 
programas y enfoques de materias, sus­
tancialmente alteradas durante la dic­
tadura, acorde con los "valores .. que la 
sustentaban. Si bien serán prácticamen­
te la totalidad de las materias las que se 
revisarán, son las áreas de la Historia y 
la Educación Moral las que se modifi­
carán primero, retornando con ello a los 
principios varelianos y buscándose 
promover rápidamente una actualización 
a la que el Uruguay estuvo ajeno duran­
te los últimos años. 

Refiriéndose a las modificaciones en 
Educación Moral y Derecho, el Prof. 
Gregorio Cardozo, miembro del Consejo 
de Educación Secundaria, manifestó que 
se espera para el correr del año, preparar 
con eguipos de profesores los programas 
que fmalmente regirán la enseñanza 
media, haciendo también referencia al 
préstamo de textos que se usarán este 
año. "Estamos tratando de resolver en 
parte aquellos puntos más urticantes. 
Así es que para algunas asignaturas, que 
presunublemente cambiarán de orien­
tación, se impartirán instrucciones para 
que se inicien las clases, con el estudio de 
un sector de la Constitución, de modo 
que el alumno, hasta tanto no estén 
prontos los programas definitivos, irá 
conociendo derechos y obligaciones del 
ciudadano, asi como todo lo que se re­
fiera a ese aspecto que consideramos de 
suma importancia en este momento. 
"Otras modificaciones serán mínimas, 
atendiéndose sobre todo su inadecua­
ción. Por ejemplo, el estudio de los actos 
institucionales que seguramente 
habrán de suprimirse. Estamos pensan­
do en modificaciones de programas, pero 
eso hay que hacerlo con seriedad y con 
condiciones solventes. Y en segunda ins­
tancia, pensamos en un estudio de los 
planes a fin de adecuarlos a los nuevos 
tiempos". 

Como se recordará, en lo que se 
refiere a los uniformes de los estudian­
tes, fue la titular del Ministerio de 
Educación y Cultura, Dra. Adela Reta, 
quien insistió en que lo fundamental en 
este caso, es favorecer la asistencia a los · 
centros educativos, recomendando man­
tener la prolijidad aunque no se asista 
con uniforme o sean ellos incompletos, a 
efectos de no incrementar las dificul­
tades económicas del núcleo familiar. 

El comunicado, número uno 
En la noche del miércoles, llegó a 

nuestra redacción el Comunicado Nº 1 
de la Administración Nacional de 
Educación Pública (ANEP), procedente 
del Consejo Directivo Central. En forma 
breve, este documento de connotaciones 
históricas más allá de su contenido tex­
tual, comunica la designación de au­
toridades,la fijación del comienzo de los 
cursos, el establecimiento de la calidad 
de interinos para los cargos de inspec­
ción y Dirección, la Ley de Estabilidad 
Docente y la anulación del requisito de 
Declaración Jurada de Fe Democrática. 

El Comunicado Nº 1 dice textual­
mente: 

l) Una vez establecidos en sus car­
gos los miembros del Consejo Directivo 
Central de la Administración Nacional 
de Educación Pública e integrado por 
todos sus miembros, Prof. .JUAN E. 
PIVEL DEVOTO, PRESIDENTE; 
Sociólogo ALDO SOLAltl, Vicepre­
sidente y Arq.Enrique LESSA,Mtro.' 
Nelson GAMBOG 1 y Prof. Elida 
TUANA, vocales, designaron las Au­
toridades de los Consejos Desconcen-

trados, de acuerdo al siguiente detalle: 
CONSEJO de EDUCACION 

PRIMARIA, Mtro. VICENTE FOCH 
PUNTIGLIANO, Presidente, acom­
pañado de los Mtros. Washington 
RODRIGUEZy MarioBUJOSA. 

CONSEJO de EDUCACION 
SECUNDARIA BASICA Y SUPE­
RIOR, Prof. MARIA ESTHER CAN­
TONET, Presidenta, acompañada de los 
Profesores Gregorio CARDOZO y Al­
fredo CASTELLANOS y, 

CONSEJO DE EDUCACION 
TECNICO PR01''ESIONAL SUPE­
RIOR, Prof. Arq. JOSE AMELA, 
Presidente, en compañia de los Profe­
sores Amaro BUSTOS y Gualberto 
RODRIGUEZ TOLETTI. 

II) LAS CLASES COMIENZAN el 
8 de ABRIL: Fijó el comienzo de las 
clases para el día 8 de abril, en los es­
tablecimientos docentes de toda la Ad­
ministración y, el comienzo de la acti­
vidad PREPARATORIA de Educación 
Primaria, el dia 25 de marzo. 

III) CARGOS de CARACTER IN­
TERINO: Se declararon de caracter In­
terino, todos los cargos de Inspección y 
Dirección docentes de su dependencia y 
de los Consejos Desconcentrados. 

Los Consejos respectivos instru­
mentarán los mecanismos para la 
provisión interina de dichos cargos, has­
ta la realización de los concursos que 
habiliten la provisión definitiva de los 
mismos. 

IV) ESTABILIDAD de DOCEN­
TES: Comunica a los Consejos y al Per­
sonal Docente, que la Ley 15.738 de 
fecha 13 de marzo de 1985, declaró la 
nulidad absoluta de la Ley 15.601 de es: 
tabilidad de los Profesores de Educación 
Secundaria, U.T.U. y Liceos Militares. 

V) DECLARACION JURADA de 
FE DEMOCRATICA: Lleva a cono­
cimiento de todos los Consejos y del Per­
sonal Docente, que la Ley Nº 15.738 del 
13 de marzo de 1985, declaró la nulidad 
absoluta de la Ley Nº 14.246, que im­
ponía la Declaración Jurada de Fe 
Democrática. 

La UTU debe ser 
tecnológica de verdad 

Casi al cierre de nuestra edición 
también, las autoridades de la Univer­
sidad del 'l'rabajo del U ru1::,'1lay, dieron a 
conocer la apertura de un registro para 
todos los docentes y no docentes sobre 
quienes pesaban cargos al 27 de junio de 
1973. De este modo, los interesados 
podrán llenar un formulario para soli­
citar su reincorporación y cuyo plazo 
para hacerlo, se extiende hasta el viernes 
29 inclusive. Los mismos se recibirán en 
la misma sede U. T. U. (San Salvador 
1674) y en el Interior en las Escuelas 
técnicas de cada capital departamental. 

Consultado sobre la situación de la 
Universidad del Trabajo y los lineamien­
tos que habrán de adoptarse de ahora en 
adelante, el Presidente del Consejo de 
este servicio educativo, Arquitecto José 
R. Amela, señaló que es necesario devol­
verle al pueblo la confianza en el sistema 
educativo, agregando posteriormente 
que deberá transformarse a la U.T.U. en 
una verdadera universidad tecnológica. 
Amela dijo que una de las prioridades de 
las nuevas autoridades, será mejorar el 
nivel docente y técnico del profesorado, 
enfatizando al mismo tiempo la 
necesidad de intensificar la actividad en 
lo q.ue concierne a tareas de investi­
gación. 

Aun no se sabe cuántos 
son los casos irregulares 

Sobre el delicado tema de las si­
tuaciones docentes irregulares, la re­
gulación de la enseñanza privada y otros 
tópicos relacionados con el nuevo ré­
gimen educativo, "JAQUE" entrevistó 
al Arquitecto Enrique Lessa, integrante 
del Consejo Directivo Central y dijo con 
mesura que se está tratando de "buscar 
soluciones de justicia y a la vez, que 
beneficien al educando que debe ser 
nuestra principal preocupación. A los 
destituidos por razones ideológicas, 
políticas o gremiales, se les restituyen 
los derechos declarando la nulidad del 

Refiriéndose o los "otros" casos, 
Enrique Lessa dijo que "en cuanto a las 
incorporaciones o nombramientos 
irregulares, constatada la irregularidad, 
lógicamente se anularán y se llenarán los 
cargos por concurso. Naturalmente, 
comprobar y documentar todas las 
desi1::,111aciones irregulares de docentes, 
llevará su tiempo." 

Lessa señaló al mismo tiempo, que 
los pasos en tal sentido ya se están dan­
do, desde el momento en que el Parla­
mento decretó la nulidad de la llamada 
"Ley Craviotto'', que pretendia esta­
bilizar esas incorporaciones irregulares. 

"El segundo paso", agregó el in­
tegrante del Consejo Central, "lo dio el 
mismo Consejo Central de la Educación, 
en su primera sesión oficial declarando 
que los cargos de Inspección y Dirección 
tienen todos carácter interino, en uso de 
disposiciones vigentes, facultando a su 
vez a todos los Consejos para tomar las 
disposiciones necesarias para la rápida 
provisión de esos cargos por concurso. 
Inmediatamente esos Consejos ins­
trumentaron esas disposiciones. Así, con 
celeridad, guiados por el principio del 
mejor funcionamiento del servicio, con 
justicia pero sin ningún asomo de revan­
chismo, y con el concurso como ins­
trumento básico, se irán solucionando 
los problemas." 

Refiriéndose al tema de los pro­
gramas y los textos, dijo que en ese 
terreno se presentan dos hechos con­
trapuestos: la necesidad de iniciar los 
cursos lo más rápidamente posible por 
un lado, y, por el otro, la exigencia 
ineludible de cambiar textos y pro­
gramas. 

"Los puntos más inadmisibles de 
los programas serán modificados ya", 
señaló con énfasis Enrique Lessa, "los 
textos más aberrantes, como los de 
Educación Cívica serán eliminados de la 
bibliografía recomendada; pero habrá 
que abordar con más tiempo las mo­
dificaciones más meditadas y profundas, 
necesarias a nuestro sistema educativo." 

Consultado sobre el criterio que 
habrá de adoptarse en materia presu­
p ues tal, Lessa, nos informó que "el 
presupuesto para el presente ejercicio 
fue preparado por las autoridades salien­
tes y ya vencen los plazos para su ele­
vación al Ministerio de Economía. 

No se está a tiempo de estudiar 
modificaciones profundas de un do­
cumento que tiene la forma de presu­
puesto por programa. Se podrán elevar 
posteriormente al gobierno central, 
propuestas de refuerzos o ampliaciones 
de rubros, previos los estudios corres­
pondientes." 

El sector privado 
- ¿En qué situación queda la en­

sefianza privada? 
A esta cuestión el Arquitecto Lessa 

contestó: "Se entiende que la pregunta 
está referida a la enseñanza privada que 
está en la órbita de este Consejo Central. 
Los cambios en relación a esta área van a 
ser menores, reduciéndose a la revisión 
de textos y programas que avanzarán 
paralelamente a las disposiciones para la 
enseñanza oficial y, a la revisión, 
anulación o sustitución de las ordenan­
zas establecidas por el régimen en lo que 

a dicho sector se refiere." 
Finalmente y volviendo al tema de 

los destituidos y "casos irregulares", se 
le preguntó al jerarca ciel Consejo Cen­
tral si ya se poseía alguna información 
sobre el número de nombramientos 
irregulares durante el "proceso", a lo 
que Enrique Lessa contestó que "los 
casos se están evaluando, cada Consejo 
en su ámbito, y no estamos en condi­
ciones de dar números. Por otra parte las 
irregularidades - para emplear el 
término usado en la pregunta- son de 
muy variado tipo y de distinta entidad: 
desde las muy graves a las muy leves y, 
aun, las discutibles. Esto quiere decir 
que no se pueden poner todas en las mis­
ma bolsa'', terminó diciendo.- V 
4t•I-"'" 

Como director de El Debate, el pachequista Guadalupe dice macanas a Bocha. 
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.lnfonnación Nacional 

Se fu.auguró parque infantil 
"Vladimir Roslik" en SanJavier , 

E l pasado domingo fue inaugura­
do en Saq. Javier el Parque In­
fantil "Vladimir Roslik" en el 
terreno que a tal efecto dona-

ra la viuda del médico rural que muriera 
torturado el año pasado en dependencias 
militares, María Cristina Zabalkin. 

A la inauguración asistieron, 
además de lo:. pobladores de San Javier, 
numerosas delegaciones de Montevideo, 
Paysandú, Fray Bentos y Rio Negro. 

Entre otros estuvieron presentes el 
Intendente de Rio Negro, Dr. Mario 
Carminatti, una delegación multipar­
tidaria de la Junta Departamental, el 
Presidente de la Federación Médica del 
Interior Dr. Gregorio Martirena y 
numerosos dirigentes políticos, entre 
ellos el senador Germán Araújo y los 
diputados Requiterena: y Ríos. También 
asistieron representaciones sindicales y 
estudiantiles. 

En nombre del Consejo Editor de 
"JAQUE" estuvieron presentes Alejan­
dro Bluthy Juan Miguel Pe ti t. 

La jornada comenzó a las once de la 
mañana, cuando la viuda del Dr. Roslik, 
tras unas breves palabras, dio por 
inaugurado el lugar de recreación. Cris­
tina Zabalkin llevaba en brazos a su hijo, 
Valery. Luego de la inauguración, de­
cenas de niños de San Javier comen­
zaron a utilizar las instalaciones. El Aero 

' 

Club de Fray Bentos, que prestó su 
apoyo al evento, dio un toque inesperado 
a la inauguración: cuatro paracaidistas 
descendieron sobre la plaza luego de 
inaugurada. 

Poco después, integrantes de la 
recién formada Fundación Vladimir 
Roslik, dieron a conocer en una rueda de 
prensa las actividades y finalidades de la 
misma. Ana Castarnov y Daniel Belbey, 
dos sanjavierinos integrantes de la Fun­
dación, dijeron que la misma estaba 
llamada a desempeñar un rol muy im­
portante en el desarrollo social de la 
comunidad y que su integración era 
pluralista, para asi asegurar la parti­
cipación de todos los pobladores. 

La actividad continuó por la tarde 
junto al rio Uruguay, en la zona del 
puerto de San Javier. El numeroso 
público, que portó banderas de todos los 
partidos políticos, se instaló entre los 
árboles alli existentes disfrutando del al­
muerzo preparado por los habitantes de 
San Javier. En el "menú" se incluyeron 
comidas típicas rusas, las que se ago­
taron rápidamente: shaslik (cordero 
adobado), piroj (torta de zapallo) y kvas 
(bebida alcohólica). 

Luego del almuerzo, varios conjun­
tos de canto popular animaron la tarde, 
en un escenario montado bajo el lema 
"Amanecer en San Javier". También es-

LETRAS DEL EXILIO 

¡¡\(. 
CANAIMA 

Rómulo Gallegos, venezola­
no, demócrata de una sóla 
pieza, luchador infatigable 
por la modernización de su 
país, padeció dos largos exi­
lios. Esta obra la concluyó en 
Madrid siendo el punto cul­
minante de su narrativa con 
los mejores hallazgos estéti-
cos. -
SOÑE QUE LA NIEVE ARDIA 

Antonio Skarmenta, es chile­
no y escribió esta novela exi­
liado en Buenos Aires, la es­
critura ha sido marcada a 
sangre y' fuego por los acon­
tecimientos políticos, con 
sus avances y retrocesos, 
con sus aciertos y contr:.adic­
ciones, con los pequeños 
gestos y las grandes gestas. 

César Vallejo, a los 31 años 
abandona el Perú y se dirige 
a Francia. Amargado y po­
bre viajará por España y la 
Unión Soviética. A su patria 
no regresará jamás: 
Estas dos obras constituyen 
una extraordinaria muestra 
del realismo social en nues­
tra letras. 

LA TARDE DEL DINOSAURIO 

Cristina Peri Rossi, nació en 
Montevideo y vive exiliada 
en España desde 1972; este 
libro es un aporte enriquece­
dor de la literatura latinoa­
mericana al caudal literario 
de la lengua. Sin temática, 
escenarios, símbolos y su 
obstinada exploración de la 
condición humana, son algu­
nos de sus méritos. 

CRISTINA 

VISTA DEL AMANECER EN EL 
TROPICO 

Guillermo Cabrera Infante 
con el triunfo de la Revolu­
ción Cubana ocupó impor­
tantes cargos relacionados 
con la cultura oficial. 
Acentuada su disidencia con 
el régimen Castrista demitió 
y se exilió en Londres. Esta 
obra está constitu Ida por "Vi­
ñetas" o capítulos breves 

: que son, sin proponérselo, la 
faz trágica y lacerada de la 
, historia de cuba. 

-~ 
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Bluth y Petit, de JAQUE, junto a 
Cristina Zabalkin. 

tuvieron presentes grupos de baile ruso, 
integrados por jóvenes habitantes san-
javierinos. . 

En un rincón del parque se mstaló 
una muestra retrospectiva de San Ja­
vier, con artículos provenientes de sus 
primeros pobladores y fotografías que 
mostraban los inicios del pueblo. El 
primer surco e!l la tierra, la I?rime~a e.asa 
y la inauguración de la avemda prmcipal 
con el nombre de José Batlle y Ordóñez, 
en desteñidas fotografías tomadas en 
1913, daban cuenta de los sacrificados 
inicios de los recién llegados colonos. 

Al promed~ar 1!1 tarde, integ~antes 
de la Multipartidana de San Javier en­
tregaron al Intendente Carminatti y a 
una representación de la Junta Depar­
tamental, un documento donde expu­
sieron las inquietudes de_ la localida~. 

La jornada fue de fiesta, propia del 
reverdecer democrático y del deseo de los 
pobladores de la localidad de dejar atrás 
días de terror. 

Los habitantes de San Javier que 

\ 

La vi.uda del Pr. Roslik, Cristina 
Zabalkin, inaugura el parque in­
fantil en San Javier. 
el terrible asesinato del Dr. Roslik, del 
que se cumplirá un año el próximo 16 de 
abril. El recuerdo de ese vergonzoso 
episodio, cristalizado simbólicamente el 
domingo en el Parque Infantil que 
llevará su nombre resume la negrura 
vivida por el país desde el 27 de junio de 
1973. A la vez que simboliza el valor de 
las reconquistadas libertades demo­
cráticas como garantía irisustitulble de 
la dignidad y los derechos de todos los 
ciudadanos. Del más grande al más 
pequeño. 

Michelini, Gutiérrez Ruiz 
y Flores Mora en San Javier 

El Intendente de Rio Negro, Mario 
Carminatti propuso a la Junta Depar­
tamental que tres calles de Fray Bentos 
llevaran en lo sucesivo los nombres de 
Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz 
y Manuel Flores Mora, en homenaje a 
los d~tinguidos dirigentes políticos. ,, 

conversaron con "JAQUE" expresaron Restitución de 
ser optimistas sobre el futuro del pueblo, funcionarios 
aunque también eran conscientes de las 
dificultades que deberán enfrentar. La Durante los festejos llevados a cabo 
época de terror vivida en el pueblo el año en San Javier, se realizó una reunión de~ 
pasado, durante la represión lanzada por la Junta Local con el Intendente y tres 
el gobierno militar, len~amente ~e ha delegados de la Junta Departamen~l. 
disipado. Y la democracia ha tr~do la En la oportunidad, se leyó la resoluc10n 
participación que tanto se necesitaba. por la cual se restituyó su cargo a lo~ 8 
Aunque hay familias que dejaron el funcionarios destituidos durante la dic­
lugar el año pasado, luego de la muerte tadura por razones ideológicas. X 
del Dr. Roslik. 

S'an Javier se abre hoy a una nueva -
vida. Pero es evidente que nadie olvidará 4. 

La política internacional de CBI 
El U Congreso Nacional de la C.B.L constituyó uno de los ejes en torno 
al cual se vertebrru·á el desarrollo ideológico y la acción política de la 
corriente que expresa con mayor profundidad y coherencia la 
renovación batllista. 
Dada su importancia, sucesivas ediciones de JA~~E recoger~n 
distintos documentos, del congreso. En esta ocasion reproducimos la 
declaración en materia de política internacional. 

tt# 

E n ocasión de su Segundo Con­
greso Nacional, y ante los his­
tóricos hechos del 1 ° de marzo 
de 1985 que consagraron la reins-

titucionalización democrática del país, la 
asunción del Dr.Julio Maria Sanguinetti 
como Presidente constitucional, y en el 
marco de la presencia multitudinaria de 
altos mandatarios y personalidades de 
relevancia internacional, la CORRIEN­
TE BATLLIST A INDEPENDIENTE 
declara: 

1) Su profundo reconocimiento a 
todos los pueblos y gobiernos que du­
rante los largos años de dictadura mi­
litar apoyaron la lucha l?ºr el resta­
blecimiento de la democracia en nuestro 
país. 

2) Su indeclinable propósito ~e c?n­
tribuir con el proceso de democratización 
de toda América Latina, condición sine 
qua non para la emancipación real de sus 
pueblos, y en este sentido, brindar su 
apoyo militante a los pueblos hermanos 
de Chile, Paraguay y Haití. 

3) Su firme compromiso con la 
defensa y promoción de los derechos 
humanos sin restricción de fronteras 
geográficas e ideológicas de ningún tipo. 

. 4) Su compromiso con la búsqueda 
permanente de la paz en el mundo, desde 
una posición de no alineamiento cla­
ramente opuesta a la política hege­
mónica de bloques, que condene la 
carrera armamentista y el dispendio de 
recursos que ella implica. 

5) Su rechazo a todo tipo de im-

perialismo que, en forma directa o in­
directa determina siempre el sojuz­
gamiento de los pueblos en términos 
políticos, económicos o culturales. 

6) Su decisión de bregar por el for­
tidecimiento del Grupo Contadora como 
única alternativa para la efectiva pa­
cificación de la región centroamericana. 

7) Su .solidaridad y apoyo efectivo 
al pueblo de Nicaragua en la bú_squeda 
de su destino de libertad, sin amenazas 
ni injerencias de potencia alguna. . 

8) Su defensa del tradicional prin­
cipio batllista de pluralismo en las re­
laciones internacionales, propugnando 
en este marco y acorde al propósito 
manifiesto del Presidente constitucional, 
el pronto restablecimiento de relaciones 
diplomáticas con la República de Cuba. 

9) Su más alto compromiso con el 
proceso de integración de América 
Latina, y con la proyección de nuestro 
país hacia las demás áreas subdesa­
rrolladas del Tercer Mundo. En materia 
económica, impulsando la aplicación y el 
perfeccionamiento de los mecanismos 
previstos en los Tratados de Monte­
video, Sela, etc y demás instrumentos de 
cooperación tecnológica, científica y cul­
tural. En materia política potenciando la 
creación de instancias y mecanismos es­
pecíficos para la defensa y consolidación 
de la democracia y de la paz regional. 

3 de marzo de 1985. 

~ 
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~-~~·El tema tupamaro 
nosotros. Pensamos que no. Que 
así como todo el país aprendió, 
ellos también. Hay una reftexión 
antidogmática nadonal que 
creemos, a la luz de los primeros 
documentos de este MLN, ellos 
perciben. Hay una reflexión li· 
beral - la revalorización de las 
llamadas libertades formales­
que ellos integran en la medida en 
que se comprometen a respetar la 
legalidad. Hay una reflexión 
nacional superadora del violen­
tismo que ellos comienzan a in· 
tegrar, con desajustes de discurso 
sí, en términos de tendencia 
evidente. 

DIRECTOR: 
Manuel flores Silva. 

. REDACl'OR RESPOl'ISABLE: 
Juan Miguel Petit, (Jaime Zudáñez 2836 
Ap. :SO:i). 
SECRETARIO DE REDACCIOl'I: 
Alajandro Bluth. · 

COl'ISEJO EDITOR: 
Manuel flores Mora (t), Nicanor Comas 
Arocena, fructuoso Plttaluga fonseca, Ma­
nuel flores Silva, Juan Miguel Petit, Ale­
jandro Bluth, Tho~as Lowy. 
REDACl'ORES POLITICOS: 
Luis Mosca. Víctor Vaillant, Mario Daniel 
Lamas, Diego Martínez. 
l'IACIOl'IAL: 
Juan José Norbis, Luis Casal, francisco 
Amaral, Matías Prado, Mercedes Sayagués, 
Isabel Oronoz. 
ll'ITERl'IACIOl'IAL: 
Carlos Núñez, Eduardo Kem, Miguel Viey­
tes, Alvaro Dl'!z de Medina. 

COLUl'll'llSTAS: 
Derechos HumaQos: Altjandro Bonasso. 
Salud: félix Rígoli. Educación: Diosma 
Plotti. \'hienda: Domingo Mendivll. !Eco­
nomía: Julio Iglesias A!varez, Luis Mosca. 
Cultura: Carlos Maggl, Ricardo Pallares, 
Jorge Medina Vidal, Lucy Garrido. 

COLUl'll'llSTAS llWITADOS: 
Jorge Notaro, Luis Macadar, Carlos Viera. 

. OPll'llOl'I PLURAL: 
Carlos fllgueim, César A. Agular. Horado 
Martorelli, Juan Rlal, Israel Wonsewer, 
Juan fortuna. J. Bonilla Saus. 
DISCIPLll'IAS: 
Julio Rosslello. Pedagogía: Carlos Pazos. 
Sociología: Martín Gargiulo. Jlusticia: 
Gervasio Guillot. lllitoanálisis: Leopoldo 
Müller. Arquitectura: Luis Livni. Antropo­
logía: Luis Vidal. Arqueología: José María 
López. Ecología: Ruben Cassina. Sexolo­
gía: Amaldo Gomensoro. Bnfonnática: 
Jorge Grunberg. Filosofía: Mario Silva Gar­
cía. Semiótica: Lisa Block de Behar. Ter­
cera Edad: Heraldo Poletti. Ciencia: Pablo 
García. 

CIULUJIRA: 
ll>anza: Isabel Gilbert. Teatro: Lucy Garri­
do, Cine: Elvio Gandolfo, Eduardo Alvari­
za. 11'1ás8:ica: Ma. Luisa Rampini, Tatiana 
Oroño. Fotografía: Diana Mines. Libros: 
Mario DelgadoAparaín, MaríaArocena, Mir­
yam Pereyra. Música: Carlos Da Silveira, 
femando Cabrera, Ricardo Vlllasaes. 
Hlll'IOR: 
Paco, Plerl, Lizán, Jorge "Cuque" Sclavo. 
ILUSTRACIOl'IES: 
Hermeneglldo Sábat, Pieri, Domingo fe­
rreira, Osear ferrando, Pilar Oonzález, Ll­
zán, Alvaro Cármenes, Inés Olmedo, Hugo 
Alies, Arlel Pereira. 
COLABORADORES: 
Homero Alslna Thevenet, Patricia Pitman, 
Ana María Larmvide (Buenos Aires), Hugo 
García Robles (Caracas); Alfredo fressla 
(San Pablo), Ida Vltale, Eduardo Milán, Ju­
lio Ortega (México), Roberto Echavarren 
(Nueva.York). Martha Canfleld (l'lorencla), 
francols Bamabe, Juan José Meré, Raúl 
zatJaroni, Daniel Oattl, Magela Prego, Syl­
vlane Bourgeteau (Parls) 

ADlllll'llSTRACIOl'I: 
Luis Albela. Marcelo J. Cancela, José Luis 
Reyes •. 

DIAGRMIACIOn: 
Thomas Lowy (Diseño), Alt¡jandro Di Can· 
dla. Leonel Agulrre. Sergio Plttaluga. 
DOCUMEMACIC>n: 
Mmy Prado, Javier Miranda,. 
CORRECCIOn: 
Laura flores, Eduardo Damauchans 
TRAf'ICO 
Danllo Iglesias 
Se<:RETARIA: FOTOGRAFIA: 
Mónica Pássaro. Jorge Cagglanl. 
SERVICIOS EllTERIORES: 
Ef~ - DPA • IPS -ALAI. 
SERVICIOS EXCLUSIVOS: 
Le Nouvel Observateur. 

Depósito Legal 191.676/83. Impreso en los Talle­
res Grállcos de S~USA. Composición: Wllcollx. 
Distribución: Berrlel y Neiy Martinez, Pamná 750. 
Tel: 915614. 
i!s una publlcaclón de S~RRAT S.A. Redacción: 
18 de Julio 1333 ese. 102 Teléronos: 90 45 56 
90 42 88 y 90 46 77 

---···¡··-···~ 

H 
ay temas tan cargados de 

poder de polarización que 

. 
resulta difícil razonar 
sobre ellos sin herir a 

nadie. Y así como no queremos 
herir a nadie - e intentaremos 
lograrlo- también es menester, 
en esta hora de reflexión sobre sí 
mismo que se hace un país recon· 
quistado, no eludir ningún tema. 
Algunos amigos generosos que 
nos quieren bien y que desean que 
esa, su audacia, se generalice, nos 
aconsejan a veces no meternos en 
los berenjenales críticos de asun­
tos que convocan pasiones 
irracionales. Nosotros, sin em­
bargo, pensamos que el país debe 
ill' a una suerte de sinceramiento 
que navegue más allá de esas 
irracionalidades y que ponga en 
claro algunos valores y algunos 
métodos que deben ser la base de 
la Nación. De algún modo uno de 
los sentidos de JAQUE ha sido 
siempre decir las cosas difíciles a 
cualquier costo. Y propiciar 
reflexiones. 

Y bien, este es un asunto 
difícil. Persistamos en él. Es 
evidente para cualquier obser· 
vador que existe una preocu­
pación extendida y muy exten· 
elida respecto a las declaraciones 
de los líderes tupamaros refe­
Jt'idas a no descartar la llamada 
vía armada. Hay ya detallados 
análisis exegéticos sobre las 
pl'imeras declaraciones y el por 
qué se sostuvo que no se iba a 
recurrir a la violencia en este 
momento, como si fuera legítimo 
recurrir a ella en otro momento. O 
más concretamente a Ua expresión 
del vocero tupamaro que dfoe: 
"Ningún luchador social puede 
desechm· la lucha armada en nin­
gún momento de su vida". 

Nosotros, para empezar, 
preferimos reparar en otras ex­
presiones del vocero tupamarQ. 
Reparar, por ejemplo, en: "Pero 
salimos a la calle, nosotros, con el 
ánimo de paz, y con el ánimo de 
trabajar, intensamente en el mar­
co de la legalidad vigente, sin en­
trar en ningún tipo de provo­
caciones. Apostamos a la paz y 
postulamos la vida. Y vamos a 
ldchar en el marco de la legalidad 
vigente". O, más adelante, 

"Vamos a procurar que el pueblo 
esté alerta pero no vamos a re­
currir a la violencia". 

No tenemos que señalar, e1l 
lector lo sabe abundosamente, 
nuestro visceral rechazo a la 
violencia y a todo tipo de violen­
tismo. Ni tampoco extendernos 
en el juicio radicalmente negativo 
que tenemos sobre la acción· 
política de los tupamaros. Coin­
cidimos en ésto con la abru­
madora mayoría del país que 
piensa, como lo ha sintetizado 
Wilson Ferreira Aldunate esta 
semana, que "el camino del MLN 
fue inadecuado, remdo con la 

· tradición nacional y contrario a 
los más elementales intereses del 
país".- Asimismo Lther Seregni 

ha expresado estos días respecto 
a una ~ventual inteJ(ración ~el 
MLN al Frente Amplio que: 
"Quienes actuaron en la guerrilla 

urbana deben realizar no solo una 
autocrítica sino un estudio de la 
situación ... En las condiciones 
históricas dadas en nuestro 
Uruguay en las últimas etapas 
del siglo XX, nosotros hemos op· 
tado y seguimos en forma muy 
ceñida y firme las vías institu­
cionales para alcanzar el poder". 

¿Por qué decimos que 
preferimos reparar en las ex­
presiones pacifistas de los de­
legados del MLN, que en las 
otras, o en señalar las contradic· 
ciones entre ambas? Pues sim­
plemente porque tienen mucho 
mas valor. Ubiquémosnos. Se 
trata de gente que. ha salido de un 
infierno en el que entre otras 
cosas ha tenido evidentes dificul­
tades de reunión, de evaluación, 
de conformación de un proyecto 
político. Naturalmente que eso se 
nota. No seríamos leales si no 
dijéramos que muchos de sus 
análisis nos parecen brutalmente 
esquemáticos, con esloganismos e 
ingenuidades que a poco que se 
comparen con la realidad deben 
ser: superados. Naturalmente que 
hay vestigios de una retórica 
euónea que el país rechaza, la que 
descubre que como en el mundo 
ha habido violencia se persiste en 
no desecharla en términos 
teóricos. Pero obviamente, por 
encima de todo eso, lo que hay es 
una voluntad clara -informe y 
embrionaria sí, todavía- de 
acatar a la democracia y sus 
reglas de juego. 

En la experiencia de la nueva 
realidad los tupamaros tendrán 
que optar. Hay toda una reva· 
lorización de la tolerancia y del 
respeto en la Nación; hay tam­
bién bolsones de "manijerismo". 
Ellos, reiteramos, deberán optar. . 
Pero nosotros tenemos que 
ofrecer lo que tenemos. Tenemos 
lo mejor que hemos conquistado 
para ofrecer: la democracia. No 
queremos tratarlos como ene­
migos, queremos tratarlos como 
adversarios. Porque no queremos 
más un país fratricida. 

Naturalmente que hay una 
suerte de defraudación nacional 
sobre que los tupamaros no 
hayan salido proclamando a 
voces que rechazaban la violen­
cia. Al país le hubiera hecho bien. 
Como mal le hizo la violencia. 

Se trata, sin embargo, de es· 
perar. Los errores le han hecho 
mal a la sociedad. La reincidencia 
en los euores le volvería a hacer 
mal. Pero sin lugar'ª dudas en un 
país en que todos precisamos que 
todos actuemos bien, la supe­
ración de los errores· no debe ser 
nunca una tesis a desechar con 
apuro. Y un modo de ayudarlos a 
superar el esquematismo, es no 
ser esquemáticos con ellos. Y no 
olvide nadie al pensar en este 
tema que el país ha resuelto que 
en este nuevo tiempo las culpas 
están pagadas. 

Naturalmente que discre­
pamos con muchos implícitos del 
discurso del vocero tupamaro. 
Pero cómo no percibir la voluntad 
pacifista actual y el deseo pun­
tual de formar una corriente 
política que se mueva en el marco 
de la más estricta legalidad. Es 
obvio que estamos frente a una 
nueva reflexión tupamara y ella 
los integra -creemos (\Ue ~n f<?r· 
ma absolutamente mm·ontar1a, 
pero los integra- a la sociedad 
civil uruguaya. 

-
·--A-lgu_·_n_l_e_ct_o_r_es_t_an_'_a_p_en_s_a_n·_ .... ~. ~una "· do tal vez que los ingenuos somos --~ ,f"i.. 

Maggi en el SODRE -

E n próximas ediciones daremos 
cuenta de compañeros de esta 
casa que, como es público, han 
ido asumiendo o asumirán res-

ponsables cargos de gobierno. Hemos 
querido, sin embargo, comenzar comen­
tando la designación del Dr. Carlos 
Maggi en el Directorio del Servicio 
Oficial de Difusión Radio Eléctrica 

· (Sodrel. El Dr. Maggi fue destituido por 
la dictadura del cargo que con brillo 
desempeñara en la jefatura jurídica del 
Banco Central. Luego der:jlse triste 
episodio, ahora, con la democracia, se 
reincorpora a la Administración en una 
posición para la cual, es obvio, está par­
ticularmente dotado. Desde que a los 18 
años ganara -en un trabajo en conjunto 
con Manuel Flores Mora-' un trascen­
dente concurso histórico sobre la vida de 
Artigas, Carlos Maggi ha sido uno de los 

primeros intelectuales del pais. A través 
del periodismo en Marcha y en Acción y 
ahora en JAQUE, a través de ensayos 
como Polvo Enamorado -primer best­
seller de la generación del 45- o los 
reconocidos que publicara en la década 
del 60, y a través y fundamentahnente 
de sus obras de teatro que le han dado 
renombre internacional, Carlos Maggi 
ha estado en el eje de la cultura nacional 
de los últimos 30 años. El Presidente 
Sanguinetti ha acertado en una desig­
nación tan dificil -Maggi tendrá es­
pecíficamente a cargo el Canal de te­
levisión del Estado_:_' la que supone ob­
viamente un desafio. Un desafio en el 
que precisará el concurso del entendi­
miento de todos, y en el que tendrá éxito. 

M.F.S. 

USA usa .. 
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e asavalle es un barrio rodeado El B l B 
~¡;:: ~~~ c:~:unA:'n~~;.e~~r:~ orro no es e orro 
el cual se encuentra "el pa· 

lomar", un complejo de viviendas de 
color blanquecino de dos pisos de altura. 
Un pasaje central que lo cruza, es el 
lugar de reunión . para sus habitantes. 
Los robos, apedreos y posteriores razzias 
son elementos que perturban su vida 
diaria. 

Unidad Casavalle para la prensa en general "barrio Borro", fue durante 
estos últimos días el foco de interés para distintos medios de 
información. "Un operativo policial eficiente" fue el nombre asignado a 
la razzia del miércoles en la zona llamada" el palomar". Una visión de lo 
que sucede a trav,~ de sus habitantes, protagonistas de los hechos, es la 
tarea que JAQUE se encomendó1realizar. Un basural lo separa del barrio 

Borro. 
,, E ,...,...,a•rPwfMU!'~ 

Doña Lula 
Vive en Casavalle, trabaja en la 

Iglesia Ecuménica del Barrio Borro. 
"Acá vine para cuidar que el edificio 

no se deteriore, para plantar. Pero resul­
ta ·que después se me dio vuelta la taba 
porque hace cerca de dos años que no 
había pastor acá. Venía uno, una vez por 
domingo, de diferentes religiones. Ahora 
surgió que nace una olla acá, para darle 
de comer a 85 chicos. Debido a la miseria 
que hay en el barrio se hizoJ:mrriadas ... 
Ahora hay un equipo, unas madres 
cocinan, otras limpian, hay organiza­
doras. Y o superviso, doy el visto bueno, 
ya no trabajo tanto. Las madres _son 
muy ·buenas y no me dejan trabajar. 
Pero también hay que ir a la coordi­
nadora de ollas populares, a la COP. An­
tes de las elecciones había mucho acto 
político y se iba a manguear a las puer­
tas, al estadio y a todos esos lados, pero 
ahora está un poco parada la COP. Eran 
40 ollas y cerraron 20 ya. La nuestra 
funciona solamente los domingos. En­
tonces se cambió el culto, las madres 
comían, estaban llenitas y a las cinco no 
regresaban. Entonces yo dije que mejor 

· que fueran comiendo escuchando la 
palabra del Señor. Porque esta olla fun­
ciona a nivel eclesiástico. La gente res­
. pondió, se hizo el culto a las 10 de la 
·mañana'. 

"¡Váyase hombre, no sea tan gil! " 
Esto del diario esta un poco exa­

gerado (refiriéndose a un vespertino), no 
es en el Barrio Borro que pasa ésto, el 
Borro empieza de Casavalle para acá. 
Ese barrio se llama Unidad Casavalle. Y 
hay muchos muchachones que estan 
apedreando pero un poco más "cuco" 
hace la autoridad de lo que es. En el 
Borro nunca pasó nada, acá es com­
pletamente tranquilo. Ahí (Casavalle) yo 
he tenido que cruzar a las tres de la 
mañana por alguna reunión o por algún 
velorio y los malandras están así amon­
tonados chupando, y me gritan, porque 
yo no veo mucho de noche y me conocen; 
me gritan: "¡doña Lula! ¡,Qué anda ha­
ciendo por acá?". Gente buena, es gente 
que no tiene comida nada más. 

Ese hombre a quien me cuentan que 
fue asaltado en 180 millones, que yo es­
cuché por radio, es verdad. Y o estuve 
dialogando con un cobrador que vio al 
hombre bajando del auto con su "valija 
administrativa". El cobrador me decía: 
"me iba a arrimar para decirle, váyase 
hom;:,re, no sea tan gil, pero para que se 
avive lo dejé. Mire doña Lula, si usted 
viera al tipo, se baja con la valijita, que 
quiere, lo asaltan". La gente tiene ham­
bre, tiene hambre, si no hay soluciones ... 
ya sabemos que no hay. 

"Las veces que yo he visto abrir ... " 
Por ejemplo, un día yo iba con mi 

nieto para abajo y había un camión, un 
chanchero. Yo no sé con que facilidad lo 
abrieron, y se sacaron un tocino y se iban 
corriendo. Nosotros no podemos hablar, 
no es que tengamos miedo, es que vemos 
que la gente precisa. No es el miedo, 
pienso que otros pensarán como yo: que 
se rebusquen, que coman. 

Yo sé que taximetristas no quieren 
entrar si decís que es para el Borro, las 
veces que hemos tenido que dialogar con 
taximetristas. U na noche un muchacho 
que vive acá, que venía en taxímetro, me 
dice: "vos sabés una cosa, como tem­
blaba ese tipo". 

"Acá bay unos mosquitos 
que sacan boleto"· 

Esta zona no tiene sanidad, todo 
Casavalle tiene. El pastor mandó una 
nota porque hay un pozo de 4x4 y hace 
nueve años, más o menos, que no lo 
desagotan. Acá h11y unos mosquitos que 
sacan boleto, parecen aviones; no hay 
flit, no hay espiral. Ni abono d(~ vaca. 

Doñatula 
con la cronista de JAQUE 

Ii:stamos quemando abono de caballo. 
Asistencia médica no hay, la que hay es­
ta en Casavalle, una linda policlínica. 
Los enfermos de acá se llevan allí. Y o no 
sé si pidiendo que vengan, vienen. No 
tenemos carné de asistencia, si hay que 
conseguir los remedios tenés que tener el 
carné. Agua corriente y luz hay pero lo 
peor es el saneamiento. También hay 
mucha basura por acá y eso que no 
vieron nada porque antes de las elec­
ciones el presidente mandó limpiar 
todito. Esa basura es porque la gente es 
relajada. Cuando me vine a vivir acá se en· 
formó una chica la operaron de apuro y el 
doctor dijo que era de la basura. El ha-

. surero hada como 15 años que no pasaba, 
.ahora parece que está pasando". 

Pablo 

Nieto de doña Lula. Tiene 17 años y 
vive en Casavalle. Estudia en UTU y 
trabaja en la olla popular y la Iglesia. 

·'Según un diario, los médicos y ias 
ambulancias no entran en toda la zona, 
eso es una mentira porque realmente en­
tran. Incluso los médicos de lae socie­
dades entran porque a cusa llegan . 

Es una zona oscura y se aprovecha 
gente que viene de afuera del barrio por­
que la zona es oscura, no tiene ilumi­
nación .. Lu propia gente del barrio com­
prende porque pasan esos robos, no los 
apoya abiertamente pero en cierta forma 
es solidaria con los muchachos. Com­
prenden la situación de los muchachos. 
Ellos no aprendieron otra cosa que no 
sea robar y es como que están en un 
ghetto. Porque el barrio es un ghetto. No 
hay plata para salir afuera y es un barrio 
que está lejos del centro y lejos de un 
montón de servicios, lejos digamos de la 
sociedad. 

El problema de la alimentación es 
impresionante, impresionante. Hay 
muchos chicos desnutridos. Pero los 
muchachos asaltan porque sienten el 
placer de tener algo. Quieren algo. 
Quieren una moto o tener dinero para 
comprarse ropa; que son cosas que no 
las pueden obtener, que sus padres no se 
las pueden dar. No hay nadie que se 
dedique a enseñarles lo contrario. 
Quieren tener algo, porque son niños de 
13 y 14 años, y la única manera que en­
cuentran es robando. 

Y muchos de ellos han estado aden­
tro, en la cárcel, y realmente las cárceles 
son espantosas. Aprenden peor las 
cosas, pocque realmente tendrían que es­
tar en centros de recuperación y no lo 
son, por el contrario. Por eso yo voy en 
contra de que se los lleven y de los arres­
tos que se hacen a los niños porque me 
parece que no van a solucionar nada. 

No te puedo decir con que frecuen­
cia pasa, pero es bastante común que 
vengan las camionetas de la policía y 
pasen por esos pasillos donde circula la 
génte. No pueden pasar coches salvo al-

. guna ambulancia, pero ellos pasan como 
pedrada y hay gurises chicos. 

Conozco de vista a algunos malan­
dras, no tengo relaciones. Ellos viven en 
Misiones no en el Borro. ,T amás nunca 
tuve problemas con ellos, te respetan. 
Más de pedirte algún peso para el vino o 
para comprar coca-cola .. Incluso cuando 
no les doy, no pasa nada. 

" ... es parecido 
al Matto Grosso ahí" .. 

Gladys y su marido, viven en mi 
rancho en el límite entre el Borro y 
Casa valle. 

· Vivir en las viviendas del Palomar 
es imposible, no se puede. Uno sale con 
el aire en la boca, no podés mandar a un 
botija a ningún lado porque te ·los 
Ftgarran a pedradas. A los botijas de ac{1 
de la panadería incluso el otro día, les 
quisieron robar y se agarraron a piñatas. 

El esposo interrumpe la conver­
sación: Acá problemas no hay, es entre 
San Martín y Burgues que es imban­
ca ble. Yo nunca salgo de aquí, vivo 
trabajando ahí y veo a los gurises des­
valijando a los autos y disparando rum­
bo al Palomar. Eso no puede caber. Los 
policías tocan a un menor de esos y la 
quedan. Yo digo que eso pasa porque 
para mí mandan los botijas; no puede ser 
otra cosa. · 

Hoy acá hubo una barrida tremen­
da, fue una escoba. Pasa una semana por 
medio. Eso de los robos y las pedradas es 
en Burgues. Hoy nomás la Coca-Cola no 
se animó a bajar allá abajo, paró ahí en 
la esquina por eso mismo. Ahí esa es­
quina es mortal, es parecido al Matto 
Grosso ahf . 

Hay gente que se va porque no 
aguanta. Hace poco hablé con una fa­
milia que es militar, dicho sea de paso, 
"no, me voy", dice, "no hay quien ban­
que". 

"El palomar" 
Un grupo de jóvenes, sentados al 

costado del pasaje, comentaban la razzia 
de esta tarde. Nos acercamos a ellos, 
despertando la curiosidad de otros que 
se acercaron al lugar. 

Pedro comenzó a hablar: "Acá 
vienen botijas de otros barrios, tanto de 
allá abajo como de Marconi, de todos 
lados, se paran a robar en la esquina, a 
rastrillar. Ayer agarraron a un hombre le 
robaron no sé cuantc. plata y después 
vinieron los policías y se llevaron a 
todos. Y hoy también. Quieren hacer 
razzia porque se piensan que somos de 
acá los que le robamos al hombre''. 

Hugo interrumpe: "esos que roban 
en Ja esquina son del Marconi". Pedro 
retoma la conversación: "yo tuve líos 
cori uno de ellos, yo lo agarré a patadas y 
a piñazos por venir a pararse al1í en la 
esquina. Aparte de querer hacer respetar 
el barrio, tenés que tener líos porque 
vienen de otro lado. Y o nomás el otro día 
me peleé con uno y me dejó el ojo negro" 
- nos señala su ojo derecho que está 
muy hinchado- "Yo me peleé porque 
estaban quemando elbarrio. Se paraban 
en la esquina y empezaban a robar. Des­
pués quedamos escrachados y nos llevan 
a todos nosotros por la culpa de ellos. Y 
acá todos dicen ''vamos a hacer una 
cosa" y ninguno hace nada. Juntarnos 
cuatro o cinco y correrlos. Lo que pasa es 
que llega el momento para juntarse y 
ninguno se ajunta, todos dicen: "que yo 
soy mayor", "que después me meten 
preso" y que esto, que lo otro. 

Cristma, una gurisa de 17 años, nos 
informa que en la cantera se llevaron a 
tres niños chiquititos porque estaban 
requechando. 

Pedro, mientras que se levanta, nos 
dice: "si vienen para acá vos te tenés que 
ir corriendo, porque aparte de estar acá, 
yo por estar hablando con ustedes no 
voy a hacer que me metan preso, comer­
me 24 horas al pedo" . 

En el pasaje, distintos grupos de 
vecinos, estaban pendientes de las 
patrullas policiales. En una de ellas 
había unos gurises detenidos. Las 
madres se acercaban para pedir por sus 
hijos a la policía. Unos niños, entre ocho 
y diez años,se acercaron a nosotros al­
borotados:"Se llevaron a la gurisa q~e 

estaba hablando hoy con ustedes allí, se 
llevaron a Cristina hace un ratito. El del 
ojo hinchado, el tartamudo, se escapó". 

Más adelante, en la esquina de una 
senda, había un grupo de hombres y 
mujeres, con varios niños alrededor. Una 
mujer con delantal, enfurecida, nos in· 
crepó: 

"Por qué el Presidente de la Re· 
pública no manda un camión acá con 
comida y le da de comer a todos los 
pobres, asi no roban más. Es hambre lo 
que hay en el cantegril, acá, hambre, 
hambre, hambre. Nunca vi a los gurises 
robar, nunca los vi robar, pero si roban, 
roban para darle de comer a sus her· 
manos y a sus madres. Esa es la verdad. 
Porque si el pueblo mismo los está 
obligando a robar. Los obligan a robar. 
Si uno va a buscar trabajo, no hay 
trabajo. Que recomendaciones de aquí, 
recomendaciones de allá, la persona que 
nunca trabajó, ¿,qué le dan?, ¿qué tienen 
que ir? Hacer el bajo, eso tienen que ir. 
¿Por qué? Porque los están obligando, los 
obligan, los obligan". 

Otra vecina interrumpe, con una 
voz enojada: ¿por qué no podés ira bu-scar 
trabajo? Porque vivís en el Barrio Borro 
no te dan trabajo''. 

"Y claro, esa es la verdad", con­
tinúa la anterior. "Porque si vivimos acá 
y vamos y tocamos el t;imbre.¿Dónde 
viven? En Aparicio Saravia. Ah,no,dis­
culpe,no tengo trabajo ytecierranlapuer­
ta en la cara,hermano,¿,qué tenés que 
hacer? Yo,yo voy a requechar al merca­
do, voy a requechar al mercado y tengo 
tengo 12 hijos. Y acá no hay nada, no hay 
trafrnjo,no hay nada.Doce hijos 
tengo. Y le pedís a alguien que te ayude, 
que· te dé una ayuda y no te dan. Le 
pedís leche en polvo, no te dan; le pedís 
esto,no te dan.Vayan a trabajar y,¿por 
qué no dan trabajo? Los nilios que no van a 
la escuela no entran al comedor,enton­
ces, qué tienen que hacer las 
madres? Mandarlos a pedir limosna o 
que venga la criatura para pedir un 
pedazo de pan. No, si acá no se puede ni 
vivir y a. Esto es un encierro ¿A ustedes les 
gustaría estar encerrados? Está bien, 
vivimos en un cante,ya tenemos el cartel: 
"somos del cantegril" .Pero somos seres 
humanos, somos seres humanos". 

Una niña de 12 años, que escuchaba 
la conversación, se acerca al grabador y 
nos pregunta: "y cómo van a llevar a un 
botija de seis años?. A mi hermano se 
llevaron. Y mi madre lo fue a buscar y no 
se lo dieron. 'Tiene que ir a la 17 a bus­
carlo". Todos quieren hablar. Los ve­
cinos tienen la palabra: "la otra vez 
pusieron con una tiza negra en la pared: 
"robamos porque tenemos hambre". 
Todavía vinieron después a blanquear la 
pared". "Es la verdad", afirma una 
mujer ~el palomar, "el hambre que hay 
acá adentro es increíble,es increíble.Con· 
la misma plata que robaron, se sientan 
en las escaleras a comer pan. Porque es­
tán muertos de hambre ... " 

El día se acababa y teníamos que 
pasar por la comisaría. En el ómnibus, 
viajamos con una señora que iba a bus­
car a su esposo: 

"Mi esposo estaba en la cancha de 
Rosario, jugando con todos los mu­
cha~hos, entonces lo agarraron y se. lo 
llevaron, Se llevaron a siete muchachos 
de ahí." 

Con gran sorpresa, vimos a Cristina 
que salía de 1a seccional. Nos contó, de 
esta manera, lo 'lue le pasó: "el policía 
hoy me agarró de la mano, entonces yo le 
dije: "no, no me llevés". El me agarro la 
mano y me sacudió; yo agarré y le arañé 
todo acá, el brazo. Vino ahí un sargento 
y dijo: "soltála que va tranquila la 
muchacha". Y me trajeron. Ahora me 
vino a buscar mi padrastro". 

Con el comisario tuvimos una charla 
muy breve. Nos explicó que la función de 
la policía en la zona es preventiva: para 
controlar a las personas que cometieron 
delitos. El procecümiento que utilizan 
consiste en indagar primero para pro­
ceder luego a detener a los autores de 
hechos delictivos o vinculados a ellos. 

Nos aclaró que su secciona} no tomó 
parte en la razzia ya que el operativo fue 
dirigido directamente desde la Jefatura 
Central. 

Al salir, un grupo de hombres y 
m'!jeres de "el. palomar", esperaban 
que t;!US J_amiliares fueran dejados en 
libertad. · 

PaolaPapa y 

-"'" Los ateos no usan curitas. 
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B orrás nos recibe en un amplio 
estudio sobre la Rambla de Pun· 
ta Gorda, atiborrado de bande­
rines, afiches y recuerdos de'" 

todas partes del mundo. Lo sorprende 
que un semanario político quiera hablar 
de fútbol. En realidad no 1.ólo de fútbol. 
Le decimos, además, que todos los 
uruguayos tenemos algo así como un 
Presidente y un Técnico de fútbol aden­
tro nuestro. Se ríe y contesta. 

Acá todos opinan libremente de 
fútbol y política. Y creo que se explica 
porque en los dos ámbitos nuestro 
pueblo tiene una gran cultura. Lo que 
creo que pas1;> es que, y lo digo pensando 
en las dos cosas, no se ha evolucionado al 
mismo ritmo que la tecnología moderna. 

El fútbol también se ha tecnificado 
mucho. Además de lo· táctico está el 
problema físico y el problema síquico, 
generalmente desconocido. Hoy hay que 
entrenar desde el punto de vista síquico 
y físico. 

Con la política hay un paralelismo. 
Uruguay tuvo la mejor democracia del 
mundo, que va a ser casi imposible vol­
ver a revivirla plenamente. 

Pero hoy los problemas económicos, 
del estado, de la política internacional, 
son tan complejos que requieren de 
nuevas técnicas para entenderlos cabal­
mente. Ya no es tan fácil opinar como 
antes... · 

¡Qué democracia que tuvimos 
nosotros antes ... ! La policía, la guardia 
civil de entonces, estaba para llevar, no 
presos, sino simplemente a los borrachos 
que encontraba. Lo llevaban, tomaban 
una copita juntos y lo acompañaban a su 
casa o a la comisaría. No había otra 
l!osa. .. Y la gente cuando tomaba una 
copa de más lo primero que gritaba era 
"Viva Batlle". ¡Qué país bárbaro! El 
~iva Batlle" era matemático, espon-
táneo, no era ofensivo, nadie se moles­
taba por eso. 

Todo era más fácil. Es indiscutible 
que Uruguay es el producto de guerras,· 
nuestros mejores momentos económicos 
fueron en esos momentos. Ahora ya no 
podemos esperar eso, serían devasta­
doras y no quedaríamos ni nosotros mis­
mos ... Pero es una verdad histórica que 
desgraciadamente nuestros mejores 
momentos fueron cuando por las guerras 
tuvieron que comprarnos carne o lana. 
Pero nuestro futuro está en nuestros 
valores humanos. 

Y en la política nos pasa como en el 
fútbol. Hay que tecnificarse. Y veo otro 
paralelismo. En la política, como hoy en 
el deporte, la juventud está con más 
ganas de prepararse, de llegar, aunque le 
falte todavía madurez. 

Fútbol, tecnología 
y sexo 

Hablando de tecnología, vimos una 
gran antena en el techo. ¿Usted es ra­
dioaficionado? 

Ahí tiene: yo necesito de la radio 
para estar relacionado con todos los 
países del mundo. La prendo y hablo con 
Rusia, España, Estados Unidos ... Así 
estoy permanentemente en contacto con 
lo que pasa lejos de aquí. Para poder 
desanollar todo el potencial, hay que es­
tar permanentemente alerta. Abierto a 
todo. 

Las nuevas tecnologías han sido 
fundamentales para nosotros. Usamos la 
televisión para estudiar el rival. .. Efi~ 
trenamos con "holster" para segufrle el 
ritmo cardiaco las 24 horas del díá a los 
jugadores. Los microcardiocasete, la 
telemetría. · . 

Y a no se trata de poner un j tigador en 
la cancha porque si. V amos, a ppner un 
jugador en la cancha pero ev!=1lu~c1o. 

Es increible, lo que uno pqécie.lleg~ 
a saber con todo esto. Hemos descubier­
to jugadores que tienen relac!Qnesise··. 
xuales extramatrimoniales .. El ~'hols.ter'' 
marca el ritmo cardíaco las 24 Ji.oras tlel 
día. Y el jugador va anotando; la acti· 
vidad, hora por hora. · .. 

Por ejemplo anota:· .o!)ho de fá 
noche, acto sexual. Nueve d.e:la mañana,· 
otro acto sexual. E.s normal, e}.jugadór 
está casado. · 

Pero leyendo el ''hólsterº descu- . 
brimos que no.fueron con l¡:i misma 
mujer, porque la \relación. ~tiramati:i· 
monial marca generalmente una biten~ 
sidad mucho mayor:.. · · · 

Suena un teléfono en el fondo de la 
casa. Borrás saca del bolsillo un pequeño 
aparato inalámbrico, le levanta la antena 

El Prof. Bot-rás a la hora de la verdad 

"¡Si no gano, me echan!" 
Tiene una vida muy agitada. Reuniones que traspasan la madrugada. 
Llamados telefónicos permanentes. Cartas que llegan de todos los 
orígenes, a veces para felicitarlo y otras para lo contrario. Encuentros 
internacionales. Por la calle le gritan, lo saludan, lo abrazan, lo insultan 
y le piden que haga hasta lo imposible ... La vida familiar sacudida por la 
prensa que llama y se aparece a toda hora. En el epicentro de una 
apasionada polémica. Le piden obras, cosas concretas y no discursos 
teóricos ... 
Esta descripción encajaría bien en el perfil vital de un político. En este 
caso, la hacíamos pensando en Ornar Borrás, técnico de la selección 
uruguaya de fútbol, que este domingo se juega prácticamente toda su 
chance con Chile. El que sigue es el diálogo que mantuvo con 
"JAQUE". 

", ...... ~ri·¡¡141f!ft.t1~ 
y éontesta. Era un uruguayo radicádo en tado positivo a la gente. 
Australia, para pedirle un equipo depor- Borrás está en el centro de la po· 
tivo con los colores de la selección. Se ríe Iémica. Algunos casi que lo adoran. 
de nuevo: "llaman a pedir las cosas más Otros lo odian. Hasta tal punto que un 
insólitas". Seguimos preguntando. Un anónimo llamado telefónico despertó a 
estudio hecho por el sociólogo Rafael su mujer a las tres de la mañana para 
Bayce sostuvo una vinculación entre el decirle que el té<:nico había tenido un 
despertar futbolístico uruguayo en 1973, ataque al corazón. Le preguntamos: ¿por 
el triunfo de los juveniles y el renacer qué Borras es tan polémico? 
democrático. El encuentro con nuestras Le quiero decir algo muy breve. Los 
mejores tradiciones en dos campos dis- periodistas que me critican más encar­
tintos. ¿Qué opina? ¿La libertad política nizadamente, son los que criticaron a 
permite un mejor desarrollo de la ca- Máspoli cuando ganó la Copa de Oro. 
pacidad deportiva? Después se pasaron a favor de él. Y 

Puede ser. Pero hay que tener en Máspoli perdió la eliminatoria. 
cuenta que los países que normalmente A mí me éritican desde enero del 82. 
desarrollan más la actividad deportiva Y estoy feliz de que estén contra mí. 
son los totalitarios. Observen este ejem- Cuando estuvieron contra Máspoli, salió 
plo, Alemania Democrática y la Federal. Campeón. Cuando lo apoyaron, perdió. 
¿Cuántos deportistas más ha sacado Si los tengo en contra, quiere decir que 
Alemania Oriental, en atletismo sobre estoy haciendo las cosas bien. 
todo? Muchos. En algunos paises el Cuando se pusieron en un momento 
atleta no tiene otro ,objetivo, tiene que a favor mio, empecé a trastabillar. Ya no 
llegar y nada más. Desde que es muy gané, empaté o a lo sumo gané sobre la 
pequeño el gobierno se preocupa de que hora... Pero además de estos, hay pe­
salga campeón, aunque sea perdiendo riodistas muy buenos. Que también 
otras cosas, lo encasillan, no piensan en critican, pero con otro tono y otros fines. 
vida familiar, en nada. Sólo en ser cam- A esos si los escucho, porque uno tiene 
peón. .··· .. ·.· que, razonar y dialogar. 

Sobre nosotros, bueno, sornó$ de ~ > :Yo hago las cosas después de 
otro paño y puede ser que ésto no se.a. asL meditar mucho y si de cuarenta partidos 
El otro día, antes del partido con he perdido sólo tres, creo que estoy en el 
Ecuador, el Presidente. Sanguinetti nos buen caminó:: 
dijo que entramos en una época total- A veces me piden que ponga a tal o 
mente nueva, y ~ue tal'l,to en lo deportivo cual jugador .. Pero no se dan cuenta que 
como en lo político teníamos que entrar hay que pensar en un equipo, en el con­
en un despertar, con ganas de ganar, de junto del sistema, no en un hombre solo. 
luchar, de llegar a po~ici<mes Í1Uport~m~ Ave.ces la pieza más pequeña de un reloj 
tes. ·· · · es.Jamás importante. 

¿Usted fue téc~•lco de la selección Y o sigo el ejemplo de lo que me dijo 
durante el gobierno militar. ¿Iníplicab11 U> gpü1 técnico;~avelange: "Si quier.es 
para usted eso cierta. aceptaéJión del en- sei- úri gran técmco, no escuches radio, 
tonces gobierno? · . . .· . no leas diarios, no mires televisión". 

No, de ninguna manera. No hubiera Sigo. l;ll consejo, .salvo Ptira leer ~º.que 
nunca permitido que eso•füera .. l:lsL.· Si 'dicen.aquellos, que también me critican, 
hubiera tenido alguna vinculación, no ¡;iero que lo hacep. con conocimiento y 
hubiera aceptado el cargo. Yo era. técnico cáH!lªd~. . . 
de la selección. de fútbol, nac;l.ie puede UJ1 .. ejemplo: .. cuando Uruguay pasó a 
pensar lógicamente que eso era un <largo ganarle a Ecuado.l', varios relatores 
de gobierno... . dijeron, son los jugadores, no Borrás ... 

"Hasta en eso se falió" 
, . Los ~Uitar~s trataron en un . mo." 

µieµto d~ impuléar .el deporte para tapar 
la:realidad; eLviejO".refrán de "pan y.cir-,,,,,, ,, 

co ... 
Buenot pero mire que el gobierno 

ID.ilita~ no ayudó al, cieporte. Hasta en 
eso sefal)ó. · .. · . . 

.No creo. que los militares. haya.n 
uaa<;lo del deporte, porque no fo apo~ 
yaron, ~rica tuviero~?tma vincú}ac1ón 
. con ei'fútbol¡ E.n: un moi;nento quisie..ron 
tener unu: ciértain:l;l,uencia•sobre el fútbol 
per~l()!i\ n~útra~~~ renµnciaron auto­
Illát1camerite; :/ . .· · . : 

Mii:(;),q~.lil l:l! .depo)it~.(l~.•·impo:ff.ante 
d~ P.º.· ... r;si~ al··· .. · .. r,n. ª.·.rge .. 11f de l? político,.p. ª~.ª.·. a1s.laral mucliách:o del café; de las malas 

· coll.lpañías¡•l;lldeporte es educación:;; No 
hay depoJi'te sin edutacióil.:.. .. ·· 

: . >)3ol:fü~.•.lp qg~ µs~e,q:i ~ prl;lguntaba, 
s1 ~o me•l:i(lq1e1J~ sen.t~d<.> que·estaba 
colabo.i:aµdo, t~qo!tlos que eatá.bamos en. 
(ll país 'estábamos co1abóramfo; . oo,te~ 
ruamos que· habernos ido, o quedarnos y 
seguir luc~ap:do corno. se füchó. En.tonces 
todá esa lll\lchacl:iaaa nµeyá ·. que hay, 
con buenos .. ideal!JS, l'J,O de locura, rto de 
~xtravagancia, .. · ~ll >de ponernos de .. 

· mod~los a cosas raras; y que se quedó en. 
el país en su trabajo, ¿también colaboró 
con el gobierno? Yo no me siento coín· 
. prometido con nada· que no sean mis 
jugadores, mi pueblo y darle un resul-

· ... · . Y bueno, .i:st~i.ell. Eso. confirma 
tó.do lo que le diJe porq\le: ¿los Jugadores 
los eligieron los locutores de. radio o los 
elegí.yo? Son los jugado.res que tra­
bajaron siempre corimigo, ne;>. fµi a bus­
car ninguno qu(;) no conoc.iera .• &ªsta 
Darío Peréira. e.stuvo conmig():'ell la 
selección el 77, nadie se.acordaba.que es• 
taba en Brasil; yo lo traje. · 

Ramos con una bomba atómica, 
,, ' ¿ ' / ;, ' 

), Venáncio Ramos?.' · 
Yo a .Ramos lo traje pensando: 

¿Quién es el. único que me puede dar 
vuelta ún partido'? Y bueno, ¡,Jo dio o no 
lo dío vuelta? · . .. · : 

. Pero si yo lo pop:gp desde el primer 
momento del partido; lo va a marcarun 
hombre con toda su plenitud fisi~a .. Y él 
va a irse cansando y disminuyendo su 
fuerza .. En cambio si lo pongo en el 
momertt(}. justo en que el rival., va dis­
mim.1yendo su capacidad física,. a Ramos 

•lo ~stoy poniendo en Ja cancha con una 
bomba atómica, 

·Los jugadores están .bien ell;lgidos. 
Son de.mi ciclo;·Algunos críticos .hablan 
de la "era.~órrás". Bueno, es un.honor 
que h.ab .. l.'en. de .. · un ..... a."era Borrás'', q\liere 
decir que ya P,llSé a la historia. 

;\ ''' ,>, ' 

ltltécnic¡o: el primer sicólogo 
Usted decia que el técnico debe 

saber d~ muchas cosas ... 

El técnico, además de técnico, de 
preparador físic.o, debe ser _sicólo.gó., 
Los jugadores no se pueden tratar todos 
igual. Uno de pronto necesita un rezon­
go. Otro una palabra de aliento. Otro que 
le hablen un buen rato. Y a veces si uno 
le pega un rezongc en público a un ju­
gador, lo pierde para siempre. Otras 
veces, a' jugadores que han jugado mal, 
hay que decirles que lo hicieron bien, 
para darles ánimo, pura que no se de­
salienten. Y es frecuente ver como reac­
cionan positivamente. 

El técnico tiene que ser el primer 
·§icólogo. Además ser administrador. 
Saber planificar. Hacer un proyecto. Las 
cosas ya no pueQ.en hacerse "a ojo de 
buen cubero". 

Además se acabó eso de pensar que 
la prepara1.:ión física es sólo en el en­
trenamiento~' La preparación debe llegar 
al ámbito particular. La señora debe ser 
tan profesional como el jugador. No 
puede ser que el jJi,gador llegue a la casa 
y lo "rtjanijee"-como se dice habitual­
mente al jugador. Que le diga "viste, de 
_:-melta ho te ,pusieron". Hablamos con 
las mujeres dé los jugadores. 

Reagan, Chernenko, Miterrand 
f :La conversación se extiende y toca 

temas que no son los habituales en las 
entrevistas que recibe Borrás. Nos dice 
que le-gusta así, hablar de todo, también 
de política. 

A veces me ponen un micrófono 
delante y me dicen: "¿Ganamos?" O me 
preguntan: "¿Cómo va a jugar tácti­
camente?" Claro: contesto, lo publican y 
eso sale para Chile, al técnico de la otra 
selección. Lo hacen. Hay mucha gente 
que asesora al rival. Bueno (se ríe) hay 
que confesar que nosotros también 
tenemos quien nos envía información 
desde Chile. En esto seamos honestos, 
hay una gran reciprocidad. 

Es tan grande el espíritu de equipo 
que en esta delegación va a ir un jugador 
más, pagado entre todo el resto de la 
delegación. Y aunque no lo crea h.ay gen­
te que le duele eso. Es increibll. Pero 
tienen celos de esa unión. El grupo está 
muy unido y salió adelante cuando lo 
,dejaron solo. Fuimos a la India. Eramos 
un grupo de proscriptos. Y ganamos ... 

Los que nos critican van a ser los 
primeros en querer ir a México si nos 
clasificamos. ¿Sabe una cosa? Yo voy a 
estar en México por la FIF A me nombró 
para el staff técnico de México 86. Pero 
no quiero ir así, mi deseo es llegar como 
técnico de Uruguay. 

El n01hbramiento es un honor. Al· 
guien me dijo que era como si me nom­
brara Reagan. No. Es como si me nom­
brara Reagan, Ch:ernenko, Miterrand, 
todos ... 

¡,La obligación es ganar? 
Eso es siempre. Hugo Bagnulo me 

decía hoy, mire Borrás, no crea que es 
contra Usted; eso es normal. 

Y o sé que llevo el récord de partidos 
ganados y de permanencia en la selec­
ción porque gané. El día que pierda no es 
que me tenga que ir, me echan. Soy con­
sciente de eso. Uno ve países que pese a 
la derrota mantienen .al técnico y los 
frutos llegan después. Pero en Uruguay 
exi!lte mucha envidiá. Y cuanto más alto 
uno llega, más envidias se va· creando .. 
Desgraciadamente es así. · 

Borrás~ polémico, criticado. du­
rapiente por unos, premiado y laureado 
int~rnacionalmen.te por otros. Sabe que 
eldC)mingo de tarde "se juega la vichf. · 
Peto,: parece muy. tranquilo; Nos mue~ra 
un'. grueso cuaderno. con ·decenas de es- . 
queril,11s. Todo parece previsto .y pla­
niñcadC). Hasta lo que le va a decir it los 
jugadores dentro de dos horas está 
anotadó,,Antes de irnos, yit en la puerta, 
le pl'eguutamos por el domingo. No fo 
decimós al)iertamente, pero fa pregunta, 
está implícita: ¿Ganamo8? · · 

Estoy 1 xpuy tranquiló. Realmente. 
Soy optimi~tj~, pero no porque ·sí. Soy 
opti~ista sobre datos reales: tenemos 
un\r~~ord, Tenepios un. excelente plantel 
de jug~dores. ".'\~~J,1.~()'Íllenamente en lo 
ql,le estoy hac~~ª-0,;.1 ¿Cómo',no voy a 
tenerfe? . •· ···· · · · 1 ; ..... · 

Mire:. si j lápnente, no 
digo ya. muy bi ~~~~?men-
te, estamos cla,Ei .·· detifle tr11n-
qqilos. · . . . .. ·.·. 

~x 
Si es cierto que el Uruguay es la Sufan de América, ¿por qué '.'ªna depositar sus fondos allá? 
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Reactivación industrial y endeudamiento interno 

Una nueva estrategia 
ante la crisis · : .. 
El 18y19 de marzo tuvo lugar el coloquio sobre"Reactivación 
Industrial y Endeudamiento Interno", organizado por elGrupo de 
Asesoramiento Prospectivo Siglo XXI, con el auspicio de la Fundación 
Hanns Seidel. 
A su vez, en los próximos días, será editado un pormenorizado informe 
del GAP relativo a las industrias de exportación y el empleo. 
JAQUE entrevistó por este motivo al Presidente del coloquio, 
Embajador Juan Felipe Yriárt, y adelanta a sus leetores una versión 
condensada de las conclusiones del informe, grac~as a la gentileza del 
GAP. .I 71 2 1 .• ,....,..._lllÜ'cla s ,,,...,.wiaa:·w ,. :4~ .... ~ 

La industria de 
exportación y el empleo 

A 
lo largo de los estudios reali­
zados el empeño siempre fue el 
reconocimiento de la realidad y 
el análisis objetivo de situa-

ciones. En esta etapa conclusiva del in­
forme radica el desafio de su utilidad. Se 
pretende inducir conceptos generales, 
muchas veces distorsionados por su 
repetición, y comprobaciones de hechos. 
Se quiere dimensionar la contribución y 
las dificultades de las diversas expor­
taciones industriales dentro del cuadro 
más vasto de la producción y de las ex­
portaciones totales. Se busca lograr así 
el establecimiento de una escala de 
prioridades que haga manejables los 
problemas y alrededor de la cual las 
autoridades y la empresa privada 
puedan concertar sus esfuerzos y res­
ponsabilidades respectivas. 

Naturaleza de los problemas 
y de las soluciones 

Tal vez una de las comprobaciones 
fundamentales del estudio es que a pesar 
de la alta importancia que casi axio­
máticamente se asignó siempre a las ex­
portaciones y últimamente a las expor· 
tacion'es industriales y pese a procla­
mada vocación exportadora del Uru­
guay, sus instituciones legales, eco­
nómicas y administrativas no reflejan 
una conciencia de país exportador. 

Por eso para los problemas que 
acusa la industria de exportación se 
deben buscar soluciones permanentes en 
el campo institucional y lo más estables 
posible en el campo regulatorio. Ten­
drán que arbitrarse soluciones que im­
pliquen beneficios concretos y directos 
para la industria y que en cuanto a ex­
portaciones las coloquen en una mejor 
posición de competitividad en el mer­
cado internacional. 

La industria de exportación solo 
proveerá directamente, en el mejor de los 
casos, una solución parcial al problema 
de la desocupación, aún de aquella 
generada a partir de cierres de puestos de 
trabajo en ese sector. Será más realista 
establecer que el potencial de generación 
de empleo dará el criterio de selectividad 
para decidir la promoción de una rama 
de la industria de exportación sobre 
otras. Hay .ramas de fundamental im­
portancia para la generación de divisas 
que, alentadas, no desarrollarán ne­
cesariamente una tasa correspondien­
temente alta de generación de empleos. 
Tal es el caso de las industrias dt ali­
mentos, con la excepción de la Pesca. 

- Unicamente podrá asignarse a la in­
dustria con vocación exportadora un 
papel importante en la generación de 
empleo en la medida que se expanda sig­
nificativamente para abordar nuevas ac­
tividades, o mediante el establecimiento 
de nuevas empresas. 

Dentro de este panorama se llega a 
la conclusión que los problemas de la in­
dustria exportadora, generadora o no de 
nuevos empleos, son básicamente los 
mismos que los de las demás industrias 
manufactureras. Preponderan temen te 
esos problemas son de índole financiero; 
en·lirCclllcertación Nacional Progra-

mática se ha expresado amplio consenso 
en cuanto a que la asistencia a las em­
presas del sector privado, para solu­
cionar sus problemas financieros deberá 
ser selectiva según su viabilidad. Al­
gunas ramas de la industria enfrentan 
un problema de competitividad dado sus 
altos costos que se originan entre otras 
causas en costos financieros muy altos, 
la carencia de créditos apropiados para el 
desarrollo de las empresas, en la len­
titud, carestía y multiplicidad de 
trámites administrativos y servicios 
públicos, en la falta o dificultad de ac­
ceso a innovaciones tecnológicas y en un 
mercadeo frecuentemente insuficiente. 

Por otra parte no es infrecuente que 
esas mismas ramas de la industria re­
ciban ofertas de precios más bajos que 
los prevalentes en el mercado inter­
nacional en razón de nuestra pequeñez e 
inestabilidad como fuente de abaste­
cimiento, de la falta de controles de 
calidad internacionalmente reconocidos, 
de la inadecuada financiación de ventas 
y de la intermediación que se hace ne· 
cesaria por debilidad en el mercadeo y 
comercialización. 

Las soluciones a estos problemas, 
que impliquen beneficios concretos y 
directos para la industria y que coloquen 
sus exportaciones en una mejor posición 
competitiva reduciendo costos y aumen­
tando eficiencia, requerirán políticas e 
instrumentos nuevos, de financiación y 
desarrollo, inclusive para atender el 
problema del endeudamiento interno; 
mercadeo y comercialización y la 1·eforma 
de procedimientos administrativos 
vetustos y orientados a objetivos fis­
cales. Las soluciones tendrán que en­
marcarse en una filosofía de "igual opor­
tunidad" para toda la industria. 

Prioridades para la acción. 

A partir de mediados de los años 70 
las exportaciones del Uruguay sufrieron 
fuertes cambios. 

Las exportaciones de la industria de 
alimentos crecieron sustancialmente con 
la adición de rubros tales como el arroz, 
la cebada malteada, los productos 
lácteos y de la pesca. 

Al mismo tiempo también alcan­
zaron cifras significativas las expor­
taciones de productos de la industria 
textil, de la industria de la vestimenta 
tanto de lana como de cuero, el calzado y 
la marroquinería. Como puede apreciarse 
se trata.de sectores que utilizan materias 
primas nacionales. 

Como resultado de una política de 
incentivos a las exportaciones mediante 
el pago de reintegros, prefinanciamiento, 
de tipo de cambio real, etc., además de la 
influencia de los acuerdos bilaterales de 
comercio con la Argentina y el Brasil, se 
incrementaron igualmente las expor­
taciones de una serie de productos de in­
dustrias que originalmente fueron es­
tablecidas como sustitutivas de impor­
taciones (el caso de neumáticos, el papel, 
los detergentes, el vidrio, etc.). 

Todos estos productos que se co­
menzaron a exportar en valores impor­
tan tes a mediados de los años setenta, 

Para terminar con el ntpotismo, tuvieron que emplear a todos los parientes. 

integran las llamadas exportaciones no 
tradicionales, que a partir de 1976. su­
per aron en valor las exportaciones 
tradicionales. 

Pero debe hacerse una división en­
tre estas exportaciones industriales 
según el aporte real que hacen a la 
economía nacional. 

Las exportaciones de la industria de 
alimentos, de la textil, de la vestimenta, 
del calzado y la marroquinería son 
aquellas que contribuyen más signifi­
cativamente a nuestra economía. Apor' 

! tan en forma importante a la balanza 
'comercial; donde el elevado componente 
de i · os nacionales que activan otros 

de la: economía y generan em­
ctaménte y a través de otras in­

s y servicios que promueven o 
uti an. 

, :Las que hemos calificado como in­
dustrias sustitutivas de importaciones y 
que al amparo de regímenes de fomento 
de las exportaciones y convenios comer­
ciales con países limítrofes y dentro de la 
ALALC también exportaron en vo­
lúmenes de alguna significación en los 
años 70 y hasta la crisis de las expor­
taciones del comienzo del 80, también 
proveen ocupación y contribuyen in­
directamente a la balanza comercial sus­
tituyendo importaciones. Pero su con­
tribución directa a la generación de 
divisas es mucho menor, al no procesar 
ifrincipalmente, materia prima nacional. 

Por lo tanto, a los efectos de iden­
tificar una prioridad nacional se reco­
mienda que las acciones para reactivar la 
industria exportadora se concentren en 
las ramas de más alto rendimiento 
económico: la industria de alimentos y 
las que manufacturan la lana y el cuero. 

La industria de alimentos estudiada 
se integra con los productos de las in­
dustrias frigoríficas de carne y pesca, 
arroz, cebada malteada y productos 
lácteos. No hay dudas de la conveniencia 
de hacer esfuerzos e inversiones para que 
en el futuro también tenga importancia 
la exportación de otros productos de la 
agro-industria, inclusive productos 
cítricos. 

De las ramas industriales men­
cionadas la que podría generar más em­
pleo en el futuro cercano, atendiendo a la 
solución de sus problemas sería la pesca. 
Las otras son importantes en materia de 
empleo, pero su organización tecnológica 
y laboral, son tales que aunque lleguen a 
procesar un valor bastante mayor que el 
actual de materias primas no generarán 
ocupación adicional directa significativa. 

La industria frigorífica de carne, 
requerirá de una política agropecuaria 
que reconstituya el stock ganadero del 
Uruguay. Al mismo tiempo esa política 
debiera ser cuidadosa de no interferir con 
el complejo mecanismo de costos/be­
neficios que favorecen la producción de 
leche. 

Todos los productos de la industria 
de alimentación que compiten en el mer­
cado internacional requerirán el continuo 
apoyo del Gobierno que debe orientar su 
poder negociador político-económico al 
mantenimiento de mercados actuales y a 
la apertura de nuevos mercados. El 
grupo de industrias basadas en la lana y 
en el cuero representarán el mayor 
desafío para el Gobierno. 

Orientación para la búsqueda 
de soluciones a los 
mayores problemas. 

Problemas financieros. 
Las dificultades financieras y el en­

deudamiento de las empresas son de 
fundamental importancia, y sus im­
plicancias alcanzan a todas sus acti­
vidades. 

Pero la situación no tiene salidas 
dentro de las alternativas que ofrece el 
sistema financiero del país, tanto pri­
vado como público. Las garantías reales 
que podrían ofrecer las empresas no son 
suficientes en la gran mayoría de los 
casos, y por otra parte las refinancia­
ciones deben encararse a mediano y lar­
go plazo. 

Será necesario refinanciar, garan­
tizar deudas, extender créditos e in­
clusive capitalizar. Pero para ello debería 
tenerse la facultad y capacidad para 
analizar empresas y sectores, ya que 
debería ayudarse solamente a las em­
presas viables. 

Al mismo tiempo será fundamental 
mantener bajo continua observación al 
espectro total de la industria expor-

·Ecori 
tadora, así como poder contar con potes­
tades que permitan establecer orden y 
coherencia. 

Se deberá también peder financiar 
totalmente o en parte estudios de mer­
cados. 

El desarrollo de las funciones re­
señadas será esencial para la mantención 
y ejecución de políticas adecuadas de 
crédito para la exportación de prefinan­
ciamiento y aun de garantías, si fueran 
del caso. 

También será necesario, dentro de 
este marco, posibilitar desde el punto de 
vista práctico, la ampliación de una 
política impositiva de incentivo a las in­
versiones en las industrias de expor­
tación. ~.~jetivos tales corno el esta­
blecimiento de incentivos a las inver­
siones y ~e 1política de créditos con fines 
específicos sólo operan satisfactoria­
mente cuando se tiene un conocimiento 
analítico constante y actualizado de la 
situación empresarial y sectorial y, 
tratándose de exportaciones, de los mer­
cados externos. · 

Una participación eficaz del Estado 
en las áreas descriptas será induda­
blemente un hecho histórico en la con­
solidación de la vocación y actitud ex­
portadora de la industria uruguaya. 

En los últimos tiempos se ha di vul­
gado la idea de la formación de una Cor­
poración de Desarrollo que podría 
ocuparse de estas actividades, en forma 
similar a lo que ocurre en países euro­
peos y latinoamericanos. 

La cooperación del Estado 
en el ámbito internacional. 

Una parte sustancial de nuestras 
ventas al exterior se canalizan a través 
de preferencias obtenidas en el marco de 
ALADI, GATT, y Sistemas <le Prefe­
rencias, o bien por convenios bilaterales 
de acuerdos compensados de Gobierno a 
Gobierno. 

En virtud de la situación actual de 
nuestra industria manufacturera y la 
impostergable necesidad de reactivar el 
aparato productivo, se deben encarar 
negoci-aciones para colocar nuestra 
producción en nuevos mercados o bien 
para ampliar o mantener las ventajas 

~ referidas. 
Por ello, es que el Estado debe brin­

dar mucha atención a las negociaciones 
interna~ionales que sobre nuestros 
productos de exportación tienen gran 
importancia. Sin embargo, las caracc 
terísticas generales de nuestra economía 
y el nivel de CQmpras utilizado formal o 
informalmente como contrapartida no 
ofrecen al negociador un margen sustan­
cial 'para obtener nuevas ventajas. Pero 
la coyuntura política que se presenta 
seguramente permitirá contar con una 
mayor receptividad de la comunidad in­
ternacional. 

En este contexto juegan un papel 
fundamental las negociaciones que se 
encaren con los países vecinos, Argen­
tina y Brasil, con quienes tradicional­
mente tenemos más del 30% del total del 
intercambio. De las exportaciones a es­
tos ·dos países no solo cabe destacar el 
volumen del comercio sino también la 
diversidad de productos y empresas que 
participan. Revalorizar la integración a 
nivel de ALADI debe ser una prioridad 
de la política comercial y no solo referida 
a los países vecinos, sino también la ex­
portación a mercados como México y 
Venezuela, tradicionalmente impor­
tadores de productos que el Uruguay es­
tá en condiciones de abastecer corno los 
lácteos y las prendas. 

Independientemente, del compo­
nente politico que puedan tener algunas 
negociaciones el Uruguay deberá poner 
en la mesa de negociaciones su con­
trapartida de compras. Si se analizan las 
importaciones del país queda en eviden­
cia que son pocos los rubros de volumen 
que otorgan poder negociador. Dentro de 
estos solamente los hidrocarburos son 
realmente significativos. Los aceites 
crudos de petróleo se sitúan en el 40% del 
total de las compras externas del país. 

El mercado de ·estos productos está 
"ofrecido" favoreciendo al planteo de 
negociaciones de contrapartida. 

En el át;ea <le la negociación de 
Gobierno a Gobierno y en los organis­
mos regionales, el Estado podrá aportar 

' su iniciativa para facilitar negocios al 
sector privado, fundamentalmente, 
proponiendo soluciones en cuanto a for­
mas <le pago y financiamiento. En lo que 
tiene que ver con la comercialización, ac-
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tividad que corresponde claramente al 
sector privado, aparecen carencias (en la 
mayo ria de los sectores exportadores) en 
cuanto a información, presencia en el ex­
terior y capacidad gerencial. Resulta 
evidente que deberia ser el Estado quien 
tome la iniciativa para coordinar con el 
sector privado, el máximo de eficacia en 
estos dos terrenos. 

. Muchas de !as empresas de los sec­
tores objeto de estudio, en especial las 
pequeñas y medianas, han manifestado 
la necesidad de contar con una infor­
mación de mercado que les permita ofer­
tar sus productos en condiciones de 
calidad y precio competitivas. Es con­
veniente definir con precisión cuál es la 
tarea que puede cumplir el Estado y cuál 
es la función de la empresa privada. 

El sector público puede establecer 
los canales que permitan la comercia­
lización a través de negociaciones que 
otorguen preferencias arancelarias, o 
bien establecer las reglas de juego para 
los acuerdos bilaterales de intercambio 
compensado. Pero en ningún caso, puede 
esperara~ que la función del Estado 
llegue más allá de estos aspectos fun· 
damentales por cuanto la comerciali­
zación de los productos implica un muy 
afinado conocimiento de los costos de 
cada empresa y de los parámetros de 
precios de la competencia. 

También la Dirección General de 
Comercio Exterior deberla ejercer su 
facultad de convocatoria con la industria 
de exportación para organizar, en mer­
cados seleccionados del exterior, la 
promoción de productos determinados. 
Esta Dirección actuaria como organismo 
operativo para la contratación y concer­
tación de campañas publicitarias. 

También se ha señalado que en al­
gunos sectores, como puede ser el de las 
prendas de lana, es necesario contar con 
la asistencia del Estado para participar 
en ferias internacionales y para la 
realización de los llamados "moda­
shows" que permiten vender nuestros 
productos previamente a la temporada 
que corresponda. 

Sin embargo, la Dirección General 
de Comercio Exterior deberia tener 
recursos humanos especialmente ca­
pacitados en todas las fases de la pro­
ducción y comercialización de los prin­
cipales productos de exportación uru­
guayos (commodity experta). 

Muchas veces las pequeñas y 
medianas empresas no están en con­
diciones de solventar estadías más o 
menos prolongadas y en este aspecto es 
factible la organización de muestras con­
juntas de la producción nacional. 

Si bien se han hecho algunos inten­
tos de participación en ferias, la presen­
cia de la producción nacional debe ser 
permanente. 

Podría desarrollarse un1t proficua 
actividad conjunta del sector privado 
con la oficina correspondiente de Comer­
cio Exterior a efectos de mantener la 
aludida presencia permanentemente. 

Admisión temporaria. 
El régimen de admisión temporaria 

es utilizado por la industria exportadora 
para solucionar carencias de abaste­
cimiento interno, y en muchos casos, 
para adquirir en el mercado interna­
cional determinados insumos de calidad 
tal que, incorporados a la producción 
nacional, resultan una oferta de mejor 
competitividad. 

De encararse una política de fomen­
to a las exportaciones es imprescindible 
el mantenimiento del régimen de ad­
misión temporaria, lo más amplio po· 
sible, pero con una administración más 
económica para el usuario y sin las ac­
tuales demorasen los trámites. 

Surge claramente de la opinión de 
los empresarios afectados, la convenien­
cia de mantener el régimen, pero ajus­
tando el costo al de la prestación del ser­
vicio ofrecido por el LA TU y el Banco de 
la República. 

Control de calidad. 

No debe entenderse que el objetivo 
de mantener estrictos controles de 
calidad es sinónimo con el de solo 
producir a niveles de las más altas ca-

· lidades. La sociedad consume productos 
de las más diversas calidades. Se trata 
de que la industria exportadora iden· 
tifique su posición competitlva óptima, 
en mercados determinados, en relación 
con calidades determinadas.La función 
del control de calidad será de garantizar 
que el producto que se entrega corres­
ponde a las especificaciones de calidad 
de contrato que se está cumpliendo, sea 
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mentos a considerar. 
. Por lo tanto, los costos de las em­
presas que tienen gran consumo de com­
bustible derivados del petróleo, son 
correspondientemente altos y perjudican 
su posición competitiva en el exterior. 

La solución para alguna rama de ac­
tividad podría buscarse por el lado de la 
atenuación del componente tributario en 
los precios del combustible utilizado en 
la producción exportable. 
.... Se trata de estudiar los mecanismos. 
más adecuados para llevar incluso a per­
mitir que se logren concretar negocios 
apoyados en los mejores precios. 

Innovación tecnológica. 
No cabe duda que la innovación tec­

nológica tendrá gran importancia en la 
nueva fase del desarrollo industrial que 
resultará de la reactivación de la eco­
nomía uruguaya. En todo caso la in· 
novación tecnológica continua es un 
elemento principal de la mantención de la 
competitividad de las exportaciones. 

Dado la relativamente pequeña 
magnitud del potencial industrial 
uruguayo, en términos internacionales, 
la intervención de organismos públicos 
en el proceso de innovación tecnológica 

Se desea sugerir que es impres- es esencial. 
cindible que las empresas y las auto- Un instituto tecnológico industrial 
ridades de gobierno se concierten para realiza, además, contribuciones tec· 
decidir qué medidas, en qué casos y por nológicas fundamentales a la masa 
quién debieran adoptarse para lograr el . crítica de tecnología del país. También 
objetivo de reconocimiento interna- en la forma como internacionalmente se 
cional. . ha organizado en los últimos aí\os el in­

Costo de combustibles. 
El alto costo comparativo del precio 

de los combustibles es otro de los ele-

tercambio de ciencia y tecnología, 
materia hoy prioritaria en las relaciones 
entre los Estados, es esencial que los 
países mantengab instituciones na­
cionales capaces de cumplir funciones 
operativas en el nuevo mundo de la cien-
cia y la tecnología. 

En este informe se desea sugerir 
como prioritario un estudio conjunto del Y riart: la corporación 

como inteligencia para el desarrollo 
Estado con la Industria sobre la creación 
de un instituto tecnológico que además 
de hacer investigación aplicada, de es­
tablecer plantas pilotos, que permitan 
desarrollar fórmulas de producción en 
beneficio de la industria, también le 
preste asesoría técnica cordentemente. 
Se propone que se asignen a ese estudio 
recursos de asistencia técnica. 

' ' 

Para junio .la industria tiene 
que saber qué sucederá en ma­
teria de endeudamiento empre­
sario'" afirmó a JAQUE el Em-

bajador Juan F. Yriart, quien precisó 
también su pensamiento en torno a las 
características y potencialidades de la 
Corporación para el Desarrollo. 

- Embajador, tengo entendido que 
su presencia en el país está vinculada a 
una "cuestión de conciencia", así como 
su participación en las tareas del GAP 
XXI... 

. - Sí, hay una cuestión de concien­
cia, pero no crea que en el mal sentido. 
Y o me retiré de nuestro servicio exterior 
el 31 de diciembre de 1968, cuando ter­
miné mi misión en Washington. En ese 
momento fui designado en la FAO y allí 
permanecí hasta hace dos años. Me sentí 
impotente ante todos los hechos que 
sucedieron en el país. Yo era un fun­
cionario internacional. 

Desde hace dos años, entonces bus­
caba de alguna manera volver. El 
Presidente mismo - hablando el año 
pasado- mostró que era bienvenido, 
que podía ayudar. Luego un grupo de 
amigos, entre los que se encuentran 
Hugo Fernández Faingold, Aquiles Lan­
za,Ja señora del Presidente,A.Vázquez, 
Romero, crearon este grupo, el GAP. 

La búsqueda de instrumentos. 
- Se ha presentado en el Coloquio 

un proyecto, en realidad una filosofía, en 
torno a la cual se crearía la Corporación 
para el Desarrollo. Hay sin embargo una 
serie de puntos que no han sido expli­
citados: la integración de esa Corpo­
ración, su inserción en el plano instj­
tucional del Estado y sus relaciones con 
la 1;ociedad. 

~ Primero una adverteneiá. Cuan­
do Ud. dice que el GAP presenta una 
filosofía, no es exactamente así. El GAP 
el año pasado llevó a cabo un estudio 
sobre la industria de exportación y el 
empleo. En el curso de las investiga­
ciones para ese estudio, vimos dra­
máticamente cómo impedia toda reac­
tivación de la industria el problema del 
endeudamient,o. Entonces lateralmente 

·· comenzamos a preocuparnos por eso y a 
(,ornar conocimiento de las ideas circuns­
t,anciales - algunas desde hace tiempo­
sobre cómo atender no sólo el endeu­
damien(,o interno, sino el problema del 
desarrollo industrial; modalidades, ins-

trumentos especializados para impul­
sarlo, para desarrollar las exportaciones 
industriales. 

Ud. sabe que muchas de estas ideas 
tienen verdaderamente muchos años. 
Creo que es difícil determinar pater­
nidades. Asi que nosotros no presen­
t,amos una doctrina. Lo que decidimos 
fue tratar de empujar la consideración de 
temas del endeudamiento interno, con­
vencidos de su primerísima prioridad. 

En el curso de la concertación 
fueron tomando más forma las ideas 
sobre los instrumentos a utilizar. Per­
sonalmente creo que de los informes de 
la CONAPRO el más operativo tal vez 
sea justamente el referido al endeu­
damiento interno, el que habla de la Cor­
poración. 

Entonces pensamos que como GAP 
podíamos cumplir una función útil, 
provocando un diálogo entre todas las 
partes in te resadas. En cuanto a las 
relaciones de la Corporación con el Es­
tado y la sociedad en general, debemos 
darnos cuenta de que justamente éste 
debe ser un período de diálogo. El Co­
loquio puso de manifiesto que hay 
muchos puntos debatibles todavía, y 
muchos riesgos, como el de una excesiva 
estatización, que sólo prolongaría po­
líticas y efectos que están presentes en la 
actualidad. 
Endeudamiento: 
Definidones para junio. 

- ¿A título personal, cómo defi­
niría el papel de la Corporación respecto 
a la viabilidad de las empresas en el cor­
to plazo, y en el relanzamiento industrial 
a mediano plazo? 

- Entiendo -de lo que dijeron al­
gunos participantes y el Ministro de 
Ecónomia sobre· todo- que en el corto 
plázo se tratará de implementar lo que 
señala el documento de la CONAPRO. 
Mientras no se crea la Corporación, se 
establecerán mecanismos ad hoc que ac­
tuarán con los criterios que se formulan 
en el mismo documento de la CONA­
PRO. Así que yo pienso que el análisis 
de sectores, empresas, etc., para decidir 
qué se va a hacer en cuanto al endeu­
damiento, es algo que comenzará apenas 
el Banco Central y el República tengan 
autoridades. 

. Muy personalmente me parece que 
la industria para junio tiene que saber 
qué sucederá en materia de endeuda-

miento empresario. No tener las solu­
ciones, pero sí las orientaciones que 
habrá. Asi no puede seguir; mientras 
tanto no se puede hablar ni de reacti­
vación ni de mercados externos. 

El perfil de la Corporación: 
No un Banco sino 
un Organismo pensante. 

Se sugiere también que al esta· 
blecerse el instituto tecnológico y por un 
periodo considerable éste sea objeto 
prioritario de asistencia técnica inter­
nacional. 

- ¿Qué perfil dibujaría 
Corporación? 

Ud. de la Reforma administrativa. 

- Hay muchas posibilidades. Des­
de la puramente estatal, hasta la Cor­
poración mixta. 

- ¿Y Ud. por cuál se inclina? 
- A mi me parece francamente que 

una participación del sector privado es 
necesaria. La manera más eficaz de 
asociar al sector privado y de hacer que 
sean suyos los esfuerzos de la Corpo­
ración, es que tenga una integración. 
Más no le puedo definir. 

En nuestro país tenemos una vieja 
tradición -y ciertamente en el •P. Co­
lorado- sobre el punto. Así que pueden 
combinarse fórmulas de participación 
estatal y privada·, incluso en el, Direc-
torio. ,, 

En cuanto a su vinculación insti­
tucional, lo concibo en la órbita quizás"de 
un Ministerio. Aunque no lo tengo claro, 
podría ser que la "sombrilla' protectora 
fuera el área económica-financiera. 

- La Corporación enfrentará 
problemas de infraestructura, y existe 
por otra parte el peligro de la buro­
cratización al que aludió el Presidente al 
concluir el coloquio. ¿Qué piensa Ud. al 
respecto? 

- Creo que la mayoría piensa que 
esta Corporación no debe ser un pulpo, 
sino una entidad muy pequeña. No debe 
sustituir a nadie -el propio Presidente 
mencionó que no debía sustituir al Ban­
co de la República - es decir que la Cor­
poración no debe ser un banco, ni un 
laboratorio tecnológico, ni una empresa 
de exportación. 

Tiene que ser un centro de altísima 
calidad, de excelencia en el pensamiento, 
de formulación de politicas en cuanto a 
financiamiento, tecnología, calidad, ex­
portaciones y que, además, moviliza 
recursos financieros. Debe ser un or­
ganismo pensante, donde se conciba las 
políticas y que mande hacer. 

_) 

En este informe, se sugiere que es 
imprescindible y urgente que el Uruguay 
se aboque a una reforma en profundidad 
de procedimientos administrativos sobre 
exportaciones. Hay algunos principios 
obvios que deberán regir el examen de la 
situación y la reforma de procedimien­
tos. Ningún trámite deberá ser dupli­
cado. Esto significa la necesidad de 
analizar la razón del trámite. Los 
trámites concernientes a las exporta­
ciones deberán efectuarse en el menor 
número posible de instituciones. Si más 
de una institución necesitara la infor­
mación suministrada por el gestionante 
ésta deberá ser distributda a los inte· 
resados posteriormente al trámite, .para 
no demorarlo. Todos los trámites de·· 
berán poder cumplirse en plazos peren­
torios. Los trámites y controles no 
tleberán tener fines fiscales o de con­
tribución presupuestal embozados. 

Si como en el caso de la Aduana, el 
' BROU, o el LATU hubiese cobros de 

servicios, las tarifas deberán representar 
solamente los costos de esos servicios. 

Será necesario, para mejorar la 
eficacia de las políticas a desarrollar, 
coordinar las fuentes de información y 
las metodologías, y mejorarlas fun­
damentalmente en el tema del empleo. 

La investigación deberla continuar 
en estos términos, logrando extenderse y 
profundizarse, considerándose además la 
creación del empleo indirecto generado 
por las distintas industrias, tanto expor­
tadoras como dedicadas al mercado in­
terno. 

No existe duda que efcó.mulo de las 
innovaciones, correcciones y reformas 
que se han propuesto para las institu­
ciones y políticas del sector exportador, 
significarán en efecto, el equivalente de 
una capitalización para la capacidad ex-
portadora del país, como nunca antes 
tuvo lugar. v ,.,,_n 

Está visto que después del Carnaval la vida es más-carita. 
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L a -bomba de relojería de la 
crisis suramericana de endeuda­
miento sigue haciendo tic tac. 
Sólo en parte está desactivada, 

y de ninguna manera definitivamente. 
Pero ahora ha venido a añadirse una 
segunda bomba de relojería. Aunque el 
presidente norteamericano habla con op­
timismo de una "segunda revolución·· 
que e:;peraría a Estados Unidos, su 
inaudLa prosperidad económica en los 
últimos 24 meses, al igual que sus 
prevbiones económicas para el futuro, se 
basan en gran medida en el dinero de 
otros. Pero, ¿por cuánto tiempo podrá 
seguir fluyendo el dinero de otras 

: economías a Nueva York y W ashíngton? 
¿Qué pasa si se seca el caudal de capital 
extranjero que fluye a Estados Unidos, o 
si se invierte su dirección? 

Paul Volcker, jefe del 
banco central de EE.UU., habló sin nin­
guna contemplación diplomática ante 
una comisión del Congreso norteame­
·ican o: "Al seguir atrayendo hacia 
. 10sotros una parte tan grande de los 
ahorros mundiales impedimos la expan­
sión económica del resto del mundo ... El 
hecho de que estemos a punto de pasar 
muy rápidamente de ser un Estado 
acreedor a ser un Estado deudor hace 
sonar campanas de alarma más que 
suficientes ... Existe el peligro de un 
colapso del aporte de capital extranjero 
que hasta ahora ha satisfecho nuestras 
elevadas necesidades de capital estatal y 

· privado ... Hay muchos ejemplos de que 
un endeudamiento demasiado grande 
puede acarrear graves consecuencias ... ' 

Todo esto es acertado; como lo es 
también la observación de Volcker sobre 
la desdichada cota del tipo de cambio del 
dólar y sobre la imposibilidad de rebajar 
el sobrevalorado dólar por medio de in­
tervenciones, es decir, ventas de dólares, 
de los bancos centrales al resto del mt:n­
do. V olcker es uno de' los poquísimos 
economistas norteamericanos que no 
piensan únicamente en la economía in­
terior y en las concecuencias para la 
política financiera del constante déficit, 
sino que además intentan reconocer las 
interrelaciones con la economía mundial. 
Sin embargo. para el hasta ahora minis­
Lro dl' fiirnm,as. ltegan, y para el 
presid~nte mismo, es.to apenas cuenta. 

Economía mundial ignorada 
Sólo por esta postura de alegre des­

precio de la economía mundial se entien­
de que el presidente no se preocupe real­
mente demasiado de su enorme déficit 
sino que incluso critique por escrito ~ 
Paul Volcker y le aconseje que permita 
un flujo de dinero a la economia nor­
t~americana cada vez mayor. Al mismo 
tiempo, la Administración Reagan in­
fravalora la evolución del déficit en el 
presupuesto federal: en 1988 cuando 
finalice la actual Administr~ción el 
déficit será sólo de 144.000 millones' de 
dólares, siempre que las reducciones de 
gastos que propone sean aceptadas de 
hecho por el Congreso; de no ser así será 
sólo de 220.000 millones de dólares. 'Para 
estas previsiones, los responsables 
suponen un crecimiento medio anual de 
la economía americana del 4% una 
suposición verdaderamente soberbia. 

R,udolph Penner, director de la 
Oficina de Presupuesto del Congreso 
afirmó ~uy secamente con respecto a es: 
to que, s1 en lugar de un crecimiento con­
tinuo así, en los próximos años se 
produjera. una n;cesión,_ .el déficit pre­
supuestario podna duplicarse a más de 
4~0.000 millones de dólares por año. Si 
bien esta cifra tampoco parece muy 
probable (porque antes de que se llegase 
a eso, la presión de las circunstancias 
obligaría al Congreso a ahorrar) rio es 
menos plausible que los dos cálc~los del 
Gobierno. · 

Lós políticos se dejan tentar fácil­
mente a m.edir sus déficit presupues­
tarios por el producto social bruto 
propio. En cambio un 
criterio importante es la medida en' que 
un país atrae el ahorro propio para la 
financiación de su déficit, por ejemplo, 
por medio de tipos de interés que su­
peran la capacidad de pago de otros 
deman~antes de ~apital. Si, por ejemplo, 
las entidades privadas de un país (in­
cluyendo a los empresarios) no aho­
rrasen ni un céntimo, tampoco el Estado 
dispondría de un céntimo de ahorro. Si, 
no obstante, quisiese tornar dinero pres­
tado, o bien tendría que hacérselo en­
tregar por su banco emisor (que tendría 

Helmut Schmidt 
gordas. Toda persona sensata debe con­
fiar en que no se llegue a eso. Todo 

. gobierno sensato del mundo debe con-

E l del' fic1· t norteamer1· cano ~r~~~érili&~ed~~ºs:fi~~~ep~eed~~:nºJ:tci~ 
· . . ' a una ~etirada rápida de las inversiones 

b b d 1 9 I' extranJeras en Estados Unidos finan-

una Om a e re OJ erta ciadas casi todas a corto plazo. No sólo 

~~~~~~a~~~~~1i~~e~u~~sso~~~c~~do~0~i 
que emitir dinero para este fin) o tendría de hacerlo en el propio país obtiene in- tipo Üe cambio del dólar bajaría rápi­
que venir del extranjero. tereses reales insólita.mente altos, un in- <lamente; es decir: el valor de cambio de 

Y la tasa de ahorro norteamericana es centivo fuerte. las inversiones en dólares que aún tu-
la más baja de todos los países indus- - En segundo lugar, en Estados viesen europeos, japoneses y árabes dis-
triales. Unidos hay una elevada dema;nda minuiría muchísimo y sus saldos de 

En Estados Unidos se ahorró en los privada de crédito y capital. Actualmen- capital podrían bajar dramáticamente. 
dos últimos años del 5% al 6% de los in- te las empresas norteamericanas ob- El daño fuera de la economia nortea­
gresos presupuestarios privados <lis- tii;n.en buenos. beneficios, pueden per- mericana sería probablemente incon­
ponibles; en Alemania Occidental en m1tirse pagar mtereses altos y, sin ern- trolable e incalculable. Probablemente 
cambio, del ll'i'o al 12%; en Japó~ in- bargo, repartir buenos dividendos (y el sería mayor que dentro de las fronteras 
cluso el 18%. En otras palabras: su- consumidor norteamericano puede al de EE.UU. En cualquier caso, debido a 
poniendo una demanda porcentual de menos deducir de sus impuestos los in- la escasez de capital, en Estados Unidos 
capital de las empresas aproximadamen- tereses por un coche 0 por un televisor posiblemente volverían a subir los tipos 
te igual en las tres economías, en los dos nuevo), nuevamente un fuerte incentivo de interés, Y podrían desencadenar una 
últimos años el presupuesto alemán para el inversor extranjero. profunda recesión . 
hubiera podido permitirse un déficit - En tercer lugar, en Japón, en Frenar el alza del dólar 
doble del presupuesto norteamericano, y Europa, incluso en Surarnérica, hay 
el japonés incluso el triple, siempre muchos a quienes les gusta invertir per­
rnedido por la participación del déficit en· manenternente una parte de su patri­
la formación total de ahorro. De hecho el monio en EE.UU., porque se fían de la 
Estado japonés· sólo ha necesitado ~s- vitalidad a largo plazo de la economia 
casamente el 25% de los ahorros pri-' norteamericana y, además, o bien va­
vados en 1982, y en 1983 apenas el 22%; !oran más la seguridad externa de Es­
e! porcentaje para 1984 será proba- tados Unidos que la de suJJropio país o, 
blemente del mismo orden. El Estado por razones de insegurida interna en el 
alemán ha usado respectivamente el 40% propio país, cometen evasión de capital. 
y el 30%, con una tendencia a seguir.dis- En los tres casos la inversión de 
minuyendo en 1984. · capitales extranjeros en Estados Unidos 

En cambio, el Estado norteame- conduce técnicamente al mismo resul­
ricano ha utilizado en 1982 y 1983 tado: quien compra fondos públicos, ac­
alrededor del 70% de los ahorros pri- ciones o solares norteamericanos, tiene 
vados, y la tendencia para 1984 y 1985 que cambiar los yens o marcos por 
permanece igual. Con otras p,alabras: dólares. Surge así una elevada demanda 
corno el banco central mant'i.Ívo fir- de dólares en el mercado de divisas; pero 
mernente su postura cuando estaba como Volcker no acuña dinero, la oferta 
dirigido por Volcker, para la demanda de de dólares no aumenta proporcionalmen­
capital de toda la industria, el comercio, te. Consecuencia: el tipo de cambio del 
la construcción de viviendas, y así dólar sube y sube. Hasta ahora las con­
sucesivamente, sobraría sólo akededor secuencias de la política estadounidense 
del 30%., ezccesivamente poco para la de déficit son en parte positivas y en 
prosperidad económica. Por eso había y parte negativas para el resto del mundo. 
hay que importar del extranjero capital Positivas: El déficit público nor­
y créditos en grandes cantidades. En el tearnericano ha creado un enorme boom 
año l\J84 fueron 100.000 millones de de la demanda de bienes. Ha favorecido 
dólares, como corresponde al déficit de la tanto a la exportación japonesa y eu­
balanza por cuenta corriente. Para 1985, ropea y, por tanto, al empleo en nuestros 
la importación de capital apenas será países, como a la economía norteame­
menor.. ricana. Esta ha aprovechado el boom de 

la demanda para insólitos logros em­
presariales, pero también la mano de 
obra ha contribuido al auge por una 
flexibilidad y una movilidad inimagi­
nada. El déficit presupuestario se con­
virtió en una locomotora. El éxito ha 
contribuido extraordinariamente a la 
confianza en sí mismos de los nortea- · 

La :rp.ayor deuda externa mundial 
Y 11 actualmente el país más rico del 

mundo supera el umbral entre los ac­
tivos extranjeros netos y las deudas ex­
tranjeras netas. Y en el invierno de 1985-
86 EE.UU. será incluso el mayor deudor 
externo del mundo, aun por delante de 
Brasil. Naturalmente la economia nor­
teamericana es incomparablemente 
mayor y más vital que la brasileña. Con 
todo, al igual que Brasil, Estados 
Unidos no recibirá ninguna transferencia 
neta de activos extranjeros, sino que, en 
lugar de eso, tendrán que pagar más in­
tereses y beneficios al extranjero de los 
que reciben. 

Normalmente, un país en esas cir­
cunstancias puede hacer transferencias 
netas al extranjero sólo cuando y en la 
medida en que logre superávits en la 
balanza comercial y de servicios con el 
extranjero. Precisamente estos supe­
rávit le fattan hoy a Estados Unidos, al 
contrario que actualmente en Brasil. Los 
norteamericanos tendrían que conseguir 
enormes aumentos en las exportaciones 
de mercancías y servicios, tendrían que 
reducir las importaciones y, sobre todo, 
el tipo de cambio del dólar tendría que 
ser continuamente de un cuarto a un ter­
cio más bajo, para abaratar las expor­
taciones americanas de, mercancías y 
serv1c10s y encarecer relativamente las 
importaciones japonesas y europeas, que 
hoy en día son artificialmente baratas 
por el elevado tipo de cambio del dólar. 

Una evolución así del tipo de cam­
bio del dólar se esperaba ya cuando el 
dólar estaba sólo a 2,60 marcos; actual~ 
mente ha sobrepasado los 3,20 marcos, y 

. hoy ya nadie se atreve a profetizar cuán­
to tiempo seguirá subiendo aún o cuándo 
empezará a bajar. 

Las razones para el elevadísimo tipo 
de cambio del dólar son triples: 

- Por una parte, la financiación del 
elevado déficit presupuestario ha hecho 
subir los intereses del dólar. Quien in­
vierte sus ahorros o sus beneficios no 
distribuidos en Estados Unidos en lugar 

mericanos. 
Negativas: En Europa, en Sura­

mérica y en otras partes los intereses son 
demasiado altos; se invierte demasiado 
poco realmente, porque los beneficios es­
perados son relativamente mucho 
menores que las rentas por intereses; las 
industrias de bienes de inversión y la 
construcción están subocupadas, el 
desempleo es demasiado alto. 

La distorsión de los tipos de cambio 
ocasionada por el dólar ha conducido a 
una distorsión del mercado mundial que 
aumenta cada año; por innumerables 
medidas de protección y de subvención 
la mitad del mercado mundial ya se h~ 
apartado de las reglas del GATT. 

Las obligaciones por intereses de los 
países deudores suramericanos han 
aumentado más de lo que pueden ob­
tener de los superávit comerciales; 
tienen que apretar mucho, mucho, el cin­
turón a sus propios pueblos, y los re­
volucionarios y dictadores potencialés 
están al acecho. Pero si los países 
deudores suramericanos no pagasen sus 
intereses (aliviados por renegociaciones 
de la deuda), no sólo se iría al diablo su 
propia solvencia, sino que también pon­
drían en peligro a sus bancos acreedores 
en Nueva York, Londres o Francfort. 

La amenaza de colapso del inmenso 
Continental Illinois Bank de Chicago 
hízo presentir el problema: a los inver­
sores del banco (en parte extranjeros) 
sólo se les pudo dar confianza de nuevo 
cuando el Estado norteamericano 
asumió la garantía plena de práctica­
mente todas las inversiones. Pero el Es­
tado también puede llegar demasiado 
tarde, y son imaginables otros desen­
cadenantes psicológicos masivos. "Un 
día estallará el globo", decía hace poco 
un título del Financial Times en letras 

Por eso hay que frenar hoy el alza 
del dólar e introducir una baja lenta. Si 
no se quiere desencadenar una nueva in­
flación con la emisión de más dinero por 
parte de los norteamericanos, ~sto sólo 
se puede hacer disminuyendo el déficit 
presupuestario. 

Hay dos caminos para reducir el 
déficit: o aumentar Jos ingresos o dis­
minuir los gastos (o una mezcla de am­
bas cosas). Si, por razones tácticas en la 
negociación, ahora que han empezado las 
conversaciones para la reducción de ar­
mamento con la Unión Soviética, el 
presidente y el Congreso no creen que 
actualmente puedan permitirse ninguna 
reducción deci"siva del muy inflado 
presupuesto de defensa (de lo cual se 
puede tener una opinión distinta), la vía 
de aumentar l.os ingresos por impuestos 
es inevitable. De otra forma es inima­
ginable una reducción del déficit de 1985 
en 50.000 millones de dólar~s, es decir, 
una cuarta parte. De cualquier forma, la 
hoy tan discutida reducción de 50.000 
millones de dólares sólo tendría un efecto 
eficaz si el año que viene volviera a 
producirse otra reducción del déficit en 
una importante cuantía. 

Naturalmente, una reducción del 
déficit debilitaría la capacidad de arras­
tre de la locomotora, tanto en Estados 
Unidos como en el resto del mundo. Una 
disminución de la demanda de crédito no 
sólo recortaría los intereses reales sobre 
el dólar, sino también el tipo de cambio 
del dólar. En ese caso se resentirían las 
exportaciones del resto del mundo, y la 
exportación norteamericana subiría. 

Pero la red.ucción de intereses 
ayudaría a Suramérica a soportar sus 
cargas por intereses, y la vuelta a las 
dictaduras militares se alejaría. Al mis­
mo tiempo, los intereses más bajos 
ayudarían a que en Europa hubiera ac­
tividades más orientadas a la inversión. 
Probablemente entonces algunos países 
europeos (como la República Federal de 
Alemania) podrían ampliar algo sus 
déficit presupuestarios sin correr pe­
ligro; porque es imaginable que al prin­
cipio los efectos de contracción de una 
reducción del déficit estadounidense in­
fluirían más de lo necesario y más de lo 
coyunturalmente soportable, en general 
y en todo el mundo. 

Pero si, en vista de estos riesgos, 
Washington prefiriese no actuar, el 
mundo sufrirla aún más. Cuanto más 
tiempo tarde el cirujano del presupuesto 
en recurrir al bisturí, mayor es la pro­
babilidad de que la operación llegue 
demasiado tarde. Ya es bastante malo 
que el sistema monetario mundial de 
Bretton Woods haya qu,edado destruido 
en muchos paises a causa de una política 
presupuestaria errónea; no se puede des­
truir mucho más, porque, en realidad, 
todos dependemos de todos. 

Henry Kissinger dijo el otoño 
pasado: "Debido a nuestro gran poder 
económico... nuestros políticos y sus 
electores se figuran que Estados Unidos 
es relativamente independiente de la 
evolución de la economía mundial... Pero 
tenemos que superar este dilema, si 
queremos superar la debilidad econó­
mica del mundo, que se ha hecho crónica. 
Nuestra época y nuestras posibilidades 
exigen de Estados Unidos una orien­
tación decidida··. 

Kissinger tiene razón. V 
· Helmut Schmidt " 

Aviso. Desocupados, con experiencia, necesitan dem¿crncia para desbaratar~ Pueden hacerlo, y saben como hacerlo. 
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'' 

Diario anarco·bancario del 
hampa y del terrorismo", "ór­
gano oficial de las células ro­
sas del Elíseo", "complot in-

noble montado contra mí porque soy el 
adversario de los dos hijos favoritos del 
poder socialista: la inmigración extran· 
jera y el terrorismo" ... Jean-Marie Le 
Pen se desencadena contra el diario 
Liblrl)tion, que acaba de acusarlo -en 
primera plana y en seis páginas inte­
riores- de haber torturado sospechosos 
personalmente durante la guerra de Ar­
gelia. 

Por cierto no es la primera vez que 
Le Pen es acusado de ese modo. Desde 
1957, fue el tema de un informe del 
comisario de policía Gilles, de Argelia. 
Pero Le Pen negó su autenticidad, y des­
pués el comisario murió. Historiadores 
como Pierre Vidal-Naquet denunciaron 
su comportamiento en Argelia, pero en 
obras de poca difusión. La gran prensa 
siempre vaciló en rozar el temá, hasta 
que Le Canard enchainé retomó, en julio 
pasado, las acusaciones contenidas en 
La Pacificación, de Hafid Keramane, 
publicado en Lausana en 1960. 

Es necesario pensarlo dos veces an­
tes de escribir sobre ese período citando 
nombres: los hechos están prescriptós 
- tienen más de veinte años- y amnis­
tiados desde la ley de setiembre de 1962. 
Tanto, que el periodista que se atreva a 
retomar una acusación no estará ni 
siquiera autorizado a aportar las pruebas 
de sus afirmaciones ante el tribunal. 
Peor aun: sospechoso desde un principio 
de mala fe, será él quien deberá probar 
que la misma no existe si quiere escapar 
- hecho rarísimo- a una condena por 
difamación. Perseguido por Le Pen, Le 
Canard enchainé obtuvo sin embargo la 
autorización para presentar ante el 
tribunal testimonios grabados de fu­
gados que acusan al líder del Frente 
Nacional. 

El presidente había fijado justa­
mente para el viernes 15 de febrero la 
fecha de esa audiencia explosiva. El 
martes 12, Libération sopló los peones 
de su colega. Sus investigadores habían 
ido a Argelia a interrogar a los testigos 
del Canard y Le Pen, esta vez, se vio 
puesto en posición de acusado en la plaza 
pública. 

"Me desvistieron. ( ... ) Me ataron las 
manos y las piernas. Me quitaron mi 
tricota de piel. La mojaron Me la pu­
sieron sobre los ojos. ( ... ) Fue un soldado 
de Le Pen quien hizo girar la dínamo. 
( ... ) Mientras pasaba In electricidad, un 
militar me golpeaba con un cepillo 
metálico. ( ... ) La segunda vez me hi­
cieron el submarino. Le Pen daba las ór­
denes. ( ... ) Me interrogaron duran te 
dieciocho días ... ". Son cinco testigos 
semejantes, que dicen recordar, con cal­
ma, sin retórica, en detalle ... 

En 1955, la incredulidad 
¿Pero hay algo allí que conmueva a 

la opinión pública francesa de hoy, a la 
que la televisión ha enseñado a vivir en 
un mundo donde el horror crece día a 
día? ¿Que sabe que se tortura en casi 
todas partes: tanto en el Este como en el 
Oeste, tanto en la U.R.S.S. como en 
Chile, tanto en Africa como en Asia? 
¿Que ha visto sufrir a Camboya, que ha 
descubierl¡p la Guinea de Seku Turé y 
que se dice que tal vez todo eso es, des­
pués de todo, "banal"? 

En cuanto a la Francia de 1955, se 
enteró con total incredulidad de que su 
policía torturaba en Argelia (el primer 
informe del socialista Jean Maisy al 
gobierno de Edgar Faure data del 20 de 
marzo de 1955 y el segundo del 13 de 
diciembre del mismo año). ¿La tortura? 
Surge de aprenderla. Hace apenas diez 
años que la Segunda Guerra Mundial ha 
terminado, y nadie se atreve a creer que 
los nazis han hecho escuela. Por cierto, 
en el mes de diciembre de 1951, tres años 
antes del desencadenamiento de la in­
surrección, Claude Bourdet ha planteado 
en France-Observateur la pregunta: 
"¡,Existe una Gestapo argelina?" Pero 
los franceses, incluso en 1955, cuando los 
combates se intensifican, ignoran todo o 
quieren ignorar todo. Por otra parte,· 
¡,acaso Mendés France, Edgar Faure, 
Guy Mollet y hasta Bourgés-Maunoury, 
que se sucedieron en Matignon, no son, 
en un sentido u otro, hombres "de iz· 
quierda"? Entonces.:.. · 

· Entonces, por suerte, existe la pren­
sa anticolonialista: L'Observateur, 
L'Express. Témoignage chrétien, Le 

La tortura en la Argelia francesa 

El régimen de la deshonra 

LE PEN-MASSU: los torturadores 

Jean-Mru·ie Le Pen, el dirigente máximo del Frente Nacional, un 
partido de ultraderecha que ha avanzado notablemente en el panorama 
político francés, fue acusado recientemente de haberse desempeñado 
como torturador en la guerra de Argelia. h~ne Allier, de Le Nouvel 
Observateur, parte de esos datos para brindar un panorama 
retrospectivo sob1·e ese punto perturbador de la guerra de liberación del 
país africano, y su repercusión (o falta de repercusión) en el público 
francés. 

Monde ("Los cuatro grandes de la 
traición", dirá .J acques Soustelle) no se 
andan con vueltas. Después de haber 
denunciado las exacciones de la policía, 
estos diarios se concentran, a partir de 
1957, en los paracaidistas de Massu, que 
desde enero fueron investidos con los 
poderes de policía en la Gran Argelia y 
transformaron rápidamente algunas al-. 
deas en sitios de detención, torturas y 
ejecuciones. Se informa al respecto. Pero 
son los diarios los perseguidos y con­
denados. Por haberse solidarizado con 
L'Express, el general Jacques Paris de 
Bollardiere es relevado. de su mando 
(febrero de 1957). 

de la inteligencia" que protestan ·contra 
la tortura. En octubre, los jefes del 
F .L.N. de la Gran Argelia son abatidos o 
capturados. La "batalla de Argelia" ha 
sido ganada. No Argelia. La guerra, que 
proseguirá hasta 1962, los medios con 
los que se la condujo con demasiada 
frecuencia, los objetivos que persiguió, 
llevaron a la IV República a su perdi­

. ción, a una parte del ejército a la de­
shonra y a los franceses a la ignorancia. 

Porque, no más que sus antece­
sores, el general De Gaulle, que tardó 
aún cuatrg años para terminar con la 
guerra -·y la tortura - , no hizo per­
seguir por la justicia a un solo respon­
sable. Como si eso no hubiera existido. 
Nunca condenada, la tortura en Argelia 

MEROUANE: el martirio 

encontró incluso al cabo de diez años a 
su defensor oficial. Fue el general Mas­
su. En 1971 escribía con toda sencillez en 
su libro La verdadera historia de la 
Batalla de Argelia: "Si pura hacer 'can­
tar' era necesario 'apretar un poco', los 
interrogadores eran llevados a hacer 
sufrir a los detenidos dolores físicos, 
cuya violencia se graduaba para llegar a 
la confesión. Por cierto había riesgos, y 
se produjeron accidentes. ( ... ) El pro­
cedimiento empleado con mayor fre­
cuencia, aparte de las bofetadas, era la 
electricidad". El jefe militar de las 
tropas francesas en Argelia concluye, en 
respuesta a la pregunta: "¿Hubo ver­
daderamente torturas?": "Sólo puedo 
contestar por la afirmativa, aunque nun­
ca haya sido instituida ni codificada". 

Gracias a él, a quienes lo cubrieron o 
alentaron, Francia participó en la 
"banalización" de la tortura en el mundo 
y tal vez - peor aun- en las cabezas. 

cl)t~t)b~~ 
Derechos exclusivos V 

491114-"" 
La batalla de Argelia alcanza su 

paroxismo. A la violencia terrorista del 
F.L.N., cuyas bombas no perdonan a los 
civiles -muertos o mutilados-, el ejér­
cito contesta con la tortura. En marzo, 
Paul Teitgen, responsable de In policía 
en la prefectura de Argelia, envía al 
gobierno una primera carta de renuncia 
(retirada casi en seguida) en la que habla 
de "crímenes de guerra". Los "suici­
dios", en el antro de los paracaidistas, de 
algunos detenidos importantes -el 
abogado Ali Boumendiel, el jefe del 
F.L.N. Larbi Ben M'Hidi- obligan al 
gobierno a crear una Comisión de Sal­
vaguarda de los Derechos y Libertades 
Individuales. Esta se revelará con ra­
pidez impotente para impedir que la 
lepra contamine al ejército. Una partida 
del contingente se verá afectada, y 
regresará a Francia "enferma" por lo 
que ha visto hacer. La detención de dos 
intelectuales comunistas en junio, 
Mauricio Audin y Henri Alleg, va a 
sacudir poco a poco los espíritus. El 
primero "desaparece" en circunstancias 
tan manifiestamente sospechosas, es­
trangulado probablemente por un pa-
1·acaidista de Massu, que sus parientes 
se niegan a agitar la opinión pública. El 
segundo va a escribir, sobre las torturas 
que sufrió, un testimonio irrefutable: El 
interrogatorio, publicado por Editions 
du Minuit. 

Montevide~ Sh~pping Center. 

Massu: ¡afirmativo! 
En julio, el proceso de D~amila 

Bouhired revela a quien quiera 01rlo los 
detalles de abominables suplicios. Cuan­
do Paul Teitgen renuncia indeclina­
blemente, el 12 de setiembre, revelará 
que sólo en la región de Argel se pro­
dujeron 3.024 desapariciones entre agos­
to de 1956 y setiembre de 1957. Aun 
cuando Robert Lacoste, ministro re­
sidente en Argelia denuncia, por su par­
te, a los "exhibicionistas del corazón y . 

.... La expectativa con respecto al 
Montevideo Shopping Center crece a 
medida que se acerca abril, mes ·para 
el cual se anuncia su inauguración. 
Olas atrás fuimos invitados arecorrer 
las instalaciones y con no poco asom­
bro vimos el avance que han tenido las 
obras desde su inicio, en octubre de 
1983, hasta la fecha. 
.... En efecto, lo que antes era el 
trabajo de una empresa constructora 
hoy se ha transformado en 80 obras de 
terminación y decoración a cargo de 
diversas empresas contratadas por los 
comerciantes, esto genera, eviden­
temente, una mayor inversión en este 
proyecto y crea gran cantidad de 
nuevas fuentes de trabajo. 

1 tevi/ pártir de su inauguración, Mon­Leo Shopping Center contará con 

una gran cantidad de locales comer­
ciales que cubrirán la gama más com­
pleta de comercios que ofrecerán 
todos los artículos que se desee ad­
quirir en las mejores condiciones de 
calidad y al precio más bajo de plaza. 
A estos locales comerciales se debe 
agregar lugares de entretenimiento 
para mayores y nif'los, y un amplio 
sector alimenticio con snack, res­
taurantes y confiterías que colmarán 
las expectativas de los habitantes de 
la ciudasi.,. · 
.... A partir de abril, nuestra ciudad 
tendrá uri nuevo establecimiento de 
servicios para todos sus habitantes y 
una modernfsima atracción para los 
turistas que nos visiten, y que ven­
drán, principalmente desde -Argen­
tina, al primer Shopping Center del 
Rfo de la Plata. 

Pura que el Clínicas se recupere, hay que darle bola a Villar. 
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E sta habilidad, sin embargo, se 
ha visto puntualmente acompaña­
da por la buena suerte: en 1979, 
la Unión Soviética invadía Af-

. ganistán, despertando en ti >do Occidente 
el temor de ver instrumentada sobre el 
Océano Indico la "teoría del dominó"; 
consecuentemente, Zia logró trabar con 
Washington· - inquietado por la acción 
soviética- una relación de privilegio, 
materializada en una ayuda militar y 
económica equivalente a 3.200 millones 
de dólares. Con esa poderosa arma en la 
mano, elréglineµ paquistaní ha logrado 
satisfacer los reclamos más importantes 
de sus no muy confiables subordinados 
militares,para quienes se ha convertido 
en un suministro seguro de tecnología y 
equipamiento armado occidental, tanto 
como de empleos y prebendas en las 
tradicionalmente corruptas emp¡esas es­
tatales. 

Por si ello fuera poco, dos años 
seguidos de inusualmente buenas co­
sechas han logrado activar la economía 
paquistaní, al punto de que la misma 
protagoniza, desde 1977, un ritmo de 
crecimiento real anual equivalente al 
6.75%. 

Esta insólita bonanza, por supues­
to, ha beneficiado en gran ~arte a los 
sectores vinculados al ejército y, con­
cretamente, a los habitantes del Punjab, 
la más rica y ,.densamente poblada de las 
provincias paquistaníes y, lógicamente, 
aquella en que el régimen castrense des­
pierta }Ilenores resistencias. 

Explicablemente, el gris oficial que 
en 1977 comandó lo que por entonces se 
veía como un interinato militar tras un 
periodo de corrupción, hoy está embar· 
cado en un juego mucho más vasto: el de 
perpetuar su dominio al frente del 
ejército y del pais. Para ello, Zia no ha 
trepidado en ponerse al frente de un 
movimiento "islamista" que tiene por 
anunciada meta la instalación, en el país, 
de una "shurocracia", es decir, un go­
bierno de las asambleas consultivas de 
inspiración islámica (" majlis-e-shura") 
que poco tiene que ver con las concep­
ciones occidentales sobre la democracia 
representativa. 

Capitalizando así el fundamentafü¡­
mo musulmán, tan arraigado en la his­
toria del país ( Paquistán no es sino el 
producto de una secesión religiosa), Zia 
probablemente busca una mera legi­
timación confesional para un dominio en 
el que ya no hay marchas atrás: como lo 
indica la agitada política de la región 
sub-continental, el fin de los mandatos al 
frente del país generalmente coincide con 
el fin del mandatario. 

Embarcado, pues, en esta estrategia 
tan delicada, Zia ha recibido una nueva 
cuota de buena suerte, esta vez pro­
veniente de las urnas.. En efecto, hacia 
1981 poco podía esperar el general de. 
una apertura política: la empobrecida 
provincia de Sind (cuna del polémico 
Bhutto) estallaba en un agudo conflicto 
que amenzaba motivar una intervención 
militar de la "provincia, al tiempo que los 
once partidos de oposición convergían en 
un nucleamiento bautizado "Movimien­
to para la Restauración de la Demo­
cracia" (MRD), en el que la voz cantante 
estaba a cargo del mayor de ellos, el Par­
tido Popular de Paquistán (PPP), di­
ri~ido, desde su exilio en Londres, por la 
hiJa del ahorcado antecesor de ul-Haq 

· BenazkBhutto. · 
A pesar de este cuadro, en diciem­

bre de 1984, Zia convocó a un plebiscito 
de singulares características: consistía 
en una consulta a la población sobre la 
islamización de la sociedad, una pregun­
ta que, en un pais como Paquistán, tiene 
la misma trascendencia que preguntar si 
la población prefiere respirar o no. Ejer­
ciendo una lógica personal, Zia anunció 
con antelación al plebiscito que un voto 
favorable seria interpretado por el 
ejército como un respaldo a su gobierno 
por cinco años más. A pesar del grosero 
planteo, el 62% de la población concurrió 
a las urnas, y el 97% de los votos fue 
afirmativo. Los resultados fueron más 
dramáticos para la oposición nucleada en 
torno al MRD, en tanto que los once par­
tidos integrantes del agrupamiento 
habían propicia.do el boicot a la consulta. 
Al mismo tiempo, Zia conseguía una 
consolidación de su programa confe­
sional, el que se habia vuelto más urgen­
te tras la caída del Sha de Irán y la 
agitación chüta posterior que sacudió 
hasta al considerablemente secularizado 
Líbano. 

Paquistán: 
¿Un nuevo Jomeini? 
tJno de los hechos más evidentes de la actual realidad asiática es, sin 
duda, la empecinada buena suerte del dictador paquistaní, general Zia 
ul-Haq., : 
Casi unasoinbra en 1977, comandó el movimiento castrense que 
derrocó al controvertido primer ministro Zulfikar Ali Bhutto, a quien, 
por lo demás, mandaría ahorcar en 1979, acusado de conspirar para el 
asesinato de algunos de sus oponentes políticos. A partir de entonces, 
dando mµestras de consumada habilidad, ul-Haq ha logrado aplazar en 
tres oportunidades la celebración de las anunciadas elecciones 
parlamentarias que, supuestamente, comenzarían a desmantelar su 
cuestionada dictadura. 

1 _,,._., ......... rea •'CASO'....,..,. 

ELECCIONES: con la oposición perseguida 

ZIA: ¿fundamentalista? 

. Con ese respaldo, Zia puso en mar­
cha la segunda parte de su plan, consis­
tente en la celebración de elecciones para 
la Asamblea Nacional y las Asambleas 
Provinciales a celebrarse el 25 y 28 de 
febrero último respectivamente. Para es­
ta etapa, el dictador programó con 
cuidado todos los escenarios electorales: 
en primer lugar, se prohibió la parti­
cipación de partidos politicos en los 
comicios, autorizándose tan sólo la com­
parecencia de candidatos individuales. 
La medida, anunciada casi sobre la fecha 
de los comicios, surtió el efecto buscado, 
es decir, la división de la oposición, en 
tanto muchos de los dirigentes prefi­
rieron concurrir a las elecciones como 
candidatos individuales antes que perder 
escaños a favor de otros candidatos 

designados por el régimen. La lista al­
canzó, así, el número de 1056 postulan­
tes, 80 de los cuales pertenecían noto­
riamente al PPP. 

Por si ello fuera poco, la dictadura 
procedió a efectuar cientos de arrestos 
entre los más notorios dirigentes opo­
sitores, al tiempo 9ue se restringía la 
libertad de los candidatos para realizar 
sus campañas electorales (los actos 
políticos no podían efectuarse en las 
calles, tampoco en las mezquitas, no 
podían llevarse a cabo procesiones o 
utilizarse micrófonos). Como precaución 
final, las autoridades militares del 
Aeropuerto Internacional de Karachi 
procedieron a controlar el ingreso a 
Paquistán de todas las mujeres, a efec­
tos de impedir que Benazir Bhutto 
regresara al país, a pesar de haber salido 

· de él por propia voluntad hacia dos años. 
El dirigente más notorio del PPP des­
pués de la hija del ejecutado primer 
ministro, Ghulam Mustafá Jatoi, fue 
convenientemente i;uesto bajo arresto 
poco tiempo antes de las elecciones. 

La Asamblea Nacional, por lo 
demás, surgiría sin un mandato o fi­
nalidad muy claros: teóricamente de­
bería constituirse en un cuerpo que 
redacte las modificaciones a implantar 
en la Constitución de 1973, erigida por 
Bhutto como un mecanismo para 
promover una democracia parlamentaria 
al estilo de la India. Los cambios previs­
tos por Zia son familiares: el nuevo texto 
deberia ser marcadamente presiden­
cialista (el Presidente tendría el poder de 
nombrar su gabinete, disolver la Asam­
blea, concentrar el control sobre las fuer­
zas de seguridad junto a un Consejo de 
Seguridad Nacional integrado por los 
tres comandantes en jefe, declarar el es­
tado de emergencia e intervenir las 
autoridades provinciales, designando 
gobernadores y comisiones electorales); 
previsiblemente, por otra parte, el 
proyectado texto contiene disposiciones 
referidas a la "pul!'eza islámica" de los 
candidatos, controlada, por supuesto, 
por el Presidente. 

Para sorpresa de los observadores, 
los comicios de febrero representaron 
otra victoria para el afortunado dic­
tador: a pesar del nuevo boicot decla-

rado por los once partidos, más del 50% 
de los votantes habilitados concurrieron 
a las urnas, y los representantes electos 
para desempeñarse como partícipes de la 
reforma constitucional tan vagamente 
esbozada. por Zia son, en su mayoria, 
afectos al régimen militar. 

El resultado, sin embargo, está lejos 
de descalificar enteramente el proceso 
electoral: la concurrencia de una ma· 
yoria tan considerable significó, sin 
duda, una severa derrota para los par­
tidos políticos opositores, reunidos casi 
circunstancialmente en torno al MRD. 
En efecto, tan sólo el PPP puede hoy 
afirmar que tiene una base masiva a 
nivel nacional, y los otros partidos 
tienen, precisamente, su identidad per­
filada por oposición al que fuera el par­
tido de Zulfikar Bhutto. 

En tal sentido, son conocidos como 
los partidos tonga (pequeña embar­
cación), en cuanto se dice que todos sus 
adherentes podrían reunirse en una de 
estas naves; lo que resulta peor, a nivel 
nacional no han logrado superar la 
imagen que de ellos tiene el grueso de la 
población, las más de las veces vinculada 
a incalificables corruptelas que dividen 
al generalmente homogéneo Paquistán 
en cientos de feudos controlados por los 
capitostes partidarios. Fue precisamente 
esta realidad la que hizo posible el golpe 
de estado de julio de 1977 que embarcó a 
Zia en su polémico dominio. 

· Sin embargo, los resultados deben 
ser estudiados con cuidado por el 
~égimen militar. El pequeño partido 
Jamaat-i-Islami (conocido popularmente 
como el "equipo de reserva de la Ley 
Marcial" por sus conexiones cori Zia y su 
impulso islámico), así como la Liga 
Musulmana (de perfiles estrechamente 
confesionales) sufrieron una derrota que 
parece indicar, a las claras, que la po­
blación repudia los intentos del régimen 
por empujar más a la sociedad hacia el 
fundamentismo. Precisamente, una de 
las más sonadas declaraciones del dic­
tador con motivo de la campaña por el 
plebiscito consistip en afirmar que "el 
Corán es mi Manifiesto", y The Eco­
:nomist narra una reunión del Jamaat en 
la que uno de los candidatos, blandiendo 
el Libro Sagrado en una mano y un pan 
en la otra, instó a sus seguidores a elegir 
entre la fe y el materialismo. "Ya tengo 
el Corán en casa", re respondió un asis­
tente, "pero quiero el pan y trabajo tam­
bién". Para Zia se abre, entonces, la 
posibilidad dEl no avanzar más en un 
camino que, con toda probabilidad, tomó 
por temor a las convulsiones que por en· 
tonces sacudían al mundo árabe tras el 
ascenso de J omeini en Irán y el asesinato 
de Anwar el Sadat en Egipto. 

Por lo demás, la composición de la 
nueva Asamblea pasa, obviamente, a 
fortalecer a Zia en el concierto inter­
nacional. Precisamente en momentos en 
que algunos congresistas norteameri­
canos se muestran preocupados por los 
pasos que el régimen militar estarla dan­
do a efectos de obtener tecnología nu­
clear (destinada a equilibrar el desarrollo 
atómico de la India), esta cuestionada 
"apertura" permitirá a la Adminis­
tración Reagan continuar apoyando al 
régimen de Zia y sus generales. En efec­
to, las violaciones a los derechos hu­
manos y las groseras tergiversaciones 
electorales en que se han embarcado los 
dirigentes paquistaníes no han motivado 
sino cautos comentarios en Washington, 
más preocupado por fortalecer a Zia a 
efectos de desalentar un ataque puni­
torio soviético desde Afganistán contra 
los campos de refugiados afganos (n 
través de los cuales se alimenta la resis· 
tencia de los rebeldes contra el ejército 
invasor). 

Para los paquistaníes, el respaldo a 
Zia puede sigmficar el tan anhelado 
levantamiento de la Ley Marcial y, lo 
que es más importante, el funcionamien­
to de las asambleas nacional y provin­
ciales a partir de las cuales la oposición 
al régimen pueda J¡tanar espacios en el 
futuro. Es esa oposición la que debe en­
carar, de inmediato, una reevaluación de 

. ·sus metas si quiere revertir lo que hoy 
parece innegable: nadie quiere a Zia, 
pero nadie parece dispuesto tampoco a 
probar una alternativa que se esconda 
entre los partidos existentes. 

Alvaro Diez de Medina V 

-""' 
Para el ahora derechista Vargas Llosa, Ja democracia es otra cosa ••. 
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Siles Suazo bloqueado por la COB 

"No permitiré que me renuncien" 

E 
n medio de la más grave crisis 
económica que ha vivido su em­
pobrecido pais y en un clima 
de marasmo, con miles de mine-

ros recorriendo las calles de La Paz 
detonando cartuchos de dinamita, las 
opciones para Hernán Siles Zuazo, 
presidente de Bolivia, son cada vez 
menos. Y eso que el veterano dirigente 
las ha probado todas, desde ofrecer la 
participación en el gobierno a la opo­
sición hasta sumirse él mismo en una 
mistica huelga de hambre. • 

Siles negocia y negocia. U na y mil 
veces se ha sentado en los últimos meses 
con los dirigentes políticos y sindicales 
para superar la crisis. Pero la reciente 
huelga general "sine die" lanzada por la 
Comisión Obrera Boliviana (COB), 
máxima expresión de protesta que ha 
seguido a las 500 huelgas registradas en 
1984, continúa. 

Y es lógico que inmediatamente' 
surja la pregunta de si este pais que ha 
temdo la friolera de 199 golpes de estado 
en su vida independiente, podrá ver su 
próxima rotación en el Poder Ejecutivo 
según los cánones constitucionales. 

Ningún momento del mandato de 
Siles estuvo exento de dificultades. La 
tormenta siempre estuvo presente. A la 
falta de un acuerdo global entre todos los 
sectores políticos se sumó una crisis 
económica que empujó a Siles a políticas 
de austeridad cada vez más estrictas. No 
tenia otra alternativa. Y el estallido 
social ha sido su no deseado compañero 
de ruta. 

Pero parece claro que los primeros 
meses de este año han traido los desaffos 
más exigentes para Siles. · 

En enero el gobierno debió tomar 
draconianas medidas económicas para 
detener el dete;ri_oro. En ese mes la in-

flación -según la CEPAL Bolivia es el 
pais del Continente con mayor indice de 
ella- llegó al 69 por ciento mensual. De 
continuar esa tendencia, la inflación 
acumulada habría llegado a cerca del 100 

. por mil por ciento, haciendo definiti­
vamente inmanejable la situación 
económica. 

No le fue fácil 1,tl Ejecutivo llegar a 
tomar las severas medidas de ajuste: 
medios de prensa bolivianos calificaron 
la reunión de Siles con sus ministros 
como "dramática". La reunión del 
gabinete duró más de nueve horas co­
nociéndose las decisiones en la ma­
drugada del 9 de febrero. 

Para el Ministro de Planeamiento 
Fredy Justiniano el fin buscado era "en­
frentar cuatro problemas: la hiperin­
flación, la recesión productiva, el déficit 
fiscal y la falta de divisas''. 

Sobre el presente año, el Ministro 
. dijo que la situación era alarmante, ya 
que Bolivia "necesita un minimo de 

1.250 millones de dólares y sus expor­
taciones apenas serán de unos 750 
millones de dólares, de los cuales se em­
plearán más de 500 millones para las im­
portaciones esenciales, por lo que ten­
dremos un déficit proyectado de 
aproximadamente 750 millones de 
dólares". 

La respuesta social no se hizo es­
perar, adoptando los mecanismos ya: 

·"clásicos" en Bolivia: marchas cam­
pesinas y mineras, bloqueos de caminos, 
huelgas. Si es que algo quedaba del del- · 
gado vinculo que conectaba a Siles con la 
COB, éste se rompió. La central obrera 
declaró que había perdido toda la con­
fianza en el gobierno (en realidad nunca 
actµ(> como si la hubiera tenido), instó a 

Afganistán: 
el explosivo "informe Ermacora" 

cinco años de la invasión so­
viética de Afganistán, la 
cruenta lucha que libran las 
guerrillas contra el gobierno 

y las tropas de ocupación sigue em­
P.eñada en no pasar a ser otra de las· 
'guen-as olvidadas". 

Esta vez, la dramática situación af­
gana fue puesta de manifiesto por medio 
de un sorpresivo informe elevado a la 
Comisión de los Derechos Humanos de 
las Naciones Unidas por el jurista aus­
triaco Félix Ermacora. El funcionario de 
la Organización había ya cobrado re­
nombre como autor de dos sonados in­
formes en torno a la situación de los 
derechos humanos en el Chile de Pi­
nochet y la Sudáfrica del "apartheid". 

En esta oportunidad, habiéndose 
trasladado a Paquistán y la frontera de 
este país con Afganistán, Ermacora 
presentó en Ginebra un informe ver­
daderamente explosivo, particularmente 
coincidente con las noticias que obser­
vadores apostados entre los más de tres 
millones de refugiados afganos han 
hecho llegar a los medios de prensa in­
ternacionales. 

Ermacora ha establecido, según 
afirma, que la estrategia del gobierno af­
gano y de las tropas de ocupación so­
'i~ticas consiste en un ataque "indis­
cqminado" contra los centros poblados 
rurales, como parte de una ofensiva que 
tiene por finalidad despoblar áreas par­
ticularmente remisas a aceptar el estado 
de cosas imperante en el pais. En tal 
sentido, el informe denuncia que el bom­
bardeo de aldeas constituye una "po­
lítica deliberada", encaminada a aislar a 
los rebeldes y acortar sus abastecimien­
tos. 'Estas medidas, sumadas al uso de 
bombas incendiarias y a la quema de­
liberada de cultivos, son denunciadas 
por Ermacora entre otras no menos 
graves: el informe afirma que 505 civiles 
fueron ejecutados al arrasarse tres al­
deas a fines del año pasado. Concre­
tamente, en la de Padkhwab·e-Shana 
(provincia de Logar), 105 personas que 
habían buscado refugio en un túnel de 

irrigación subterráneo habrían sido 
prácticamente incineradas, encon­
trándose, entre los calcinados, restos de 
12 cadáveres de Piños. 

El informe sostiene, además, que la 
lucha que se libra contra los grupos 
rebeldes se lleva adelante con violación 
de las Convenciones de Ginebra: "re­
presalias, bombardeos indiscriminados, 
no respeto por zonas de hospitales, mal­
trato a los prisioneros capturados du­
rante la lucha" y el uso de "armamento 
especializado". En este punto se aclara 
que, de acuerdo con las denuncias re­
cogidas y los testimonios de heridos y 
refugiados, las tropas gubernamentales 
utilizan armamentos químicos, así como 
gases gue envenenan cultivos y acequias, 

Las medidas adoptadas estarían 
fomentando, de acuerdo al informe, el in- . 
minente estallido de hambrunas ge­
neralizadas en el medio rural, similares a 
las ya ocurridas entre 1970 y 1971, aun­
que esta vez agravadas por el perjuicio 
sufrido por los extensos canales de 
irrigación que las tropas ocupantes y 
gubernamentales habrían afectado en 
forma deliberada. Al caer la producción, 
los ·precios se han disparado: en 1983 se 
ha producido menos algodón (principal 
cultivo del país) que en 1978. Expli­
cablemente, el informe señala como zona 
en que ha comenzado la hambruna el 
valle de Panshir, donde a comienzos del 
pasado año tuviera lugar una ofensiva a 
gran escala a cargo de las tropas so­
viéticas. 

Finalmente, Ermacora recogió tes­
timonios de ex-oficiales del ejército af­
gano quienes señalaron que el uso de la 
tortura sería "generalizado", a pesar de 
que a comienzos del mes de febrero, Af­
ganisLán firmó una Convención de las 
Naciones Unidas proscribiendo el uso de 
apremios físicos a los prisioneros. 

En primer lugar, parece dar un 
mentís a las afirmaciones formuladas 
por Washington en el sentido de que las 
Naciones Unidas, y, en especial, sus or­
ganismos destinados a velar por el res­
peto a los derechos humanos, han ig~ 

norado premeditadamente los excesos 
cometidos en la Unión Soviética o entre 
los paises alineados a Moscú. En segun­
do lugar, el informe pone en serio en­
tredicho la campaña internacional en la 
que está empeñado el gobierno soviético, 
tendiente a demostrar que la ocupación 
de Afganistán no es tal y que el gobierno 
de Karma! es soberano. 

Lo que nadie puede negar es que el 
conflicto armado está lejos de ser so­
lucionado y que, en su prolongación, ex­
tensas zonas del occidente afgano se en­
cuentran seriamente amenazadas por el 
hambre y la sequía, agravando con ello el 
drama de los refugiados que, en masa, 
huyen a Paquistán. Este año, sin embar­
go, la lucha podría cobrar otro dinamis­
mo, al haberse anunciado a comienzos de 
año la unión de sectores rebeldes musul­
ma11es calificados de "moderados" y al­
gunos de los grupos tradicionalistas de 
la guerrilla que buscan la restauración de 
la monarquía a instancias de los mullahs 
rurales. En tal sentido, tanto los grupos 
moderados Jnmiat-i·Islami y Hesb-i­
l!slami (uno de cuyos comandantes es el 
fogueado Ahmad Shah Massoud) como 
el grupo que dirige, desde la inspiración 
tradicionalista, Maulavi Nabi Moham­
medi, se encuentran empeñados en 
fusionar la resistencia de sunnitas y 
chütas, cuya división, hasta la fecha, no 
ha hecho sino paralizar las respectivas 
acciones armadas contra el ejército 
soviético. Falta, sin embargo, desen­
trañar si los diversos grupos están en 
realidad dispuestos a unificar sus co­
mandos armados o si lo que verdade­
ramente quieren los sectores moderados 
de Jamiat y Hesb es participar de la 
ayuda económica norteamericana a la 
guerrilla, que este año alcanzará la suma 
de 250 millones de dólares, y que ad­
ministran los grupos fundamentalistas 
paquistanos. La diferencia entre una u 
otra situación probablemente defina el 
destino de la sangrienta guerra de 
guerrillas que se desarrolla desde 1979. 

A.D.deM.x 

la formación de comités populares de 
consumo y abastecimiento y llamó a la 
resistencia activa para el no pago de im­
puestos, a la vez que organizaba un am­
plio plan de huelgas y marchas en todo el 
pais. ¿Qué más le quedaba por hacer? 

Con todo, Siles logró controlar una 
vez más la situación, logrando detener 
.los disturbios, sobre todo estudiantiles, 
que habian comenzado en la capital. 

Pero la tregua duró muy poco. Las 
medidas del 9 de febrero tuvieron su 
reacción más grave un mes después. A 
poco de regresar de Montevideo de la 
asunción del Dr. Sanguinetti, Siles se 
encontró con las medidas más radicales 
adoptadas por la COB: huelga general 
indefinida reclamando su renuncia. De 
nuevo a negociar. 

El Poder Ejecutivo ofreció un 
aumento salarial del 230 por ciento, por­
centaje rechazado por los sindicalistas. 
Estos demandan un salario variable con 
la inflación y congelación de precios de 
alimentos. 

Infructuosamente Siles se reunió 
día tras día con dirigents sindicales. En 
lo que pareció una desesperada jugada, 
l~ ofreció el cogobierno a la central sin­
dical, que lo rechazó: 

La huelga llegó a su punto más 
crítico cuando las conversaciones entre 
el veterano dirigente sindical Lechin. 
Oquendo y Siles se interrumpieron. Para 
Lechin, las propuestas gubernamentales 
"eran inaceptables". En un dramático 
diálogo recogido por la televisión bo­
liviana, Lechin increpó al Presidente 
boliviano: "¿Por qué no aceptaste el 
cogobierno antes, por qué ahora que sólo 
te quedan tres meses para que te vayas 
nos ofrecés lo que nosotros te hemos 
pedido hace más de un año?" 

La situación se agrava día a día. 
Siles con su crédito politico totalmente 
agotado, aferrado a sus ministros y a la 
promesa de las Fuerzas Armadas de no 
interrumpir el proceso democrático. El 
caos multiplicándose. Miles de mineros 
han llegado a La Paz y recorren sus 

_calles detonando cartuchos de dinamita 
mientras se agotan los pocos alimentos 
de que disponen. Caminos y carreteras 
son tomados. Las embajadas están 
aisladas y se quejan que ni siquiera 
pueden comunicarse con sus respectivas 
cancillerías. Un grupo armado intentó 
secuestrar al embajador peruano en 
Bolivia para reclamar la renuncia del 
Presidente. Todo el país está parado. 
Los duros oponentes que ha tenido Siles, 
entre ellos quien antes fuera su aliado, el 
dirigente de l? COB, Lechín Oquendo, 
(quien podría facilitar una salida a la 
crisis), parecen haber llegado a culminar 
su aspiración: jaquear al gobierno hasta 
hacerlo caer. Aunque se corra el riesgo 
de que caiga el pais entero. 

Siles ha ordenado ahora el control 
de las calles al ejército, en cuya lealtad 
.obviamente confía. Al menos la opo­
sición lo ha llevado ahora a jugarse a esa 
eventual lealtad. También ha dicho que 
"no renunciaré, ni permitiré que nadie 
me renuncie". 

Lo que no parece tener en cuenta la 
cerrada oposición de la COB es que la ac­
tual situación empuja hacia alternativas 
muy oscuras. El golpe siempre es posible 
en Bolivia, pese a las explícitas decla­
raciones de apoyo del gobierno nor­
teamericano a la democracia altiplánica 
y las declaraciones de alarma de los 
dirigentes políticos reunidos en Brasilia. 
O, en la mejor hipótesis, de llegarse a 
elecciones, crece cada vez más la po­
sibilidad de un triunfo del ex-dictador 
Hugo Banzer buscador ahora de la le­
gitimidad electoral que antes no tuvo. 
En este caso, ya lo dijo Jaime Paz Za­
mora a "JAQUE" hace unas semanas, 
las relaciones de Banzer con la COB 
serian absolutamente inviables y darían 
pie a un conflicto social abierto. A no ser, 
claro, que la COB opte por tratar con 
más benevolencia al ex-dictador que a 
Siles. 

La apuesta de Siles es terminar el 
mandato para fortificar la esquiva 
democracia boliviana. En ella va el 
futuro del país. Y la posibilidad de que 
en agosto próximo asuma un gobierno 
con posibilidades de hincarle el diente al 
drama que hace del boliviano uno de los 
pueblos más sufridos y pobres del con· 
tinente. 



Cultura 

· Estudios de idioma 
francés en Pocitos. 

Con los métodos mejor adapt~dos a 
cada caso, en grupos poco numerosos, 
se imparte, en el Instituto "Bécassine", 
una enseñanza activa y completa del fran­
cés. 

Los niños, desde los tres años, adquie­
ren en el taller de expresión una base im­
borrable de conocimientos y buena pro­
nunciación. 

Niños más grandes, adolescen~es, 
adultos, futuros viajeros, encuentran 
siempre el curso conveniente en conteni­
do y horario. 

"Mise au point" y "traduction" comple­
tan, al más alto nivel, las posibilidades de 
estudio ofrecidas. 

lnscdpclones y cursos 
en Atanasio Lapido 2874 

Informes: 78 30 08 y 78 94 41. 

Centro "Dra. Telma Reca" 
Iniciando las actividades del presente 
año, el Departamento Docente del Cen­
tro Dra. Telma Reca, llevará a cabo dos 
cursos los días 25-26 y 27 de marw. 
LECTURA PRECOZ - Dedicado a 
maestros de preescolares y a todos los do­
centes que se interesan por los problemas 
referidos a la lectura. 
A cargo de su autora Prof. Psicóloga Re­
née Beharde Huino. 
SINTOMAS DE ALARMA EN LA IN­
FANCIA - Como detectar los prohlemas 
en la escuela que tienen que ver con psi­
comotricidad, problemas de conducta, 
agresividad, dislexia, miedos, timidez. 
A cargo de Psic. Renée Beliar de Huino, 
Lic. Nora Fariña de Luna. 
IÑSCRIPCIONES: De lun~s ~ vier-

. nes de 17 a 20 hs., en Juncal 1355 apto. 
707 o por el teléfono 91 32 17 

Importa y distribuye: Edr1ordo & Femo11do Zei110/ 

~·Montevideo, viernes 22 de marzo de 19ss {(j ~·· 

Cualquiercosario 

"Dos recuerdos 
.matutinos" 

E 
sta mañana, después de leer un 
matutino y por una de esas ra­
ras asociaciones que resultan 
muy difíciles de explicar, se 

me ocurrieron dos recuerdos de cultura · 
que, sin tener ninguna relación entrP 
ellos me resultaron aparentemente ab­
surdos. 

El primero dependía de una leja­
nísima lectura de Historia sueca y se 
refiere al famoso General napoleónico, 
Bernadotte, que en su juventud despier­
ta y agitada se hizo tatuar en el pecho 
unos emblemas "jacobinos" y la senten­
cia: "Mueran los reyes". Lo triste de 
todo esto es que más tarde fundó la ac­
tual dinastía de su nueva patria y fué 
coronado Rey con el nombre de Carlos 
XVI, arrastrando siempre en su propio 
cuerpo esos "deslices" juveniles. 
¡Cuántas veces a través de la Historia se 
repitió una idéntica ironía en la evo­
lución de tantas conciencias y tantas 
conductas! 

El otro recuerdo se relaciona con un 
.trabajo de investigación en las zonas del 
Tango rioplatense referido ~l "tópico'' de 
la obrera que se deja seducir; en sus dos 
variantes, la ingenua y la que es produc­
to de un cálculo. Demás está decir que la 
'presente Colu~na se referirá al "es­
quema de expresión": "La costurerita 
que <lió el mal paso'' y su dependencia 
solapada de la Segunda Revolución In­
dustrial que permitió la sustitución de 
un utensilio, la "aguja" por una 
máquina, la de "coser" a pedal. 

U~a de las grandes obsesiones de la 
Humanidad, en todas las latitudes, fue y 
será "enmendarle la plana" a la natu­
raleza. Cambiarla, adaptarla a otros 
procesos y funciones constituyó en cierta 
manera el porvenir de la Cultura y la 
Civilización. Alguien, con gran tino, 
puede pensar que lo llamado "natural" 
es una afirmación gratuita porque hasta 
la Naturaleza no es "natural". Por ejem­
plo, los castores ¿no cambian la natu­
raleza construyendo pequeños diques 
que en manos de otros "animales" 
superiores derivan en las grandes re­
presas de Salto Grande y Y aciretá? 

Eros también soportó estas Leyes 
del Cambio y primero el utensilio y luego 
las máquinas de hacer ·el amor se 
apresuraron a dimensionar el sexo hacia 
regiones insospechadas (que el futuro 
todavía no agotó) aunque sea cierto que 
los taiwaneses y los ceremoniosos 
ciudadanos de Japón ya hicieron lo suyo 
y fue bastante. Pero estos utensilios 
máquinas están orientados qirectamente 

a promover el reinado de Eros, y nuestro 
interés está en una máquina que "in­
directamente" produjo descalabros a 
principios de Siglo en las buenas inten­
ciones de tantas muchachas que es­
peranzaban su salario en la costura y su 
símbolo directo, la máquina de coser a 
pedal. 

Antes de continuar y para alguien 
que desee fuentes eruditas contempo­
ráneas al fenómeno que venimos ana­
lizando, le podría recomendar una Colec­
ción que documenta a principios de Siglo 
observaciones "in situ" y que, a ml 
criterio serian uno de los primeros apor-' 
tes al tema: Cfr. "Studies in the Psy­
chology of sex" Haverlock Ellis, Ran­
dom House. N. Y. 1942, t. l º. pág. 176 ss. 

En cambio, para alguien que no 
maneje el inglés y se conforme con una 
pequeña cita de Diccionario transcribiré 
lo siguiente en ocasión del término 
"Afrodisíacos": -Muchas veces 
obedece la afrodisia a causas puramente 
mecánicas, la equitación (contra lo que 
Hipócrates creía), la trepidación de los 
carruajes, ciertos trabajos, como la cos· 
tura con máquina de pedal etcétera; no 
puede dudarse que obran sobre el 
aparato genital, despertando el deseo 
genésico." (Cfr. "Enciclopedia Universal 
Ilustrada", Ed. Espasa Barcelona, tomo 
III pág. 229 s./f. pero de principios de 
siglo.) 

En una colección tan púdica en su 
discurso lexicográfico como es esta En­
ciclopedia descomunal que mencionamos 
de tiempo en tiempo aparecen conce­
siones a un "cientificismo'' de buen tono 
que nos permiten que ahora rastremos 
significados en algunos motivos sociales 
que a simple vista parecerían inexpli­
cables como es el de la elección de la 
"costurerita"º para que dé el "mal 
paso". Científicos y letristas de la época 
ya tuvieron ocasión de captar ciertas 
conductas y trasladarlas a sus respec­
tivas formas del Discurso, producto de 
ese" deseo genérico" que se despierta con 
el acompasado pedaleo de la máquina dé 
coser (objeto transacional) para rela­
. donar una vez más en el siglo veinte la 
t.rilogía: -trabajo, máquina, sexo- que 
en el siglo anterior tuvo la variante: 
-trabajo, utensilio, sexo- en el primer 
Fausto de Goethe, en "Carmen" de P. 
Merimée y "Los novios" de Manzoni. 

4lfflG'1J~o!rge Medina Vidal. X 

CONCURSO 
Logotipo 

• CALNU llama a concurso de ideas para 

logo 

• 5 premios adquisición de N$ 25.000 c/u. 

• Jurado: Guillermo Fernández 
Angel Kalemberg 
Nelson Ramos 

• Asesor: ArQ. Rafael Lorente 

• Entrega: Martes 30 de Abril de 1985 

de 14 a 17 hs. en CALNU. 

• Retirar bases en CALNU 

Río Negro 1394 P. 9 de 9 a 12 y de 

13 a 17 hs. Tel.: 90 13 04 

"l_üoíl'niños nacen con un pan bajo el brazo, pero cada vez es más chiquito. 
"1''>''\"~'"W»11''"'W'!W'CWl~'\'>'1\NHM'" >l"f-"" ""'"''"""'"'""''"N'°'"""'"''>~óV n,~v~vt''°>'Y<,;<W~>' «'«~» "'8 "'"""'""'"""'""''":'" Wtt"'tm«t"t'hW'W"'' vtvt - " '"t'V'' "'''"°"' vttcW/tV~<t """""-'t,v'-t>" t)'"vtw,·t~--, 



Libros· 

libros cuales libros· 
Ensayo 
FUERADEFRONTERAS (Escritores 
del exilio uruguayo), selección de María 
Gianelli, Fernando Beramendi y Ana 
Luisa Valdés. Ediciones de Nordan­
Comunidad (Suecia), 171 páginas. ..... ;~~ 
L 

a expresa intención de Fuerade-
. fronteras es, según los compi-

ladores de estos textos perte­
neciimtes a la friolera de 

treinta y cuatro creadores orientales, es­
tablecer "un puente entre los que tu­
vieron la palabra amordazada y los que 
la tuvieron libre, entre los que perdieron 
su palabra para siempre y los que recién 
la están recuperando". Y lo logra so­
bradamente. Pocos libros pueden hoy 
removernos de forma tan compleja la 
sensibilidad, dificultando posturas 
críticas tendientes a vivisecciones tex­
tuales, como Fueradefronteras. Se im­
pone reconocer aun la ausencia de pers­
pectiva para evaluar estas creaciones y, 
sin ánimo de orillar desbordes de sen­
sibilidad, también debe afrontarse la im­
posibilidad de deslindar materias 
creativas de los sitios de creación. Es 
que aquí sobresale sin pudores el factor 
emocional, al comprobarse con ojo 
propio, en esta esencia aunada del exilio, 
la obcecada reconstrucción de la iden­
tidad o de lo que se supone que es ella, 
los mil matices del desgarramiento, la 
fuerza bruta de la tristeza o la simple 
búsqueda de un válido valor estético, 
oculto tras nieblas que no son sólo 
nórdicas. El libro, ilustrado por otra 
decena de plásticos compatriotas, inten­
ta dar un paso importante en lo que con­
cierne a reunir la literatura dispersa de 
nuestra diáspora y así es que alternan 
nombres que no necesitan presentación 
(Galeano, Benedetti, Gravina, Faget, 
Fierro, Vitale, Rodríguez Castillo, etc.), 
con otros todavía no bien difundidos 
pero dueños de una obra consolidada 
(Roberto Mascaró, Ariel Muniz, Eduar­
do Milán, etc) y los que recién se dan a 
conocer en nuestro medio a: través de 
Fueradefronteras. 

Tal vez hubiese sido necesario que 
los compiladores adjuntaran una breve 
ficha sobre los autores, que facilite no 
sólo el conocimiento de las nuevas ex­
presiones, sino la comprensión de un 
fenómeno que habrá de ser capital para 
un futuro análisis de eso que ya casi nos 
resistimos a llamar "literatura del 
exilio": la incidencia en la creación, de 
los mundos concretos en que fueron 
realizadas; las verdaderas dimensiones 
del realismo fantasmal y su definitorio 
papel en lo de mantener memoria y 
corazón intactos o casi, etc. 

Testimonio abierto de nuestra otra 
mitad, Fueradefronteras tiene ese doble 
caracter de reliquia y desafío renegado, 
de documento costoso de la nostalgia 
donde prevalece una vasca voluntad de 
ser real y de redimensionar unidades 

recobradas. Entrañablemente necesario 
dentrodefronteras, bienvenido sea. 

;;Hoy por esas paredes 
virueladas picadas por las balas 
cruzan los chaval/tos de color de nuez 
que te cuidan el auto por tres córdobas. 
Hoy por esas paredes 
tan pacíficamente dormilonas 
bajo el sol de febrero 
cruza una vendedora de infinitas arrugas 
pintan los compañeros la consigna del 
día 
ta tarde se hace mansa 
alegre. 
Quién diría que hubo fuego 
que Adelita arrojó bombas de nafta 
y que los indios incendiaron el mundo 
dieron todas sus venas se arrojaron 
al gran abrazo ciego de la muerte 
como si cada hombre 
fuera todos los hombres. 
Hoy por esas paredes va la tarde 
dulce como los mangos amarillos 
y aunque la sombra de los muertos viva 
ya no se habla de tí 
ya no se dice ayer sino mañana. '' 
("Monimbó" de Sergio A/tesar, Nica-· 
(água. Pág. 24 de Fueradefronteras} -. X 
LA ULTIMA BATALLA DE LA TER­
CERA GUERRA MUNDIAL, de 
Horacio Verbitsky. Colección Nueva In­
formación de Editorial Legasa (Dis-
tribuye Alfa), 260 páginas. · __.. . ..,...,~ 
M

ás que la extraviada aven· 
tura mil.'tar que enfrentó al 
ejército argentino con la 
Nato -y su paradójico propósito 

de servir a Occidente más que los mis­
mos occidentales-, lo que reahnente 
ímpresiona en este trabajo del conocido 
periodista argentino Horacio V erbitsky, 
es la excecrable parafernalia montada 
por el régimen de Galtieri, sus acólitos 
políticos y religiosos, así como los im­
provisados sistemas de información de 
guerra, adoptados por una prensa 
masiva que hasta los días previos a la 
guerra de las Malvinas, sólo se ocupaba 
del chismorreo y la farándula porteña. 
Verbitsky sabe manejar con pericia toda 
esa descomunal cantera de la irracio­
nalidad, sustentada por la decadente 
teoría de la seguridad nacional, el fa­
natismo religioso, el dogmatismo po­
lítico y la manipulación de la infor­
mación y que dio origen a la experiencia 
más diabólica emprendida f or una dic­
tadura latinoamericana. E libro tiene 
capítulos memorables ("El triunfo del 1 º 
de Mayo", "Las proezas del Pucará" o 
"No me doy cuenta de que estamos en 
guerra") y tiene la virtud de presentar 
una visión totalizadora, no sólo de la Ar­
.gentina de guerra, sino también del con­
tinente que le oficiaba de marco por' en­
tonces. 

.... " 'Adelante Chispa, tenga fe que la 
Virgen está de nuestro lado', le dijo por 
radio el operador de Malvinas a un piloto 
con su avión en emergencia. Ese aliento 

1, ,: " OJ ¡, V 1) I ' , , ¡ ! 1 'l • "'" "'i' \¡ ""' , "; ! ;~'¡¡<f~ 

FMNQUIClAS . ·: . '": 
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El Comité Ejecutivo del Sindicato Médico del Uruguay, 
comunica la apertura de un período de FRANQUICIAS para la 

afiliación gremial que se extenderá hasta el 31 de marzo de 
1985. 

Podrán afiliarse todos los 
médicos y 
estudiantes 
de medicina 
estos con el 
aval de la A.E.M. 
horario de 12 a 19. 

Los interesados deberán 
presentarse en 

nuestras 
Oficinas de la 

CaIIe Arenal 
Grande 

1305 (esq. Chaná) 

Todos los que se afilien durante este lapso quedarán habílítados 
para votar en las próximas elecciones, cuya fecha será 

publicitada oportunamente. 

A AFILIARSE POR UN S.M.U. , , 
· GRANDE Y FUERTE · 

~E Montevid• ._,, viernes 22 de marzo de 198517 
lo decidió a seguir y al aterrizar se en­
g1 anó el motor. La turbina quedó trabada 
y los alabes derretidos y gastados, 
reducidos a menos de la mitad de su lon­
gitud. El piloto cree que la Virgen con-, 
dujo su avión, ya que de otro modo no 
podría haber volado en esas condi-
cianrt'"' , ' . . 
(Pág. ~55 de La última batalla de la Ter­
cera Guerra Mundial) X 
RICHELIEU Y OLIVARES, de J. H. 
Elliott. Colección Crítica de Ediciones 
Grijalbo, 249 páginas. 

~~ .. A'CIW-.Z~ 

P ara los hombres de las déca­
das de 1620 y de 1630,la 
rivalidad entre el conde-duque 
de Olivares y el cardenal Ri­

chelieu, personificaba a su vez Ja ri­
validad entre la casa de los Austria y la 
de Francia y, cualquier contrariedad 
sufrida por una u otra era susceptible de 
ser presentada como un fraca~o de su 
gobierno. La caída de Olivares.en 1643, 
pocas semanas después de la rimert~ de 
Richelieu, proporcionó la oportunidad a 
sus enemigos de Madrid de comparar la 
trayectoria de los dos ministros. Ri­
chelieu, alegaban,llegó al poder en una 
Francia rota por el cisma y arrasada por 
la rebelión y a su muerte, la dejó paci­
ficada y como árbitro de Europa. Por su 
parte, Olivares, había heredado una 
poderosa y pacífica Espafü:, y la dejó en 
un estado deplorable "sin haber ganado 
un metro de territorio" como le culpaba 
Andrés de Mena en "Cargos contra el 
conde-duque". Notoriamente más co­
nocido para la historiografía contem­
poránea, Richelieu que Olivares, estos 
dos grandes rivales. de la Europa de 
comienzos del siglo XVII, han sido 
tratados usualmente como dos entidades 
aisladas y estereotipadas, la primera 
destinada a la grandeza, la segunda a la 
decadencia. Precisamente, la razón . de 
este trabajo emprendido por J .H.Elliott, 
profesor de Historia de Cambridge, si 
bien no está destinado a reivindicar la 
figura de Olivares, sí intenta la dastruc­
ción de los estereotiros, a los efectos de 
ampliar y facilitar e conocimiento sobre 
la política y el estado en el siglo XVII, 
aportando numerosos datos de interés 
para estudiosos en cuanto a una pers­
pectiva diferente, referida a la historia de 
Francia y España en aquel período, así 
como del absolutismo y el nacimiento del 
.estado moderno._ 
.... ''La obsesión de Richelíeu por el 
peligro de quedar cercado por España, 
se veía acompañada por la obsesión de 
Olivares con respecTu_a_T8. amenaza 
francesa sobre el complejo de comu­
nicaciones internacionales de que 
dependía el poder español. Lo que para 
Francia era un dogal, para España era 
una cuerda de salvamento. Para man­
tener abierta esta cuerda de salvamento, 
España necesitaba aliados. Los his­
toriadores han dedicado mucha atención 
a los pacientes intentos de Richelieu de 
crear un sistema de alianzas cuando se 
preparaba para la guerra con f.spaña, 

PEKU 
CUBA 

MEXIco· 

pero no se han dado cuenta de hasta qué 
punto estaba Olivares comprometido en 
un_a tarea similar. " 

(Pág.160deRichelieuy01ivares) 

Narrativa 
JACK EN LA HORCA, de Leo Bruce. 
Emecé Editores (Distribuye Indiana 
Libros). 204 páginas. ...... ,,,,,,.,¡¡;oz~ 
L. eo Bruc~ pertenece a ese redu­

cido grupo de escritores euro­
peos del género policial, al 
cual pertenecen el anglonortea-

mericano Julian Symons, el francés 
Frédérick Dard, Martha Grímes y otros, 
cuyo denominador común es la creación 
de historias intrigantes, pero incruentas 
o casi. En Bruce -creador de detectives 
como Carolus Deene o el sargento 
Beef-, no sólo existe la preocupación de 
recrear crímenes "sin sangre", sino que 
además se percibe una franca tributación 
a la pesquiza victoriana y . sus diluci­
daciones del bien y del mal, a través de 
los ataques y repliegues de la sola in­
teligencia. Jack en la horca es un ejem­
plo de lo dicho y en su trama en tomo a 
dos asesinatos, aparentemente inco­
nexos pero con un caprichoso detalle en 
común, Bruce va pintando la vida 
anodina de un poblado burgués de In­
glaterra y no desaprovecha los ejercicios 
de un humor fino y hasta de aristas in­
telectuales, para ironizar sobre su vida 
removida por los crímenes ocurridos. 
Nada de ingredientes eróticos - que no 
se avienen con un puñado de ancianas-, 
ni tampoco morbosos -apenas unos 
pañuelos de seda cortando la respira­
ción-, ni abruptas violencias que le 
dificulten a Bruce un ameno dibujo de 
personajes. 
· .... "No lo descubrí a la manera de los 
deteétives modernos, es decir, en un en­
ceguecedor relámpago de iluminación. 
Pero tampoco lo descubrí por medio del 
razonamiento. Todas las teorías posibles 
parecían inútiles. Y de pronto, supe que 
estaba pensando exactamente como el 
asesino quería que pensara. 
.... Esa era la clave. '' 

(Pag.184 de Jack en la horca) 

Mario Delgado Aparain :,.X 
El teatro en la plaza 

El Teatro El Carro se presenta 
nuevamente este fin de semana (viernes, 
sábado y domingo) a las 21 hs. en la es­
calinata de la Plaza Libertad. En esta 
oportunidad estarán: 

- Banda de corazones desencon­
trados 

- Babinka: Grupo de Danza 
Cooperativo 

- Teatro Sincueva 
- Títeres del Girasol 
- Grupo de danza Montevideo y 

también magia y capoeira. 

TURISMO INTERNACIONAL 
Galería del Libertador 

Río Branco 1377 - L:o9al '022 y Piso 6~ 
Tel. 90 24 07 - 98 37 00 • 
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Música 

Dylan 
el renacido ·o espués de casi 10 años de acti­

vidad adormecida, en que pare­
cía un mero sobreviviente de 
los años 60, Bob Dylan, uno de 

los más grandes creadores e intérpretes 
del "pop" de los últimos ~5 años, volvi~ 
al tapete en 1984 con un dISco que causo 
furor en todos los ambientes rockeros. El 
responsable de este renacer es su último 
L.P. Infidels, aparecido a fines del 83 en 
Estados Unidos, y que inmediatamente 
se colocó en los primeros lugares de ven­
tas, algo que no acontecía con Bob desde 
1975. 

En la década del 70 Dylan se limitó 
simplemente a depurar y mantener sus 
plant,eos musicales de mediados de los 
60. Y en el terreno letristico naufragó en 
un periodo perturbado por ~u p~opia ·· 
vida personal, marcada por la mdeCis1ón 
religiosa. (En el inicio de los años 70 
llegó a contribuir con altas sumas para la 
causa sionista, se convirtió al cristianis­
mo en 1978 y después nuevamente al 
judaísmo). En ese período graba una 
serie de L.Ps. confusos donde mezcla 
pueriles mensajes de amor y conside­
raciones metafísicas personales. El gran 
triunfo de Infidels es traer de vuelta no 
sólo al gran poeta sino también a un 
músico en sintonía con su tiempo. Sus 
canciones siguen siendo simples pero el 
grupo de acompañamiento es un ver­
dadero equipo de estrellas, responsables 
por los modernísimos arreglos del disco. 
El nuevo grupo está liderado por Mark 
Knopfler de los Dire Straits, uno de los 
más creativos grupos de la New Wave, y 
Mick Taylor que integró los Rolling 
Stones entre 1969 y 1974. El resultado es 
un sonido super-profesional, punzante, 
vanguardista. 

Evidentemente no se puede re­
criminar a Dylan por arrastrar a sus 
L.Ps. sus propias dudas espirituales. 
Ese también fue un acto de osadía en un 
cantor que bien podría haber repetido 
sus propias fórmulas de éxito eterna­
mente. También fue un acto de coraje 
dar el cambio necesario para llegar a In­
fidels, reuniendo músicos modernos. 
Dylan sigue probando en definitiva que 
cuando acierta de lleno vuelve a ser el 
viejo gigante de la música popular mun-

dial. Apuntes de F.C. X· 

• Mejor Director 
e Mejor Guión 

Woody Allen 

Presenta DISCINA. 
·APTA TÓDO PUBLICO 

~~-{it~l'\º HOY 

~ Montevideo, viernes 22 de marzo de 1985 JIJ 
Durazno, Primer Encuentro Nacional de la Canción Popular 

·Balance y perspectivas 

Darnauchans 

E n 1980 y en el bar "Los bohe­
mios" empezó la cosa. Artis­
tas de diversas disciplinas 
-música, teatro, plástica, ar-

tesanía y danza - convergieron en la 
necesidad de dar un impulso a la vida 
<--ultural de Durazno que, luego de flo­
recer allá por la década del 70, babia 
caído en un cierto estancamiento del cual 
no había hecho nada por sacarla el fa- · 
moso "Festival de floklore", más 
preocupado por los brillos internacio­
nales de algunos nombres que allí con­
currían que de proporcionar apoyo a los 
diversos rubros artísticos del medio. Así 
comienza a funcionar algo llamado 
"Can total", organismo activo en la ges­
tación de esa idea y que enfrenta la tarea 
con gran pujanza y un público poco 
numeroso pero entusiasta. En 1981 
logran afirmarse realizando nueve espec­
táculos exclusivamente con gente del 
lugar y def!lostrando, de algún mo~o. 
que el in tenor sabe dar curso a. sus m­
quietudes y resolver: sus. carencu~s, en­
frentándose a una situación hostil a la 
cual no eran ajenos la censura y el re­
taceo de espacios y oportunidades por 
parte de los organismos oficiales. Re­
nacía entonces, redoblado, aquello que 
"Los Santini" y "Los Vidalín" habían 
iniciado junto a plásticos y poetas lo­
cales. La intención era hacer una labor 
continua y constante, que generara una 
corriente, un movimiento más allá de las 
personas circunstanciales y propor­
cionara sustento a las nuevas genera­
ciones. Luego de cinco años de ingente 
labor desazón, coraje e imaginación se 
lanz~ron hacia el exterior, el difícil 
universo de lo nacion~l, organizando el 

Tango, Grupo Babinka 

Jorge do.frac;Jo 

"Primer encuentro nacional· de la can­
ción popular". 

La propuesta tampoco carecía de 
ambiciones. Juntar grupos de danza 
montevideanos con artesanos de la 
AUDA, artistas musicales reconocidos 
nacionalmente con desconocidos del in­
terior todo ello realizado en el estadio 
"Silv¿stre O. Landoni" demuestra que la 
intención era hacer algo con repercu­
siones inusuales para el trabajo que has­
ta el momento había desarrollado "Can­
total". Desde el primer día las cosas no 
parecían ajustarse a lo planificado. 
"Cinco meses de sequía y justo ahora 
viene a llover'', comentó Julio González 
cuando la primera tanda de artistas llegó 
a Durazno. La feria artesanal tuvo que 
ser trasladada al interior del estadio 
cerrado "Ernesto de León" y toda la ac­
tividad se vio. deslucid~ por ese fortuito 
contratiempo climático. Con todo, la 
rapidez y la ejecutividad de los cambios 
demostraron que no se arredraban ante un 
hecho tan trascendente (el público no seria. 
tan numeroso, las deudas generadas a. 
duras penas lograrían saldarse) y podían, 
literalmente, capear el temporal. 

El viernes, entonces, a pesar de la 
confusión de la escasa información que 
lograron hacer trascender por la radio 
del cambio de sitio, comenzó el encuen­
tro. Detalle destacable: el nombre de en­
cuentro fue acertado ya que no se tra­
taba de un festival de índole competitiva 
sino de una muestra sin premios ni men­
ciones, sin consagrados ni revelaciones, 
sin jueces ni juzgados, sin someter. a 
nadie a la ignominia de una derrota m a 
la fragilidad de un triunfo en esas con-

diciones. Cada cual fue con su propio 
bagaje, con su talento y Sll;S cr:eenc~as, 
sin tratar de ganarle a nadie smo sim­
plemente a mostrar y ver. La cantidad 
de números participantes era enorme: el 
primer día del encuentro se presentaron 
alrededor de 24 y terminó a las siete de la 
mañana, doce horas después de haber 
comenzado. Imprevisión y entusiasmo 
quizá. 

Lo bueno de ver (oir) a tantos ex­
ponentes de la música popular uruguaya 
es la posibilidad de obtener un mapa, un 
panorama más o menos representativo 
de las corrientes estéticas y estilísticas 
predominantes. Lo difícil es cómo 
evaluarlo. No sorprende en los artistas 
de cierta trayectoria la reafirmación de 
sus propuestas, la reiteración de sus 
hallazgos o la insistencia en sus clisés. 
Lo que sí sorprende es que los nuevos 
creadores se afinquen en los mismos 
principios, en los mismos hallazgos y en 
los mismos clisés. El parricidio artístico 
no parece una práctica demasiado vigen­
te y ·puede haber razones que justifiquen 
este hecho. Pero también es bueno 
utilizar el pasado como plataforma de 
lanzamiento de nuevas propuestas o 
para profundizar algunas cuyo ciclo aún 
no ha periclitado. 

En lo atinente a las letras, a !os tex­
tos, hay como una vocación denuncia:r>;te, 
testimonial y algunas veces normativa 
cuya validez y verdad, luego di:'. la can­
ción número cuarenta, empiezan a 
parecer sospechosamente huecas, vacías 
de contenido, carentes de carnadura por 
la recurrencia a los mismos asuntos, a 
las mismas imágenes y casi a las mismas 
palabras. L!1, sorpresa, la renov!ición de 
la informac1on -motor del auditor- es 
un elemento integrante de prioridad 
inexcusable .en toda propuesta artística. 
Es lo que nos salva del tedio, lo que nos 
asombra o nos conmueve profundamen­
te, lo que nos entretiene (poniendo a este 
verbo sobre sus pies, despejándolo de las 
connota'ciones peyorativas que suele 
padecer). No quiere decir esto que lo sor­
prendente sea lo extraño, lo raro, la 
agresión gratuita , sino lo delicado, lo 
profundamente sutil, lo interior ex­
presado a través de la imaginación y el 
esfuerzo, el talento y el trabajo, la 
creación y la autocritica. Cuando la com­
placencia cunde y pocas voces de protes­
ta se alzan, el riesgo de perder vigencia y 
caer en lo anodino, es grande; la ba­
nalización de lo auténtico sirve, entonces 
a intereses contrarios a los que manifies­
tamente se preconizan, perpetuando así 
la situacióq a la que se ataca, convirtie!1-
do en una mera cáscara lo que en algun 
momento fue creativo, rewlsivo o coi:i­
movedor. Todo lo antes dicho también es 
válido para lo musical puesto que el mis­
mo principio estético parece regirlo. 
Luego de escuchar los mismos giros 
melódicos, las idénticas resoluciones ar-

. mónicas, los mismos conceptos rítmicos, 
uno se pregunta dónde está la búsqueda, 
dónde la creatividad, dónde la compren­
sión real y profunda de los antecesores 
en CU)'.O aprendizaje se desarrollaron. 

Si la música popular uruguaya, el 
llamado canto popular, tiene un futuro 
es justamente enfrentando el desafio de 
lo nuevo, procurando conmover por la 
creatividad y la inteligencia, por la 
resolución de los nuevos problemas, por 
la profundización de sus propuestas, por 
el conocimiento del pasado y su proyec­
ción, por la investigación de sus vertien­
tes y la incorporación de nuevos elemen­
tos de lenguaje y no por la repetición de 
fórmulas "infalibles'' y taquilleras. Cada 
cual buscando su propia voz, compar­
tiendo las mismas necesidades, angus­
tias y júbilos, si'.1, desmayos ni c~n~e­
siones en la creacion de nuestra mus1ca 
de ahora formando la voz de todos. En 
el balan~e final, "Cantotal" cumplió su 
cometido resolviendo los problemas con 
imaginación y entusiasmo ante los im­
previstos surgidos. Los músicos están en 
deuda. 

Hay elaboradores de condimentos, a los cuales la situación de la industr~ les importa un comino. 



Cine ~·Montevideo, viern~s 22 de marzo de 198sJf) 

LOS GRITOS DEL SILENCIO (The · 
Killing Fields), de Roland Joffé. con 
Haing S. Ngor, Sam Waterston y John 
Malkovich. Estreno: California, 
1413185. 

El retorno de lo novelesco 
mente el metraje, y cae en los lugares 
comunes del cine anticomunista. En ese 
sentido no nos referimos específicamente 
a los datos sobre el régimen de los Kh­
mer rojos, que lejos de estar exagerados, 
reflejan pálidamente la realidad terrible 
de un proyecto demencial de comenzar 
con una sociedad desde cero, y que cul­
minó con la matanza de entre un millón y 
medio y dos millones de camboyanos, 
sino a la forma misma de estar presen­
tada, desprovista de matices y de la es­
pectacularidad y el sentido del relato de 
la primera hora y media. 

L 
a primera película del britá~ 
nico Roland Joffé (un debut 
triunfal, tanto en taquilla 
como en nominaciones al Osear) 

tiene numerosos antecedentes. Ante 
todo se inscribe en una zona temática 
que amenaza con convertirse en un sub­
género: la que toma como protagonistas 
.ª periodistas que tienen algún tipo de 
conflicto o de relación afectiva con una 
guerra del Tercer Mundo como fondo 
(Bajo fuego, El ocaso de un pueblo, El 
a!io. que_~~~n peligro y otras). 

El film se diferencia eñvarios as­
p~ctos de esos títulos previos. Logra por 
ejemplo una imagen más realista del 
oficio de periodista, en aquellos casos 
atacado con una visión bastante ma­
niquea que consideraba a quienes lo ejer­
cen algo así como buitres sobrevolando 
la carroña histórica. En este caso, 
además, el conflicto existencial (El ocaso 
de un pueblo) o amoroso (Bajo fuego, El 
día que vivimos en peligro) es rem­
plazado por la ~mistad entre dos colegas, 
uno norteamericano, el otro camboyano. 
En comparación con los films citados, 
Los gritos del silencio se beneficia al 
hacer avanzar mucho más sobre el es­
pectador el telón histórico. Toda la 
primera hora y media dei film es una 
lograda y tensa reconstrucción de una 
ciudad oriental ( Phnom-Penh) en la que 
la guerra se ha filtrado en todos sus res­
quicios. Un bar, un hotel, una embajada, 
ven hecha pedazos su atmósfera habitual 
por las balas, las bombas, el asedio. La· 
imagen expresa con inteligencia el caos, 
empleando elementos muy reconocibles, 
como los carteles o las botellas de Coca­
Cola, para referirse a una participación 
norteamericana que primero impulsó la 
guerra para después, dejar a los cam­
boyanos.librados a sus propios medios. 
En ese extenso tramo la amistad de los 
dos protagonistas es apenas un elemento 
más. 

Ep. la segunda parte, en cambio, 
ambos se ven separados. La existencia 
del periodista blanco en Nueva York in­
cluye un t;rozo de muy buen impacto con 
elementos mínimos: la combinación de 
una ópera italiana en la banda sonora 
con u"n noticioso sobre mentiras políticas 
y matanzas concretas, que comunica la•. 
sensación de demencia que puede 
abrumar a un individuo ante algunos 
trozos selectos de la historia contem­
poránea. Toda la vivencia del periodista 
cambo~·ano en el campo de trabajos foro 
zados, en cambio, alarga innecesariá-

Tres pequeños convencionalismos 

Al igual que en la literatura o 
en el teatro, los pe1:sonaj es 
cinematográficos tienen diver­
sas formas de amar y morir, pe-

ro siempre a traoVés de constantes: 
amores tortuosos, muertes violentas, en­
gaños e ilusiones. En un nivel más bajo y 
menos trascendente que el dar amor o 
muerte, los personajes manejan autos, 
comen o se meten los dedos en la nariz. 
Es en este nivel que muchas·veces en­
contramos ciertos convencionalismos 
que ya son parte del.,lehguaje menor, 
cotidiano y casi imperceptible del 

• séptimo a.rte: · 
- La hora de las comidas. Se 

caracteriza porque nunca comen. El 
plato siempre está lleno, pero general­
mente termina igual. Si los personajes 
están en un restaurant piden lo mejor y 
luego se olvidan de lo que tienen delante 
ya sea porque el guión exige importantes 
dialogados o porque pasa algo que 
precipita un urgente abandono del lugar. 
Este tipo de detalle es percibido habi­
tualmente por el crítico que asiste a la 
última función y no comió nada desde el 
mediodía. 

- Timbres y teléfonos. Cuando al­
guien toca timbre en una película, siem­
pn' será atendido rapidamente. Esto es 
una ley. Si resulta que la persona no está 
en la casa, el personaje que llama se darú 
cuenta enseguida -esto es, tres segun­
dos de espera, no más--. El tiempo del 
guión siempre se adelanta al verdadero. 
En caso de llamadas telefónicas sucede 
lo mismo: el lJLll' contesta duerme al Licio 
del aparato o siempre se da la coinciden-

cia de que pasaba por ahí y p-or eso aten­
dió rápidamente. Hay personas de carne 
y ~ueso en la vida real que han sido in­
flmdas por esto: dejan sonar tres tim­
b1,asos telefónicos y cuelgan, pensando 
que uno no puede estar en el baño u 
ocupado en ese momento. Otro dato: la 
mayoría de los números telefónicos de 
las películas son cortos - un dos, un 
tres, a lo sumo un cinco-; esto ahorra 
otro tanto de tiempo, sobre todo porque 
las llamadas casi siempre son urgentes. 

- El problema de los idiomas. En 
Ceilán, Chipre o Colombia el personaje 
principal podrá entenderse casi sin 
problemas con su idioma original. Siem­
pre hay allegados en los bares, en las far­
macias o en el medio del campo que en­
tienden el idioma del sujeto en cuestión. 
Son "traductores ambulantes" em­
pleados por el libretista que están en el 
momento justo para facilitar la com­
prensión - sobre todo la del espectador. 
Un caso cercano: "El cónsul honorario" 
sucede en Argentina, pero todos hablan 
inglés, desde los guerrilleros argentinos 
y paraguayos hasta las dueñas de los 
prostíbulos. En la ·secuencia final, la 
poliéía rodea la casa de los guerrilleros 
raptores del cónsul inglés -que vive en 
Corrientefi hace mucho tiempo pero no 
sabe ni jota de español-- y el jefe de la 
misma con un megáfono en mano or­
dena: "¡Get out of thc house! I give you 
t.en minutes!". Era correntino v se 
llamaba Sánchez de apellido. · 

Eduardo Alvariza 

'-----------.. -----------------------

Para· recuperar su inglesj 
en 12 semanas. 

Curso dirigido a quienes desean 
refrescar sus conocimientos de inglés, 
o van a viajar en un tuturo próximo. , 
Programa de 12 semanas para • 1 

aprender a valerse solo en hoteles, 1 

aeropuertos, bancos, restaurantes, 
tiendas y en otras situaciones en el ::.-= 
extranjero. 

1 
-

Apoyo del más completo equipo ! 
electrónico audiovisual. ¡ __ _ 
Por informes e inscripciones se 
atenderá en sede central y anexos en , ·---­
horarios de oficina. 

i----

Porque uno de los valores de Los 
gritos del silencio es rescatar el modo 
novelesco tradicional que caracterizó a la 
novela burguesa del siglo XIX, y que ac­
tualmente se ha refugiado en un re­
ducido núcleo del campo heterogéneo de 
los best sellers, y, dentro del cine, en al­
gunos escasos ejemplos maratónicos, 
cuyo paradigma es Lo que el viento se 
llevó. Joffé apunta a esa respiración am­
plia, que atiende a la vez al entorno y a 
sus personajes, pero se queda a medio 
camino. La relación amistosa entre sus 
dos protagonistas está tan poco cons­
truida visual y actoralmente que facilita 
las bromas de cierto público acerca de 
que haya algo más profundo que la 
amistad entre ambos, sobre todo en un 
final meloso que cae en la cursilería de 
incluir Imagine de J ohn Lennon como 
fondo de una realidad para la que tal 
romanticismo visual y sonoro suena casi 
a burla. 

También, inevitablemente, y aun­
que la visión general sea bastante más 
objetiva que el grueso del material 
proveniente de Estados Unidos en los 
últimos años, no dejan de aflorar los· 
lugares· comunes del relato colonial: la 
amistad entre blanco y nativo, con el 
blanco siempre en un escalón jerárquico 
levemente superior, aunque benévolo; el 
empleo del paisaje como elemento pin­
toresco y espectacular (una espectadora 
llegó a susurrar "¡qué maraviya!" ante 
un atardecer·frondoso, a despecho de que 
en primer plano estuviera el cuerpo de 
Dith Pran atado y pateado). Aún con 
esos descuentos, el film se sostiene como 
una historieta de primer orden, que si no 
alcanza en algunas de sus secuencias 
mejores (la•retirada de los estadouniden­
ses mediante helicópteros) la densidad 
de modelos evidentes como Anocalypse 
Now tampoco cae en los excesos de 
grandilocuencia de ese mismo modelo 
(aquel final calamitoso con Marlon 
Erando), para rescatar en vastos tramos 
la res{Jiración de lo novelesco4'i 
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Definieron lineamientos de pQlítica de defensa 

Integra11 Supre o nt anparo neral 
Tribunal·-;Militar par mi/ rcoles 
·E n los próximos días queJará in:t 

tegrado el Supremo TriOunal 
Militar, incluyéndose entre 
sus miembros un aB'ogado civil. 

Segú.n fuentes del Ministerio de Defensa, 
ya estaría prácticamente resuelto 
quiénes se desempeñarán e;i;t t'!ste 
órgano: dos altos oficiales, del Ejército. 
("algún nombre puede causar sorpresa" 
indicaron las fuentes), uno 'de la Armada 
y otro de la Fuerza AérflQ .. El quinto 
miembro. civil, será un'•a0'0gado de 
reconocida trayectoria. · • 1

" 

La política de defensa· 

Días pasados el Ministro de Defen­
sa se reunió con la comisión respectiva 
de la Cámara Baja, ante la que expuso 
los criterios generales y el espíritu de la 
política diseñada por su ministerio para 
las Fuerzas Armadas. 

Los puntos más destacados de su 
exposición - en el marco de un diálogo 
que fuera calificado como "distendí-­
do · - serían los siguientes: 

mos a la órbita civil, caso de PLUNA, 
AN'I'EL, Dique Nacional, Dirección de 
Telecomunicaciones, así como de los 
buques· petroleros a ANCAP. 

- Sustitución de la doctrina de 
seguridad· nacional, por la de defensa 
naciona 1. 

:::i 

Militares en retiro: 
' . / reunion para 

" l . / · eva uacton 
política" 

L 
a Mesa Representativa del P.IT-

. . CNT, resolvió concretar un 

. . Paro General para el próximo 
miércoles 27. La resolución de 

la Mesa fue adoptada por mayoría en la 
noche de antes de ayer y está siendo es­
tudiada por los distintos gremios y 
federaciones. Es posible, dijeron fuentes 
sindicales a "JAQUE", que las deli­
beraciones en la base sindical "sean ex­
tensas", dado el hecho de que existirían 
opiniones encontradas "respecto a la 
oportunidad de la medida". Por otra 
parte, las mismas fuentes confiables, 
dijeron que algunas agrupaciones sin­
dicales, aglutinadas en torno a corrientes 
i,oliticas no compartían en su totalidad 
el matiz adquirido por el conflicto textil, 
cuyo "endurecimiento" es una de las 
causales del Paro General. 

De resolverse el mismo, los tra-

A 
l cierre de nuestra edición, baj.adores. se ~oncentrarán ante el Pa­
fuentes responsables señalaron lacio Leg,1slativo a la hora 15 en que 
a JAQUE que un grupo de oficia- con:en~ana el paro gen~ral pres.entando 
les retirados -presumiblemente la s1gme.nte pla~aforma. Sohdar1da~ c~m 

v'inculados a Gral. Christi- habían sido' el. gre.mio textil 3'. apoyo a las rmvm-
convocados a una reunión en el Centro · d1c.ac1ones del mismo; Defensa de la 

democracia y por aumento de salarios. 
De acuerdo a lo informado de resolverse 
el paro del miércoles, el Secretariado 
Ejecutivo del PIT-CNT quedará facul­
tado para resolver otro paro general esta 
vez por 24 horas, en caso de no resolver­
se el conflicto textil. 

Varias medidas 'conexas en apoyo a 
los textiles fueron adoptadas por al· 
gunos gremios. Según indicaron fuentes 
confiables el SUANP, que nuclea a los 
obreros portuarios envió una carta a las 
patronales textiles, advirtiendo que, los 
operarios de embarque suspenden sus 
tareas para la Industria Textil. La 
Federación Uruguaya de la Salud -por 
su parte- ha previsto atención médica 
para los familiares de los trabajadores 
textiles en conflicto, que al cierre de esta 
edición de JAQUE mantenían ocupadas 
todas las fábricas textiles del pais in· 
cluyendo las de Juan Lacaze que fue 
~~~iie~da el miércoles en hon~ 

·41-"'" - Reorganización de los cursos e 
instrucción militar, adecuándola a los 
conceptos democráticos. Esta reorga­
nización no tendrá lugar este año, por lo 
que se mantendrían los lineamientos 
vigentes durante el "Proceso· . Uno de 
los puntos más delicados - según tras­
cendió- junto a los textos y la filosofía 
educativa, es la sustitución de docentes. 

Militar, con la finalidad de "evaluar 
políticamente la situación y trazar un 
balance de la primera etapa del gobierno 
democrático". 

Existía malestar en el Poder 
Ejecutivo dado el carácter no profesional 
de la reunión y - según fuentes- existía 
le disposición de concretar sanciones en 
caso de haberse efectivizado la misma en 
la tarde o noche de ayer. 

Reestructuración 
,en el Frente A.ffiplio 

- Eventual supresión de la Escuela 
de Seguridad Nacional (ESEDENA). 

- Modificación de la Ley Orgánica 
Militar, incluyendo específicamente la 
derogación del inciso "G ··del Art. 192. 

- RPintPf!l"O rlP rlivo~·ccv nl"~rtni<:. 

Carlos Rossi 

''A mí me sirve 
cualquier trinchera" 
M ientras el Consejo Nacional 

Herrerista formulaba una decla­
ración, mediante la cual, no· 
aceptaría ningún cargo en los 

Entes Autónomos, el diputado Rossi 
miembro de la agrupación, luego de una . 
extensa conversación, mantenida con el 
Presidente del Directorio del Partido 
Nacional Wilson Ferreira Aldunate, 
aceptó un cargo en AFE para su mo­
vimiento políLico: la lista 3 del depar­
tamento de Canelones. Horas más tarde 
una declaración del CNH informaba que 
Rossi ya.no era reconocido como inte­
grante del· se~tor. El diputado Rossi, 
dijo a JAQUE que "se sentía muy 
honrado de aceptar que un joven y dis­
tinguido, abogado, el Dr. Coronel ocu­
para en nombre del Partido Nacional un 
cargo c;\e Director en los Ferrocarriles del 
Estado: Acepté esta nominación, que me 
propuso ·el Presidente del Directorio de 
m,i~.adido, en forma personal como 

· .utaüo por Canelones. Yo no sé qué 
reacción puede existir de parte de 

. . mpañeros del Consejo Nacional 
.. :i~il:!,lfrerista acerca del diputado Carlos 

l!J:ossi y de su movimiento político .. 
Quiero dejar bien en claro que hay dos 
ciudadanos que están en la nómina de 
candidatos del Partido Nacional, que son 
integrantes, votantes y dirigentes del 
'Consejo Nacional Herrerista: el Dr. 
Ivan Coronel y un distinguido profe­
sional del departamento de Rivera que 
está propuesto para ocupar por el Par­
tido Nacional un cargo en el Instituto 
Nacional de Colonización, y que es~l Dr. 
Rosas. Esto constituye un altísimo 
honor, porque no hemos pedido nada. 
Este ciudadano va en la lista del Partido 
Nacional, propuesto por el Partido 
Nacional, cargo ofertado por el Presi­
dente del Directorio del Partido Nacional 
y Carlos Rossi nunca fue ni al Columbia 
a ver al Presidente Sanguinetti, ni a la 
Casa de Gobierno a pedir nada, ni a 
exigir nada. Yo respondí a mi partido.º 

Al ser consultado el diputado Rossi 
a propósito de su posible escisión del 

Consejo Nacional Herrerista afirmó que: 
"tiene que existir un motivo muy va­
ledero para que tiremos por la borda 
todo ló que manifestamos antes de las 
elecciones, cuando hablamos de gobierno 
de concordia nacional, cuando hablamos 
de entendimiento, cuando hablamos de 
gobierno de participación de todos, 
cuando hablamos que era necesario limar 
asperezas .d~ntro del partido, dejar de 
lado ~mb1c1ones personales, trabajar 
todos 1untos, acatar al Directorio ... 

En el programa de principios de 
nuestro Consejo Nacional Herrerista se 
establece con claridad que se dejarán de 
lado las divisiones dentro del partido, se 
acatará una autori.Jad única que el 
Directorio será el único responsable de la 
conducción política. De manera que yo 
he acatado lo que expuse a mi electorado 
y a todo el país antes de las elecciones, 
estoy cumpliendo el mandato del Con­
sejo y el mandato del Partido. A mí me 
sirve cualquier trinchera para trabajar 
por el país. Me sirve AFE, me sirve 
UTE, me S'l.rve Colonización, me sirve mi 
banca de diputado y me hubiera servido 
una b~nca de edil. Cualquier lugar que se 
nos asigne es bueno para tratar la recons­
trucción nacional. No hay argumento 
valedero siue me Ímpida a mi o al ·DI'. 
I van Coronel aceptar ningún cargo que 
ofrece mi partido.·· 

Por su parte, el Consejo Nacional 
Herrerista emitió el miércoles un co­
municado por el cual se resuelve ratificar 
la confianza en la gestión del señor Luis 
Alberto Lacalle Herrera como único por­
tavoz de este sector del Nacionalismo y 
aprobar lo actuado por el mismo en las 
actuales circunstancias. 

Al ser consultado el Dr. Lacafle 
·sobre el alejamiento del diputado Rossi 
del Consejo Nacional Herrerista, el 
legislador declaró; "la puerta de entrada 
y de salida, es de vaivén.'· -

1 
mportantes modificaciones van a 
ser realizadas en la estructura 
del Frente Amplio, teniendo co­
base el resulta do electoral y 

el encuentro de Comités de Base. "Es 
muy difícil, dijo a JAQUE, el diputado 
Ríos prever cual va a ser el mecanismo 
que permita adjudicar los votos a cada 
sector. Supongo,afirmó, que se tras­
ladará el mismo esquema del 71, con el 
resultado electoral de los comicios del 25 
de noviembre. Hay toda una incertidum· 
bre y toda una probabilidad de que a 
corto plazo se modifique la estructura y 
esto conlleva el tratar de buscar los 
mecanismos para lograr una mayor for· 
ma de participación y la posibilidad de 
incorporarse con voto en el Plenario.· 

"La evaluación no es solo numérica, 
dijo el senador Araujo aJaqueporque hay 
otros elementos que también se tienen en 
cuenta. El tema de la militancia loquesig­
nifican los Partidos Políticos dentro del 
f<'rente.todo esto.se está fwalnando a nivel 

Mariana Zaffaroni: 

de la comisión que analiza el tema estruc· 
tura. Se está consultando a las bases y no 
va a haber ningún tipo de problemas al 
margen de lo· que desearían otros que 
aconteciera. Con respecto a mi criterio de 
representatividad, es un tema que en 
realidad no me preocupa, a nosotros nos 
unen otras cosas. Mi agrupación ni si· 
quiera ha solicitado intervenir en el 
Plenario todavía, lo vamos a hacer en el 
futuro, pero esperamos el criterio que 
pr.imeaniveldelFrenteAmQlio." 

. Trascendió síriembargo cierto 
malestar en, las filas de la 99, sector qrie 
obtuviera en las últimas elecciones 
nacionales la mayor votación de la 
coalición, por no tener mayor incidencia en 
las decisiones del Plenario. 

Días pasados, en In reunión de ban· 
cada de la 99 se había decidido no con· 
currir en lo sucesivo a las reuniones 
cumbres de la calle Colonia. Sin embargo · 
la decisión no habría sido efectivizada. 

piden aceleración de trámites 
n el día de hoy cumple diez 
años la niña uruguaya Mariana 
Zaffaroni, cuyos padres desa­
parecieran en Argentina duran­

te los años de la represión. 
Como es sabido, los familiares de 

Mariana Zaffaroni y especialmente su 
abuela, Maria Esther Gatti, han llevado 
adelante una campaña internacional 
para lograr la restitución de la niña a su 
familia en Uruguay. Actualmente la niña 
se encuentra en manos de un oficial ar· 
gentino de apellido Furci, acusado de 
haber participado en el secuestro y pos· 
terior desaparición de los padres de 
Mariana. 

María Esther Gatti informó a 
"JAQUE" que ha recibido varias cartas 
del oficial argentllio con quien vive su 
nieta, y que las mismas tienen un "con­
tenido demencial", ya que Furci le 
transcribe largos párrafos de la Biblia, y 
de textos de enseñanza militar junto a 
gruesos insultos. 
- Señaló también que el procedimien­
to en la justicia argentina es sumamente 
lento y que no se producen novedádes en 
el expediente que maneja el Juez Fégoli, 
del Juzgado Federal de 1" Instancia de 
San Isidro, desde hace varias semanas. 

Sin embargo destacó que se ha 
pedido la realización de una prueba 
hematológica al actual tenedor de 
Marina y a la niña misma, para demos· 
trar que no existe vínculo filial entre am-

·bos. 
Asimismo, trascendió que la Jus· 

ticia argentina ha iniciado un presu­
mari.o contra el Sr. Furci, pero debido a 
su carácter secreto, se ignoran aún las 
eventuales imputaciones que podrían 
surgir. X 
"Abajo el GATT" 

1 senador Jorge Batlle dijo que se· 
ria necesario poner una pancarta 
que dijera ";Abajo el GATT!". 
Batlle expresó: 

"No hay nadie que ponga una pancarta 
en una plaza diciendo ¡Abajo el GATT! La 
deberían poner, porque lo que nos revienta, 
hablando claro, pronto y mal, es el GATT. 
Porque el GATT es lo que no deja expandir 
nuestro desarrollo industrial y es el que 
cohibe la presencia de las materias primas en 
los mercados. Porque el GATT es lo que 
autoriza a los paises industriales a subsidiar 
las materias primas y el GATT es el que 
prohibe a los paises subdesarrollados de­
sarrollar su industria. Ahi está la madre del 
borrego". Así se expidió el senador Jorge 
Batlle, resumiendo las dificultades que en­
frenta el pais en el comercio exterior, en 
relación a su desarrollo y las politicas de reac· 
tivación. 
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Nicolás Guillén 
Cien años de Victor Hugo 
(1885-1985) 

1 Cuántas personas tendrán la 

" 

paciencia necesaria (y la va­
nidad) para recoger día .a día 

. sus impresiones y construir al 
cabo de largos años esos sólidos vo­
lúmenes que no han dejado hombres 
como los Goncourt, Vfotor Hugo o Paul 
Leautaud? Parece que son muchas. Por­
que, claro, conocemos los diarios escritos 
por personajes, pero hay también el 
diario anónimo, salido de plumas sin 
oficio público, aunque manejados por 
gentes sensibles e instruidas. Como si 
dijéramos: el "rotativo" de gran tiraje y 
muchas páginas y el periodicucho 
provinciano que se aburre en el mos­
quero del billar. 

La comparación periodística no an­
da quizá muy fuera de ocasión. El diario 
en que nos cuentan su vida y la vida de 
los demás tantos hombres célebres, es 
una form~ sutil del reportaje. Reportaje 
de ideas a veces, de hechos literarios o 
relativos a literatos -Goncourt, 
Leautaud-, pero también como en el 
caso de Víctor Hugo, el registro directo 
del suceso del día, sin la pluma que lo 
recoge y anima, pasarla fugazmente en el 
turbión cotidiano. 

Se nos ocurre lo que dejamos dicho, 
al cerrar un volumen de Víctor Hugo; un 
diario que publica Henri Guillemain, 
súbdito fiel de aquel "emperador de la 
barba florida'', a quien ha dedicado 
páginas por demás interesantes. El 
diario abarca dieciocho años, de 1830 a 
1848, y, según anota el mismo Guille­
main, hay años vados, como el de 1833, 
o apenas con unas cuantas lineas, como 
el de. 1835. Con todo, el libro es apa­
sionante y no se le deja luego que hemos 
caído en la tentación de leer la primera 
página. Gran periodista, Victor Hugó. 

Por mi sé decir que amo en este 
diario todo aqueUo que completa un per­
fil, ilumina un ángulo de dudosa claridad 
o nos cuenta nerviosamente, como los 
reporteros modernos, un acontecimiento 
de largo ruido, ya sea un crimen pasional 
o un motín revolucionario. Y con ello la 
anécdota que refleja el instante familiar 
del poeta, cuando deja la trompa épica 
en que sopló "La leyenda de los Siglos" 
por la pipitaña rural de íntima melodía. 

Naturalmente, el libro comienza por 
"Hernani". París vive en plena batalla 
romántica. Hugo escribe el 7 de marzo de 
1830, a medianoche: "Se representa 
"Hernani" en el Teatro Francés desde el 
28 de febrero, lo cual produce diariamen­
te siete mil francos de entrada. Los ac­
tores se muestran desconcertados y hos­
tiles: casi todos se burlan de lo mismo 
que dicen. Cada mañana la prensa 
unánime se mofa del autor de la obra. Si 
entro en un salón de lectura, no plltldo 
tomar un diario sin leer: "Absurdo como 
"Hernani"; monstruoso como "Her­
nani";,tonto, falso, ampuloso, presun­
toso, extravagante, deslabazado como 
"Hernani". Si voy al teatro durante la 
representación, veo a cada instante, en 
los pasillos por donde me arriesgo, a los 
espectadores abandonar su palco y tirar 
la puerta con indignación.'' 

En .otras páginas, los recuerdos 

toman rumbo diverso. Por ejempló,, 
Hugo habla del viejo Dumas, en 1843: 
"El señor E ... , me decía ayer: "Alejan­
dro Dumas ha malbaratado su repu­
tación, ha malbaratado su porvenir y 
ahora está malbaratando a su hijo ... " En 
diciembre de 1846, la cita se refiere a 
Teófilo Gautier. Hugo escribe: "Teófilo 
Gautier regresa de España. Le he 
preguntado cómo encontraba a la reina. 
El me ha respondido: "Muy fea, ho­
rrible. Serla incluso de una fealdad in­
_ noble, si no fuera por su mirada, que 
(felizmente para ella) es feroz." 

En enero de 1355 Hugo encontró a 
Leverrier, el famoso astrónomo, de quien 
por cierto y dicho sea de paso, sólo 
aprendí en mi urgente y lejana geografía 
del Bachillerato que era el "descubridor 
de Neptuno". Hugo anota el encuentro: 
"Hoy he visto a Leverrier. Es un hombre 
de alrededor de treinta y cinco años, feo, 
rubio, de cabellos enrollados a la moda 
de hace dos años, las cejas amarillo 
pálido, la mirada inteligente y dulce, el 
aire de un alumno estudioso." 

.. Pero todo esto, como decíamos, es la 
pequeña anécdota, el comentario sa­
broso, la anotación de una actualidad 
fugitiva y menor. Hugo fue también 
maestro del gran reportaje. Las páginas 
dedicadas en su diario a los funerales de 
Napoleón I en 1840, cuando los restos \ 
del Emperador fueron traídos a París; 
sus notas sobre el asesinato de la du­
quesa de Praslin, que conmovió a la aris­
tocracia francesa hace cien años, son 
modelos de un género periodístico que 
entonces no existía. No faltan más que 
los grabados y los "pies" terroríficos, al 
uso actual. Pero en los tiempos de Hugo 
esas ilustraciones estaban reservadas ... 
a las novelas, y los periódicos no hu­
bieran soñado nunca con emplear a los 
novelistas como reporteros. 

··~X 
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Y .. si; mire, los avatares de la exis· 
tencia tienen muchas cosas. Hubo 
una etapa ·en mi vida que yo estu· 
diaba la expresión corporal y la for­

mación del actor. A la salida nos reuníamos 
todos en el café de la esquina. Todos, de al­
guna forma o de otra, estudiaban Letras y 
Filosofía. Yo, como corrector de "Molinos y 
Embutidos Patria", asumo un rol. Es decir 
que mi formación no es universitaria, sino 
eminentemente primaria. Habia alli una chica 
que se enamoró de mi, y me dijo que queria 
iniciar conmigo una relación. O sea que quería 
hacer un uso sexual. Ahora fíjese bien, no dijo 
ni hacer el amor, ni acostarse conmigo, ni 
hacer el sexualismo, ni hacer uso, ni ninguno 
de esos eufemismos, y yo, a la sazón sea 
dicha,no estaba compenetrado del lenguaje es­
tructural ni menos aún del lacanismo,porque 
toda mi cultura hasta ese momento era de for­
mación clásica. Ella era una muchacha 
dialéctica, y para mi, la voz relación, tenla la 
implicancia anímica de la chacarera, de esos 
versitos que venían en esos caramelos en for­
ma de guinda. ¿Se acuerda? Sí, cómo no se va 
a acordar. Perdón, ¿qué edad tiene usted? Y 
claro. Igual que yo. Un año de diferencia. No, 
los media hora no. Los media hora venían sin 
versito. Lo que sí era, era que duraban media 
hora exacta. ¿Se acuerda? ;Qué increíble! 
Justo media hora. Si, los de ahora, si. Se 
llaman media hora. Pero qué va a comparar ... 
Bueno, como le decía, pura mi, en esa época, 
tener una relación, era tener una palanca, un 
acomodo ... Gomiu, justo. Gomia. Pero no, si 
no me río, hombre. Me sonrío nomás. Bueno, 
me resultó gracioso, simpático. Qué cosa, 
complejo de Buenos Aires. Tenia razón esta 
chica. Pero déjeme seguir. Me perdí ahora. 
Ah. Ajá. La relación. Buen, el caso es que ahí, 
le confieso, me di cuenta que yo de dialéctica 
no sabia un pito. Me di cuenta que estaba 
anacrónico, y entonces me dije: callate, Aldo, 
y aprendé. Y fíjese, aprendí. Aprendí lo 11ue 
es una relación enferma, una buena relación, 
la relación neurótica, los subcomponentes, la 
relación de pareja, los que nunca van a lograr 
formar una pareja ya sea porque no con-

cretaron el edipo, el electra, Q están blo­
queados, en fin, le aseguro que es impactante. 
No. El sicoanalismo es otra cosa. Es la téc­
nica. Lo que le digo son las leyes de Freud, 
que fue un genio incomprendido. Y, de esta 
chica que le estoy contando. Inteligentisima. 
Calcule, está todo el día en eso. Si, fifamos. 
Y a está el machismo. Lo demás no Je interesa, 
no.E;¡ drama de mi vida,para qué.Lo que yo 
traigo de arrastre no implica nada. Mi infan­
cia, que se la coman los ratones. Qué país de 
mierda éste. Lo tomo como hay que tomarlo, 
viejo. Si señor, eso es lo que tiene que hacer. 
Porque en el mundo hay dos mil millones de 
hombres. Dos mil quinientos, perfecto. Y no 
hay un hombre igual a otro hombre. Abu­
rridisimo, je, je. SI, y a otros le sudan los pies. 
Jo, jo, jo, jo, jo. No sea malo. Y tranquilos. Y 
otros son picnicos. Picnicos es una de las 
categorías de la personalidad de Jung. Pero 
no nos apartemos. ¿Sabe de qué signo soy yo? 
Aries. ¿l,lué me dice? Y. ¿Y qué le parece? ¿Le 
parece poco? ¿Y sabe cuál es mi conflicto? ¿El 
drama, el drama, si de mi vida? La mishia­
dura. ¡,Qué tal'/ Ahora, calcule, si yo fuera un 
pisciuno, un nativo de libra, aunque más no 
sea un geminiano. Disculpe, no sabia. No, no 
lo dejo. No. La Carta natal es otra cosa. No. 
Después se lo explico. Por que no. ¿Usted 
sabe lo qué es el signo de Aries? Escuche 
bien: Aries, el signo más intrépido del zo­
díaco, llamado a cumplir grandes destinos, a 
sublimar la adversidad en violencia, u hacer 
primar la acción sobre el pensamiento, a con­
vertir en posible lo que para el procomún de la 
gente carece de toda posibilidad. ¿Qué tal? 
Ahora, observe el díptico que le voy u plan­
tear: un signo como éste, perseguido por la 
mishiaduru. Increíble, eh. La máxima. 
Bueno, mire, no. No es que me falte tácita­
mente lo especifico para comer. No, por favor. 
Gracias. Gracias. Muchas gracias. No, no. 
Buen corazón.Muy buen corazón. No, no,el 
conflicto .es otro, Quiero que me entienda: no 
me falta un techo, no me falta comida. La 
conflictuación es otra. Tengo todo. Pero cómo 
le puedo explicar. Todo está viciado de nu­
lidad, impregnado, percudido de mishiadura. 
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Mire, le voy a dar un ejemplo empmco a ver 
si me entiende: no hay un solo autoservicio de 
Buenos Aires, uno solo, que yo no conozca. 
¿Y todo por qué? Por el ticket. ¿Se da cuenta? 
Usted come números. ¿Comió la polenta con 
salchichas? ¿El ticket marca tres cincuenta? 
Chau. Listo. No se come más. Autoabas· 
tecimiento. Control sanitario. Coitos inte­
rrumptus. Autocensura, viejo. Y le digo más. 
Le digo más, todavía. No hay una sola pen­
sión en Buenos Aires que yo no.conozca. ¿Y 
sabe cómo las conozco? P.or el olor. Aunque le 
parezca paradójico. Soy un iniciado. Y si us· 
ted quiere, hacemos la experiencia empírica: 
vamos, usted me tapa los ojós con un pa­
ñuelo, me hace dllt' diez mil vueltas por todas 
las calles que se le ocurran, me deJa parado 
extático frente a una puerta, que yo le digo en 
seguida si es una pensión o no. Y eso de 
movida, nomás. Porque la capacidad de 
vivencias del ente no tiene limites. Le voy a 
dar otro ítem que es sintomático: estoy ter· 
minando de comer Ja polenta con salchichas, 
tranquilo, ordenadamente, y en un santiamén 
me digo pará mi coleto: un flancito de postre 
no vendria mal. Y ya me estoy por poner 
vital, exultante, pero qué pasa, ha~o Jos 
logaritmos, y el flan no entra. ¿Motivaciones? 
Antes están los cigarrillos, el diario y el cine. 
Tres cosas que son inmarcesibles. Fijese: el 

· cigarrillo, cubre la ansiedad oral; el diario, 
igual que el alcohol, diluye la imagen del 
padre castrador, v el cine, bueno, el cine es un 
capitulo aparte. Pobrecita, la vieja. Mire us­
ted, al final uno siempre, haga lo que ha~a, 
cae en la vieja. ;Si sabia ella las implicancms 
de mi signo! ¡,Sabe lo que me decía? Aldo, 
cuando te excites, metete a un cine. Dígame, 
¡,cómo usted no va a sacrificar el cine a otros 
estipendios? Mire, es cuestión de ubicarse y 
de no repetir situaciones. Admitamos. La 
mishiadura lo va copando y consangui­
neamente le va trazando pautas. Pautas, si, 
pautas, Jú, está bien eso, je, je. Las pautas 
son: los cigarrillos baratos, el cine barato, los 
libros baratos. Son indisrensables, cómo que 
no. Lo que pasa es que a final usted siempre 
termina comprando los mismos libros. Con el 
guiye de que son baratos, se compró cinco 
voces Hojo y Negro. De Stendhul. No, ésa se 
llamaba ... Espere un cachito ... Pucha.· Lo 
tengo en la punta de la lengua. Permanencias. 
Claro. Permanencias. La estadística de las 
bolas, si señor. Le daba la cantidad de veces 
que aparecía por ejemplo el veinticuatro en la 

misma mesa. Si. Un trabajo bárbaro. Todo 
con los logaritmos. Pero mire, al final perdía 
lo mismo. Yo tenia un compañero de pieza 
que se pasaba noches enteras estudiándolas. 
Pero al final. Y claro, claro. Si, hay muchos 
factores. Rojo y Negro, no, perdón. "El rojo y 
el Negro". De Stendhal. Marca el primer in· 
tento de novela sociológica. Interesantísimo. 
Si quiere. se la puedo prestar. ~a tengo como 
cinco veces. Claro, porque el asunto es asi: 
me la compré cinco veces. Una, porque estaba 
nueva a noventa y cinco pesos; la otra, el 
diarero que me la trae todos los jueves; la 
otra en la colección tres maestros: "Dickens, 
Stendhal, Balzac". Otra usada, biblioteca La 
Nación, cien pesos. Y no quiero mentirle, pero 
creo, creo que tengo la de Sopena taftlbién. ¿Y 
qué le parece? Modestia aparte, algo creo que 
lei. Soy un enfermo, gordito, un enfermo de 
lucidez. Dígame, ¿usted nunca pensó en 
matarse? Contésteme la pregunta. Si, sin 
verguenza, como todos un dia. Bien, ¿Qué es 
lo primero que usted piensa? Que revólver, 
cuchillo, torre de los mgleses, tren, en fin. 
Bueno, yo no. Yo lo primero que pienso es un 
suicidio barato. Con esto, viejo, tiene todo 
explicado: la microética, el ascendiente en 
Aries y la constante de repetir situaciones. 
¿Se da cuenta ahora la implicancia del cine? 
Ojo que le estoy hablando de asumirse como 
ariano tipico, ¿eh'? Acalla en mi la violencia, 
la acción rápida, los sentimientos vehemen­
tes, el espíritu inquieto y belicoso según las 
circunstancias pero siempre asistido por un 
sincero afán de victoria pobrecita la vieja. Sí, 
ya sé lo que está pensando: edipismo. No im­
porta, lo leo en sus ojos. Pero le voy a decir 
algo. Y esto si usted quiere creerme me cree, y 
si no lo mismo. La madre en su lugar; el sexo 
en su lugar; la amistad en su lugar. Si, ya sé, 
pero conviene aclararlo, usted sabe que yo 
tengo una gran capacidad de asociación, no 
me gustan los exabruptos y yo me conozco. 
Por eso cuando se me sube la biaraza y me 
vienen las ganas de romperle el alma u todo el 
mundo, me refugio en la oscuridad y acallo la 
violencia. Y a sé hombre, no lo digo por usted. 
Pero usted, cuando va al cine, ¿qué hace? Si, 
si, ¿qué hace? ¿Cómo las compra? Yo no. Yo 
voy y las compro a mitad de precio. Un puso 
previo. Si. Siempre. El establishement de la 
mishiadura. No exactamente. Buen, mitad de 
precio, mitad de precio, no necesariamente. 
Este es un eufemismo máR de la sociedad de 
consumo burguesa. Después usted tiene que 
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Lecturas 
ir y pagar todo el rosario de impuéstos: Si le· 
digo. Y ¿sabe lo que le dan a la postre? Mire, 
le dan un tarjetón asi que dice bien grande: 
gratis. ¡Claro que usted paga! Pero ahí tiene, 
¡.ve? Parece fácil pero no es. Mire, esta chica 
lo explicaba muy bien: hay una estructura 
socializante. ¡Qué tiene que ver Palacios con 
esto! Si, es anterior. Pero no, esos son pro· 
yectos. Proyectos de leyes. Escuche: dentro 
de la estructura socializante, a la sociedad, la 
sociedad de consumo burgués, le C<'nviene 
que haya muchos neuróticos. ¿Por qué, se 
preguntará usted? Muy sencillo. Porque en· 
tonces de masoquistas, pasan a ser sadistas. 
Ahora lo va a entender. Tiene mucho que ver. 
El boletero del cine tarda a propósito antes de 
entregarle la entrada que dice gratis, para 
que todos los que están en la rola, tengan 
tiempo de mirarla bien. ¿Qué es entonces el 
boletero? El boletero es un sadista. ¿Por qué 
es un sadista? Porque en su casn es un 
masoquista. La mujer le rompe las bolas, 
nunca le alcanza la plata, en fin, lo de siem· 
pre. Entonces el tipo descarga su neurosis en 
una vivencia agresiva. Ahora ¿a la sociedad 
socializante le convienen tipos así? Claro que 
le convienen. Son la carne de cañón, papá. Me 
extraña. Van a Vietnam con una polenta bár­
bara. Es toda la bronca acumulada. ¿Se da 
cuenta? Claro que és interesante. No si esta 
muchacha sabia. Ahora, le voy a decir. No me 
resultó fácil entrar en esto. No tanto com· 
plicado, sino distinto. Distintas pautas, ¿se 
da cuenta? Pero al final entré por la variante. 
Porque si a usted le dicen: me da ansiedad, 
Aldo; o por ejemplo; lo viví como una 
agresión, o no seas persecuto, usted, lógico, al 
principio no pesca bien, pero después se acos· 
tumbra uno. Largué, largué por muchos 
motivos. Con la costumbre sola no hacemos 
nada. La pareja es lo jodido. No hay nada que 
hacer. La humanidad va a la hecatombe. Ah, 
claro. Muy simple para usted. A ver, defi­
name una pareja. <,Qué es para usted una 
pareja? El gordo y el flaco, muy bien. Buono· 
Striano, _¡,_qué más? Ocalito y Tumbita. 
Ocalito y Tumbita. ¿Se acuerda de Ocalito y 
Tumbita? Puta que los parió. Qué los parió, el 
Billiken. No, gordo, no. Eso no es una pareja. 
Si, son dos, pero no es una pareja. Pero no, le 
digo. Yo también pensaba como usted, pero 
es una falencia. Pero pennitame. Pero si, 
hombre, pero déjeme que le explique. Bueno, 
si habla siempre usted, está bien, tiene razón. 
Escúcheme; yo también pensaba como usted. 
Tenia la misma confusión de sentimientos. 
Pero una noche, aprendí la humildad. Resulta 
que una noche yo estaba en el departamento 
de esta chica. Si. Y, si no. Un ambiente. Muy 
piola. Bueno, resulta 9ue yo estaba en la 
golf, y cuando entro, siento que la de socio, 

sociología. Estudiaba sociología. No ahora 
no, le explico después. Siento <J.Ue la de socio 
le dice a la otra: "es una pareja muy enfer· 
ma". ¡Qué mala pata! Dije yo. Los dos jun· 
tos, pobres. ¿Sabe cómo me miraron todas? 
Ni que me hubiera largado un pedo. Entonces 
ve, yo ahí aprendí la humildad, que es lo que a 
usted le falta, mi amigo. No se deprima. ¿Yo? 
¿Deprimirme? Oiga, macho, mi signo no es 
para la depresión. No me venga con la trans· 
ferencia, ¿quiere? El arbitrio del cine no tiene 
nada que ver con la depresión, es contra el es­
tado latente, permanente de violencia. O us· 
ted se cree que Aries ¿qué es? Es el carnero, 
viejo, el ariete, la letra alef, el fuego. Y o no me 
enojo. Pero las cosas en su lugar. ¿O usted se 
cree que porque yo hago una inversión 
masoquista, no tengo lucidez? ¿Que el hijo de 
puta del acomodador se dé el gusto de no 
alumbrar, porque VEl la entrada a mitad de 
precio? Bueno, esas son mis opciones. Y o al 
cine lo necesito para acallar la violencia, y 
voy. Y al ir estoy opcionando. Y en la opción 
está la cultura. ¿Sabe lo que dijo Sartre, el 
tipo más piola del mundo? El hombre es sus 
elecciones. Eso, dijo. Y mi elección está ahí, 
en el cine, en la oscuridad, en el nirvana, en el 
kmnasutra. Es hindú, viejo, ironía hindú, 
mucho para usted. ¿Ah si? ¿Ahora sabe hindú 
también? Vamos. ¿Es omnipotente ahora? 
¿Eso qué? Pero no, ¿cómo le voy a decir eso? 
¿Qué derecho tengo? No, gordo, no. Justa· 
mente todo al revés. Por favor. Omnipotente. 
Omni, del latín, todo. "Que todos lo puedes, 
que todo lo ves ... " Como el tango: Dios. Om· 
m"bus. El bus para todos. Shhh. Despacito 
que vamos en cana, A ver, ¿cómo es que lo 
hacemos entre los dos? El pueblo con el bus. 
El pueblo con el bus. Jo, jo, jo, jo, jo. Mire 
que es ocurrente usted. El pueblo con el bus. 
Je, je, je, je, je. ¿A quién se le ocurre'/ ¡Sabe 
cómo me gustarla que esta chica lo conociera 
a usted! No, gordo, no. Las catedrales no se 
reconstruyen. Lo que murió, murió. Lo que 
está terminado: terminado está y se acabó. 
¿Yo de qué le estaba hablan<l.o? El cine. El 
cine. No siempre se acalla la violencia con el 
cine. En el cine todo pasa cinematográfi· 
camente, sin mishiadura. Me pone neurótico. 
•Pero dígame un poco! ¿Dónde vió que todas 
fas pelfculas de las grandes pasiones sean 
iguales? ¿Y los grandes conflictos de amor? 
Nunca se dan en las pensiones. ¡Por favor! 
Todas en Montecarlo y en las carreteras de 
Mónaco. Mire, yo a veces trato de imaginar· 
me una de estas grandes pasiones en la pen· 
sión donde vivo ahora, y me dan ganas de reir 
por no ponerme a llorar, qué quiere que le 
diga. Y ate.ntti, eh, que esta pensión en que 
vivo ahora es de lo mejorcito que hay (m 
Buenos i\ires. Limpita, rcpn de cama dos 

por semana, pero vieja es lo ama-
r'.rete. ¿Usted se :fijó que todos los amarretes 

son limpitos? Pero yo no le estoy diciendo los 
miserables, le hablo de los amarretes. Pero 
qué cosa, parece un resentido, usted. Pero no, 
por favor, cómo se va a ir. Siéntese tranquilo. 
Estamos hablando, ¿no? No es para tanto. Se 
ve que el tema lo sobrepasa. Los amarretes 
son limpitos, como las mujeres frlgidas. El 
amarrete es un frígido del gastar. ¿Entendió? 
Bueno. Calcule la gran pasión en esta pen­
sión. En principio que la vieja es loca y habla 
sola con la radio. Calcule que se me mete en la 
pieza una mujer desesperada porque tiene un 
trauma. La vieja la saca a patadas. A mi y a 
ella. Qué mierda le va a venir con problemas 
de la afectividad. Es un ex.abrupto dual de la 
realidad fantasía, doña Luisa. ; Vade retro, 
vago! Fuori los dos. Cualquier día. Además, 
fijese que en las peliculas todos tienen coche. 
Siempre tienen coche. Si se quieren suicidar, 
se meten en el coche y se tiran por los acan­
tilados de Dover o de Niza. Si tienen que ir a 

·buscar el gran amor, se suben al coche y lo 
encuentran en seguida. A veces hay películas 
en que los dos tienen coche: él y ella Y hasta 
corren carreras. Después, que los dos siempre 
tienen departamento. Y además, unos tra­
bajos de lo más raros: no trabajan nunca y 
ganan la guita que quieren. Como yo le decia 
a la chica esta: ¿Cómo no van a estallar los 
conflictos, cómo no se va a implicar la in· 
comunicación? Fíjese una cosa. ¿Usted vio 
alguna vez, algún bombero que sea inco­
municado? Mucho que ver. Porque el bom· 
bero tiene un conflicto, un trauma interno y 
¿qué hace? Empieza a los hachazos, le da con 
tuti a la manguera, rescata las victimas, 
puede tirar toda el agua que quiera. Al con­
trario, cuanta más agua tira, mejor. Yo si 
fuera sicoanalista, me alquilo el club Almagro 
y a cada uno que me viene a ver le doy una 
manguera, y meta a tirar agua contra el 
paredón de la tribuna. La gente necesita eso. 
Lo demás son peces de colores. Con esta chica 
siempre discutíamos por.eso. Ella decía que 
yo tenia el pensamiento síquico-mágico de los 
locos. Claro, porque vos no laburás, le decía 
yo. No. Para nada. ¿Qué falta le hacia? Si yo 
le digo quienes son los viejos. La guita del 
pais. Pero, eso si, estudiar estudiaba. So· 
lamente de gramática sabia un kilo. Era 
profesora de gramática estructuralista. Tam­
bién. ¡Pero dos carreras estudiaba, viejo! ¿O 
usted qué se cree? Licenciada en gramática 
estructuralista. No. Estudiaba la licencia· 
tura. Cuando termina, se recibe de licenciada. 
La puta si era capaz. No habia tema que us· 
ted no pudiera hablar con ella. Y un carácter. 
Increíble. Nunca la iba a oir gritar, siempre 
alegre. Y dé sensible. A veces se le llenaban 
los ojos de lágrinlas, pero no le iba a recri­
minar nunca nada. Después, una muchacha 
sin enmelo. Y ahí tiene, de familia garcá. No 
tan raro. Porque ella estudiaba marxismo. 
No, como complemento. Yo, fijese, yo no. Yo 
creo que el marxismo es como el tango, se 
lleva adentro. O se siente o no se siente. Hay 
muchos garcas que son marxistas animioos. 
En cambio usted se topa con obreros que 
mejor no lleguen a ser patrones. Es que el 
mundo está dividido en castas anímicas, está 
dividido en almas: almas marxistas, almas 
burguesas; almas obrerachas, almas garcas. 
Mire tuvimos cada P.elotera con esta chica, 
me acuerdo. Sabe lo que pasa, gordo, las 
idiosincrasias en una pareja son muy jodidas. 
Más en mi caso, porque fijese usted: por un 
lado se movilizan las vivencias a saber el es­
tudio comparado, comparado, eh, de la as­
trología, más las circunstancias vivenciales 
que implica la mishiadura. El hombre es uno 
y sus circunstancias. Esto es de cajón, y no 
hay vuelta de hoja. Es decir, yo puedo vivir la 
mishíadura qs>mo una circunstancia ¿entien· 
de? Ella vive el sicoanalismo, el estructuralis· 
mo y las letras y filosofia cómo otra circuns· 
tancia, ¿se da cuenta? Profundísimo. Enton· 
ces, ¿qué pasa? Por un lado está mi propio ser 
de comunidad, con mis tensiones mteriores, 
por el otro lado está ella que en su revinagre 
vida !aburó. Ahí tiene, ve, esto es en pocas 
palabras la cultura. A usted le dicen cultura, 
y usted se asusta. No, por qué, un momento. 
¿Usted sabe lo que quiere decir cultura? ¿La 
palabra? Muy pocos tipos lo saben. Cultura 
es igual que decir cultivar. El mismo vocablo 
que el chacarero, cultivar la tierra, cultivar la 
semilla, cultivarse uno mismo. Si, culturar. 
Podría ser. Es simpático usted dentro de 
todo. Culturar. Es un gordito simpaticón, je, 
je, je, je. Se ríe, ¿eh? Asl me gusta verlo, 
aguerrido. No parece de Géminis ahora, ¿eh? 
Nos divertimos dentro de todo, ¿eh? Si, pero 
siempre con la cabeza de uno. Hay que ser ac· 
tor, no espectador. Ah, cuando voy al cine es 
otra cosa. Yo voy al cine y pienso, uso esto. 
Y o analizo. De ahí mis tensiones interiores 
como decía esta chica. Yo por lo impllcito del 
si¡pio no ruedo escapar a lo que es propio del 
armno: e tesón, la perseverancia, el ahinco 
astral. Y o voy al cine con un sentido de 
autoconciencia, busco el causal y el efecto, no 
me quedo en agua de borrajas. Analice esto 
que le voy a decir. Observe usted: el pro· 
común de la gente va al cine, ve la pell.cula, y 
tras cartón dice: me gusta, qué bodrio, el 
final es convencional, o la boludita esa que 
usted la escucha en el hall "es preciosa, 
querido". Pero si usted, yo o cualesquiera, les 
llega a inferir asi con seguridad, con aplomo, 
"y dígame, ya que usted dice que el final es 
convencional, ¿me puede decir qué final ha 
visto'?". Se quedim pa?;,'1.mdocomoun chabón. 
Por la falta de originalidad, mi amigo. El mal 
del siglo. Yó, yo tengo divididos an!llitica-
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mente todos los finales de las películas. 
Primero que nada en dos grandes categorías 
parcii>les. Por un lado a saber: tristes o anee· · 
dóticos, en el polo opuesto, alegres o eva· 
sivos. Cada categoría lleva implicada una 
subcategorla. ¿Cuál es la subcategoría? La 
música, Piano piano que ahora lo va a enten· 
der. Están: la música del final triste, y la 
música del final grandioso. ·La música del" 
final triste inclusive, y mire usted se lo con· 
fieso sin ninguna vergÜenza, hay veces que 
me parte el alma. Le cuesta creerlo, ¿eh? 
Claro, lo comprendo perfectamente. Usted me 
ve así, vital, intrépido, exultante, ariano has· 
ta las pelotas. Y claro, cree que hay una inter­
polación. Pero, también hay que ser dialéc­
tico. Pregunte, pregunte sin miedo. Dialéc· 
tico es dos. Viene del griego: diálogos. Sin 
acento. Quiere decir dos, doble, discusión, 
deuteronomio. La dicotomia por ejemplo es 
dialéctica. Y el desdoblamiento de la per· 
sonalidad también. Si. Esta chica también. 
Voy a esto ... De capricornio. Clásica de ca· 
pricornio. Voy a esto: yo, Aries. Intrépido, 
dinamismo físico, dinamismo síquico, alcanza 
altos niveles de energía potencial, pero, y ahí . 
viene el pero, también sufro. O sea: en tanto 
Aries, signo triángulo de fuego, es a la par 
terriblemente sensible, sufre. ¿Comprende? 
Por eso, mire, me invade la tristeza, al es­
cuchar la música del final cuando el barco se 
va, y el humo queda en el horizonte, y la de 
cuando el tren parte y la muchacha queda 
sola, de espaldas, sin decir nada, o el final 
cuando el viejo se va, y se va alejando y se va 
poniendo cada vez más chiquito por el ca· 
minito, ¿vio? ;Fljese qué cosa! Hay que creer 
o reventar.~ en los estados anímicos depre-

vos.escucho siempre eota músi~a adentro 
·Ín10.IgualqueSchubert,queeraloc9y lesonaba 
el la en la cabéZa: Bueno; bueno. No se mei.. 
ponga asi. ;No me va a entrar en ansiedad. 
ahora! Un momento. Acá hay un ariano tí­
pico, dialéctico, mire que es más fácil que un 
camello entre por adentro de la aguja que un 
ariano se entregue así nomás. Porque, un 
momento, póngale por caso que a la noche es­
toy mal. Mal, lo que se dice mal, tenso, de· 
primido, angustiado, bien, bien jodido. ¿Qué 
pasa a la mañana cuando me despierto? Leo 
el horóscopo y agarrate Catalina. En la "Car­
ta natal comparada" de Dino Marotta. Des· 
pués le explico. Aries: signo de energía 
creadora, de rápido accionar, de súbitas 
decisiones, vuelo anímico que lo lleva a al· 
turas insospechadas, y ya estoy escuchando 
la música del final cuando el boxeador grogui 
se levanta de pronto, cuando divisa en el rin· 
gsaid el rostro de la muchacha, que vino 
coniendo y lo está mirando, y se levanta y 
acomete y 10 hace bolsa al negro contra las 
cuerdas y está medio muerto pero sigue 
pegando igual y le da con tuti hasta que el 
referí tiene que pararlo, porque sinó lo mata y 
al final le levanta la mano. ¡Qué música esa, 
gordo! ;Pobre de ellos! La mano levantada, el 
rostro bañado en sangre y los ojos de la 
muchacha que lloran en primer plano. ;Pobre 
de ellos! Qué mierda saben. Mire, cada vez 
que estoy bien, altruisticamente motivado, 
con vuelo anímico, auténticaménte natural, 
siento esta música adentró mio a cada mo­
mento. ¿Y la del ferroviario que al final hace 
explotar la bomba entre las balas de los nazis 
que lo están cagando a tiros? ¿Y la del viejito 
luchando solo contra el mar? ¡,Y la del tenor 
paralitico que cuando está por terminar la 
ópera, de pronto se levanta y camina y se 
pone a cantar y el teatro se viene abajo de los 
aplausos? ¡Qué saben éstos! Yo siento voces 
cuando escucho todas estas músicas, veo 
flamear banderas cuando yo paso, me siento 
Gunga Din, me agacho sobre el caballo, em· 
piezo a los sablazos, siento la v.olición interna, 
me siento el carnero de Aries; porque Aries 
está representado por un carnero ¿vio? De 
Aries viene ariete. l!~l ariete que embiste con­
tra el mundo. Igual que el caballito ese de los 
pibes vio que tienen un palito, pero en vez de 
la cabeza de caballo tenia un cacho de cabeza 
tfo carnero toda de bronce macii:o como de dos 
metros empotrados en unas hrutas vigas, 
hacían falta cien monos para levantarla. 

!J:aci~.!!_pelota ~alquier_pu~_cón eso. ]!o, 
puert:a~ de la ciudad. Los ~riegos, lOs fenicios, 
los vikingos. Se ponían cmcuenta negros de 
cada iado. La agarraban de las ar~llas. ;Che 
qué macabro! Huy, huy, huy, se imagina los 
arietes con cajones de muertos. Zácate contra 
las puertas. Si. Si. Si, no. ¡Qué humor negro, 
gordo! Los fiambres volando por el aire, no. 
Necesita un cementerio entero para bajar una 
puertita. No, no. Si hablamos, hablamos en 
serio. Tengo. ¿Pero ese qué clase de humor 
es? Sigo. ¿Con qué le gusta que siga? Ah, 
¿también es masoca, eh? Interesante para us· 
ted. A mi no me hace ninguna gracia. Bien. 
Entra la mishiadura entonces, y dialécti· 
camente trasciende los estratos. Ahora me va 
a entender. ¿Usted vio esas sirvientas que 
tienen pegado el olor a cocina? Se lavan con 
fulton, con jabón de glicinas, con la mar en 
coche. Pero el olor _a cebolla no se lo sacan en 
la puta vida. O sea que trasciende. Yo estoy 
comiendo mi polenta con salchichas. Súbi· 
tamente entra un roñoso que vende billetes. 
En las otras mesas, el roñoso rompe las bolas 
a todo el mundo. Y o lo miro y ni siquiera se 
me acerca. Y o no sé, a veces pienso si es mi 
mirada recia, o las medias rotas, pero limpias 
eso si, o es la volición ariana por ai. La cues­
tión es que el roñoso ni se me acerca. Cómo 
sabe, digo yo, que no soy comprador. Es !a 
mishiadura que trasciende los estratos. La 
presuposición del tipo, la intuición de la 
mishíadura. Si yo lo sé. En el subte nunca me 
dejan la estampita. Los tipos que venden las 
biromes, ni pelota que me dan. Me miran 
como al desgaire, de soslayo. Paso por una 
boite y el mersón de la puerta no ya que no 
me manda el espiche, ni siquiera me estira la 
propaganda. No, por favor, esa cara no. 
Mireme a mi, ve. La realidad, de acord, pero 
la lucha ante todo. ¡Vamos, Aries, bien alta 
tu bandera! Si, Si. ¡Aries, corazón! ¡Qué 
plato! ;Aries, corazón! ¡Aries corazón! 
;Mucho, gordo! ;Ay, qué plato! Usted serle, 
¿pero sabe lo que estamos haciendo? Estamos 

· concientizando. Tomando conciencia. Exacto. 
El impulso motriz que me hará triunfar, 
movilizando la mishíadura, mienkas que la 

· mishiadura día y noche tratando de tirarme a 
la mierda el espíritu. Es algo tremendo, che. 
Es algo físico. Me deforma el sobretodo. 
Mire, es algo somático, metafórico, ¿se da 
cuenta'? Fisicosomático exactamente. Hasta 
mata el amor. ~Qué me dice? Escúcheme, no 
hablo del deleite sexual, únicamente. ;Qué 
cosa! También estoy hablando del amor, del 
amor con mayúscula. Sabe lo que pasa, no 
entrando en la falsa inmodestia, yo soy un 
latinelover. Latinelover. Piense. N9. Est.a ya 
es fiaca mental. Si, sabe. Lover: amor. Ay 
laviú. Only iuuu. Ah, ¿vio'/ Se es un lati· 
nelover como se es dactilógrafo o pianista. 
Depende de las condiciones naturales. Unos 
sirven para álgebra, otros para el dibujo, yo 
gusto a .las mujeres. En prmcipio por mi sig· 
no.Eso en primera instancia.En segunda ins­
itancia,usted ve: alto,moreno,buen mozo, 
ni falta que diga que sé expresarme. Usted.ya 
vio: la cultura no es solamente un barniz, que 
se descascara apenas uno lo ripia un poquito 
con la uña. Y o, si quiero, puedo mantener una 
conversación tanto con una princesa, una sir­
vienta, una estudiante de letras y filosofía, 
que siempre voy a saber darme mi lugar y 
hablar lo justo y lo preciso. Y ot!a cosa, algo 
que muy pocos tipos tienen: el aire. El hiilo 
romántico, es. ¿Usted ve mi rostro? ¿Ve qué 
aire inteligente, reflexivo, tiene? Bueno, lo 
que pasa es que· se me puso así, porque yo 
siempre estoy pensando en cómo gastar 
menos. Pero las mujeres, que siempre están 
en otra cosa, lo encuentran misterioso, ro­
mántico, con cierto vago aire a Joyce, como 
decía esta chica. Un escritor. Muy complejo 
para usted. Bueno, ya que entiende: retomó 
el mito de las guerras médicas y lo introdujo a 
la sociedad actual. ¿No ve, viejo? ¿Para qué 
se mete entonces? Escuche y aprenda. ¡Hay 
que tener humildad, qué joder! Pero que us· 
ted me interrumpe, viejo, me corta el hilo. 
Quédese tranquilo y escuche. Lo malo del 
romanticismo es muy simple: por ahí se les 
da por caminar cerca del rlo. Tiene. Tiene 
mucho. Ya sé que es lindo. ¿Me va a decir a 
mi? Caminar agarraditos de la mano, les 
viene la ternura., se puede mirar el agua 
económicamente, usted siente que está 
uniendo lo útil a lo agradable. Empero, !\ué 
pasa. El aire del río les despierta un apetito 
absurdo. ¿Y dónde se termina? No sea ob­
sesivo sexual. Se termina en los carritos de la 
costanera. Tremendo. El presupuesto se des· 
calabra, gordo, y no hay tu tia. Está copado 
uno. Bloqueado. Solo. Está en un callejón sin 
salida. Acosado. Bueno. Bueno. No se ponga 
asL Puchn que había sido sensible usted tam· 
bién. Bueno. Geminiano tenia que ser. Lo que 
le quiero decir. Ya está, ya está. Lo que le 
quiero decir, ;Qué sensibilidad tiene! Lo que 
le quiero decir. Hay muy poca gente con una 
sensibilidad como la suya. Ya pasó. ¿Qué era 
lo que le quería decir? Ah, si. Digame en el 
plano económico socio especifico, ¿Quién le 
puede entender? ¿Esos abogados que viven 
acomodándose los anteojos? Lo toman como 
una falencia. ¿Qué otros? ¿Los estudiantitos 
éstos de club? El papá los mantiene y después 
vienen a hablar de la tooria de Jaspers. Qué 
van a entender. Me acuerdo una vez que 30 
estaba cenando en el departamehto de esta 
chica, y cae un amigote de estos hípis. Estaba 
vestido como cualquier hijo de vecino. Y esta 
eh.ica va y le dice: "~cómo, qué !:mcés vestido. 



Lecturas 

·así? ¿Y sabe lo que contesta el boludo?: 
Tuvimos que disfrazamos de burgueses para 
poder ir a la calle. Pero ~ame. Y la vez 9ue 
cayeron las amigas. Yo recién empezaba a lI' a 
cenar todas las noches. Llamaban por te­
léfono y caían de a una. Yo no sé cómo. Está 
astuto esta noche, ¿eh? Claro. Querla mos­
trarme. Lucirse, no sé. Y bueno, qué se yo. 
¿Qué quiere que le diga? Y yo al principio la 
iba de cayetano. Callate, Aldo, y aprendé, 
pensaba yo. Como quien no quiere la cosa, de 
repente una que estaba ahl, le pregunta a la 
que.se las d.aba de pintora: "¿Vos hacés 
diván?". "Si, yo hago diván", contesta la 
otra. Y una com¡;>añera que estudiaba socio, 
salta: "¡Yo también hago diván!" Chau, pen· 
sé yo, estas son todas putas, putas finas. 
Tras cartón, la que estaba sentada al lado 
mio, lo más suelta dice: "Y o hago cara a 
cara". Esta es una vieja marihuanera, pensé 
yo. Flor de degenerada. No, no eran. Se lo doy 
como ejemplo típico de la falta de comuni· 
cación. Lo que pasa que yo estaba defenes· 
trando un lenguaje q1,1e no conocla. Por eso le 
digo, ¿quién puede conocer mi situación? 
Aquel que conozca el estructuralismo de mi 
situación. Como una· vez. Cae esta chica de la 
sesión de sicoanalismo. Yo la estaba esperan· 
do en el departamento preparándome un san· 
dwiche de palmito, cuando entra toda seria y 
me dice: "Aldo, yo he crecido, Aldo". Y o me 
la quedé mirando. Para mi estaba igual. ¿Se 
da cuenta? Hablaba en eufemismo. Por eso le 
digo. Es cuestión de lenguaje. Pero mire, yo 
no quiero hablar porque después usted me va 
a decir como esta chica que soy un resentido. 
Eso. Ahi tiene. Pero por lo menos esta chica 
me quería y después que se preocupaba y me 
decía que todo venia de arrastre de mi infan· 
cia. Pero esa otra guacha. La de socio. "Qué 
visión pesimista de la vida, Aldol" Boluda. 
";Vos te solazás en la angustia! ;Son tus elec· 
cionesl" Andá peinar perros, sofisticada. Si 
vos tenés más guita que los ladrones. Si 
señor. Y eso era lo más suave. Cada podrida 
se armaba en ese departamento. En fin, mire, 
yo ya no quiero entrar en polémicas. Yo no 
seré estudiante, pero usted ve, ¿no? Y yo he 
cultivado mi espíritu solo. Autodidactamen· 
te. Con muchos más valores humanos. Si, la 
verdad 9ue tiene razón. Me exalto por el sig· 
no. En fm, volviendo al sexo. Mire, a mi si no 
tienen departamento no me a~arran más. 
Déle, ¿está jocoso hoy? Si no tienen depar· 
tamento yo largo. Se imagina lo que es estar 
chupando frío en las plazas, sin plata para el 
hotel. Para no volverse pesimista. Usted lo 
único que quisiera es que toda la gente se 
muera, que mágicamente vengan caminando 
cuatro paredes y se haga una pieza y que des­
pués venga volando el techo y se ponga solito 
como una tapa. Déle, no sea bandido. El 
departamento es el departamento, la sal­
vación. Usted se compra una botellita de toro 
viejo, o un ramito de jazmines en chacarita, 
a cenar como un conde. Después, se levanta 

la mesa, los platos que los limpie la señora 
que viene a limpiar, y chau picho, a gozar de 
la intimidad. Ahora, claro. Como en todas las 
cosas surge la dicotomia. Porque mire que 
casi todas las que tienen departamento, salvo 
esta chica que era una aguja en un pajar, las 
demás están todas cachusas por el S1coanalis· 
mo. Son viejas, feas, ordinarias. Lo único que 
tienen de bueno las jovatas es que asimilaron 
el complejo de Y ocas ta. La madre de Edipo. 
O sea la transferencia del edipo a la rama 
femenina. Caray si es interesante. Por eso le 
di&º• hay veces que las viejas son divinas. No 
qmeren ser árboles, no quieren ser pájaros, no 
les interesa eso de la lluvia que golpea llrriba 
del techo de zinc y ellas estar abajo, no 
quieren crecer. Están ubicadas, ¿entiende? 
¿Cuánto más van a vivir? Imaglnese en la 
soledad de la noche, sin el revoque, solas. Las 
tipas piensan. Consigo un tipo joven o de 
mediana edad. 4Le voy a hinchar las pelotas? 
No. Van a los bifes. Son realistas. Tienen per· 
fectamente analizado el proceso social. Ya es· 
tim de vuelta. Siempre contentas. Siempre de 
buen humor. Pobrecita la vieja. Me acordé de 
la vieja, mire usted. Buen. En fin. Comprende 
lo que le quiero decir. Un asadito. El amor es 
un asadito, que ya se está terminando, ya 
queda poco y hay que chupar bien los bue· 
sitos, no hacerse las infantiles, ni las ca· 
prichositas, y estar bien instalada en la vida. 
Las púberes son jodidas. Departamento, no 
tienen. Guita, tampoco. Ah, pero eso si, 
quieren redimirlo a uno. ¿Qué me dice? 
Mucho, no. Es que son rebeldes sin causa. Me 
acuerdo una que me dijo una vez que como 
ella tenla veinte años, tenia el derecho de no 
saber lo que quería, pero sabia muy bien qué 
es lo que no quería. ¿Pero dígame? Falta de 
cultura además. Porque eso ya Descartes lo 
uclaró muy bien. Un filósofo del siglo quince. 
Un matemático bárbaro además. Hizo una 
filosofía él solo, con los números nada más. 
No por favor. Otro dia. Es muy largo. Las 
púberes entre veinte y dieciocho son un 
peligro. Lo que tienen de lindo es esa polenta. 
;Qué fibra, eh! La juventud es la juventud y 
no hay nada que hacer. Son las viejitas al 
revés. Por otras motivaciones. Las jovatas 
están de vuelta y éstas recién empiezan. Y o a 
veces les tengo lástima, fijese. Me da pena 
verlas asi, tan creyentes, y pensar que des­
pués. Ah, amargado ahora. Déle también us· 
ted. Escúcheme, corazón. Realista, realista. 
Como ariuno, yo creo. Pero los hechos son 
empiricos. Un proceso irreversihle. ¿Qué 

quiere? ¿Que me autoengañe? Las tengo 
rejunadas. Veinte años, el Che Guevara, el 
sicoanalismo, se acuestan con unos cuantos 
tipos, las saben todas, después se casan para 
autodestruirse, y a engordar se ha dicho. Ah, 
y me olvidaba lo principal: los problemas en 
la casa. Si no tiene problemas en la casa es 
una mersona. V ea, y está mal que yo cuente 
estas cosas, pero en fin, conocí una que tenla 
unos viejos divinos. Mire, la madre era la 
locura, un encanto de señora. Hacía unas 
masas tipo alemán, que en mi vida comi nada 
igual. El viejo, un tipo fenómeno. Un carácter 
buenísimo, siempre contento. Usted sabe a 
mi, cómo me querla. La cuestión es que la 
pendeja ésta los enloquecla. Al viejo le decla 
que era un positivista burgués, que por culpa 
de su generación los bitles tienen que ir a 
morir a Vietnam, que era un reaccionario, y 
que ella se iba a matar porque era huérfana. 
Pobrecito. El viejo la miraba y no entendia un 
pepino. La vieja lo único que decla era: 
bueno, nena, bueno. ¿Sabe lo !lue pasa? Que 
esta esquizofrénica tenia envidm de las com­
pañeras. Como babia una que el padre le 
pegaba. Yo la conocí. La verdad que el viejo 
era un hijo de puta. Pero ésta no. Una vez, y 
esta es la máxima, quería llevar a los padres 
al sicoanalista para que se hagan la terapia de 
pareja. Pero mire un poco. Y lo más lindo que 
quería que yo los convenciese. Resultado, se 
casó con el ruso. Morfa hasta reventar. Está 
gorda como una chancha. Es ejecutiva de la 
fábrica de calzoncillos, y ya no sabe qué hacer 
con la guita. ¿Qué me dice? El otro dla la en· 
contré en una fiambrería de Belgrano. Si, en 

Bel~ano. Iba a cobrar el pedido de los sa· 
lammes. "El hogar". Es el mejor salamin que 
hay en plaza. Muy bueno. Eso y el whisky. 
Son los dos únicos productos porque lo de­
más. Un dla le voy a traer. Para su cum· 
pleaños, para mayo o junio. Y, no es de gé· 
minis acll'$o. ¿Y, vio? No. Es que nada de lo 
humano me es ajeno. Qué lindo. Qué lindo, 
eso. Qué lindo, gordo. Bueno, bueno. Bueno, 
me la encuentro en "El Rosedal". No, 111 
fiambreria se llama asi. ¿Usted sabe que 
apenas si hablamos? O le darla verguenza que 
la vean conmigo Bueno, sí, y alú tiene. Y pen· 
sar que antes le gustaba mi mishiadura. Lo 
encontraba interesante, distinto. No, con esa 
chica era otra cosa, eh. Espere. ¿A ver? No. 
Fue después. Pero, casi al unisono. Y o lle· 
vaba una doble relación. No señor. Ella fue. Y 
se casó con el ruso. Qué sé yo. No sé. No sé 
qué contestarle, gordo. Si. Si. Por ese lado 
puede ser. Pero vaya a saber. Jung. Freud, y 
sus discípulos lo han estudiado muy bien. 
Hay bajos estratos, donde el subconsciente 
está ahí, y no hay nada que hacer ya lo dijo 
Lacan. Usted y yo, porque somos sensibles, 
porque somos analiticos. ¿Por ~é no le habla 
de esto a los comerciantes? ¿l or qué no le 
pregunta a los estatistas? Los que viven bus· 
cando el estatus. Los trepadores de la pi· 
rámide. Es un libro de ensayo. Venancis Pac· 
kard. Se estudia en la facultad. Porque todo 
forma parte. Son seres anónimos que no van a 
entender nunca la ·mishiadura. Mire, ¡,usted 
vio esas mujeres que arman escombro en los 
restoranes? Piden pollo con tres patas, que la 
carne está dura, insultan al mozo, se pelean 
con el marido, les pegan a los pibes. ¿Sabe por 
qué lo hacen? Porque son neuróticas. Vaya 
usted siquiera a intentar explicarles algo. 
Vuya usted a explicarles la mishiadura. ¿Vio 
esos tipos todos estirados, que dicen siempre 
"querer es poder"? Son sicóticos. De noche 
lloran. Hágales entender algo, a ver si puede. 
Imposible. Creen que todo en el mundo tiene 
que pasar como les pasa a ellos. Son ecléc· 
ticos. Están en la completa galaxia. Y pensar 
que siempre los nombran ministros de tra­
bajo. Si usted tuviera que nombrar un minis· 
tro de trabajo /,a quién nombrarla? Muy bien, 
un trabajador. Muy bien, especializado. No 
señor. En una villa miseria. Un solo traje. 
Todos los honores que quiera. Buenos dius, 
señor ministro. Chau, ministro. Pero almuer­
zos, nada. ¿Reuniones de gabinete? Sí, señor, 
con todo gusto. Pero el tipo tiene que estar 
todo el día con su despacho en la villa. Todos 
los días, viendo las pestilencias nauseabun­
das y las emanaciones roñosas. Ah, cruel, 
claro. Sí, todo lo democrático que usted 
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quiera, geminiano. Pero yo estoy yendo a lo les da las pelotas, y el dirigente mundial, 
intrlnseco, al corazón del problema. No, no pagando como un chabón, mordiéndose la en· 
basta. Ni aunque haya sido. Mire, más to- vidia que lo corroe animicamente. Dlgame, y 
davia, no basta ni que el tipo si.f? trabajando. encima tiene que hacerle caritas, sonrelrle, 
Tiene que vivir en una villa JlllSeria. Porque regalarle la llave de la ciudad y _condecorarlo. 
si. Y tiene que trabajar en una curtiembre. El otro lo más pancho en sandalias, y el capo 
Porque si, porque asl se acaban todos los occidental con los botines que le aprietan. 
problemas. ¿Usted se cree que un ministro asl Comprende, gordo, ese pobre ser no tiene 
va a luchar por la clase obrera? No, viejo, va a amor en su vida, no tiene descarga emocional, 
luchar por él, que está rejodido. Y de paso está copado, comprimido, compulsfonado. Y 
cañazo, la clase obrera va a estar fenómeno. Y encima no puede largar aunque quiera. Son 
no ve que todos los gobiernos no piensan. A aprendices de hechiceros de su propia vida, 
mi, tienen que consultarme. No, en una pen- como decla esta chica: Mire qué distmto si en 
sión no sirve. Gordo, ¿me va a decir a mi? La · vez de estar al lado de esas brujas que se ol· 
pensión no se inunda, por ahl se morfa bien, vidan la dentadura en la cafetera, estuvieran 
no, tien.., que ser villa miseria. No me haga con una buena piba, linda, inteligente, com­
relr, esta chica decla que yo era reaccionario. prensiva Como esta chica, si señor, por qué 
Ah, el tipo que usted quiera. El que agarre no. ¿Usted qué tiene en contra? No me haga 
viaje sabmndo lo que le espera, póngale la fir- poner violento porque le bajo los dientes. No, 
ma que va a ser el mejor ministro de trabajo por favor, quédese. Estuve mal. Estuve mal. 
del mundo. ¿Quién va a agarrar? Muy bien. Tierie razón. Lo reconozco. Me exalto l pierdo 
El tipo que tenga una profunda vocación el control. Es el impulso motriz. E signo. 
democrática. Todos los dlas están diciendo ¿Tomamos un whisquicito? Lo invito. Bueno, 
eso. Bueno, muy bien, acá tiene la oportu· no. Si no quiere, no. No, no es que siempre me 
nidad, señor mio. Má qué cristo ni cristo. enoje, no. Creo que más bien es una defensa 
¿Entonces todos los que viven en una villa anlmica del subconsciente. Usted comprende, 
miseria son cristos? Hágame el favor. Mire, verdad. Simpatizar es comprender. No. José 
Ortega y Gasset decla que el hombre es uno y Ingenieros, un ·epistólogo de Lacan. Lo em· 
su circunstancia. Se lo digo otra vez, enton- bromé. Ja, ja. Rlase con tuti. No tenga ver· 
ces. ¿O quiere ¡;>oner a un anteojudo a toda guenza, gordo. Déle. Ja, ja. Asl. Arriba ese 
costa? Que ni siquiera vivió en una pensión. espiritu. Arriba los pobres del mundo. 
;Hágame el favor!, ¿que conoce de la vida?, Cuidado. Ja, ja, ja, ja. Cómo lo ha~o reir, eh, 
vienen los obreros y el tipo les va a hablar en geminiano de izquierda. ¿En serio que no 
suizo. Si no salió del aire acondicionado. Todo quiere un whisquicito? Y claro que si, si yo la 
lo buen tipo que quiera. Pero apenas entra a querla. ¿Un whisquicito, si? Pago yo. Uy qué 
una curtiembre se descompone. Ah, ¿vio? bueno que está eso. Se pasó, gordo. "El 
¿Vio? No, si no es pa cualquiera la bota'e presupuesto se descalabra." Genial. Lástima 
potro. "Aldo", me deda esta chica, "sos un que no esté esta chica para escucharlo. El 
hijo de puta, tenés una lógica implacable." sentido del humor salva muchas cosas, gordo. 
¿Cómo? Bueno, mire eso es cosa mia. Además ¿Se da cuenta? O se mata o se rie. Uno. 
de eso no estábamos hablando. ¿Yo le pre· ¿Quién va a ser? Uno mismo, gordo. /,Se 
gunto a usted? No, señor, un momentito. An· imagina si se va a poner a matar a todos los 
tes que nada el respeto mutuo. Yo puedo demás porque está triste? Parece Drácula, 
charlar con usted, amigablemente, le puedo usted. Bueno, che, pero no se enoje, carajo. 
explicar, darle parámetros, la pauta. Que sir· Está hipersensibilizado hoy. Pero fuera de 
ve para medir determinadas situaciones. joda, ¿está seguro que no quiere un whis· 
Puedo darle muchas cosas. Pero porque ;vo quicito? ¿Pero cómo voy a tomar solo? ¿Qué 
quiero, porque me nace. No. No me enojo, se cree que soy? ¿Un nazi nostálgico? No ve 
pero es falta de clase. Ya sé. No tiene nada de que comer es un acto cultural. Tomar lo mis­
n;ia~o. Ya sé que no es ofende~. Pero .son sen· · · mo. Si. De esta chica. Para qué nos vamos a 
tim1entos intrmos. Bueno, rmre, meJor cam· engañar. Muchas cosas, como ve. Y ¿qué va a 
biemos de tema. ¿Dónde está.bm:p.os? Ja, ja, hacer? Uno presiente. Yo me entiendo. No 
ja ja, ja ja. Lógica implacable. Je, je, je, je, je. quiero estar triste. Yo soy del signo de Aries. 
No me puedo enojar con usted. Asl me decla. Vamos, arriba gordo. Es dura la vida, eh. Se 
Si, señor. Qué plato. Si, si, el arte. Como us- da cuenta, gordo. La cultura no es todo, eh. 
ted ve, mi amigo, el arte no es una moza de Sí, yo la querla. Por qué, por qué, Porque el 

hombre destruye lo que más quiere. SL Ella 
también. Me acuerdo de todas las cosas que 
me dijo. La vida es un salto sobre el vacío .. 
Aldo. Ah, pero yo también le dije cada cosa. 
Porque mire, todo es cuestión de humildad. 
Callando, uno aprende. Y usted se da cuenta 
de que esto de decir las cosas no es tan jodido 
como parece. ¿Sabe lo que le dije una vez? 
Una vez voy y le digo: mirá Cristina, las 
cosas en la vida uno las pierde cuando ne· 
cesita perderlas y las encuentra cuando las 
necesita. ¿Usted sabe que se puso a llorar? 
Qué plato. ¿En serio? No, está jodiendo. Qué 
plato, mire usted. ~La primera vez? Pero está 
seguro, gordo. Mire, usted, la ¡;>rimera vez 
que la llamo por el nombre. Cristina, si. Mire 
qué cosa. Se está pasando hoy, gordo, eh. No 
sé. No sé. Habrla que analizarlo. Podría ser 
un mecanismo de negación, una forma em· 
pírica del complejo del abandónico. Usted 
sabe que todos en mayor o menor medida. 
Usted también, claro. O se cree que porque es 
gordo no está en edad de merecer. Si usted 
también debe tener su corazoncito. Déle, 
cuente. No, no. Tiene razón. Después de todo 
hay que respetar la idiosincrasm intima de 
cada uno. Al final cada uno es como es y no 
puede ser de otro modo. Pero yo la quería, se 
da cuenta. Aldo, me decía, el hombre es la 
medida del hombre. La medida del hombre es 
la mujer, Cristina, le contesté. Y es cierto, 
gordo, toda esa gente que hai::e las cosas asi, 
solos, como los caballos, qué quiere que le 
diga, no son buenos tipos. A la larga le van a 
dar la puñalada por la espalda en cuanto us· 
ted se da vuelta. Déle la vuelta que le clJi, al 
final siempre se termina en las mujeres: No 
. sea ordinario. Y o le estoy hablando de cosas 
intransferibles, fundamentales y a usted mire 
lo que se le ocurre decir. Bah, a veces pienso 
que no aprendo nunca yo. No sé para qué me 
{fasto, si al final. Má si, oféndase si quiere. 
Quiere irse, váyase. Qué tanto. Al final tenia 
razón Cristina, para curar a un sicÓpata hay 
que ser más sicópata que él, Aldo. Usted. Us· 
ted es un sicópata, mi amigo. Bueno, ahora se 
lo digo yo. No, tan tan malo, no es. Todos en 
mayor o menor grado somos sicópatas. Lo 
malo está en cuando la personalidad sicópata 
se sobrepone a la parte sana del individuo. 
Eso mismo. Dialéctico. Aprendió, ¿eh? Es in· 
teligente dentro de todo. Sabe una cosa, gor· 
do: yo le estoy tomando mucho cariño a us· 
ted. En serio. Vamos, vamos. Qué va a hacer 
ahora. Me extraña, gordo. Un hombre gran· 
de. bueno. Buen. ¿Cómo era? La vida por el 
bus. ¿Sabe qué? Yo me voy al baño. Cuando 
vuelva quiero que esté tranquilito, eh. Y nos 
tomamos dos whiscachos. Parece mentira lo 
sensible 9ue es. Y tranquilo, ¿eh? Parece 
mentira siendo tan gordo. Lástima que Cris· 
tina no lo conozca. Buen. ¿ya está más cal· 
mado? Pero ... ¿cómo? Mozo. Mozo. Dígame, 
mozo: el.señor que estaba en esta mesa, ¿no 
lo vio, no sabe si se fue? ¿Cómo qué señor? 

mesón que se sienta con cualquiera. No sé 
quién lo dijo. No, esta chica no fue. Es ob· 
sesivo en serio. Todo está escrito en los as· 
tros. Las tensiones internas son importantes. 
El ariano lucha contra el poder de adaptación 
mediante las voliciones internas. No, siempre 
con lo mismo, no. Parece un resentido, usted. 
Creo y mucho. Lo que pasa es que tengo el 
pudor de los sentimientos, como decía esta 
chica. No lo manifiesto porque soy introver· 
tido pero bien que tengo mis ensoñaciones 
eróticas. Mucho más que eso, gordo, las cosas 
a un tipo le van bien, cuando hay una mujer 
que está pensando en uno. Fljese usted. ¿Se 
imagina todo el mundo, pero lo que se dice 
todo el mundo, enamorado? Qué van a estar. 
Parodias. del sexualismo, nada más. Hay, 
pero son la mlnima minoría. ¿Oiga, usted me 
lleva la contra para demostrar personalidad? 
No, porque hay mucha gente de esa tesitura. 
Bueno. Imaglnese. Mao, Nixon, Kosigyn, 
Pompidur. 'l'odos con sus ricas pibas del 
brazo, paseando por la costanera, meta joda, 
haciendo los chistes, vitales, ex:huberantes, 
morfando sandwiches de chorizo. Da gusto 
verlos. Unas lindas hembras que los enlo­
quezcan. Pero ¿con quién están casados, gor·· 
do? ¿Usted vio las mujeres que tienen? 
¿Feas? Bagayos, desastrosas, hay que ti· 
rarlas. ¿Las vio en el diario? ¿Y entonces? 
Digame, a la noche, ese pobre hombre ¿qué 
satisfacción tiene? ¿Qué libido desarrolla? 
Ninguna. Después de cinchar corno una bes­
tia, vuelve a su casa, cansado, amargado, 
lleno de angustia; deprimido, que la guerra de 
Indochina, que la revolución cultural, la huel­
ga de basureros. Por ahi cae el embajador de 
Sumatra, todo vital y feliz, lleno de mujeres, 
con cartas credenciales para hacer lo Que se 
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El "Canario" Luna por Jaime Roos 

El sonido de la bohemia 
Washington Luna, 46 aiios, nacido 

en Propios, cerca del Mercado Modelo. 
¿Cuántos carnavales? 
La edad de Cristo. 
¿O sea que a los 13 empezaste? 
Sí, iba a cumplir 13 años. En aquel 

tiempo tuve que sacar con mi finada 
madre un certificado para salir, del Con­
cejo del Niño. 

¿En qué murga saliste? 
Lo primero fue comparsa de negros, 

dos años en Guerreros Africanos, de la 
Unión, cantaba en el coro y hacia un 
solo. 

¿Después de un par de carnavales te 
cambiaste de género? 

Sí, para humoristas, que era prác­
ticamente lo que me gustaba más. 

¿Qué grupo? 
Los primeros, "Los Negros Pa­

norámicos", luego "Jardineros de 
Harlem", hasta el 60. Con parodistas no 
salí nunca. 

Te falta eso. 
Me falta si. 
¿Entonces en el afio 60 empezaste a 

salir en murga? 
No, en el 61 empecé en murga, en 

"La Ultima Mistonga" ... No, antes; en 
el 56 salí en "Los Pichones de Antaño", 
murga. Recién en el 57 me fui para "Los 
Jardineros", después en el 60 hice "La 
Ultima Mistonga", siempre en la Unión, 
hasta el 62, 63. Después me fui a "Don 
Timoteo" en el 64. 

Era una gran murga en aquella 
época, ¿no? 

"Timoteo" , ... ¡por favor! 
¿Cuántos aiios hiciste allí? 
Diez años, hasta el 74. 
Después te fuiste a "Milonga 

Nacional", ¿puede ser? 
Sí, hasta el 80. Empecé en el 81 con 

"Falta y Resto". 
Me decías que saliste en comparsa 

de negros, en humoristas, en murgas. En 
lo que respecta al canto son estilos bien 
diferentes. ¿Qué opinás de eso? 

V as más aliviado en humoristas, 
por los instrumentos musicales. Mismo 
en comparsa de negros, ensayábamos 
con un profesor de piano. Eso que yo era 
un botija y no sabía nada de eso. La 
murga es todo a pulmón, te rompe la 
garganta. 

Cementerio de gargantas. 
Sí, ¡hay que cantar en murga! 
¿Y cómo tenés voz después de 33 

carnavales? 
El secreto será que tuve suerte, que 

nací para eso. No es por nada, nunca me 
cuidé, siempre tomando cerveza fría y 
fumando algún cigarro que otro. Pero 
con los años la sentís, te lo puedo ase­
gurar. 

¿Cómo se aprende, de dónde nace el 
espíritu del canto en la: murga, que vos, a 
entender de todo el mundo dominás tan 
'bien? 

Bueno, yo creo que eso es como 
aquel que quieren hacer jugador de fút­
bol, y el otro que nació para jugar al fút­
bol. Esto es lo mismo, yo he nacido para 
ser carnavalero. Aparte con los años 
mejorás. Salís con cada personaje que ... 
la verdad es que si no aprendés es porque 
no querés. 

¿Hubo maestros? 
Si, para mi el maestro más grande, 

con quien no tuve la suerte de salir, fue 
Pianito, el mejor director de murga, 
reconocido. 

Toqos los murgueros hablan de 
Pianito, como cuenta el Picho López, y 
sin embargo está la leyenda de Pepino 
como el mejor director de todas las 
épocas. ¿Cuál es tu punto de vista al res­
pecto? 

Yo creo que para Pepino, eso del 
"más grande" lo dijo la gente, no los 
murguistas. Para nosotros fue Pianito, 
para la gente fue Pepino. Pepino lo que 
tenia era que cuando entraba en 18 de 
Julio el desfile, mataba. Pero desgra­
ciadamente es feo decirlo, no sabía dar 
un tono. En cambio el otro cantaba, el 
otro dirigía, era el más completo. 

De A.raen In Cana, ¿no'! Era canillita 
también, ¡,no'l 

Sí, fue, ¡y cómo jugaba al fútbol! 
Era completo. En aquel tiempo estaba 
Mermejo también, en "Los Amantes" 
creo que estaba, era otro gran director. 

¿El director tiene que saber dar el 
tono? 

Es lo esencial. El tono y las manos 
del director son lo importante para la 
murga. Si no fíjate que después cantás 
en colores, cambiás el tono en un tablado 
y es ahí donde te rompés la garganta. 

Hay una cosa que se ha dado de una 
forma bastante particular y yo quisiera 
que vos me dieras tu opinión. En estos 
últimos aíios, vos lo has vivido (se me 

. '<"/ 

murguero como el otro y que se está per· 
diendo un estilo. 

No; yo creo que el estilo se pierde si 
In gente no comprende, de repente, lo 
que cantan esas murgas. Por ejemplo: 
no le cantamos a los pajaritos, a las 
golondrinas, sino que le cantamos al 
obrero, al trabajador, al niño que des· 
graciadamente no puede tener un litro de 
leche todos los días. Que comprenda la 
gente eso, ¿me entendés? 

\Jvasr11r1ylon "Car.o.ria" Lu"na, "Falta y Fiesta", 1984. 
ocurre) porque venís de mna generación 
anterior que se ha prolongado hasta la 
actual. Ha habido un cambio esencial en 
el estilo de la murga, a mi entender, a 
partir de "La Soberana", del Pepe 
Veneno, en que para empezar, desde el 
punto de vista letrístico, la murga se 
sumergía en la realidad sociul. Al mismo 
tiempo hubo un cambio musical, en la 
forma de impostar la voz, de declamar, 
en el tipo de armonías y también en la 
forma de organizar un coro, etc, etc. 

Sí, en arreglar el coro. 
¿Vos ves puntos a favor, puntos en 

contra de esto? ¿Qué relación hay entre 
In vieja murga clásica y la murga moder· 
na? 

La murga, "murga murga'', como le 
decimos nosotros, se cantaba a fuerza, 
porque fíjate que en la actualidad un 
coro de "Saltimbanquis" bien arreglado, 
nomás, tendría que sonar como a veinte 
mil voces, ¿entendés't. "Saltimbanquis", 
si vos lo arreglás como un Julio ,Julián 
("Falta y Resto"), como un Peladito 
Díaz ("La Bohemia"), puede rendir no se 
sabe cuánto. 

O sea, que las armonizaciones no 
son tan complicadas como en las murgas 
modernas. 

Ahí va. 
Pero sin embargo hay gente que 

sostiene que el tipo de armonizaciones 
que usan las murgas de ahora no es tan 

Claro, pero yo en este momento no 
estoy hablando de las letras, sino que me 
estoy refiriendo más que nada al sonido 
de la murga. El coro por ejemplo. 

Los nuevos coros son chicos pero se 
sier:ten, se vocaliza más, están más 
arreglados. 

¿Las letras se comprenden más 
ahora no? 

Sí, se vocaiiza más, toda la vida. 
Aparte que antes eran más, eran 22 can­
tando o más. 

Ahora el reglamento es bien preciso, 
¿no? 

Ahora el reglamento es 17 para con­
curso, aunque en las calles pueden can­
tar 22, 23. 

¡,17 incluyendo la batería? 
Sí, 14 cantantes. Es el máximo que 

se admite para concurso. 
Con respecto a la separación estilís· 

tica que existe entre las murgas de la 
Unión y las murgas del lado de Capurro 
y La Teja, ¿en qué radica la diferencia? 

En los arregladores. 
Por ejemplo hablame vos de la mur­

ga de la Unión, de esas que integraste 
vos, como fue "Don Timoteo", como 
sigue siéndolo ahora que reapareció. 

Salí en "Saltimbanquis" también. 
"Saltimban,,uis" junto con "La 

Nueva Milonga' son las titulares, 
¡,puede ser? 

Puede ser. El problema ... Es c0mo 

todo, ¿viste? Hay un jugador de fútbol 
que es de guerra, y el otro es técnico, 
¿entendés?. Yo siempre comparo el fút­
bol con el carnaval. Vos tenés una defen­
sa aguerrida porque si no te agarran y te 
hacen bolsa y tenés un técnico que te 
hace todo el equipo, te hace las jugadas. 
Entonces va a estar la murga de guerra, 
que son las murgas de la Unión, las 
"murgas-murga", las que cantan sin 
mucho arreglo. 

¿Y por qué decís las "murgas mul'· 
ga"? ¿Qué quiere decir eso? ¿Son las 
murgas de antes? 

Ahí va la bocha, esas son las "mur­
gas murga". Para mí una de las "murgas 
murga" que ha quedado siempre es "La 
Nueva Milonga", la que ha cons.ervado 
la mística de "mm:ga murga". 

¿Y qué es eso de la mística de "mur­
ga murga"? 

El movimiento, pintarse la cara, 
cantar como canta La Nueva Milonga. 

¿Cómo pintarse la cara? ¿Existe una 
forma de pintarse la cara? 

Y yo creo que sí, que el murguista se 
tiene que pintar toda la cara. Ellos se 
pintan toda la cara, "La Nueva Milon­
ga". Es parte del estilo de esa murga. Yo 
creo que si no te pintás así no salís con 
ellos. Eso lo veo bien. 

Y por qué las otras murgas no se 
pintan toda la cara, ¡,es incómodo? 

No, de repente la juventud se puede 
hacer florcitas, para ganar más, ¡qué le 
vas a hacer!. Fíjate un Raúl Castro con 
corazoncitos en la cara. 

¿Pero le queda bien al Flaco? 
Y él dice que si. Yo discuto con ~l. 

Fijate en la ropa que hemos tenido 
nosotros; con la cara bien pintada como 
se tiene que pintar un murguista, lucirla 
más la ropa. Porque, ... vamos a supo­
ner ... si vos tenés un terrible traje, y no 
le ponés un buen gorro, no tiene nada 
que ver; no sé si te has dado cuenta vos. 
Una murga sin gorro, mal pintada, no es 
nada, por mejor ropa que tenga. 

¿Y qué otra cosa hay con respecto a 
eso de la mística de la "murga murga"? 

Y por ejemplo la manera de moverse 
an'iba de un tablado, las murgas de~ ac.á1 
de este lado, donde estoy yo ahora, se 
mueven poco. El mismo arreglo vocal no 
te deja mover mucho, porque una cosa es 
arreglar para cantar parado, y otra cosa 
es arreglar para cantar moviéndose. 

¿Cómo es mirado un murguista? 
Mal. Hace muchos años, cuando un 

cuadro de fútbol precisaba un favor, ahí 
estaba el murguista. Cuando el 
Dr.Caritat precisó un favor, ahí estuvo el 
murguista. Cuando un sindicato precisa 
un favor, ahí están los murguistas. 
Cuando se necesita cantarle al pueblo 
ciertas verdades que el pueblo necesi­
taba saber (aunque sabiéndolas, de 
repente, no las quería saber), ahí fue un 
murguista que estuvo luchando para que 
el pueblo, simpáticamente, "se avivara". 
Pero el problema es que el murguista es 
muy bohemio. El murguista, como siem­
pre se dijo, no tiene dientes, es vendedor 
de diarios, lustrador, poca lectura, y 
siempre con esa bohemia de tomar una 
copita. Porque vos fíjate que si vos 
hablás una cosa con unas copas, ya te 
dicen que sos loco o que te pasa algo; el 
borracho nunca tiene razón, entendés, 
aunque venga con flores ... 

Me estabas hablando de la bohemia. 
Yo recuerdo una anécdota: una vez 
Roberto Jones le silbó una milonga a 
Borges, el escritm", y Borges se emocionó 
y le dijo:"Ese, es el ruido de la patria". 
Se me ocurre, conversando contigo, 
ahora que me hablás de la bohemia, que 
la murga puede llegar a ser el sonido de 
la bohemia. Olvídate del carnaval, pensá 
en la gente cuando va a una fiesta, IIPga 
un momento en que, o canta murga o no 
es fiesta. ¿Qué hay detrás de eso? ¿Cómo 
lo sentís vos? 

Es el imán del pueblu,. .. es un imán 
la murga para el pueblo. Fíjate que en 
casamientos, despedidas, en todo, siem· 
pre se canta aquella canción de "Asal­
tantes", por ejemplo, se cantan can­
ciones de "Patos Cabreros" ... 

¿Se cantan canciones de "La Reina 
de la Teja", de "Falta y Resto", de 
"Diablos Verdes", en este momento en 
las despedidas'! 

Mirá, yo creo que sí, creo que ahora 
se cantan porque ha evolucionado la 
juventud. Con los viejos te puedo 
asegurar que es muy difícil; siguen con 
"Patos Cabreros", "Asaltantes con 
Patente".· 



Reportaje -~ Montevideo, viernes 22 de marzo de 1985 .(J 
Estuvimos hablando de los pro y 

contra de las murgas modernas y de las 
murgas clásicas. ¿Existe la posibilidad 
de lograr una unión estilística de esas 
dos escuelas? ¡,De lograr que exista una 
murga que incorpore las "cosas buenas" 
de ambos estilos? 

Bueno, yo creo que un ejemplo 
podría ser "Falta y Resto". Por ejemplo, 
"Falta y Resto" nunca deja la marcha 
camión, que otras murgas han dejado. 
"Falta y Resto" todos los años la man­
tiene, desde que salió. 

.¿Qué e1:1 la "marcha camión"?, Ex­
plicale a la gente que no sabe lo que es. 

Y la "marcha camión" es ... Cuando 
íbamos de tablado en tablado, se tocaba 
esa marcha. 

¿Es el ritmo que tiene la retirada de 
"Asaltantes", por ejemplo? 

Seguro, desde que arrancábamos 
del local hasta que veníamos, con la 
"marcha camión". Se suspendía cuando 
bajábamos a hacer un tablado. 

Hay otros· ritmos dentro de la mur-
ga, ¿no? · . 

La murga puede tocar cu!llquier rit­
mo, ya ha cantado cualquier ~lase de 
canciones. Yo me acuerdo que en "Ti­
moteo", un año, con el Pato Barreiro 
hicimos el Concierto de Aranjuez. 

Decime, lo primero que te venga a la 
memoria. Un recuerdo que para vos sea 
muy importante de "Don Timoteo" y 
otro de "Falta y Resto" 

El recuerdo que tengo yo de Don 
Timoteo, es que fue una barra mortal, 
una barra en donde en aquellos tiempos 
hacíamos 18 tablados, 20, 15, salíamos 
cantando, volvíamos cantando. Otros 
tiempos, otra juventud, ¿no? Era una 
familia, salir con el finado negro Luchi, 
que hacia de comisario en el 63. En 
aquellos tiempos dirigía el Pocho Pérez, 
Juan Agiusto, (que todavía sigue salien­
do) para mi uno de los grandes segundos 
del carnaval. Y ahí no es por nada pero 
no podías garronear, como decimos 
nosotros en la jerga murguera. Ahí 
salíamos cantando y veníamos cantan­
do, y nos estábamos bañando y está­
bamos cantando. Muchas veces decían 
los vecinos: "¿Y ustedes no duermen?" 
Y además la Unión, soy amante de la 
Unión, me crié prácticamente en Villa 
Española, y de ahí quiero mucho a ese 
barrio, tengo :Rmchos amigos, muchos 
recuerdos ... 

Es realmente un barrio de mur­
gueros, ¿no? 

Si, están todos. Como anécdota te 
voy a decir que nosotros salíamos en 
aquel tiempo los sábados o domingos; el 
carnaval empezaba tres y media. Me 
acuerdo que la finada mi vieja siempre 
me dejaba un churrasco o algo, porque 
yo me levantaba y rajaba, venia a pie de 
Villa Española hasta donde salíamos, 
masticando un churrasco. Y ya había 
dos o tres muchachos en la esquina, con 
tres y dos, una damajuanita ... y de re­
pente empezábamos, "¿te acordás de 
aquella?" y "¿te acordás de aquella 
otra?" Y a veces ibamos cantando para 
adentro, para vestimos y pintamos, 
¿viste? 

¿Siempre fuiste tercia? 
No, empecé como un primo. Yo no 

soy tercia, la tercia yo creo que es otra 
cosa. 

Yo veo que sos primo, solista, pero a 
veces en el espectro de la murga cumplís 
la función de la tercia. ¿No te considerás 
como tal? 

No, la tercia de murga es otra cosa. 
Yo me baso en terciarle a una voz, a un 
segundo, es como arreglos que puedo 
hacer con la garganta. Yo te voy a decir 
una cosa que muchos no saben: Molina 
no era tercia, el Gardel del Carnaval para 
mi no era tercia. 

¿De qué murga? 
De la Nueva Milonga. Para mi fue el 

más grande que vi cantar, y Molina 
prácticamente hacia lo que hago yo; era 
para el oído, ¿me entendés? Te digo esto 
porque muchas veces estuvimos hablan­
do con Molina, que a lo último casi ni nos 
hablábamos, (no porque estuviéramos 
enemistados sino porque nos encon­
trábamos muy poco). A lo último si, por­
que él paró un tiempo en un café y ha­
blábamos de eso mismo. Y Molina mis­
mo fue quien me abrió los ojos,. y me 
dijo: "pensar que nos dicen que somos 
tercia y no somos". Así que te lo digo 
porque lo dijo el gran crack. 

¿Así que Falta y Resto no tiene ter­
cia? 

Yo.te puedo decir: no soy tercia. 

Estábamos hablando de los recuer­
dos, hablame de un recuerdo central de 
"Falta y Resto", esa murga tan querida 
por la gente actualmente 

Bueno, querida, porque, por suerte, 
"Falta y Resto" nunca despreció a nin­
guna murga. Porque hace muchos años, 
desgraciadamente se hizo una pequeña 
separación, las murgas compañeras 
con .... 

¿Cómo es eso de "murgas com­
paiíeras"? 

Seguro, cuando salia yo por la 
Unión, no eramos compañeros, los com­
pañeros eran los de este lado, se hizo una 
división. Siempre luché y siempre dije 
que está mal eso, porque yo mismo sé 
que en la actualidad hay compañeros en 
murgas de la Unión, y compañeros que 
por ideología política han estado 4 años 
sin salir. Falta y Resto te puedo ase­
gurar que se saluda con todas las mur­
gas, con ninguna tiene problemas, al 
contrario. Si ha ~anado fulano se le ha 
ido a ver, se le ha ido a saludar. 

IncluE!O ~on "Saltimbanquis", 

eso es lo que me gusta a mi, salir con 
hombres. Que no porque te aplauda la 
gente tenés que cantar, al contrario. A 
mi me gusta cantar más cuando no me 
aplaude la gente. 

Hay una cosa que a mí me llama la 
atención. En el primer aiío de "Falta y 
Resto", se podría decir que era una mur­
ga novata, era un proyecto de murga, y 
sin embargo el Canario Luna, una figura 
con muchos carnavales d~trás y res­
petada por todo su público se integraba 

·a Falta y Resto, lo cual es un poco asom­
broso, teniendo en cuenta que la gran 
mayoría de los integrantes de la murga 
era la primera vez que hacían carnaval. 

Si, estaba Roberto, que salió un afio 
en "Diablos Verdes", y el Pepo, que 
había salido un año en "Asaltantes", 
nada más. 

¿Estaba el Tito Bosio en aquella 
época también? 

Si, me olvidaba del Tito Bosio; 
dirigía. 

¿Y cómo fue que te juntaste con 
ellos? 

A la derecha, como hijo del Diablo con una Eva infiel. 
''Jardineros de "Harlem", 1960. 

"Nueva Mil.onga" ... 
Con "Saltimbanquis" cuando nos 

cruzamos es como si fuéramos vecinos, 
¿me entendés? Aparte que creo que tiene 
<J.Ue ser así porque a los hombres no los 
tiene que matar la ideología política, no. 
El hombre es hombre ante todo. 

Contame un poco más de "Falta y 
Resto", algún recuerdo central, alguna 
cosa medio simbólica, que vos digas: 
"Para mí esto es 'Falta y Resto"' 

El recuerdo más grande que tengo 
en "Falta y Resto", que los vi y que no 
sé si podrás ponerlo en el diario, es que 
tienen terribles "cojones". Porque es­
tábamos en concurso, todos nuevitos y 
se apaga la luz, hay un apagón, y yo creo 
que eso es bravisimo para todos los com­
ponentes de cualquier conjunto. y los 
muchachos eran nuevitos, y sin embargo 
cuando se prendió la luz, Falta y Resto 
rompió todo. Esa es la gran satisfacción 
de saber que salís con hombres al lado, 

El problema de esos años de car­
naval, es que ... yo soy despedido del 
puerto. Entonces el gran problema era 
mantener una familia, que somos 5. 
Fijate que Carnaval era una vía de poder 
comprarle los cuadernos a mis hijos, las 
túnicas a mis hijos, y de poder pagar al­
guna cuenta. Entonces, yo iba a salir con 
"Araca la Cana", mi murga preferida, 
hasta el 69; para mi fue mortal '' Araca la 
Cana". Debe ser la murga más grande 
que hizo Dios Momo. "La Bruta", le 
decían. Entonces justamente, me dijo 
'fito Bosio: "si no arreglás" ... Dije: 
"bueno, yo no tengo ningún problema". 
Aparte yo no quería salir obligado en 
Carnaval, no quería más carnaval, por 
todo lo que estaba pasando; no tenia 
ganas de hacer tablado, nada. Y nos 
quedamos de ver el 5, el día anterior a 
Reyes, con Ovidio (actual Presidente de 
Fénix). Y de tarde fui a hablar con el 
Paraguayo, y justo lo que pedía era, 

Junto a los cocineros, en su personaje para "Don Ti moteo", 1969. 

En todo el mundo los niiíitos v!enen de Paris. Menos los de París, que se quedan allí nomás. 

como yo estuve muchos años sin Reyes, 
no queria que mi hijo estuviera igual, 
pedia una bicicleta, para entrar en Araca 
o para entrar en cualquier conjunto. En­
tonces vine para acá, hablé con Ovidio 
Cabal, con Piruja y con el Flaco Raúl. 

O sea ¿en Araca se negaron? 
No, era muy tarde, no la podían 

conseguir, ¿entendés? Son esas cosas 
que pasan. Y con Ovidio se arregló la 
cosa, porque justo estaba el Pepo, que 
trabajaba en una casa que venden bi­
cicletas, y en tres minutos se arregló 
todo y Ernesto Guevara Luna tuvo 
bicicleta. 

¿Cómo vieron ustedes ~ue de un aiío 
para el otro "Falta y Resto' levantara el 
nivel artístico, a mi entender en un 300 
por Ciento, y se convirtiera en una murga 
realmente importante en el carnaval 
uruguayo, siendo que prácticamente 
surgió de la nada? ¿A qué se debe eso? A 
nivel artistioo, ¿cuál es tu explicación? 

Bueno, para mi lo más grande de 
eso es que "Falta y Resto" no sale a 
mentirle al pueblo. "Falta y Resto" dice 
lo que siente. 

¿El letrista es importante? 
Si, para mi, si. Para mi un gran 

letrista: Raúl Castro, uno de los últimos 
bochos del carnaval. 

¿Algún otro gran letrista? 
Gamero fue el mejor letrista de 

murga, de "Patos Cabreros", "Diablos 
Verdes" 

¿De qué época, los 50? 
Si, y el último afio que escribió fue 

para nosotros, "La Milonga Nacional" y 
lo canté yo: "Me siento tan poca cosa 
que ni el aguinaldo de un jubilado". Lo 
de Gamero lo podias cantar en la iglesia 
que no había problema. Y si, Gamero es 
el de los "Patitos": "Ya se marchan, los 
Patitos ... " Para mi fue un poeta del 
siglo, y Raúl Castro, la verdad que es un 
tipo muy profundo, un psicólogo de la 
letra. Aparte que se puede dialogar con 
él, como se dialoga en "Falta y Resto", 
se dialoga todo por dentro. 

Y musicalmente, desde el punto. de 
vista de la concepción de la cosa, taJl.l.:: 
bién "Falta y Resto" pegó un salto 
grande en aquella época, ¿no? 

Si, aparte siempre buscó músicas 
nuestras Raúl. 

V amos a ponerle una despedida a 
este reportaje. ¿Se te ocurre alguna cosa 
que te quede en el tintero, que quieras 
decirle a una persona que no está en el 
medio de la murga y que lea esto? 

· Hay un pequeño murmullo en la 
calle de que hay problemas en "Falta y 
Resto", de que "Falta y Resto" canta 
una cosa y acciona de otra manera. No, 
"Falta y Resto" es una cooperativa. Ahí 
el vendedor de versos lleva la misma que 
llevo yo. Es la única integra cooperativa 
que ha existido en el carnaval del 
Uruguay. "La Bohemia" que fue una de 
las pioneras del cooperativismo, no es­
taba tan desarrollada como nosotros. Y 
que la gente no se trague lo que hablan 
los iue quieren hacer daño. 

JaimeRoos V 
4t-n. 
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S u Mozart es maravilloso: pero 
se olvida usted de que era un 

· 'librepensador, un francmasón, 
un hombre comprometido ... 

Deben saber ustedes que en los 
tiempos de Mozart los músicos for­
maban parte de la servidumbre. En la 
corte del arzobispado de Salzburgo, 

· Mozart llevaba librea. Se queja, en una 
carta, de que su lugar en la mesa es in­
ferior al del ayuda de cámara. ¡Pero, a 
pesar de todo, está contento de estar por 
encima del cocinero! Hay que darse 
cuenta de que todo esto es muy humi­
llli\Ilte. ¡Los músicos no tenian derecho a 
cambiar de trabajo, a viajar, ni siquiera 
a casarse sin autorización! Cuando 
Mozart decidió quedarse en Viena en 
lugar de volver a Salzburgo con su 
padre, Leopoldo, sabia que nunca más 
podria visitarle: seria detenido por los 
esbirros del arzobispo. 'Ni siquiera pudo 
ir a su entierro. 

En Don Juan se percibe que la 
aparición del Comendador es en realidad 
Leopoldo, sur.JP.do de la tumba para ca~­
tigar a su hiJo ... Esto parece una tn­
vialidad, pero es una idea, apasionante, 
cuantlo hay que darle forma dramática ... 
Volviendo a su pregunta, estoy per­
suadido de que las tomas de posición de 
Mozart estuvieron todas ellas vincu­
ladas a esa humillación. En el fondo, 
Mozart trataba de probar -y tenía 
razón - que no era él quien servía al ar­
zobispo quien estaba al servicio de su 
capacidad para escribir música. 

- Sin embargo, Mozart no eludió 
en su vida los riesgos. 

- Y o no creo que sus dificultades 
tuvieran causas politices. Creo que sus 
problemas se denvaron del hecho de que 
durante su infancia había sido mimado 
en exceso. No hay que olvidar que a par­
tir de los cuatro o cinco años ese niño 
había sido aplaudido y besado por todas 
las reinas, por todos los emperadores, 
por toda la realeza europea. Y luego, un 
buen dia, ese mismo niño comenzó a 
crecer, a afeitarse el bigote, y dejó de ser 
tan encantador como era. '¡Y he aquí que 
ese mico sabio se revela como un ver­
dadero artista! ¡Cómo quieren ustedes 
que toda esa gente admita una cosa 
semejante! Cuando se tienen seis años y 
se hacen monerias, todo el mundo serie; 
pero cuando se tienen 25 años, eso mis­
mo ya no funciona; al contrario.¿Un 
gran artis~que hace el payaso como un 
niño pequeño? ¡Vaya, vaya! Además es­
taba el asunto de su risa, por ejemplo. 
Mozart tenia realmente una risa ner­
viosa, que era como un tic. Este en­
gorroso problema le e'mpezó cuando era 
todavía un niño. Un niño está rodeado de 
adultos: dice cualquier cosa y todo el 
mundo se pone a reír. El niño no sabe por 
qué, pero se siente obligado a hacer otro 
tanto. Entonces ríe, se ve forzado a reír. 
Y una :vez que ha cogido el hábito, con­
tinúa con él; casi sin darse cuenta de 
ello. 

- En el fondo, usted ejerce un poco 
el mismo oficio que Mozart, el oficio de 
artista ... 

- No sé por qué, pero la música y el 
cine funcionan bien juntos. En mi pe­
lícula hay 90 minutos de música, mien­
tras que en la obra de teatro sólo había 
10. El teatro rechaza la música, mientras 
que la pelicula la engulle, la devora. He 
trabajado durante seis meses con Peter 
Scbaffer para escribir el guión~ 'rod~s los 
días escuchábamos a Mozar't. Era nues­
tra principal fuente de inspiración. 
Queriamos que la música fuera la tercera 
estrella de la pelicula, que tuviera una 
función dramática real, un papel en la 
acción. Por ejemplo, la música es la que 
muestra el drama interior de Mozart al 
final de su vida, cuando se encontraba 
desgarrado entre la alegría de La flauta 
mágica y la amenazante gravedad del 
Réquiem. 

- Hay un momento sobrecogedor: 
cuando está componiendo una melodía 
para La flauta y llaman a la puerta ... 

- Sí. Es Salieri quien entra, en­
mascarado; lleva la máscara negra, 
terrorifica, que babia llevado Leopoldo 
en un Laile. Se abre la puerta, se encuen­
tran frente a frente; Mozart está ate­
rrorizado cambia la música: ya no se 
oye La flauta, sino la maldición del 
.Comendador ... Viene a buscar el réquiem 
que ha encargado ... Por entonces babia 
venido realmente a casa de Mozart, a en­
cargarle un réquiem, un misterioso men­
sajero. No era Salieri: era un criado del 

En medio del aluvión de estrenos cinematográficos que cae anualmente 
sobre Montevideo en las cercanías de la concesión del Osear, un títwo se 
destaca nítidamente: Amadeus, de Milos Forman. Basada en una obra 
teatral del inglés Peter Schaffer (que fuera representada en Buenos 
Aires y más tarde, con menor fortuna, en el Solís), el último ítlm del 
director de Al fuego bomberos, Memorias de una rubia, Atrapado sin 
salida y Hair encara la vida (y también la música maravillosa) de 
Wolfgang Amadeus Mozart. El rodaje le sirvió además al director 
checo r.ara regresar a las calles de Praga, ciudad donde se iniciara en 
plena 'primavera checa" de Dubcel::, y de la que partiera más tarde, 
para tratar de conse1 var su identidad creativa en los laberintos de 
Hollywood. De todos esos temas habla en este reportaje con Catherine 
David, del Nouvel Observateur. 

E f'C'C'Mllfl.'MJiPal ... Et. !'ICIW~ 

Mozart 
en Checoslovaquia 
conde Von Walsegg, quien tenia la cos­
tumbre de encargar obras musicales y 
tocarlas haciéndolas pasar por suyas. 
Invitaba a todos sus amigos, todo el 
mundo le felicitaba a sabiendas de que 
mentía ... 

- Esto no explica por qué es jus­
tamente un réquiem lo que el conde Von 
Walsegg encargó a Mozart ... 

- Eso sigue siendo, efectivamente, 
un misterio. Puede verse en ello la mano 
de Dios ... Por el testimonio de Constance 
sabemos que Mozart consideró este en­
cargo como un presagio. Tenia realmente 
el sentimiento de combatir la influencia 
mortal del Réquiem escribiendo La 
flauta. Estaba persuadido de que es­
cribia su propio réquiem y que moriria 
tan pronto como lo hubiera acabado ... 

La maldición de Salieri 
- En el fondo, Mozart y Salieri, su 

irreconciliable enemigo, están de acuerdo 
en una cosa: en el hecho de que la música 
de Mozart es sublime ... 

- Es la maldición de Salieri. Se vio 
toda su vida torturado porque tenia el 

Milos Forman: cuando Mozart. 
aparece en pantalla gigante y a· 
todo color. 

Tom Hulce como Mozart: la imagen humana del niño prodigio. 

El niño prodigio muestra sus habilidades musicales. 

talento suficiente como para reconocer el 
genio de Mozart. Para un creyente como 

. él, esto éra una injº'sticia monstr:uosa:. 
¿cómo había podido Dios elegir a ese 
bufón descreído, infantil, vulgar y 
pretencioso para servirle de intérprete? 
¡Salieri lo merecia muchisimo más! 

- Es Salieri quien piensa así, no 
Milos Forman ... 

- No está tan claro ... ¿Acaso 
sabemos qué nos ha hecho lo que somos? 
Es una pregunta que obsesiona a los 
hombres desde el origen ... En el fondo, 
¿por qué él, por qué Mozart? ¡Tantos 
niños tenían· padres músicos como 
Leopoldo! ¿Por qué la hija de Shakes­
peare era analfabeta mientras <J.Ue el hijo 
de Leopoldo llegó a ser ese gemo inmen­
so? Esta pregunta nos obsesiona, pero 
no contamos con ninguna explicación 
que no apele a lo inexplicable ... Cuando, 
al final de la pelicula, se ve a Mozart dic­
tar su música a Salieri, se ve la pasión, la 
fiebre y también la certidumbre. Existe 
alli un absoluto, como si realmente es­
cribiera al dictado. ¡Los manuscritos de 
Mozart no tienen prácticamente ninguna 
tachadura! En general, los manuscritos 
están llenos de correcciones, de cambios, 
se ve desarrollarse sobre el papel la lucha 
creadora... En los de Mozart, nada de 
lucha. ¡Este tipo se sentaba en una es­
quina de la mesa y escribía la música 
más bella del mundo como otros escriben 
tarjetas postales! 

- ¿A usted le gusta mucho? 
- Ahora sí. Me ha costado mucho 

tiempo desembarazarme de los lugares 
comunes que me habían enseñado sobre 
la ligereza de Mozart ... Apenas conocía 
nada de su obra, pero cuando vi la pieza 
de Schaffer tuve realmente un choque. 
Comprendí que Mozart no era un ángel 
de cabellos dorados sentado en un pe­
destal de mármol, sino un ser muy con­
tradictorio. 

Al contrario de Peter Schaffer, 9.ue 
ha sido crítico musical de un diario lon­
dinense, yo no he tenido prácticamente 
ninguna educación musical. Cuando 
tenia siete años, mis padres me hicieron 
tomar lecciones de piano en la pequeña 
ciudad de Cslaw, en la que vivíamos. 
Pero al año siguiente fueron detenidos 
por los nazis y yo me fui a vivir a otra 
ciudad en la que no tenía piano... De 
todas maneras, tuve un profesor más 
bien espantoso ... Me acuelldo de que un 
día, en pleno invierno -era durante la 
guerra, se carecía de todo, las habita­
ciones no tenían calefacción - , llegué a 
dar mi lección sin haberla trabajado. En­
tonces dije que hacia demasiado frío en 
aquella habitación, que mis dedos es­
taban verdaderamente helados. Que 
había estudiado pero no podía demos­
trárselo ... ¿Y saben ustedes lo que hizo el 
profesor?. Puso un atizador en la estufa y 
lo calentó al rojo blanco. Luego lo sos­
tuvo encima de mis manos, a tres cen­
tímetros de los dedos, para calentarlos ... 
Yo estaba aterrorizado ... Esa no es la 
forma más estimulante de enseñar la 
música ... Más tarde, a la edad de 
17 años, yo vivía en Praga con una 
familia, y ésta tenía un amigo que era el 
mejor profesor de canto de la ciudad. Un 
día, oyéndome hablar, me dijo que tenía 
una hermosa voz y que debía tratar de 
cantar. Y trabajé con él durante un año. 
Yo tenía voz de bajo profundo, pero no 
tenía buen oído y al cabo de un año 
renuncié. Me sentí muy desgraciado, un 
poco como Salieri ... Es curioso; el otro 
día.me acordé de que con ese profesor 
había estudiado un aire de Sarastro en 
La flauta mágica. Extraña coincidencia. 

Retorno a Praga 
- Usted ha rodado Amadeus en 

Checoslovaquia. Volver allí después de 
tantos años ha debido producirle un ex­
traño efecto ... 

- Sí, estuve muy emocionado en el 
tren, al ir para allá ... pero desde el 
momento en que llegué a la estación de 
Praga tuve tanto que hacer que me vi 
obligado a olvidarme de la emoción. De 
otro modo, no hubiera podido hacer la 
pelicula ... Volví a ver a algunos colegas y 
a los miembros de mi familia más cer­
cana, pero esto es todo. Trabajaba seis 
días por semana y el domingo dormía ... 

- ¿Cuánto tiempo permaneció us­
ted en Pra.,a? 

. - Vemticuatro semanas:Es mucho 
tiempo ... Llevábamos cuatro semanas de 
ret1·aso. Rabiamos t.enidQ que adaptar­
nos a su organización del trabajo, que es 

Nadie respeta las ca~as teiiidas 
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muy diferente ... 

- ¿Cómo es que se le autorizó a 
rodar allí? 

- Son buenos comerciantes ... 
Vieron que había una ocasión de ganar 
varios millones de dólares. Negociamos 
al mismo tiempo con Praga y Budapest. 
Los checos nos propusieron un presu­
puesto, pero los húngaros dijeron: 
"Comrnúquennos lo que les proponen; 
nosotr•JS aceptaremos un 20% menos". 
Pero .3in embargo, los checos consi­
guieron el negocio ... La película ha 
tenido un coste total de 18 millones de 
dólares. Para una película como ésta, no 
es 1·e11lmente caro. El coste medio de las 
pehculas rodadas en Estados U nidos es 
de 12 millones de dólares. Una película 
como Amadeus no hubiera podido nunca 
rodarse allí. ¡Hubiera costado al menos 
40 ó 50 millones de dólares! Y luego, un 
decorado dorado no reemplaza el oro de 
lo:s palacios verdaderos, y en Praga éstos 
;ion maravillosos ... 

- ¿Verán la película los checos? 
- Es una buena pregunta ... 

Evidentemente, en Praga todo el mundo 
sabía que habíamos ido allí a rodar esa 
película, pero hasta hoy no ha habido en 
la Prensa ninguna mención de mi nom­
bre ni de la película. 

- Sin embargo, ¡no se trata real· 
mente <le una película política! 

- Miren ustedes: no hay nada en 
ninguna de mis películas que pueda ser 
considerado como propaganda anti­
socialista. Sería más bien lo contrario: 
mis películas contienen una .crítica de la 
vida en Estados Unidos. Parece que lo 
que les molesta es mi nombre, no el con­
tenido. de mis películas. 

- ¿Por qué salió usted de Che­
coslovaquia? 

- Como muchos cineastas euro­
peos, yo soñaba con trabajar en Holly­
wood. En 1967, Charlie Bluhdorn, de la 
Paramount, me dio la ocasión de probar. 
Hice Taking off, que fue un completo 
descalabro comercial. No podía volver 
así a Checoslovaquia, más pobre que al 
salir. Me hubiera sentido ridículo. 

- ¡,Por qué, al finai de su película, 
se ve a la mujer de Mozart, Constnnce, 
detenerse a la entrada del cementerio 
donde el cuerpo de éste es arrojado a In 
fosa común? 

- En la realidad todavía es más 
triste: su mujer ni siquiera volvió de 
Baden Baden. Como saben, él murió ver­
daderamente solo. En verdad, el mo­
mento de su vida en que tuvo mayor 
celebridad fue cuando tenía 10 años. A 
partir de entonces se produjo un con­
tinuo declive ... Cuando murió, siguieron 
el féretro menos de una decena de per­
sonas, e incluso ni siquiera llegaron has­
ta el cementerio: se detuvieron a la puer­
ta de la ciudad ... El clan de los italianos, 
de Salieri, logró realmente hacerle ol­
vidar en vida. Pero esto sucedía en 
Viena. En Praga, una semana después 
de su muerte, se c.elebró una misa de 
réquiem en la iglesia.de San Nicolás. En 
el interior del templo había 2.000 per­
sonas, y fuera del mismo, soportando el 
frío, 3.000. Yo no sé si hay que creer que 
Salieri envenenara realmente a Mozart ... 
No lo sabremos nunca: sería preciso en­
contrar sus restos, y nadie sabe dónde se 
~iallan. Puchkin estaba persuadido de 
ello ... Pero lo que es seguro es que con­
siguió envenenar su vida. En la ac­
tualidad se piensa que probablemente 
murió de una enfermedad renal pro­
vocada por la absorción de mercurio. 

Sabemos que tomaba mercurio, lo 
que probablemente significa que padeda 
sífilis, puesto que ése era el único tra­
tamiento que entonces se coriocia. Si se 
tienen los riñones frágiles, lo que pro­
bablemente era su caso, ya que bebía 
demasiado - no sólo alcohol, sino tam­
bién agua - , el mercurio tiene unos efec­
tos desvastadores. Lo cierto es que fue 
enterrado en una fosa común y que es 
verdaderamente imposible encontrar 
dónde, porque en aquella época se les 
recubría con otras tumbas. En el pe­
queño cementerio de Praga donde hemos 
rodado hemos encontrado centenas de 
restos que no hubieran debido estar allí, 
porque se trataba de una sección de 
tumbas individuales... La primera 
biografía de Mozart, escrita por el 
preceptor de sus hijos, termina con estas 
palabras: "Y su tumba ni siquiera fue 
marcada con un mal epitafio". 

Catherine David 

~Montevideo, viernes 22 de marzo de 19~? ·11; 

De niño prodigio 
a músico del siglo XX 

El genio musical protagonista del último 
film de Milos Forman conoció todas las 
ventajas pero también todos los su­
frimientos que acompañan a ese fenó­
meno curioso que es el niño prodigio. Su 
obra ha ido conociéndose de modo frag­
mentario e incoherente, retrasando o 
deformando por ejemplo el reconoci­
miento a su aporte en el ámbito de la 
ópera. A su vez su música conoció un 
auge fuera de lo común en nuestro siglo 
XX, difundida a través de técnicas de 
reproducción cada vez más perfeccio­
nadas, y de versiones fílmi~as como las 
que realizaran Joseph Losey (Don Juan) 
e Ingmar Bergman (La flauta mágica). 
Georges Liébert y Will Crutchfield, de 
tas revistas L'Express y el periódico The 
New York Times respectivamente, 
repasan a continuación los avatares de 
esa trayectoria. 

ozart: peluca divina, ángel 
rococó. Flaubert podría haber 
agregado esa acepción a su 
Diccionario de los lugares 

comunes, entre "Mostaza: ruina del es­
tómago" y "Música: suaviza las cos­
tumbres. Ej.: 'La Marsellesa'." 

Tal es, en fecto, la imagen que 
Mozart proyectó sobre el público, desde 
comienzos del sigló XIX hasta bien 
avanzado el nuestro. Incl~so la misma se 
vio enriquecida por un aura turístico­
cura ti va, cuando en vísperas de la 
Primera Guerra Mundíal, gracias a la 
creación del Festival, Salzburgo (que 
Mozart detestaba) adquirió las virtudes 
regenerativas de una especie de ciudad 
termal musical donde los corazones 
agónicos y las almas enfermas reco­
braban la frescura de la infancia, des­
pués de unos baños de. sonidos prodi­
gados por el (supuesto) genio del lugar. 

Las variaciones románticas sobre el 
fin prematuro del compositor (el hombre 
de negro, el Requiem inconcluso, la fosa 
común) no hacían más que subrayar el 
retrato al past;el del joven prodigio em­
polvado que pedía un. beso a la Pom­
padour con la ingenuidad y la gracia de 
un Papageno cortesano, de goces se­
ráficos. 

Esta leyenda del "dulce Mozart" se 
había edificado sobre el olvido casi com­
pleto de la mayor parte de su obra, or­
questal e instrumental, eclipsada por las 
de Haydn y Beethoven, y sobre la in­
comprensión de dos o tres óperas -Don 
Juan, Las bodas de Fígaro y, más ra­
ramente, La flauta mágica-, que se 
mantenían con dificultades en el reper­
torio. El triunfo de Rossini y el "bel can­
to" en la primera mitad del siglo XIX, 
había hecho de él un compositor liviano, 
reivindicado por los diletantes á la Sten­
dahl, contra la música erudita, sinfónica, 
nacida de las brumas nórdicas y de las 
profundidades de Alemania. Un precur­
sor de la ópera italiana de moda en la 
época, aún cuando los propios italianos 
casi no lo interoretaban, rechazados por 
la dificultad de sus partituras, dema­
siado saturadas de notas e instrumentos 
(cuando en 1923 Toscanini montó, sin 
éxito, La flauta mágica en la Scala, la 
obra no había sido representada durante 

más de medio siglo). Sólo se conser­
vaban de sus óperas romances o aires 
melódicos destinados a· regocijar a los 
virtuosos del manejo de la garganta, al 
precio, con frecuencia, fte falsificaciones 
que se perpetuaron hasta principios de 
este siglo. 

Las óperas eran adaptadas y 
arregladas al gusto del momento, como 
La flauta mágica transformada en París 
en una fantasía egipcia titulada Los mis­
terios de isis. Incluso Don Juan per­
maneció con éxito en el repertorio sólo 
cuando se volvió irreconocible. Siempre 
en París, el célebre trío de las Máscaras 
era cantado por tres gendarmes lanzados 
a perseguir al cobarde seductor, en cas­
tigo del cual sobrevenían los funerales de 
doña Ana (un "hallazgo" que habría 
hecho la fortuna de un director "crea­
tivo" de hoy). Incluso en el filo mismo 
del siglo XIX, en el palacio Garnier, la 
obra era representada en cinco actos 
(¡tragedia clásica obliga!), y el primer 
final era cortado en dos por un ballet 
ejecutado en base a un "porpourri" de 
fragmentos de sinfonías y cuartetos. 

El fin de las adulteraciones 
Sin embargo otra concepción ~e 

Mozart se iba dibujando, al principio 
literaria, con Hoffmann, después mu­
sical y dramática bajo el impulso de 
Richard Wagner. Porque fue Wagner 
-aparentemente en las antípodas de la 
"dulzura'' mozartiana - quien ''reha­
bilitó" a Mozart, saludándolo como uno 
de sus antepasados más gloriosos y 
como un maestro ideal de la ópera. Por 
ópera, desde luego, Wagner no entendía 
esos catálogos más o menos heteróclitos 
de proezas vocales que deleitaban dís­
traidamente a los diletantes, sino un 
conjunto unificado al servicio de la ver­
dad teatral expresada por la música. Si 
desdeñaba "Cosí fan tutte" -¡mucha 
música e incluso mucho genio para 
nada!- es porque colocaba en el pedes­
tal más alto el triunfo dramático y 
psicológico de Mozart y de su libretista, 
Da Ponte, en ·Las bodas de Fígaro y 
Don Juan. 

El renacimiento mozartiano de fines 
del siglo XIX fue una de las consecuen­
cias de la reforma del teatro lírico em­
prendida por Wagner. Los artesanos 
fueron músicos marcados por su huella: 
Félix Motte, después Richard Strauss, 
en Munich, y sobre todo Gustav Mahler, 
en la ópera de Viena. Es con Mahler, y 
con su director Alfred Roller, en la 
unidad completa entre el foso de la or­
questa y el escenario -entre la partitura 
y la interpretación de los actores­
cantores- que Mozart se desprendió de 
la "mentira de lo bonito" y de la se­
quedad académica que lo habían des­
fi¡,rurado con tanta frecuencia. "Tuve en­
tonces la revelación de su poderío y de su 
grandeza", escribirá Bruno W alter, 
quien nunca iba a olvidarlo. aún cuando 
algunas de sus interpretaciones pasen 
por demasiado encantadoras, "viene­
sas". Participarán también de ese re­
nacimiento, que alcanzó a las obras sin­
fónicas, Toscanini en Italia (a pesar de 

los italianos) y en Inglaterra Sir Thomas 
Beecham, quien no vaciló en comparar a 
Mozart con Shakespeare, infundíéndole 
una liviandad y un brillo que a veces fal­
ta en las interpretaciones "históricas" 
que Fritz Buch dirigirá pronto en Glyn­
derbourne. En el extremo opuesto, en la 
Alemania atormentada de postguerra 
(de la primera guerra), Mozart se ensom­
breció, bajo la batuta de otro discípulo 
de M~hler. Otto Klemperer. La luz pier­
de allí un poco de su untuosidad, su color 
.idilico caro a los mozartianos habituales; 
siempre está al borde de las tinieblas. 
Don Juan ha leído a Kierkegaárd, y 
pronto Leporello desliza incluso en su 

·catálogo algunas páginas de Ernst Bloch 
y Adorno. Una concepción nerviosa, in­
cisiva y austera, que va a encontrar su 
marco ideal en la ópera Kroll, respetado 
sitio de la vanguardia artística y de la 
"intelligentsia" de izquierda, que Klem­
perer dirigió desde 1927 a 1931. 

Es en esta ópera, que se quería a la 
vez popular y experimental (no iba a 
sobrevivir a esa "contradicción", que no 
habían previsto sus promotores socialis­
tas), donde nacieron las puestas en es­
cena "revolucionarias" que aún ho:t nos 
castigan, esas "relecturas desoxidantes" 
llevadas a cabo (con forceps) a la luz 
(negra) de las ciencias humanas y bajo el 
doble signo de la lucha de clases y la 
libido. 

¿Rococó o negro? 
Con ayuda del nazismo y de' la 

guerra, y más tarde del antifascismo ac­
tivo que las siguió, de lejos, para expan­
dirse en el teatro en los años 60, se pasó 
entonces, poco a poco, de un extremo 
- Mozart ángel rococó- al otro: Mozart 
ángel negro. Revelado por puestas en es­
cena encarnizadas en hacerle entregar un 
sentido hasta a la menor de las notas (y 
un sentido de ser posible contrario a las 
intenciones más explícitas del com­
positor). Esta "decodificación", que des­
confía de la ambig\.iedad a veces tan 
molesta de los sonidos, se lleva a cabo 
ahora con mayor facilidad debido a que 
la primera condición que se le exige a un 
director de ópera parece ser no conocer la 
música. 

Aunque Da Ponte y Mozart hayan 
borrado expresamente los aspectos 
políticos de la obra de Beaumarchais, 
pronto se verá en Las bodas de Fígaro 
un preludio a la toma de la Bastilla. La 
frase "Se vuol bailare Signor Contino ... " 
ritma el ascenso imparable y contrariado 
del Tercer Estado. ¿Pero de dónde surge 
entonces que se "olvide" que en el tercer 
acto Fígaro, como buen burgués pro­
gresista - "pueblo de carácter", decía 
La Bruyere, "y noble por imitación"­
recuerde oportunamente sus orígenes 
arist;ocráticos? 

Las mismas pesadas alusiones 
políticas aparecen en el Don Juan de 
Losey, donde las horquillas amenazantes 
de la clase campesina provocan el efecto 
de la palmera-escoba de Groucho Marx 
en Una noche en la ópera. Uno no se im­
pacientaría demasiado si ese film llevado 
a la cúspide por la crítica (francesa) no 
fuese un resumen de todos los contra­
sentidos suscitados por la obra de 
Mozart. Como la lista de los mismos 
sería demasiado extensa, pero mucho 
menos agradable de detallar que el 
catálogo de Leporello, un solo ejemplo 
bastará. ¡,Por qué, en el segundo acto, 
sobre el fondo de horquillas ya citadas, 
Don Juan conversa con Leporello 
acariciando a una joven campesina des­
nuda, si desde el comienzo mismo de la 
obra todas las mujeres le huyen? ¿Y 
acaso no es pasar por alto la homose­
xualidad al menos latente del personaje, 
que tantas otras "lecturas" han sabido 
poner de manifiesto y que parecen re­
velar por otra parte las evoluciones in­
sistentes de un paje encantador todo 
vestido de negro, agregado por Losey 
como para reparar un "olvido", una 
"censura" de Mozart y de Da Ponte? .. , 

Uno casi se entregaría a la nostalgia 
del divino Mozart de antaño. Viena lo 
llevó a Salzburgo. Pero era la Viena de 
fines de siglo, patológica y ampulosa, de 
la cual París, que olvida, sobreestima 
hoy la "modernidad" después de haberse 
aferrado a las muecas expresionistas de 
la Alemania de Weimar, subtituladas 
por la escuela de Francfort. 

Georges Liéber 
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Desde principios del siglo XIX, el pú­
. blico se aleja empecinadamente de los 
. nuevos compositores. ¿Y si la culpa la 
tuviera Mozart? 

M ozart murió en 1791. La música 
occidental conoció su apogeo 
con él. En su época, y durante 
mucho tiempo después de ella, 

rara vez se interpretaron composiciones 
que· provinieran de veinte años atrás, 
mucho menos las que tenían doscientos 
años. El público reclamaba ante todo lo 
nuevo. Actualmente nuestros compo­
sitores contemporáneos apenas pueden 
munirse de un auditorio, y la gran masa 
del público reclama ... a Mozart. 
. En Europa el arte musical hizo 
eclosión tardíamente. Mientras la ar­
quit!lctura, la pintura y el teatro per­
mitían ya al artista transmitir una visión 
personal, la música seguía siendo la ex­
presión relativamente anónima !le la 
época, la región o el grupo a los que per­
tenecía el músico. En la época de oro del 
barroco, en Bach, Telemann, Haendel y 
Vivaldi la obra musical adquiría un 
carácter a la vez general y fugitivo, muy 
marcado por las exigencias y las par­
ticularidades del auditorio y del momen­
to. 

Es así como Vivaldi pasa por haber 
escrito el mismo concierto quinientas 
veces: opinión un poco injusta, pero no 
del todo desprovista de fundamento. 

En la época de Mozart, la evolución 
de la escritura musical hacia una mayor 
complejidad armónica y rítmica y el 
enriquecimiento de la paleta sonora 
abrieron nuevos caminos. Mozart podía 
escribir diez allegros dotados de diez 
coloraciones afectivas distintas y, con­
servando la misma forma, componer un 
concierto para piano y orquesta solemne, 
otro demoníaco, otro pastoral, y aún otro 
que restallara de júbilo. 

Pero fue en el dominio de la ópera 
donde la evolución fue más notable: la 
música, que hasta entonces inmovilizaba 
la acción y estilizaba la emoción, se vol­
vió capaz de traducir sutiles cambios de 
humor y sentimientos, de expresarse en 
diálogos como en apartados. ¿Hay que 
asombrarse de que Mozart sea el autor 
de la primera ópera que nunca abandonó 
el repertorio, Don Juan? 

Por primera vez, un compositor es­
cribía una música no sólo maravillo­
samente inscripta en su época sino tam­
bién, al mismo tiempo, capaz de tener un 
sentido para las generaciones futuras. 
-Richard Strauss, cuando proyectaba es­
cribir Der Rosenkavalier, declaraba que 
deseaba crear "una ópera mozartiana"; 
Ravel dijo haber compuesto el movi­
miento lento de su concierto para piano 
"de a dos medid~s por dos medidas, 
haciendo referencia con frecuencia al 
quinteto con clarinete de Mozart". 

La complejidad trae 
la diversidad 

Pero el grado de complejidad alcan­
zado por la música trajo una contrapar· 
tida: cuanto más se esforzaban los com­
positores por hacer aceptar a sus con­
temporáneos sus visiones musicales 
cada vez más ricas y personales ... menos 
rasgos comunes tenían. De pronto, 
familiarizarse con determinado concierto 
u ópera no significaba estar necesa­
riamente preparado para comprender el 
siguiente. El desarrollo del vocabulario 
de la música planteó esencialmente uri 
problema de disonancia. Al no pode!.'· 
captar el por qué de las nuevas sono­
ridades, uno arriesgaba encontrarlas in­
eomprensibles, incluso desagradables. Y. 
los melómanos perdieron poco a poco la 
posibilidad de familiarizarse con otras 
cada vez más complejas interpretán­
dolas ellos mismos. 

· Las cosas habían .empezado a com­
plicarse con el sucesor inmediato de 
Mozart, Beethoven. En un libro con­
sagrado a sus cuartetos, Joseph Kerman. 
·pone el dedo en la llaga: "Después de la 
'Heroica', las composiciones de Bee­
thoven se convirtieron en individuos, 
con personalidades netamente diferen-. 
ciadas. Sus obras de madurez son per­
_ sonas; se las descubre, se reacciono ante 
el contacto, se participa de ellus de un 
modo tan personal como si se traturu _de 
verdaderos seres humanos." . " 

De década en década iban aúmen­
tando los oyentes sobre /cuya cultura 

/ 

La sucesión 
deMozart 
musical no podían pfiintearse dudas que 
declaraban: "Esto no es música" (como 
se lo dijeron mutuamente Schumann y 
Chopin respecto a una de sus obras), o: 
"No se distinguen las notas correctas de 
las notas falsas" (frase que empleó un 
critico londinense a propósito de 
Schumann y Chopin). No es por azar que 
la hilarante "Antología de las injurias 
musicales" en la que Nicolás Slonimsky 
reunió los juicios dictados por la corte de 
apelación de la Historia, comience con 
Beethoven, . 

Las· audaCias armónicas revolu .. 
cionarias de Wagner tensaron peii· 
grosamente los vínculos entre la música 
y el público profano. Sus óperas debieron 
esperar años antes de ser interpretadas, 
y más aún para ser aceptadas. Además 
esta aceptación fue sólo parcial: por 
primera vez numerosos melómanos ad­
vertidos y sinceros no sólo rechazaron la 
novedad, sino que murieron sin haberse 
dejado convencer. Entre ellos figuraban 
muchos críticos famosos, muchos de los 
cuales declararon que Richard Wagner 
estaba loco y rivalizaron en las descrip­
ciones estentóreas y coloridas para pin­
tar su demencia. 

En la actualidad la actitud general 
(actitud tranquilizadora para los moder­
nos mal amados), consiste en tratar de 
cretinos a los críticos en cuestión. (¿No 
deberíamos ocuparnos, por interés, en 
alabar lo que no comprnndemos, para no 
arriesgarnos a pasar también por tontos 
a los ojos de la posteridad?) Tal vez ha 
llegado la hora de reconorAr m1p >=<in <luda 
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teÍlian razón, es decir que expresaban 
convenientemente la opinión de una can­
. tidad sin cesar creciente de amantes de 
·la música, incapaces de seguir los com­
'. positores de su generació!:'- en sus avan-
1ces hacia mayor comple11dad y mayor 
disonancia. 

Los melómanos pasan 
a la resistencia 

Después de la guerra de 1914-1918, 
una vez que Schonberg y W ébem lle­
varon los principios de Wagner a su cul­
minación lógica, la mayoría de los 
melómanos pasó a la resistencia. Los 
partidarios de la música de vanguardia 
alimentaron entonces, como ahora por 
otra parte, al esperanza de que después 
de cierto tiempo de latencia el público 
terminaría por alcanzarlos. Es lo que 
pasó, en el caso de El oro del Rhin, y de 
La consagración de la primavera. Pero a 
medida que nos acercamos al fin del 
siglo, tenemos cada vez menos motivos 
para pensar que ese fenómeno se re­
producirá para la mayor parte de la 
música disonante contemporánea. El 
tiempo de latencia bien prodría haber al­
canzado, si no superado, la duración de 
una vida de melómano, en cuyo caso 
aniesgaría con volverse infinito. 

Tales especulaciones no implican, 
entendámonos, ningún juicio de valor. 
Uno bien puede escribir una composición 
magistral hoy, como en la época de 
Mozart y no hay ningún motivo por el 
que una obra maestr!i de Piene Boulez o 
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de Elliott Carter no brinde el mismo 
placer que una obra de Mozart para el 
oyente que la comprende. El problema es 
que esos ºlentes no son muchos. 

Un e1emplo, sacado de mi propia 
experiencia de critico: NitJth Fantas1es, 
de Carter, es un solo de piano extenso y 
denso basado, entre otros elementos, 
sobre la elaboración fabulosamente com­
pleta de una prolongada serie rítmica. El 
otoño pasado fui a entrevistar a uno de 
los pianistas que habían pedido la obra, 
el malogrado Paul Jacobs, porque de­
seaba conocer a fondo esta pieza para 
piano. 

En una ocasión había escuchado un 
registro grabado. Compré la partitura y 
la leí de cabo a rabo. Consulté artículos 
sobre ella. Interpreté al piano algunas de 
las páginas más fáciles (por otra par~e n~. 
las encontré tan fáciles). Estudié la es­
tructura rítmica. Volví a escuchar otra 
vez el disco siguiendo la obra sobre la 
partitura, otra vez sin la partitura pero 
escuchando con atención, después como 
música de fondo, y así sucesivamente. 
Lenta, lentamente empecé a distinguir 
las distintas partes de la obra sin mirar 
la partitura: al fin terminé por tener la 
satisfacción de reconocer ciertos pasajes, 
y después de saber en qué momento un 
trozo que me había gustado iba a 
aparecer. 

Sin embargo hoy una gran parte de 
esa obra me sigue siendo inaccesible, y 
los momentos que insisto en preferir son 
las partículas que evocan la música 
tonal, las que provocan emociones com­
partidas por una gran mayoría de la 
comunidad musical. No siempre estoy. 
seguro, cuando poso la punta de dia­
mante de la púa sobre el disco, al azar, de 
que sabré en qué sitio de la obra me en­
cuentro, algo que podría decir de in­
mediato en un concierto de Mozart que 
hubiese escuchado tres veces menos. 

Sin duda estudiando esta obra en 
detalle, podría conmoverme más profun­
damente. ¿Pero a qué precio'? ¿Cuántas 
horas debiera volver a consagrarle? Lo 
que esta obra tiene en común con otra 
música que creo entender me permite 
acercarme tan poco a su especificidad 
que eso me desalienta. Pierdo el deseo de 
entenderla más. 

Tal es la actitud del público desde 
hace dos generaciones. ¿Un músico 

· profesional, sobre todo si es critico, tal 
vez sienta un deber hacia los compo­
sitores de su época; tal vez se lance (por­
que después de todo para eso se nos 
paga) a emprender los estudios técnicos 
que le permiten apreciar a Carter, 
Boulez, Schonberg y Stockhausen; tal 
vez pueda al fin llegar a amar la música 
de esos compositores'? 

No se trata de asimilar a los miles 
de melómanos que no están al día al 
puñado de reaccionarios que rechazaron 
a Beethoven,o a la pequeña banda que 
declaraba loco a Wagner. Y también 
sería desconsiderado pretender que los 
intérpretes que no se toman el tiempo de 
dominar las dificultades de la música 
contemporánea faltan a su deber. Ya no 
es posible emprender la tarea de ser un 
intérprete universal. 'l'ampoco le es 
posible a un amateur estar al día respec· 
to a toda la actualidad artística y cien­
tífica. 

Gracias a la rapidez de los medios 
de comunicación, la música "clásica 
atrae a auditorios infinitamente más 
amplios que en otros tiempos. La música 
"pop" está en camino de adquirir. una 
complejidad seductora para quienes. 
abandonaron a Boulez en camino pero 
que no se contentan sin embargo con las 
mediocres produccionee. comerciales. 
Hay muchos compositores menos ina<'· 
cesibles que quienes citamos más arriba 
(pero se puede sostener que son los 
retrasados del pasado, y no los herederos 
verdaderos de una línea que, de Bach a 
Boulez, ha conducido a la música hacia 
una complejidad creciente). 
.... Sin embargo, si mi pesimismo es 
fundado y si "la música" se define como 
un acto de comunicación entre un músico 
y sus oyentes, es forzoso reconocer que 
nos acercamos al punto más bajo de la 
gran curva que ha trazado la música oc­
cidental. La eterna juventud de Mozart 
siempre podrá atenuar la tristeza que se 
ell!.pmíemnta, pero nmwa nodrín disi­
parla del todo. 

'-'-~-~~~~~~~~--'-/~~~~~--~~~~~--~~~~--~~~~~~~~~~~~--~~~~~-~~~~~~~~~~~~~~~-~~~~~~~~~~· 
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Burocracia y gestión autoritaria 
El autoritarismo violó principios 
básicos del funcionamiento de la 
burocracia, y pronto veremos las 

. consecuencias de ello 
•r6J4M"I~~ 

D ías atrás tuve que concurrir a 
una de esas oficinas públicas 
donde se ·expiden certificados 
diversos, y donde la acumula-

ción de público se convierte en rasgo 
permanente. Resignado a tener que per­
der dos o más horas hasta lograr mi ob­
jetivo, me entretuve en observar la con­
ducta de un hombre pequeño, correc­
tamente uniformado y con apariencia de 
tener años en la función pública. 

El funcionario se encargaba de or­
ganizar la circulación de los solicitantes, 
e impartía las instrucciones con una fir­
meza que cargaba de dignidad a su 
humilde tarea. La imagen trajo a mi 
memoria aquella frase de Merton en la 
que remarca que el burócrata, indepen­
dientemente de su posición en la jerar­
quía, actúa como representante del 
poder y del. prestigio de toda la estruc­
tura. 

Filosofia 

Este hecho circunstancial me llevó a 
pensar en la p1·opia estructura en que se 
inscribía ese empleado, en su comple­
jidad organizativa, y en las posibles con­
secuencias que estos años de autoritaris­
mo pueden haber tenido sobre ella. 

Una de las características esenciales 
de las burocracias es la de operar en base 
a una división nítida de actividades, que 
se consideran por parte de sus miembros 
como deberes inherentes al empleo. Las 
burocracias basan su funcionamiento en 
estructuras de autoridad jerárquicamen­
te ordenadas, gobernadas por reglas 
generales, abstractas y claramente 
definidas, que abarcan tant.o una ca­
tegorización dé los "Problemas" con <1ue 
debe tratar cada oficina, como una nor­
mativa acerca de la conducta del fun­
cionario, de su marcha en la carrera ad­
ministrativa y del respeto a la propia 
jerarquía de la organización. 

Discriminación y concentración 
El clima que rodea al funcionario 

tiende a contribuir al cumplimiento es­
crupuloso de las obligaciones, sin tener 

Silencio y ruido en la mitología 

¿Qué motivo impediría creer que 
Helena haya sido arrastrada por el 
halago de la palabra? (G.orgias) 

n el ámbito mitológico encon­
tramos una oscilación. Hay 
momentos en que la palabra pro­
ferida es exaltada, se impreg-

na de sacralidad y exige gran cuidado. El 
silencio constituye su protección. Pero 
también hay momentos en que el ruido 
adquiere una significación mágica. 

La eficacia de la palabra es indP.pen­
diente de su contenido lógico, de su sig· 
nificatividad. La palabra es eficaz por sí 
misma, y debe ser manejada con cui­
dado. Los griegos decian que la im­
precación (ora) marcha al objetivo sin 
desfallecimiento (Esquilo). Justamente 
el carácter temible de la palabra explica 
el eufemismo y el silencio. Cualquier lec­
tor de Homero recordará las "palabras 
aladas" (Epea pteróenta); se aludia a la 
palabra como una flecha con plumas 
adecuadas, que lleva directa al blanco, 
mientras que fallaba si carecia de 
aquéllas. Se sugería también un ser 

· M'.itoanálisis. 

·La To"~ 
de Babel 
Cuéstiones étnicas, urbanísticas y 
lingüísticas que anonadan a la 
ciencia fueron resueltas hace 
milenios en una síntesis 
prodigiosa. 
~·juMJct.GiAf'?jW~ 

1 Cómo surgieron· y se construye· 

' 

ron las ciudades? ¿Cómo se 
formaron las diferentes len­
guas, cómo se constituyeron 

los diferentes pueblos, naciones y es­
tados? Estas pequeñas preguntas hallan 
respuesta en un breve mito contenido en 
el Génesis, Cap. XI. Dice así: 

"(1) Era entonces toda la tierra de 
una lengua y unas mismas palaharas. 
(2) Cuando vagaron por la parte de 
oriente, hallaron una llanura en la tierra 
de Shinru-, y asentaron allí. (3) Y dijeron 
los unos a los otros: '¡Vamos! Hagamos 
hu'!dHos y cuezámolos al fuego'. El 

1 !stlrlllo lffi skvió de pisok• y ,¡ betún d• 
, argamasa. (4) Y dijeron: 'Constru-

alado, cuyas alas se cierran o se pierden 
cuando llega al oído de aquél a quien es· 
taba destinada. Hay palabras abomi- · 
nables; son aquellas que contienen un 
presagio (omen) del cual conviene apar· 
tarse. ¿No ha sostenido Platón que la ex­
presión viciosa daña no sólo por su con­
tenido, sino que causa mal a las almas de 
quienes la profieren? ¿No era, a veces, el 
nombre (nomen) signo de un presagio 
(ornen)? 

Apología de Helena 

Conforme a lo dicho, el nombre de 
Helena era el símbolo de la guerra fu­
mosa. Se explica entonces que algún 
sofista -Gorgias-, convencido de ese 
poder mágico de la palabra, haya rea­
lizado el encomio de Helena. La palabra 
(logos) es la gran dominadora, que con 
un cuerpo pequeñísimo, invisible y 
divino puede lograr cosas. Hay en la 
palabra inspirados encantos, que luego 
se conjugan con los estados de alma. La 
Palabra tiene la misma eficacia de una 
medicina. 

Encontramos esa misma convicción 
en muy diversas épocas y.Jugares de la 

yámonos una ciudad y una torre CÚya 
cumbre llegue al cielo, y hagámonos 
fama para no quedar dispersos sobre la 
faz de toda la tierra'. (5) Y descendió 
Y ahvé para ver la ciudad y la torre que 
edificaban los hijos del hombre. (6) Y 
dijo Yahvé: 'Es.que son un solo pueblo y 
tienen todos una sola lengua; y eso los 
indujo a comenzar y nada les retraerá 
ahora de lo que han pensado hacer. 
( 7) Ahora pues, bajemos y confundamos 
a.llá so lengua para que ninguno entienda 
la lengua del otro.' (8) Y Yahvé los dis· 
persó desde allí sobre la faz de toda la 
tierra y dejaron de edificar la ciudad. 
(9) Por eso fue su nombre Babel, porque 
allí confundió Yahvé la lengua de toda la 
tierra y desde allí los esparció sobre la 
faz de toda la tierra.'' 

Yahvé sobrepasa con su saber los 
afanes de la balbuciente ciencia que 
aborda esas arduas cuestiones y que 
penosamente hallará, quizá, algunas res­
puestas a preguntas acuciantes sobre el 
origen del mundo. Pero siguen diferentes 
rutas el pensamiento mítico y el cien­
tífico. El primero es menos paciente, más 
exigente en las respuestas, menos severo 
en las comprobaciones y más propicio 
para con historias hermosas, capaces de 
obviar m~evas pregu~tas. A .nosotro~ 
nos llevan.a mucho mas espac-io el 
t.:oncedido resumir los ríos de que 
insumhmm las investigaciónes, con-

en cuenta presiones extrañas y llevando 
al mínimo las relaciones ''personali­
zadas" o no regidas por reglas pres­
tablecidas. Paradójicamente, son estas 
mismas características las que proveen a 
la vez la eficacia y la ineficacia de las 
burocracias, ya que el sistema tiende a 
ser rígido y pesado, y necesita por ende 
de "correctivos" que escapan a las reglas 
originarias, y que hacen que las buro­
cracias "reales" se aparten un poco de 
este tipo ideal al que hacíamos referen­
cia. 

Durante el período autoritario, 
nuestra burocracia sufrió sin duda diver­
sas alteraciones a sus reglas, que fueron 
más allá de los efectos correctivos que 
mencionarnos. Los datos y anécdotas 
que pudimos conocer o vivir no son 
suficientes para evaluar lQ. magnitud que 
pueden haber tenido tales alteraciones, 
pero sí para ilustrar cómo la gestión 
autoritaria arremetió contra principios 
básicos de las organizaciones. 

En primer lugar, debe destacarse la 
sistemática discriminación político­
ideológica, que llevó al desplazamiento 
de funcionarios a veces insustituibles, y 
a seleccionar otros más en base a an­
t<->cedentes ideológicos que por su ca­
pacidad o anterior carrera adminis­
trativa. Ello implicó no sólo un descenso 
en la capacidad funcional, sino un per­
manente factor de inestabilidad en la 
carrera admi11_istrativa, así como ar-

cultura humana. l:Sasta pensar en lsis, la 
Dama de las palabras de poder, o en el 
Gran Nombre inexpresable del Zohor. 

Pero frente a la Palabra se destaca 
el valor del silencio. Dumezil ha mos· . 
trado cómo en la religión romana la. 
recepción de los auspicios requería el 
silencio; exigia el levantarse en silencio 
(Silentio, surgere). 

A~tro~¿logía del caceroleo 
- A partir de Lévi-Strau-ss ·hemos· 

aprendido que los mitemas no pueden 
comprenderse aisladamente y que tienen 
que ser ordenados en una estructura. 
Respecto al terna que nos interesa, 
podemos señalar la polaridad silencio y 
ruido. Ella, a su vez (Lévi-Strauss la ha 
encontrado a lo largo de América), seor­
dena en otras polaridades, como la de 
macho y hembra, alto y bajo, moderado 
e inmoderado. 

No puedo, corno se comprenderá, 
explicitar el sentido de los diversos 
mitos. Ellos nos hablan de animales que 
funcionan como guardianes de las 
mujeres y a los cuales ellas silenciaron, 
impidiéndoles trasmitir informaciones. 
'fambién encontramos la distinción entre 
héroes continentes e incontinentes, con 
la asimilación que corresponde al gusto, 
encontramos conductas que exigen el 
silencio, como aquella frente al fuego de 
la cocina. Lo contrario es el charivari y la 
gritería (vacarme). La viudez de la mujer 
le exigía el mutismo; en el comienzo del 
matrimonio también se lo exigía, hasta 
el nacimiento del primer hijo. Parece que 

jeforas y comP.robaciones sobre los 
orígenes y significados de estos breves 
nueve versículos. 

~I texto y el contexto. 

1 ·En el c~ del mito de la Torre de 
¡Babel, de su extraordinario poder de 
condensación, la primera cuestión plan­

·teada ~ la de su origen. El hecho es que 
el texto mismo se refiere al país de 
Shinar, uno de los nombres antiguos de 
Babilonia, y la ciudad mencionada es 
Babel, su capital. 

Otro hecho comprobable es que el 
mito no figura en las producciones de 
otros pueblos. Su difusión procede pues 
de la Biblia. El texto original no ha 
tenido otras versiones muy diferentes, 
como ocurría con los mitos del diluvio. 
Nada parecido a este mito, que sepamos, 
nos ha sido legado por Egipto, por 
Grecia ni por los. pueblos del Cercano 
Oriente. 

El mito responde a la curiosidad 
humana por los orígenes de la urbani­
zación y de las düerentes lenguas; atrae 
por su universal dispersión y da cuenta, 
con ingenuidad infantil, de problemas 
que atañen hoy a múltiples disciplinas 
científicas .. 

estaría tentado a suponer que es­
te mito es de origen mesopotámico, por 

bitrariedad en las promocmnes, rasgos 
éstos que. atentan directamente contra el 
clima que debe imperar en las buro· 
cracias. 

Otra característica distintiva del 
control autoritario fue la concentración 
de las decisiones en las instancias su· 
. periores, quitando poder a los mandos 
·medios o trasladándolo a roles donde se 
ubicaban personas "confiables" para el 
gobierno. El corolario inevitable fue la 
proliferación de los "cargos de confian­
za", que alteraban las carreras adminis­
trativas y promovían la discrecionalidad 
de los jerarcas. Los mandos medios 
vieron así coartada su competencia, ya 
porque se les quitaban importantes 
áreas de su ámbito de decisión, ya por la 
autolimitación que imponía la inestable 
situación imperante. 

iCuánto habrán afectado estas 
"agresiones" al funcionamiento de la 
burocracia? ¿Cuánta es hoy la falta de 

-capacitación o de iniciativa en sus 
cuadros medios? Son preguntas sin duda 
difíciles de contestar, pero que segu­
ramente deben plantearse a diario los 
nuevos responsables políticos de su fun­
ciomµniento. 

se pensaba en cierta conexión entre ta 
conjunción astral y la humana. 

Cuando encontramos el ruido pres· 
cripto, hallamos el charivari. Es una ex· 
presión que se halla en el lexicon del 
siglo XVIII. Aparece en Diderot y 
reaparece en Littré. Pero proviene del 
latín ( caribaria) y éste, a su vez, remite 
al griego (karebaria). Significaba pe­
sadez, dolor de cab~a, como resultado 
del ruido. De acuerdo con los enciclo­
pedistas ( Diderot, •D' Alembert), dicho 
ruido se producia durante la noche, con 
sartenes, ollas, calderos, en la puerta de 
las casas de personas que se habian 
casado en segundas o terceras nupcias. 
También cuando entre los cónyuges 
existía una gran diferencia de edad. Su 
intención era expresar el repudio a una 
alianza matrimonial cuyos motivos no 
eran muy puros. 

La otra forma de ruido (griteria, 
ruidos provocados de múltiples maneras, 
pero sin que se usaran los utensilios 
mencionados) se producia en ocasión de 
los eclipses. Su finalidadad era hacer 
huir al monstruo que, según se creía, 
amenazaba devorar el cuerpo celeste. 
Podemos señalar entonces un elemento 
común: se trataba de una a¡roximación, 
de una unión reprensible. E ruido busca 
sancionarla o impedirla. Tal fue el sen­
tido de dicha modalidad de protesta. 

Mario A. Silva GarcJa. ~· .. -,..,_ 
.referencias en su texto que culminan con. 
·el n0t.111i1"' ue Babe., c11pital-del impenv. 
Por otra parte la referencia a la torre, 
que es para Babilonia lo que las pi·. 
rámides para Egipto, induce a ~nsar 
que el mito nació en ese lugar. Sm em· 
bar'?\º• este texto no puede ser de origen 
babilónico, cosa que demostraremos más 
adelante. 

Debemos tener presente que éste in­
tegra un contexto al que se pretende dar 
cierta continuidad crono-lógica, como si 
el compilador hubiera querido narrar 
hechos históricos acaecidos luego del 
diluvio, cuando el mundo comienza a 
repoblarse por parte de los descendientes 
de Noé. 

El tema es múltiple. Y aquí, además 
de la "explicación" sobre el origen de las 
lenguas, se filtran diversas materias. En 
primer lugar la eterna contienda. entre 
los dioses y los hombres y los celos y · 
recelos de los unos y los otros. Conexo a 
esta eterna pugna entre cielo y tierra, el ' 
mito de Babel testimonia además la más 
terrena lucha entre pueblos y ciudades, 
como intentaremos probar en la 
próxima. 

-------------------· 
J_,os de bromatolo2ía son unos tinos muv serios. 



Disciplinas 

L 
a inteligencia del arqueólogo 
capaz de develar el misterio 
que precede al gran descubri­
miento, es sólo el anverso 

de una moneda. En su reverso, encon­
tramos una nociva y anticuada versión 
de nuestro métier. Nociva, porque des­
virtúa la lectura global del saber ar­
queológico; anticuada, pues la relega a 
un conocimiento aleatorio, de reuniones 
semanales con diapositivas de Machu­
Pichu. 

No es sólo bajo la luz de los in­
creíbles museos de bellezas muertas 
donde transcurre la vida del arqueólogo. 
Allí encuentra depósito, laboratorio y 
vitrina para clasificar y exponer los 
hallazgos. Pero no hay buen museo sin 
buen trabajo de terreno. Y no hay buena 
arqueología sin prospección, sin ex­
cavaciones que rescaten debidamente la 
información arqueológica. Es con la 
suma de las situaciones de terreno y de 
laboratorio ( continuum museo­
excavación) que se puede obtener un 
conocimiento arqueológico óptimo, 
capaz de ser revelado sin ambigUedades 
a la población y de ser enseñado en las 
escuelas. 

La historia de la arqueología 
uruguaya está llena de hazañas de hom­
bres solos que han tratado de profun­
dizar, completar y refrescar el conoci­
miento sobre el modo de vida de los an­
tiguos orientales. Hoy queremos señalar 
algunas de las condiciones cotidianas 
que conforman el universo de trabajo de 
los arqueólogos nacionales, las rela­
ciones de este universo con el Estado y la 
orientación que las decisiones guber­
nativas terminan dando a la investi­
gación arqueológica. 

Nacida bastarda institucionalmen­
te, en la pasada administración militar, 
es lógico que, en la actualidad, su orien­
tación no sea ccmpartida por todos los 
especialistas que por esa arqueología 
trabajan. En efecto, a partir de 1976 se 
crea la Licenciatura de Ciencias An­
tropológicas, opción Arqueología, y 
comienzan los pnmeros trabajos del cos­
toso Rescate Arqueológico de Salto 
Grande. Convergen, así, esfuerzos ins­
titucionales y personales anteriores, 
llegan contribuciones del exterior y el 
Ministerio de Cultura orienta y da forma 
a una actividad arqueológica. 

En esa época se sale al campo, se 
excava, los estudiantes se forman, se 
crea un laboratorio, surgen expectativas. 
Los arqueólogos comienzan a concebir 
una Arqueología nacional. Pero, pese a 
la buena voluntad de muchas personas, 
las condiciones no son las mejores.para 
que se elabore un proyecto sano. Hay . 
hombres vedados y el debate no es 
creativo, porque también hay temas· 
vedados. Se improvisa, como siempre. 
Cajeros, secretarios y sub-directores em­
piezan a adquirir un poder desmesurado 
sobre las decisiones arqueológicas. Los 

Viene de la pág. 12 
una plasmación figurativa, un ser po­
sible en su abstracta irrealidad, guizás 
secretamente concebido y cultivado 
durante largo tiempo. 

Se inclinó hacia esta última inter­
pretación de lo ocurrido como la ex­
plicación más racional, más simple al fin 
de cuentas. ¿Acaso no había imaginado 
en más de una oportunidad lo mucho que 
podría ganar aquel viaje en caso de en­
contrar una muchacha que anduviese en 
su mismo plan de exploración, sin rumbo 
fijo, sin metas definidas, sin ninguna 
dependencia del reloj ni del almanaque, y 
cuyos intereses y expectativas coinci­
diesen aunque sólo fuese en términos 
aproximados con los suyos? Más de una 
vez había considerado la posibilidad de 
hacer lugar a un par de chicas, en 
ocasiones tres (nunca andaban de a una), 
en cierta oportunidad a una pareja, entre 
la miríada de estudiantes, hippies o sim­
ples viajeros sin dinero que hacían auto­
stop durante la temporada de verano al 
borde de la ruta. En cada caso temió que 
esa presencia extraña y siempre múltiple 
en el interior de la cabina interfiriese de 
alguna manera imprevisible con sus 
planes, quebrase el frágil sortilegio de 
aquella recorrida, la sutil telaraña de 
divagaciones, reflexiones, la permanente 
búsqueda interior y el sordo soliloquio en 
que se hallaba. No se: le ocultaba que 
había emprendido ese viaje, abandonán­
dolo todo en su país, · al borde de sus 
cuarenta años, como el acto final de la 
crisálida en el momento de romper el 
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Arqueología 

No solo de museos 
vive el arqueólogo 
La arqueología ha estado siempre envuelta en un halo de misterio. 
Desacralizarla es un deber, si se espera obtener de ella un servicio eficaz. 

.. ·ec ••rs•6Dnm•..,r•av!fJ~ 
arqueólogos uruguayos, considerados en recién llegado sepai;ará para siempre a 
la "infancia" por los técnicos extranjeros grupos diplomados y aficionados, dejan­
y por los burót:ratas locales, son rele- do situaciones ambiguas, donde la for­
gados y ,como siempre,ooligados a cons-. mación teórica y la experiencia no siguen 
pirar desde el fondo de la excavación. un curso cartesiano. La falta de libertad 
Así nacen pequeños y grandes proyec- para la discusión y las todopoderosas 
tos, regionales y nacionales que tratan ambiciones personales en juego con­
-desvirtuándose en el esfuerzo- de ob- tribuyen aun más a distanciar criterios. 
tener apoyo oficial para ver la luz del día. Los pioneros de la Arqueología nacional, 

Diplomados los primeros ar- algunos por su edad, otros por su afición 
queólogos luego de un kafkiano de- a interpretaciones del siglo pasado, 
rrotero en la Facultad de Humanidades, lógicas también por su edad, serán 
la entrada e,n un nuevo modelo parece relevados. Tal vez sea el precio para salir 
evidente. Sin embargo, luchas intestinas del subdesarrollo en ambientes donde se 

. dejan profundamente dividido el am- considera q~e no hay ciencia de los casos 
biep.te arqueológico. El status científico particula~es. \, 

capullo y prepararse para un vuelo en­
.cantado pero también, con toda certeza, 
breve y definitivo. Y pretendia ser, con 
fundado egoísmo, el único actor y tam­
bién el entomólogo espectador de ese 
proceso. Un analista ávido e implacable. 
No quería interferencias; no soportaba 
interrupciones. Sólo su soledad, su 
amurallada incrustación en la cabina del 
V olkswagen, la madeja de inextricables 
cavilaciones que se ovillaba o se deso­
villaba con el constante fluir de los 
kilómetros. Sus ojos en permanente 
acecho, su ilimitada libertad para de­
tenerse, seguir, interrumpir el viaje, con­
ducir a menudo durante jornadas de 
quince o dieciocho horas, avanzar y 
retroceder, doblar, torcer, internarse en 
las rutas y a veces en los senderos más 
ocultos, ásperos e inexplorados, ser, en 
fin, por única y quizás única. ocasión en 
su vida, el fautor absolutode§I!sactos .. 

- De modo que el encuentro debió ser 
una alucinación. Una visión que se había 
reproducido con las mismas caracterís­
ticas tres veces en el breve lapso' de una 
hora, y que bien podría volver a repetirse 
en el momento más inesperado, si es que 
el hecho de haber reflexionado sobre él, 
haberse examinado introspectivamente, 
ese replegamiento de su facultad ana­
lítica sobre el inconsciente no obraban 
como un filtro o censura, un seguro im­
pedimento para una nueva proyección de 
la imagen. Esto era con toda probabi­
lidad lo que ocurriría, y no había por qué 
temer (¿temer'?) más espejismos o 
apariciones alucinatorias. La obstinada 

presencia al costado del camino habia 
sido reducida a la nada; las moléculas de 
sueño con que estaba construida se 
habían desintegrado en el aura noctur­
na; había regresado al mundo inmaterial 
de donde había surgido; el espacio recor­
tado tres veces por aquella silueta ca­
tatónica había vuelto a recomponer su 
plana, opaca, espectral figuración 
imaginaria en la triple dimensión del 
vacío. 

Mientras tanto, el Volkswagen 
había avanzado su buena cincuentena de 
kilómetros, y un impulso más fuerte que 
toda su minuciosa introspección le llevó 
a moderar la velocidad hasta una media 
absurdamente baja e inconveniente para 
sus propósitos no resignados de pernoc­
tar esa noche en Andorra: una marcha 
de sesenta kilómetros por hora; un des­
plazamiento suficientemente lento y 
seguro como para clavar los frenos sin 
temor a un accidente, y poder detener el 
automóvil en un recorrido de quince o 
veinte metros, en caso de que alguna cir­
cunstancia excepcional así lo requiriese. 
¿Pero qué circunstancia? se dijo; ¿qué 
podría ahora inducirle a detener la mar­
cha cuando ya era noche avanzada, la 
carretera se veía más solitaria que nun­
ca, no brillaba un.a sola luz que indicase 
la proximidad de un lugar habitado, y 
ante él se erizaba, imponente, el mon­
tuoso espinazo de los Pirineos'? 

Pero en el fondo, bien sabía que 
aquello iba a ocurrir. De nada había ser­
vido su intento de racionalizar los he­
chos; ningún resultado había obtenido 

La nueva política cultural 
Luego del feliz cuarto de hora de ex­

cavaciones y nacientes Museos de An­
tropología - época en la que todos se en­
tendían - , llegamos a la desconcertante 
situación actual. Hoy día, atomizados 
administrativamente y por lo pronto 
neutralizados, los dispositivos de inves­
tigación representan poca rentabilidad 
pública. Aun más, la oscura ambigüedad 
de la anacrónica ¡;>olítica de nombra­
mientos y aprobacion de proyectos de la 
administración saliente, conspira contra 
el buen desarrollo de la actividad cien­
tífica. 

Con la incertidumbre que provocan 
todos esos proyectos encarpetados, 
remendados y oficialmente mal pon­
derados, no son muchas las expectativas 
de solución. Lo importante es que los ar­
queólogos aún no han hablado, acostum­
brados, tal vez, a esperar siempre ca­
llados la limosna del crédito oficial. 

La creatividad de la futura política 
cultural tendrá en el campo de la Ar­
queología un desafío claro (y me refiero 
también a la Antropología, ya que am­
bas componen el mismo campo de co­
nocimiento). Habrá que elaborar cri­
terios para valorar, juzgar, y elegir hom­
bres, proyectos y orientaciones cultu­
rales. 

Si realmente el Uruguay está más 
latinoamericanizado que nunca, tendrá 
la obligación de regalarle a su pueblo un 
gran Museo Nacional de Antropología, 
donde se encuentren identificados por 
igual los descendientes de indios, de 
africanos y de inmigrantes. Abierto a 
recibir y exponer todo ese saber sobre 
nosotros mismos que aún no nos haya 
sido mutilado por el "progreso". 

Duro trabajo, sin duda; habrá que 
comenzar por encontrar a los hombres 
para discutir y tratar de desenredar este 
mamaiTacho cultural. Para que· no se 
tiren abajo más "Medios mundos'', para 
que la Compañía del Gas no tapie más 
cementerios ingleses con cemento (el que 
daba frente a la calle Brecha), para que 
se saquen a luz debidamente los últimos 
vestigios de la muralla de Montevideo. Y 
para muchas otras cosas más. 

con su meticulosa disección del fenó-. 
meno. La muchacha volvió a aparecer 
allí, el brazo en alto, el mismo sweater, el: 
pantalón oscuro, el dorado del pelo; an­
tes, incluso, de que el haz de los focos 
diera de lleno contra su cuerpo y luego se 
deslizara con un lento paneo sobre la es­
belta y rígida figura. Esta vez él frenó. 
Tal como lo había previsto, los neu­
máticos del Volkswagen chirriaron un 
instante sobre el pavimento y el auto­
móvil se detuvo completamente después 
de haber recorrido una decena escasa de 
metros. Levantó la vista hacia el espejo 
retrovisor, y el óvalo azogado le devolvió 
la desértica faja de oscuridad del asfalto 
apenas vulnerada por el resplandor rojo 
de las luces posteriores del coche. Se in­
clinó hacia la manilla, abrió la puerta y 
saltó ul exterior. No tuvo necesidad de 
desandar más que una veintena de pasos 
para alcanzar la plena seguridad de que 
nadie había allí; nadie había estado allí 
ni en ningún punto cercano al borde de lu 
ruta en ese fugitivo minuto; nadie le 
había hecho señas; nadie con una ca­
bellera rubia, un sweater fucsia, un pan­
talón negro o azul ultramar, un rostro 
joven y atrayente, una sonrisa desvaída, 
un gesto convencional y sin embargo él 
dilia hierático, arrancado al pasado de 
una escultura gótica o románica, se­
ñalando, significando algo (más allá de 
sus alucinaciones y oscuras asociaciones 
inconscientes) a través de la" espesa e 
inescrutab~e soledad de la noche. v 
JJJl""5ifA1iMim,,,.. 
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fue desintegrándose gradualmente en el 
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t h-W 'Dll\laJi "'fi t q~ remontado en la recta, y el misterioso 
· · punto del encuentro se disolvía defi· 

Auto-stop 
:El primer. encúentro se produjo 

unos tremta o cuarenta kilóme· 
tros después de abandonar N ar­
bonne. La ciudad no había sido 

anticipadamente prevista en el itine­
rario, y no se detuvo alli m~ de una 
hoi:a. Es cierto que en - todo el 
Languedoc el medioevo se demoraba en 
_cada roca, en cada esquirla del paisaje, y 
no habia pueblo o ciudad que no mos­
trase en alguno de sus muros las señas 
del pasado románico. Narbonne osten· 
taba un ruinoso castillo en lo alto de la 
"corniche'', un belvedere amurallado, 
una sólida dispersión de contrafuertes y. 
bóvedas acañonadas en torno al ábside 
de la Catedral. En algún momento llegó 
a pensar que, de no existir Italia, Roma, 
Florencia, Bolonia, los franceses serían 
sin duda los supremos artífices de la 
iluminación. A cambio de la incisiva 
proyección de los reflectores que hacia 

. brotar la maciza estructura de la piedra 
como una mancha uniforme y herrumbre 
de su cresta rocosa, en Italia, estudiada 
y puntillosamente, habrian dispuesto un 
contrapunto de luces y penumbras, una 
veintena de focos estratégicamente 
colocados para producir un relieve de 
sombras y contrastes, dejando que el 
contorno almenado y el enjambre de 
conos y torretas del "chateau" se disol­
vieran en la oscuridad, esfumándose con 
un breve destello elf' la tiniebla me­
dioeval del cielo de setiembre. 

En todo lo demás, Narbonne era 
una típica ciudad francesa de provincias. 
La avenida central, sus grandes tiendas 
iluminadas, los cafés de terrazas vi· 
driadas que reproducian en modesta es­
cala el estilo de los "Champa Elysées", el 
nebuloso resplandor de las luces de mer· 
curio y la colorida dispersión de carteles 
de acrílico, el moderado tumulto en los 
comercios y los vehículos que circulaban 
sin prisa en el anochecer del sábado tle 
otoño. Le asaltó una repentina alegría al 
volver a lanzar el automóvil en la os­
curidad de la ruta, y sólo cuando debió 
dejar la carretera principal, torcer .a la 
derecha en dirección a Carcassonne, 
donde ya había estado dos veces y no 
pensaba detenerse una tercera, com-

. prendió que el ascenso sería lento y 
peligroso, que le convendría avanzar 
todo lo que fuese posible antes de que 
comenzara a ganarle la fatiga, la noche 
se cerrase a los costad9s de la ruta, y se 
encontrase de pronto en la soledad de las 
cumbres de los Pirineos, obligado a con­
ducir al borde de invisibles abismos y 
por tramos cada vez más frecuentres de 
cuatro, seis, ocho "lacets", si quería per­
noctar, como se había propuesto, en uno 
de los confortables y relativamente 
económicos albergues de Andorra la 
Vieja. 

Fue muy poco después de ese desvío 
que alcanzó a verla por primera vez. En 
ese momento conducia el V olkswagen a 
una prudente velocidad de unos cien 
kilómetros por hora, cuando el barrido 
de los faros sobre el costado de la ruta 
esculpió fugazmente contra la oscuridad 
la figura inmóvil y el brazo levantado en 
un gesto hierático. Demoró pocos segun· 
dos en reaccionar, alzar bruscamente el 
pie del acelerador, rozar apenas el freno 
en un acto reflejo, sin llegar, pese a todo, 
a culminar la maniobra. El automóvil ya 
se había alejado cien o doscientos metros 
del lugar, y sólo el espesor de la noche y 
el camino desierto se reflejó por un ins­
tante en el espejo retrovisor, antes de 
que la simple inercia del vehiculo le 
llevase a pisar de nuevo el acelerador y la 
aguja del velocímetro volviese a oscilar 
para situarse en los noventa-cien ki­
lómetros promedio del trayecto. Re· 
flex~onó: no hubiera sido desagradable 

disfrutar del calor de una presencia 
femenina durante ... ¿cuánto tiempo? Un 
trecho limitado, sin duda: cincuenta, 
cien kilómetros. La compañia no hubiese 
durado más que eso. La noche ya estaba 
avanzada y se desplazaba ahora sobre 
una carretera secundaria, una secciifm 
que servía de enlace a pequeñas po­
blaciones de provincia, ninguna ciudad 
importante, ningún limite o destino 
definido salvo la masa oscura y todavía 
distante de los Pirineos, estableciendo 
con su tortuoso perfil de monstruo 
oligocénico los confines del territorio 
galo. Por otra parte, se atrevería a ju­
rarlo, esa chica no era la típica "auto­
stopper" ocasional que proliferaban al 
borde del camino. Una figura solitaria 
rodeada de un impreciso desamparo; 
ningún bulto a sus pies; ·ni bolso, ni 
mochila, ni equipaje que hubiese podido 
descubrir en ese cinematográfico regis­
tro. Una muchacha apenas enfundada en 
un sweater y un pantalón; ni trazas de 
un abrigo; la sorprendente ausencia del 
clásico anorak que la farándula de es­
tudiantes que recorría Europa con el 
dedo pulgar durante las vacaciones del 
verano había impuesto como invariable 
moda multiuso. "Mala época del año 
-pensó por una simple asociación de 
ideas-. Y además una hora muy poco 
afortunda. Vas a tener mucha suerte, 
cariño, si encuentras quien te descubra a 
tiempo, se decida a frenar a prudente 
distancia, espere tu carrera haCia el auto 
en medio del frío de la noche y te arrime 
hasta donde tú vayas, si los rumbos 
coinciden". 

Curiosamente, eso fue pese a todo lo 
que debió ocurrir. No logró articular otra 
explicación satisfactoria cuando volvió a 
encontrársela sorpresivamente al borde 
de la carretera por segunda vez. En la 
Inisma actitud que en la primera oca­
sión: rígida, escultórica, imperturbable a 
pesar del otoño avanzado, como si el aire 
glacial no llegara a rozarla, si bien la lar­
ga cabellera rubia iluminada por los 
faros se agitaba sin duda en el viento, y 
el brazo se alargaba en el gesto conven­
cional señalando adelante, hacia un pun­
to impreciso más allá o más acá de las 
estribaciones de los Pirineos. A diferen­
cia de la primera vez, él manejaba ahora 
cerca del limite de los ciento cuarenta 
kilómetros por hora, aprovechando una 
recta despejada del asfalto rociado del 
tenue resplandor del albedo lunar, y la 
efigie fue una cariátide fugaz, una visión 
repentinamente surgida de la noche que 

nitivamente en la hueca tiniebla de la 
noche. ¿Cuántos kilómetros babia re· 
corrido desde el cruce anterior? Cuarenta 
o cincuenta, a lo sumo. No más de veinte 
minutos de trayecto. Sólo un par de 
vehículos, a menos 9ue hubiese dejado 
de contar alguno d1straido, lo habian 
rebasado en ese tramo de la carretera. 
Primero un Porsche sport que desa· 
rrollaba fácilmente ciento sesenta ki­
lómetros por hora y babia mantenido los 
faros altos clavados en su espejo re· · 
trovisor durante unos buenos cinco 
minutos, obligándole a proferir im­
precaciones en voz baja; y luego otro 
coche de marca indescifrable que tam­
bién se le adelantó como una exhalación 
y fue alejándose durante cierto rato en la 
gradual extinción de los carbúnculos de 
sus balizas. De modo que alli estaba la 
explicación: el Porsche, o bien el au­
tomóvil no identificado, uno o el otro, 
recogió a la muchacha y la dejó en el 
lugar donde volvió a encontrarla hacia 
pocos segundos, con toda probabilidad 
debido a que los rumbos que ambos 
llevaban (el conductor y la desconocida) 
se separaban en aquel punto. El único 
interrogante que admitia esa hipótesis, 
era, simplemente, que él no había adver­
tido ninguna. bifurc¡ición, ninguna ca­
rretera transversal q_u~ cruzara la recta; 
por la que babia estado conduciendo 
durante los últimos veinte minutos. ¿A 
dónde diablos podía dirigirse la mu­
chacha? Sintió la débil tentación de 
frenar y examinar el mapa carretero, 
pero desechó rápidamente la idea. Sabia 
muy bien que a lo largo de esa rúta no 
había poblaciones de importancia; hacia 
el oeste, distante y a trasmano se encon­
traba Toulouse; hacia el sudoeste, 
abroquelada en la montaña, más pró- · 
xima a su rumbo pero igualmente ale­
jada de aquella ruta secundaria, la 
ciudad de Foix, capital del Ariege, en la 
Gascuña. Las probabilidades de encon­
trar un vehículo que hubiese elegido 
aquel camino marginal para dirigirse a 
cualquiera de esos dos lugares eran más 
bien remotas. Así, el destino que llevaba · 
la solitaria pasajera del camino seguía 
siendo una incógnita. 

Pero después de todo ¿por qué tenía 
que preocuparse él de la mayor o menor 
suerte que tuviese la muchacha en su in­
tento? Ella debia saber muy bie~ lo que 
hacia,cuáles eran sus posibilidades; sin 
duda tendría una experiencia en esas 
lides y un conocimiento más preciso y 
detallado de la región de lo que él hu­
biese llegado a poseer jamás. Debían,. 
existir un sin número de pequeñas 
poblaciones que no figuraban en el 

·mapa, ocultas en las ondulaciones del 
terreno, cuyas luces no podian detectar­
se desde la ruta; pequeñas aldeas cam­
pesinas de donde provenía una ruda 
campesina auto-stopper. El forastero (no 
sólo en la región y en el pais, forastero en 
Europa, en todo el continente) era él y no 
la desconocida de la ruta. El no era más 
que un arquitecto que hubiese deseado 
ser pintor, y un pintor ocasional que 
hubiese deseado ser arquitecto en la edad 
de las catedrales góticas y las basílicas· 
románicas. Sólo que en aquel tiempo los 
portentosos arquitectos-constructores 
que descubrieron el secreto de entre­
cruzar dos arcos de medio punto y elevar 
la nave hacia la ojiva, adelgazar la piedra 
hasta los frágiles extremos de la aguja y 
la aérea curvatura de los arbotantes, 
edificar una estructura tan compleja y 
armónica a la vez como el ábside y cam­
panario de Paray-le-Monial en pleno 
siglo XII... aquellos arquitectos eran 
creadores anónimos al servicio de un arte 
colectivo y trasmundano, muy poco 
preocupados por la obsesión de per­
petuar sus nombres en la piedra o en los 
libros; hubo que esperar hasta el Re­
nacimiento para que el arquitecto reivin­
dicase por fin la singularidad de su 
oficio, emergiera del anónimo plural, y se 
sintiera, quizás, no dueño, pero sí res­
ponsable y autor de su obra. Eso era él, 

sin duda: un individuo en conflicto con 
slll época, un hombre desfasado de su 
tiempo y de su historia. Y si algo así 
había sospechado desde siempre, sólo 
llefó a convencerse cabal y fatalmente 
de hecho después de cinco, casi seis 
meses de errática peripecia en Europa, 
siempre a bordo de su vulgar V olks­
wagen, incansable, saltando de una 
ciudad a otra, atravesando sin cesar en 
un sentido y en otro las fronteras ca­
mineras, explorando rutas desechadas 
por las guias turísticas, experimentando 
con frecuencia, en su dilatada soledad, el 
goce casi orgásmico de descubrir un 
templo, una abadía, un monasterio que 
no figuraban en los mejores catálogos, y 
sin embargo le revelaban a él, a su 
mirada avizora, experta, retrospectiva, 
metamorfoseada ya en una intima sim­
biosis con el pasado, insospechados 
secretos, técnicas originales, la oculta y 
desgastada perfección de una resolución 
inédita para emplazar el sillar o la 
piedra. 

Fue en medio de las generalidades 
de esa refl0Xión sobre su frustrante o por 
lo menos equívoca inserción histórica y 
esta onanista compensación que hallaba 
ahora en el aislamiento de su exilio 
europeo que sobrevino el tercero, y esta 

·vez desconcertante encuentro. Es po­
sible que condujera algo más abstraido 
que en las dos anteriores ocasiones; por 
lo tañto, el coche rodaba a menor ve­
locidad, y cuando nuevamente el abanico 
de los focos reveló de improviso la si­
lueta ahora inconfundible, repitiendo su 
gesto catatónico, tuvo el tiempo sificien~, 
te para reconocer el rojo tirando a ficsia ' 
de su sweater, los pantalones negros o 
quizás de un oscuro azul ultramar o tur­
qui, el rostro diría hermoso de una 
muchacha de alrededor de veinte años, la 
palidez espectral de su piel albayalde (¿o 
fue el simple efecto de la luz polvorosa de 
los faros?), la larga cabellera rubia que 
ya había visto agitarse en el cierzo y que 
ahora parecía reposar en el letargo aéreo 
sobre- la frágil complexión de sus hom­
bros. Fue esta vez la sorpresa lo que lo 
inhibió hasta el punto de impedir cual­
quier reacción _que frenara el impulso del 
coche, y el V olkswagen continuó aleján­
dose a no muy alta velocidad pero con 
una marcha uniforme y constante, de 
modo que la figura se fue esfumando en 
el relente de la noche y él quedó otra vez 
sumido en la más honda perplejidad y al 
acoso de los más desvariados pensa­
mientos. 

En esta oportunidad, ningún au­
tomóvil se le había adelantado en la 
ruta; si eso había ocurrido, había sido 
totalmente .incpnsc;iente del hecho. Pero 
la hipótesis era del todo inadmjsible pór 
la sola razón de su simple recurrencia: 
dos situaciones de carácter insólito yu1 

simétrico no se reproducen en tan corto 
espacio de tiempo con idénticas carac· 
terísticas, aun cuando todas las pro­
babilidades estuviesen en favor del 
suceso, condiciones que no se daban de 
ninguna manera en este caso. Era 
preferible dejar de lado cualquier inter­
pretación que apelara a las poco.-eon­
fiables leyes del azar y la estadística, e 
intentar explicar las cosas de otro modo. 

Se concentró en tres respuestas 
posibles. Primero: la muchacha no era la 
misma del encuentro original, o, en caso 
de serlo, no era entonces aquella con 
quien se había cruzado en la segunda 
ocasión; la explicación del Porsche o del 
automóvil de marca no identificada 
seguía siendo válida en este caso; segun­
do: las chicas del lugar practicaban la 
extraña diversión de hacerse conducir en 
automóvil a lo largo de la ruta entre 
puntos relativamente cercanos y a horas 
más bien extemporáneas de la noche, 
solian vestir todas más o menos de la 
misma manera y compartían caracterís­
ticas físicas (cutis pálido, estatura, 
cabellera rubia) bastante similares, 
debido a la homogeneidad histórica, cul­
tural y aproximadamente étnica del 
Languedoc; tercero: en ninguno de los 
tres casos la muchacha había existido, y 
él estaba padeciendo explicables alu­
cinaciones después de muchas horas de 
permanencia en el volante, muchas horas 
y meses de involuntaria castidad, la ur­
gencia reprimida de encontrar compañia 
femenina, apremio que había. terminado 
proyectándose desde su inconsciente, sin 
que él hubiese podido hacer nada para 
GVitar ni detectar el fenómeno, en forma 
de una imagen objetiva o eidética, com.9 

Sigue en la pág. 11 

. Ninguna chica llega a ser "Miss Universo'', sólo por su linda cara ••• 
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