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Leonor
POR CARLOTA BRAEMÉ

-tOh! ¡Gracias, Dios mío! por fin voy 
a saber de él. y sacó la carta de entre las 
demás y la besó repetidas veces, sin atre­
verse á romper el sobre.

Sentóse Leonor en una silla del jardín, 
rodeada de margaritas blancas y amarillas, 
que contrastaban alegremente con el ver- 
ae césped.

Al recorrer las páginas de este libro, lec­
tor. que no se aparte de tu memoria su re- 
cuerao en aquel momento de ansiedad: 
figúratela siempre con la sonrisa en los la­
bios y la cabellera bañada por el sol, en 
el instante en que. con mano temblorosa,

esposa que hombre alguno ha conocido... 
Pero sírvate de consuelo, bien mío, saber 
que no te dejo por cansancio, por tedio ni 
por desamor; sin embargo, te dejo á tí y 
a mis queridos hijos, voluntariamente y 
con plena conciencia del mal que os ha 
go..... Sé que aunque no lo merezco, 
me quieres con toda tu alma y tam 
bién, que con la lectura de esta carta 
habrán terminado para ti, toda felicidad, 
y dicha. Pero el destino es más fuerte 
que yo y aunque has sido y eres hoy 
un ángel para conmigo, te abandono por 
otra que dista mucho de ser como tú.
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el corazón palpitante y los ojos llenos de 
ternuia. se disponía á abrir la carta de 
aquél á quien tanto quería.

Otra vez besó Leonor el sobre al abrirlo 
y desdoblando el papel que contenía, leyó 
con profunda emoción, lo siguiente:

« Leonor : Si por lo menos, acertaras á 
leer en eí corazón del que tanto te amó, 
verías que lo que más siente al escribirte 
es pensar en el dolor que va á causarte. 
Guando leas esta carta, me hallaré muy le­
jos de ti, v habré abandonado para siempre, 
a la más dulce, querida, sincera y amante

semanas, es Bibiana, condesa de Lin, nom 
bre que seguramante te será desconocido.

«No creas Leonor, que trato de buscar 
disculpa alguna, porque sé que no la ten­
go; el crimen que hoy cometo está por en­
cima de todo perdón.'

«Olvida, bien mío, á este miserable que 
le promete no hallarse jamás de nuevo en 
tu camino.

«Guillermito, mi hijo querido y sobre 
el cual pido á Dios, envíe todas sus ben­
diciones, habrá de sucederme, y viviréis 
en Dunwold. hasta que llegue á la mavor 
edad
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que se hallen en descubierto con esta Admi­
nistración se les ruega encarecidamente tra­
ten de girar lo que adeuden á la mayor bre­
vedad posible, á fin de que no sufra interrup­
ción el envío del periódico.

I
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Montevideo, Noviembre 2 de 1902

Motas del día
El «Uruguayo Football Club» 

de la ciudad de San José, se está 
distinguiendo por los partidos que 
gana á sus colegas nacionales.

En el retrato que de sus miem­
bros publicamos, figuran los se­
ñores Francisco Truebas, goal-ke- 
per, núm. 1; Esteban Gorospe, 
backs, núm. 2; Zaragoza Rosse, 
backs, núm. 3; Gonzalo Cortinas, 
medio backs, núm. 4; Joaquín Sa- 
quieres, medio backs, núm. 5; Al­
fredo Becerro, medio backs, núm. 
6; Antonio Telechea, foorwards, 
núm. 7; Cárlos Perora, foorwards, 
núm. É; David Romeay, foor­
wards, núm. 9; Miguel Éguzqui- 
za foorwards, núm. 11 (capitán);
Mario Loffiege, foorwards, núm. club de íoot-bail de San José
12: José Alfonsini, linemam. . .

—El 19 del corriente se efectuó el enlace del señor José M. Bocage, con la distinguida señorita 
María E. Ithourbide, siendo padrinos el señor Antonio Lusich y la señorita Margarita Ithourbi- 
de.—En el Durazno se celebró el 2 de octubre, el del señor Octavio R. Suárez, con la bellísima se­

ñorita Ernestina Penza.
■---- —Los corredores de bolsa de esta capital, ce-

José M. Bocage María E. Ithourbide Octavio R. Suárez Ernestina Penza

lebraron una tenida magna gastronómica, el 19 
refinamientos luculianos. en Villa Colón, en la que se agotaron todos los

Bolsistas en Villa Colón

Los dignos sacerdotes de Mercurio, 
reunidos en esta tenida solemne, hiciej 
ron palidecer las suculentas tradiciones 
de la Parva, con el menú que se traga1 
ron.

No faltaron, al final del almuerzo, los 
discursos entusiastas, con su poquito de 
champaña y su mucho de patriotismo, y 
algunos de los corredores decían, con mu­
cho gracejo, que en cuestión elocuencia, 
ellos tenían títulos que podrían cotizarse 
en cualquier bolsa legislativa ... que es 
lo mismo que decir, bolsa de gatos.

Los corredores de bolsa, celebrarán 
el I.® de año con una nueva fiesta.



Los pobres muertos tienen hoy su misa de primavera. El cielo regó 
sobre las tumbas durante un año, las lágrimas del rocío, y las almas de­
jan caer hoy, sobre los restos amados, el doliente rocío de sus lágrimas. 
Ante las sencillas cruces, cómo en los fastuosos monumentos, las plega­
rias levantan su vuelo místico desde el fondo de los corazones, y la 
Muerte, esa trágica solemne y rígida, abandona su mueca de histérica 
burla, y dibuja una sonrisa en las pálidas rosas de los túmulos y 
en las margaritas que festonan las tumbas de los tristes restos anó­
nimos.

Los pobres muertos que yacen hechos polvo en el fondo de las viejas 
urnas, deben tener también sus dolores, sus esperanzas, sus alegrías, sus 
odios, sus rebeliones. En medio del silencio de los panteones, el alma 

' suele escuchar la muda elocuencia con que habla todo lo que allí duerme,
Y entonces, los que tienen fe presienten el nuevo drama de la vida fu- 
tura, y los que han perdido el ensueño del más allá ya trágico, ya bene- 
volente, miran con ojos llenos de melancolía el puñado de polvo que se 
disuelve, la flor que perfuma la podredumbre de que nace; el poema 

de la vida, que triunfa en el misterio y en la muerte.
Esta sugestión terrible de la nada absoluta ó del todo absoluto, que las tumbas inspiran, lle­

vando al individuo á los más opuestos términos de la esperanza 6 del escepticismo, nos hace 
acudir á la blanca ciudad silenciosa, para meditar sobre la árdua respuesta del más allá, imposi­
ble de penetrar, á quien se le demanda la verdad del supremo futuro que el espíritu presiente 
y que solo contesta con la vana leyenda de la lápida ó el puñado de polvo fétido y grasicnto, de­
positado en el fondo tenebroso de las urnas.

Pero, dejando á un lado todos estos claroscuros del espíritu, recojamos sólo la dulzura de esa 
poesía triste y vaga que llena los cementerios, engalanados hoy con la luciente nota de las flores 
primaverales, del suave oscilar de la llama en los hachones fúnebres, de los aromados tules del 
incienso y de la música ideal de las plegarias.

En los lujosos panteones, el oro brilla en las colgaduras y en los candelabros; la miseria del 
sepulcro se disfraza con las galas de una satírica opulencia; la esterilidad de la muerte se pone la 
careta de la fecundidad moral de que carece.

En el cementerio de los pobres, la muerte es más dulce y amable; allí los que se fueron, tie­
nen por toda gala el cesped que los cubre, y la sencilla flor que una mano piadosa colocara sobre 
la lápida que la lluvia descolora y que el tiempo roe con su agudo diente de salitre y de moho.

parece que concretaran toda la poesía de los cementerios. El viajero se 
3 á aquel leño piadoso, que se levanta protegiendo con sus brazos exten- 

«ancolia, las caricias del alma con-
Los sepulcros míseros j--- -— - 

detiene ante ellos, y, frente á aquel leño piadoso, que 
didos los restos que allí descansan, deja caer las flores de su meJ , ___---------
movida, ante aquella soledad inmensa en que se hierguen las rotas cruces amarillentas.

Es allí, sobre esa tierra en que la carne se disuelve, en que los huesos se diluyen en el raudal 
de la vida infinita, que el individuo se siente dignificado, prepotente, al considerarse partícula 
<lel Cósmos, agente poderoso de la eternidad de la existencia, y cuya a__ 
materia, en las variedades infinitas de la muerte, hará amardlear las espi- 
gas en los trigales y encender los bermellones en las rosas.______________________________ )

El m oderno concepto de la vida eterna, no destruye el encanto de las 
viejas creencias. Si la ciencia no quita el cielo, si la última verdad nos 
suprime el postrer prejuicio de una futura existencia paradasíaca, en 
cambio nos queda el consuelo de una vida mas útil, más humana, al con- Ay
tinuar siendo parte integrante déla humanidad, á quien legamos en la Y
tumba, la vida triunfal y renovadora, que ha de surgir de las transformaciones de ' i/.0> 
nuestra carne y del oscuro polvo de nuestros huesos. . . k '

Y es por eso que los pobres muertos tienen hoy su feliz misa de primavera. So- lú
bre las lápidas, donde el dolor dejó grabada la amarga despedida, Iqcen su colo- \v\
rido las pasionarias que simbolizan los postumos cariños, la expresión luciente y VV 
perfumada de los tristes y últimos amores. ''A

Y cuando la noche llegue, las lágrimas 
que queden desparramadas sobre las losas 
fúnebres, reflejarán, tímidas y dolientes, el 
paso radioso de las estrellas, en marcha en-
tre el silencio de los cielos.

Goycoechéa MENENDEZ.

Octubre de 19J2.



Necrolatría
Hoy conmemoran los vivos 

el natalicio de los muertos á 
la vida inmortal. Los pueblos 
todos del mundo cristiano, 
unos pisando nieve y entre 
soles de primavera otros, llevan 
la ofrenda de sus lágrimas al 
mundo enterrado, al que ya 
no mete ruido en la vida, ni 
oprime con su poder, ni grita 
su descontento, ni estorba al 
vecino, ni es por él estorbado.

San Juan Bautista sellando 
á todos con la etiqueta de su 
nombre, y la muerte arrasan­
do todos los rótulos vivientes, 
son los únicos símbolos del 
republicanismo absoluto, ul- 
traplatoniano: la del polvo, la 

Panteón García Mont

aliento se perdió en
uní-

amor. Llámase día de Todos los 
Santos el día de ayer. Todos 
los muertos son santos redi­
midos por el dolor supremo 
del último suspiro, por aque­
lla congoja postrera, cuyo 
aliento se perdió en la vida

Panteón Tiburcio Cachón

sal. La 
muer­
te eter­
na es 
la r e - 
d e n - 
c i ó n 
de 1 a 
vida 
eterna

Cementerio Central

tiranía perfecta. La invasión 
gusarapienta que se nutre de 
de muerte, profesa un socia- 
1 i s m o radical, convirtiendo 
igualmente en morada propia 
las calaveras teológicas que 
las rudas de los obreros; la del 
sabio y la del idiota, la del 
burgués y la del anarquista; 
la del jurisconsulto que inven­
tó crímenes sin ejecutarlos, y 
y la del delincuente que los 
ejecutó, quizás sin pensarlos. 
Allí están todos al nivel de 
las pisadas humanas, bajo la 
madre tierra que concibe vi­
vos tragando muertos. La tie­
rra es una madre sin prefe­
rencia en los repartos de su

Panteón Mártires de Quinteros 
el castigo de la temporal. Jan- ysenistas y Tomísticos deben de estar de

bloque de fe reflexiva. En 
tre el cristianismo y la cien­
cia nos han quitado aquel 
consuelo de los tiempos gentí­
licos y politeístas, en que la 
muerte solo era una broma 
transformista, no existiendo la 
feroz idea de la nada, cuando 
Niobe era convertida en roca, 
cosa de vida y cosa de dura­
ción perpetua, Philomela en 
ruiseñor, Daphne en laurel...

Hoy no hay nada de esto; 
tierra eres y tierra te volverás; 
nuestra vida es el poema de’ 
la tierra viva y de la tierra 
muerta; á poco que se estire 
el símil, la humanidad orgá­
nica resulta una adobera. Ho­

Panteón Vázquez-Vega

mero, que algo de Dios tenía, 
elevó esta vida á condición 
más eté­
rea, al sen­
tar que el 
hombre es 
una bur­
buja de 
aire. Nos 
queda e 1 
alma des- 
t i n a da á 
tormentos 
infinitos 
por peca­
dos infini­
tos, ó á la

acuerdo en este punto. Las ideas de Dios 
son radicales; las de Natura también. 
Sólo los simples ven claras estas cosas 
de vida y muerte. Lo esencial es creer con 
el corazón y no con la cabeza. Con la ca­
beza se creen pocas cosas, siendo transi­
torias las pocas creídas, aunque ejem­
plos haya, como Lamennais, que fué un La Cruz de piedra



eterna bienaventuranza ó quizás al desacreditado punto in­
termedio del purgatorio, símbolo especulativo del pie de al­
tar. El limbo está reservado á los escritores.

Es hoy día de llanto, de incienso y de flores, muertas so­
bre muertos, el crimen de la piedad. Los vivos somos muy 
generosos con los muertos; no hay como morirse para ser de 
todos bien querido; el perdón no se produce hasta que se 
acabó la resistencia. Sobre las negras cajas, laboratorios de 
la nada, miles de manos arrojan ramos de rosas. Unos llo­
ran con los ojos, derritiendo en agua tibia su dolor; otros 
lloran con sus ideas, envolviendo al mundo todo, en el tono 
fúnebre de sus pensamientos; hay lagrimales fáciles, endu­

recidos, secos, y agotados.
Algunos deudos, sin apar­

tar sus ojos del fondo de 
los huesos, evocan el supre­
mo momento en que el en­
terrado concluyó entre sus 
manos y en su cara se pin­
taba el terror á una cosa 
tan natural, como es el mo­
rirse; la remoción de mil Pañi < -ó n^ Pi cardo

Llegada al cementerio

Pared de nichos

recuerdos trae golpes de llanto á los ojos de otros; 
algunas mujeres, rememorando en sus entrañas 
las palpitaciones de cuando eran vivos, miran 
desoladas al cielo, buscando las sombras de sus 
hijos, incrédulas de que estén muertos allí abajo, 
los seres que en ellas vivieron; otras no separan 
sus ojos de las cajas en que yacen tendidos 
aquellos á quienes aguantaron sus cosas después 
del primer mes de amorosa convivencia; asi ha­
blaba, asi comía, asi me besaba, y los hacen re­
vivir en sus memorias con las mismas formas y 
mañas que en vida tuvieron: más allá, grupos de 
hijos de ¡migrantes, ven en sus padres muertos 
el fin de su raza ascendente, originaria de pue­
blos remotos, desconocidos para ellos. Los cua­
dros de dolientes son infinitos, variadísimas las 
penas, múltiples las cuitas, no siendo menor el 
número de los indiferentes, de los estoicos, de los risueños, de 
los tristes y de los silenciosos. Y hasta necrólatras felices, bay, 
que al rededor de las tumbas se hacen el amor, única cosa 
digna de ser vivida en la tierra.

Indiferente á la compleja escena, el sol ó la lluvia dejan caer 
sobre el cementerio sus lágrimas de fuego ó de agua helada. 
Los atributos religiosos de las capillas revelan en su lujo, el 
sometimiento del rito á la soberbia social; la cruz de leño tosco 
está convertida en cruz de oro ó de plata, hay poesías pedan­
tescas en que la solemnidad de la muerte se ha convertido en 

pueril ritmo de 
consonantes; en- 
otras inscripcios 
nes el dolor, má 
íntimo y 
r e c ogido, 
se expone 
á la con■ 
templación 
de la mu- 
che d u m- 
bre.

V i e ndo 
tanto afán 
a p ologéti- 
c o , tanto 
cono epto 
d e stinado

Sepulcro Berroá enzalzar 
las virtu-Por las fúnebres calles



Lo que me dijo un esqueleto

Sentí un estremecimiento en la sombra y 
oí una voz que me dijo: «Levántate, hoy 
tendrás muchas visitas, hoy es el día de 

a—r._„-olvo vano, ha-Todos los Santos. Despierta pe 
ce mucho que duermes!» U:__________  
criptible iluminó de pronto el horrible re­
cinto en que me hallaba. ¡A mi derecha, acu­
rrucado y tiritando de frió reía un esqueleto, 
húmedo y amarillo, pero reía con una risa 
espantosa,fatal! ¿En dónde estaba yo?—¡En 
la tumba! De pronto pensé, y á mi memo­
ria vinieron ios recuerdos terribles de mi

na luz indes-

última agonía. 
Agarré con mi 
mano temblorosa 
una arma fría que 
llevaba en mi bol­
sillo. Una nube

que me hablaba. — Soy tu retrato. Y 
bien, si eres la muerte ¿por qué le de­
vuelves ahora la vida á un esqueleto?— 
No recuerdas que la noche en que te 
suicidaste dijiste al espirar estas pala­
bras: «Devuélveme la vida».—No era posi­
ble devolvértela entonces, pero ya ves que 
hoy lo hago. Pero hoy, podrás mirar á tu 
amada por esa rendija que está detrás de la 
lápida. Y miré. Los árboles se mecían bambo­
leando sus copas macilentas. Un perfume 
delicioso de flores recién abiertas, entraba 
poraquella grietecita. El sol ya esta ha un po- 
coalto. ¡Oh! ¡quéhermoso me parecióel mun­
do, y eso que no miraba más que el cemen­
terio! De repente, por entre las tumbas viejas, 
una mujer de ojos grandes y quemadores 
apareció ante mis cuencas vacías como una 
visión celeste; mis huesos tiritaron y estuve 
á punto de empujar la piedra que me im­
pedía llegar hasta ella; mi compañero me 
detuvo. Traía una corona de flores blancas 
y azules y se dirigía al lado de mi tumba. 
Era mi amada... Pasó airosa con la linda 
corona. Entonces un estremecimiento po­
deroso pasó por mis huesos, y dos gotas de 
sombra quemante cayeron dé las cuencas 
de mis ojos. Mi compañero volvió á dete­
nerme.—Déjala, me dijo, pobre esqueleto.

Ella va á visitar la tumba de su hi­
jo, muerto hace un año, y á dejar 
esa corona que lleva; y rió como 
de costumbre.

—Ah! la infame, exclamé, «¿con 
ué ha tenido un hijo?

—Como que hace tres 
años que se casó, balbuceó 
la muerte, riéndose toda­
vía.

Al oir estas últimas pa­
labras,’ me desplomé có­
mo un saco.

De repente oí la misma 
voz que me decía:

Levántale y mira; no

roja me empañó los ojos. Hubo una deto­
nación. Mi cuerpo cayó al suelo, como una 
masa inerte, bañado en sangre, y una mu­
jer cayó sobre mi cuerpo como una loca, 
empapada en lágrimas. Su boca descansaba 
sobre la mía cuando dejé de respirar. Una 
lluvia de oro resbaló lentamente por entre 

pelo.—Es de 
'Tantas veces

mis dedos. Era una mata de
ella, exclamé con voz ronca. ¡ 
la había acariciado!—«Sí, murmuró el es­
queleto que tiritaba á mi lado. Ella, deses­
perada por tu suicidio, cortó sus trensas y 
rogó que las colocaran en tus manos al de­
jarte para siempre en esta cueva». ¿Y quién 
eres tú? pregunté al montón de huesos

las inanos, de

te pesará; tú eres el in- ' 
grato.

—¡No, maldita muerte, 
déjame dormir!

—Levántate, que al­
guien solloza al pie de tu 
tumba.

Ay, podía ser ella: hice 
un esfuerzo sobrehumano, 
me enderecé y miré.

Una mujer con la cabe­
za cubierta de cabellos 
blancos, vestida de ne­
gro y con una corona en 

rodillas, sollozaba sobre el
césped.

De repente alzó los ojos aquella mujer, 
y un raudal de lágrimas resbaló por la 
piel de una cara arrugada y triste, se 
abrieron unos labios pálidos en aque­
lla cara, y con el timbre más puro que 
hay en la vida, sonó esta frase:

— ¡Hijo mío!
¡Era mi madre!

Julio Flores. .



La cátedra de literatura

Una asfixia á loZoia. por óxido de protesta.



Panteón Basaüez

Panteón Martínez

des de los allí para siempre dormidos, pensé en la acción 
depuradora de la muerte, que tanto mejora en el concepto 
de los vivos las existencias fenecidas. A mi mente acudió 
entónces aquel hondo concepto del gitano: Dios te libre del 
día de las alabanzas.

En los monumentos 
de los guerreros se 
agrupa mayor número 
de público; empotra­
das en la piedra con­
templan las leyendas 
de las hazañas de aque­
llos héroes que, sobre 
la guerra, sobre el cri­
men común de la es­
pecie, legaron sus nom­
bres á una posteridad 
soberbia, vacía del es­
píritu de Dios. Y re­
cordando á Ganivet, 
pensé cuán honda ra­
zón era la suya al po­
ner al Microbio sobre 
todos los Césares y 
Alejandros glorifica­
dos por la humanidad. 
¿Qué medida bastará 
á contener los caídos 
bajo el áspid del mi­
crobio? Para ser debi­
damente honrado el 
espíritu guerrero d e 
éste, sería necesario le­
vantarle un panteón 
que abarcara á toda la 
tierra.

El pueblo, los hu­
mildes, llenan los ce­
menterios que le están 
destinados. El sol se 
acuesta de plano sobre 
aquellos necrópolis sin 
monumentos ni már­
moles, frías doradas, 
e v o c áw o n e s em­
blemáticas de la cien­
cia, del heroísmo ó de 
la belleza, abajo des­
echa por el diente de 
la oruga.

Allí todo es sencillo, 
natural, como la muer­
te misma. No hay epñ 
tafios retumbantes, ni 
trozos de pedagogía 
pedantesca, ni senten­
cias en versos alambi­
cados. Lo s viejos 
muertos tienen desparramadas sus costillas por el suelo, en­
tre los bosques de malvavisco, rosas primuláceas y tomillo 
fragante; en las cuencas de las calaveras crecen las claveli­
nas; sobre la taba de un cavador recuesta su tallo una vio­
leta. En las tapias crecen las rojas amapolas y el escara­
mujo; por encima pasan los pájaros volando y cantando. 
Oh, ya se morirán también ellos y harán con sus huesitos 
casas las hormigas! Y las hormigas se morirán también, des­
pués de haber hecho sus casitas.

El sol y la lluvia han borrado los rótulos de aquí yacen 
pintados sobre toscas cruces de madera, convirtiendo la 
augusta mansión en osario anónimo.

¡Cuántas audacias! ¡cuántas energías! ¡cuántas ilusiones 
bajo aquel inmenso campo terroso! Allí se han juntado en 
la santa hermandad de la muerte, seres de distintas razas, 
hijos de tierras remotas que abandonaron sus hogares, la 
vieja tradición de sus pueblos, para buscar en campos sin 

Panteón Suárez



roturar, de no gastadas entra­
ñas, mayor fruto á sus esfuer­
zos. El cementerio es un sím­
bolo-símbolo muerto—de la 
hermandad pacífica del Uni- 
veso.

Granmontagne.

Panteón Cachin

. Transcriptas las ante­
riores y hermosas ideas, 
que sobre el día de di­
funtos emite el ilustre 
escritor vascongado re 
sidente en Buenos Ai­
res, señor Fr a n c i s c o 
Grandmontagne, bueno 
es que dediquemos al- 

, gunas frases á nuestros 
cementerios, que visten 
hoy las galas de la fes­
tividad doliente y cris­
tiana.

Una salida El Cementerio Cen­
tral es, sin duda alguna, 

el que atraerá mayor cantidad de concurrencia, y en sus calles 
flanqueadas por artísticos monumentos, se verán desfilar las 
distinguidas familias, que en la ciudad silenciosa tienen depositados sus muertos queridos.

Nuestra principal necrópolis encierra un buen número de esculturas notables, que la colocan 
en un distinguido lugar entre los cementerios sudamericanos.

La disposición de las calles en la Recoleta de Buenos Aires, por ejemplo, hace que un gran

La cruz del Buceo

número de monumentos queden aplastados por exceso 
de bóvedas de pesada arquitectura y de sepulcros chu- 
rriguerrescos, que afean el conjunto de aquella gran ne­
crópolis.

Por los cipreses (Buceo)

Grupos de visitantes

En nuestro Cementerio Central cada 
sepulcro tiene un fondo propio en que 
destacarse. Sabiamente se ha impedido 
la construcción de esos palomares fú­
nebres que se llaman bóvedas, y se ha 
estimulado la construcción del sepulcro 
sencillo, airoso, de cripta subterránea y 
figuras de mármol ó de bronce, sustitu­
yendo las arcadas pretenciosas de capi­
llas rococós.

Los arquitectos al por menor y los es­
cultores sin talento y sin clientela, sue-



Úna avenida (C. Buceo) Cementerio inglés

len tener en los cementerios fácil campo de acción, prostituyendo la se­
rena concepción del arte, y afeando la santa mansión de los que ya se 
fueron á la Thulé lejana y misteriosa.

Estos caballeros, briganti dall’Arte, como un revistero graciosamente 
los llamara, hacen cada Angel, cada Dolorosa y cada Cristo, capaces de 
desesperar la paciencia de los pobres difuntos sobre los cuales se colo­
can.

Ni aún siquiera tienen miedo de que los muertos se vénguen de esos

Nichos (Buceo)

atentados contra 
la estética, contra 
el b if e n gusto, 
contra todo lo 
aceptable y lo mi- 
rable, perpretados 
sobre el metal ó 
la piedra, y vayan 
de noche á tirar­
les de las piernas, 
como en los cuen­
tos de las ahue­

las, ó tan siquiera á hacerles tragar toda la amargura que esos delin­
cuentes cinceles les obligan á beber.

En el Buceo y en la Teja hay algunas muestras notables de este gé­
nero de arte fúnebre al por mayor y al menudeo, que tienen millares de 
cultores, y sinceros admiradores entre la gente que lee folletines espanta­
bles y anda á la pesca de lo ridículo ó lo grotesco.

Hay en los referidos cementerios algunos angiolletti, que debieran arran­
carse las alas, para arrojarlas en las nucas de sus autores y darles un 
por el delito injustificable de haberlos concebido tan malamente.

Tumba de Oribe--( Unión) 
marm o laxo,

Los arquitec 
hacien do se 
en los que re 
los apios y las 
namentac i ó n / 
dado el n o m / 
s e ñ o r ita de /

También les ‘ 
el género góti 
homicidios ar ¡ .

tos agotan su númen de ladrillo y de 
pulcros Luis XV y otras barbaridades 
sultán los muertos adornados por todos 
escarolas, que servían de medio de or­
al estilo á que se le ha 
bre del amante de la 
Pompadour.
tira á esos señores por
co, y hay que ver los 
tísticos que cometen á

Panteón Servidores de la Patria (Paysandú)

costa de las 
ojivas, las 
col umnas 
hacinadas 
y los po- “
b r e s rose­
tones. Na- 
t u raímen­
te, un se­
pulcro gó­
tico tiene 
que llevar 
v i drieras 
de colores 
y en ese 
caso se a- 
centúa e1

cal apaga da, 
por el estilo,

Defensores de Paysandú



ridículo, pues se ponen 
figuras imposibles en 
esas pobres ventanas, 
que dejan pasar, rubo­
rizadas de lo que sig­
nifican, los burlones 
rayos de la luz.

Pero, descartando to­
dos estos lunares, pre-

Panteón Sociedad Italiana (Salto) Panteón Sociedad Espalóla (Salto)

La rotonda (Salto)

ciso es convenir que nuestros 
cementerios guardan el pres­
tigio de un ambiente artísti­
co, no encontrable en todas 
las necrópolis de América del 
Sud, y que, dado el rumbo 
progresista de las construc­
ciones que en ellos se efec­
túan, llevarán marcha ascen­
dente, paralela al progreso 
de la cultura y del buen gus­
to montevideanos.

La antigua liturgia criolla 
con que el pueblo celebraba 
el día de los muertos, ha des­
aparecido por completo. El 

rogreso es una cosa muy 
uena, pero á la vez muy ton­

ta. Deja á las naciones tan 
correctas en todos los actos 
de la vida, que al fin y á la 
postre uno se ve en la obli­
gación de protestar, bostezan-

do contra la uniformidad de todos nuestros actos.
Ahora se va al cementerio á lloriquear un po­

co, á mentir sobre las supuestas bondades y ma­
ravillosas virtudes del difunto, que, la mayor par­
te de las veces, suele haber sido un píllete de to­
mo y lomo, que lo mejor que hizo en su vida fué 
morirse; á contemplar el adorno de los sepulcros 
y á murmunurar un poco, cosa muy pecaminosa en 
tan sagrado lugar, como es el de los que fueron.

Los ancianos que conservan los recuerdos de 
la mitad del siglo pasado, se llenan de sonrisas 
al evocar los recuerdos del viejo día de ánimas.

Eran aquéllos, tiempos heroicos en los que se 
peleaba con los hombres, con las ánimas y con el 
diablo. Este último personaje hacía, en estos días, 
un terrible estrago entre las muchachas bonitas. Una calle (Salte)



Cementen c de Conchinas

Los muertos, de día, tenían una fiesta ruido­
sa. Los sacerdotes canta­
ban responsos alrededor 
de las tumbas y los mu­
chachos canturreaban mi­
longas al son de los res­
ponsos. Se lloraba por el 
finado y se ahogaban las 
lágrimas con mate, y 
cuando los sollozos apre­
taban, se acudía al recur­
so infalible de una cuar­
terola de caña brasilera, 
capaz de apagar los más 
empecinados dolores.

Ante los sepulcros se 
encendi an 
gruesas hi­
leras de ve­
las de sebo 
y mientras 
las velas 
gote aban 
sus chorros 
grasosos los 
corazo n e s 
de las par- 
ditas se de­
rretían de 
pasión y de 
dolor ante Cruz solitaria

( rmonterio de Río Negro

los restos de sus antepasados y los ojos 
de sus futuroé.

En las puertas de los cementerios se 
agrupaban centenares de vendedores de 
chorizos, empanadas y roscas confitadas, 
con los cuales los dolientes se coronaban 
los estómagos, después de haber deposita­
do coronas sobre los túmulos.

Por ahí andan algunos viejos artículos 
que dicen sobre el tema cosas maravillo­
sas y que le hacen á uno suspirar amar­
gamente por no haber nacido en 1830.

En el día de difuntos, todas las ánimas

i

I
I

Cementerio de Illescas



de Montevideo y sus contor­
nos se ponían en libertad.

En la Aguada salía un espí­
ritu en forma de burra, que re­
buznaba de manera descomu­
nal, se comía las velas que se 
encendían para apaciguarlo y 
daba de coces en las puertas 
de las casas. Esta ánima, que 
duró mucho tiempo en el ejer­
cicio de sus terroríficas fun­
ciones, resultó ser, finalmente.
no sólo el espíritu, sino 
vez el cuerpo de un ga­
llego ratero, que había 
hecho una fortuna con 
sus ficciones inferna­
les.

En el Cordón salía un 
fantasma en forma de 
melón. Decíase que este 
errante espectro, era el 
alma de un poeta, pre- 
cusor de nuestros trova­
dores de sabiáes, que se 
murió de apetito, cosa 
increíble en épocas co­
mo aquéllas, en que bas­
taba no trabajar para 
tener que comer.

Este espíritu duró en 

á la

Panteones (Nico Pérez)

sus correrías mucho tiempo. Desapareció, según 
se dice, á causa de haber visto el casamiento de 
una suegra con su yerno, por lo cual resolvió re­
tirarse á cuarteles de invierno, en consideración 
á que, juzgando por este hecho, los mortales es­
taban curados de espantos.

En los Pocítos aparecía la Sirena. Este fan­
tasma, tenía la virtud de ahogar una media do­
cena de lecheros, anualmente. Salía del fondo 
del océano y 
se situaba á lo 
largo de la 
playa. En 
cuanto a p a- 
recía — á la 
madrug a d a 
—algún dig­
no represen­
tante de la 
noble y cató­
lica raza eús- 
kara, le ha­
cia unas se- 
flitas que no 
había más 
que pedir, y 

¡Pobres muertos!

en un patatús el lechero, con 
sus tarros y cabalgadura, iba 
á parar al lugar de donde 
vino la sirena, y al día si­
guiente amanecía por Punta 
Carretas, sirviendo de baliza 
en la restinga.

El Cerro tuvo también su 
célebre fantasma: el caballito. 
Esta ánima hípica, perseguía 
á las viejas, á las cuales mor­
día en los garrones. Una vez 
se comió la peluca de una se­

tentona us'ürera. Este 
hecho le dió una popu­
laridad bárbara, y hasta 
se habló de levantar un 
monumento á fantasma 
tan benéfico.

Hoy, desgraciadamen­
te, los fantasmas han 
huido del pueblo, para 
refugiarse en la inacce­
sibles esferas ... del go­
bierno!

En la campaña, aún 
se conservan muchas de 
las tradicionales cere­
monias con que se cele­
bra el día «le los muer­

tos. Allí las ánimas continúan haciendo de las 
suyas, y no es extraño ver en estos días, viejas 
devotas que queman palmas benditas, para im­
pedir que los difuntos vayan á armarles una 
serenata de silbidos al ras de sus ventanas.

La gente campesina da á los difuntos cierto 
rol de avestruces, verdaderamente poco envi­
diable. Esto de que las almas silben, es algo ex­
traño. De la única manera que ello se podría 

explicar, e s 
asevera p d o 
que el hom­
bre, en vez 
de descender 
del mono, 
des c i e n d e 
del avestrúz. 
Lo que no se­
ría ni extra­
ño ni d e s- 
agradra ble, 
sobre todo 
por la pluma 
y por el bu­
che.

Mastuerzo.



Don Juan Undolfo
Doce de la noche; hora en que los gatos son pardos y don Zoilo rubio..En 

el Cementerio Central, don Juan, en traje de malla, con zapatos Luis XV y 
capa de tul rosado, habla á los muertos, que no le responden, aunque los ame­
nace con la Fortaleza. A lo lejos, una forma vaga, indecisa, que lo mismo po­
dría ser un difunto que un ganso. Al comenzar el monólogo, ésta se pondrá 
tras de don Juan, guardándole las espaldas, mientras masca, la sombra, un 
pucho de tal acó negro.

DON JUAN

Muertos que dormís ahí 
El buen sueílo en que yacéis, 
Aquí doliente me veis 
Por lo que sonriente vi. 
La vida fué para mí 
Mas que goces del gobierno, 
La verdad del desgobierno 
En que el país ha vivido 
Desde que estoy suspendido 
Entre el cielo y el infierno.
Soy presidente, por mal 
De un pueblo que aguanta 
Que sujete en su garganta 
Mi banda, como un dogal. 
Ansio ser inmortal, 
Pero mi sueílo es de bruma 
Cuando siento que se esfuma 
Mi terrible presidencia, 
Y golpea en mi conciencia 
Este miedo que me abruma.

Por imponer mi valía 
Todo lo grande abatí, 
Con el pretesto, ¡ay de mí! 
De eliminar la falsía. 
Y con ruda alevosía, 
Y procediendo á destajo 
Al hundirme más abajo 
De lo que estoy, maculé 
Lo de bueno que encontré 
Por convertirlo en andrajo.

Lo que dormís tan callados, 
Y á quienes no fusilé, 
Decidme el triste porqué 
De los fracasos pasados. 
Los días van tan pesados, 
Y las noches son tan largas 
Y llevo ya tantas cargas. 

Que siento en el corazón. 
Gemir, cuál una acordeón, 
Esta rabia que me embarga.

De'de que gobierno soy 
Nunca tranquilo viví, 
Y pausando estoy aquí 
Lo que va de ayer á hoy; 

Palpándome el cuerpo voy, 
Por ver si sigo viviendo 
Y por lo que estoy haciendo 
En el mando que usurpé, 
Más de una vez cakmlé 
Que podría irme muriendo.

Para probar que soy fuerte, 
A la justicia violé 
Al parlamento humillé, 
Y me burlé de la muerte, 
Y pensando de esta suerte 
Que ser sabio es ser audáz, 
Que ser grande es ser faláz, 
En vez de constitución 
Otorgué á esta Nación 
Mi insolencia contumáz.

Más, algo de extraño pasa, 
Algo conmueve mi mente, 
Y me pone recaliente 
Cómo si fuera una brasa. 
Mi alma toda se abrasa, 
En esta rara balumba 
En que todo se derrumba, 
Como si fuera el final 
Que ha de romper el cristal 
Del misterio de la tumba

Veo una forma terrible 
Que me amenaza airada, 
Y me tira una quijada 
Con pujanza irresistible. 
Y un fantasma inconcebible 
Acaudillando una horda, 
Montando una yegua gorda 
Acércaseme... Y corro... 
Me muero, favor, socorro!

la somura

No temblés, que soy Callorda!

Sinforoso NOGUEIRA.



Tipos populares del Salto

Guisepin

El Salto tiene sus tipos populares,.que si no hacen inmediatas migas con 
el atorrantismo clásico, en cambio se parecen mucho á esos ilustres degene­
rados que tienen por hogar el firmamento y por postrer destino los anfitea­
tros de los hospitales.

Ultrapopular entre la gente salteña, es Guisepin gran podador de pa­
rras. .. y de damajuanas del < buen vino de los viñedos del norte. Este hé­

roe del no'hacer nada ó hacer poco, es un archivo 
viviente de cuanta maraña ha podido producir el 
buen humor napolitano con la alegría oriental.

Montenegro, (alias Juan Toro), es una celebri­
dad en el género de la me­
dicina casera. Hace mila­
grosas curaciones con la 
yerba de zapo, la barba 
de piedra, la raíz de cepa 
caballo y el apio cimarrón. 
Sus aficiones galénicas se

desarrollan con toda am­
plitud en el mercado, en 
el cual tiene una nume­
rosa clientela de sir- 
vientitas adoloridas y cocineras descompuestas.

Domingo el bollero, es el predilecto del chiqui- 
llaje goloso, que adora el contenido de las gran­
des canastas que habitualmente lleva bajo el Domingo el bollero 
brazo, llenas de pastas azucaradas.

Este personaje es un infatigable charlatán, capaz de desesperar con su 
lábia á cualquiera de los diputados, que es la gente que habla mayor cantidad 
de tiempo, gastando la menor suma de ideas.

Pusuca es un buen hombre, que viste á lo vasco, con más vueltas que un 
carretel de hilo y más charla que un abogado y con un vicio sobre todos los vicios: las riñas de ga­
llos. Allí donde oye cacarear, Pusuca se echa de panza, para ver si pesca alguna riñita. Es cuidador 
de gallos y goza, en el género, de fama departamental.

El doctor Vázquez
Una ridicula muestra de despotis­

mo, de biliosidad inaguantable y de 
liberticismo contumaz, está dando el 
señor Cuestas, con su actitud acerca 
del juez letrado de Paysandú, doctor 
Vázquez Varela.

Son en verdad vergonzosos, indig­
nos de un pueblo culto, hechos como 
el que hoy propicia el Presidente de 
la República, y en el que desaparece 
el hombre de estado, la serenidad del 
magistrado y la dignidad de las ins­
tituciones, para dar paso á las agresio­
nes personales, practicadas por órdén 
del primer magistrado del país.

South Americans, nos dicen los sa-

Varela
jones despreciativamente, cuando con­
templan cosas como la presente, y en 
verdad, sólo en Sud América se ven 
presidentes que hacen tabla rasa del 
congreso y de la justicia, para dar an­
cho campo al siempre pequeño odio 
personal.

Cuanda los hombres del mañana es­
tudien hechos como el que hoy comen­
tamos, al analizar las causales que los 
produjeron y los resultados finales 
que alcanzaron, dirán, con honda jus­
ticia, que la violencia nada de bueno 
puede establecer, á no ser el aletarga- 
miento de todas las libertades cí­
vicas.



LOS DE CASA
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El suicidio de Manninger
¿Recuerda usted nuestra última visita al 

Museo Metropolitano? Me parece ver á us­
ted á mi lado, contemplando conmigo ios 
pies maravillosos de la Salomé del escul- 

Story. Esos pies que acaban de bailar 
__ verdadera (Lanza de, la muerte, y que 
reposan, finos, gráciles, siniestros.

Acababa usted de llegar de Filadelfia, y 
me refería la impresión de asombro que le 
habían producido las Casas Consistoriales _____ .______________ ______ .
Particularmente se detenia usted en eñu- tola... Apagado á tiempo el fuego, nada se
merarme las heroicas figuras del portal; y encontró que revelase el motivo de la catás-
me contaba los extraños rumores que cir- trofe. El trágico desengañado no creyó ne-
culaban acerca de su autor, Menninger, cesarlo despedirse de un mundo que ya no
desaparecido en pleno renombre, existía para él. Ni una línea, ni una pala-

Todo ello me ha venido álá memoria, al bra. ¿No crée usted, amigo, que hay pocos
descorrerse en estos días, ante umi escena ejemplos auténticos de mayordesasimien-
incomparablemente trágica, una pírte del to de las cosas humanas? Es difícil con­
velo que oculta­
ba hacía muchos

mundo. No ha mucho, en uno de los últi­
mos días del pasado Julio, un campesino 
de las cercanías observó una gran columna

tor Stor
una

de humo negro que flotaba siniestra sobre 
la cabaña del anacoreta. Corrió á ella y en­
contró que empezaba á incendiarse; pene­
tró desolado y sobre el pobre lecho, que 
ocupaba una pequeña alcoba en el fondo, 
descubrió ya inerte el cuerpo demacrado 
del artista yen su diestra crispada una pis­
tola. .. Apagado á tiempo el fuego, nada se

años la vida del 
artista.

M e n n i n g e r, t ,
como usted sa- 
be, estaba en la . A
plenitud de la ? ?
vida y de su ac­
tividad produc­
tora, cuando fué 
elegido para eje- 
eu la r las es ta­
tú as filadelfia- 
nas, ese trabajo 
que lo colocó de­
finitivamente 
entre los gran­
des escultoresde 
su país.

Ni en él, ni en 
torno suyo, pa­
recía faltar nada 
de lo que consti­
tuye, ó parece 
constituir la di­
cha humana: ri­
co, famoso, re­
bosando de vi­
gor mental, ro­
deado de amigos . .
y admiradores.
I)e pronto el ar­
tista cierra su estudio, y sin decir adiós ni 
á deudos ni á intimos emprende un viaje 
misterioso, de que no regresa. Sólo su bam 
quero certificaba que estaba vivo; dünque, 
obedeciendo á extricta consigna, se negaba 
á revelar el lugar de Su destierro.

Había huido á una nueva Tebaida, á una 
floresta casi desierta de New Jersey, en el 
lindero de dunas extensas y solitarias. Allí 
había levantado con sus manos una caba­
ña de sencillas tablas y allí se había re­
cluido con algunos cuadros^ algunos li­
bros, un retrato y un perro, .

El nuevo Timón, más feliz en esto que el 
del gran poeta, había conservado un perro 
á quien amar... I do wish Ihou wert a dot^ 
That 1 mighl low thee something. Pero poco 
á poco esta fué su única compañía. Las 
pinturas fueron desapareciendo de la ca­
baña. y tras ellas, los libros. El espíritu 
del solitario iba contando asi una á una 
las amarras que lo mantenían asido al

cebir nada más 
patético que ese 
prolongado y 
completo aisla­
miento volunta-
riode un espíri­
tu superior, tan 
rico en un tiem­
po de cuanto juz­
ga m os valioso 
para el hombre; 
como no sea ese 
desprecio total 
de todo Jo que 
dejaba en pos 
de sí. Toda esa 
lenta agonía, en 
la disolución 
paulatina de un 
alma que se nie­
ga con resolu­
ción estóica y 
tr a nq u i 1 i d a d 
perfecta el pan 
de la comunica­
ción espiritual 
¿ha sido una ex­
piación? Las po­
cas noticias que 
se han recogido 
despuésdela tra­
gedia no con­
sienten fácil­

mente esa hipótesis. En los tiempos en que 
Menninger era algo más accesible á sus ve- 
anos que lo fué posteriormente, los que se 

le acercaban lo encontraban siempre sereno 
y afable. No los buscaba, pero no los repe­
lía: y algunas veces franqueaba el umbral 
de su choza á los niños de aquellos lugares.

Poco á poco se fué compenetrando más 
don la soledad, y quiso vivir exclusiva­
mente con sus pensamientos. Usted que 
-tanto admiró la obra del artista, de seguro 
presiente que este es un caso típico de esa 
enfermedad implacable que mina ciertas 
naturalezas excepcionales; y recordará á 
Leopardi, el desterrado de Recanati, el que 
supo cantar con voz divina los tormentos 
delascodelmundo. Enfermedad, ciertamen­
te; y que porto mismo debe movernosá hon­
da, angustiosa lástima. Sí, amigo mío, lás­
tima de los que la padeeen y también, tam­
bién, delosque son causa de que se padezca.

Enrique José Varona.
3 de Agosto.



Confrontación
Aquel hombre no dejó ver la menor emoción 

ante la muerta.
Miraba con los ojos entrecerrados la cubierta 

de mármol y aquella carne blanca, de un blan­
co lácteo, manchada entre los senos por la línea 
roja de una cuchillada.

El cuerpo rígido había guardado su forma ar­
moniosa y parecía vivir.

Tan solo las manos, con sus uñas avioletadas, 
su piel demasiado diáfana y el rostro de ojos 
glaucos y húmedos abiertos cuan grandes eran, 
el rostro en que la boca ennegrecida reía con 
un horrible rictus de espanto, daban la sensa­
ción de un sueño eterno.

En la sala de muros fríos, de piedras grises 
pesaba un silencio opresor.

En el suelo, cerca de la muerta, el lienzo que 
acababa de caer y en el cual había estado en­
vuelta, mostraba algunas huellas de sangre.

Los magistrados observaban al acusado que, 
erguido, entre dos guardianes, conservaba su 
actitud altiva, con las manos cruzadas detrás de 
la espalda, el busto un poco inclinado hacia 
atrás, impasible, mudo.

El juez de instrucción tomó la palabra:
_ —¿Conque Gautet, reconoce usted á su víc­

tima?
El hombre volvió la cabeza, miró primero al 

Juez, y luego á la muerta, como si buscase en 
su memoria algún recuerdo muy lejano; después 
respondió con voz lenta:

—No conozco á esta mujer, señor Juez. No la 
he visto jamás.

—Algunos testigos afirman, sin embargo, de la 
manera más formal, que era usted su amante.

—Los testigos se equivocan, señor, no conoz­
co á esta mujer.

—Veamos, dijo el Juez después de un instan­
te de silencio, ¿por qué intenta usted engañar­
nos?

Esta confrontación es una simple formalidad, 
bastante inútil en el presente caso. Usted es in­
teligente y está en su interés adquirir algunos 
derechos á la clemencia del Jurado. Confiese, 
pues!...

—No puedo confesar siendo inocente.
—Una vez más, tenga usted en cuenta que 

sus negaciones no tienen significación alguna. 
Por mi parte, no estoy lejos de creer que ha ce­
dido usted á un movimiento de pasión, á uno de 
esos repentinos momentos de locura que hacen 
vacilar la razón y ver rojo... Pero, mire usted á 
su víctima. .. No tendrá usted ante ella siquie­
ra un segundo de arrepentimiento y de emo­
ción?

—De arrepentimiento? Vaya! No podría te­
nerlo puesto que no soy criminal... En cuanto 
á mi emoción. Dios mío, ha sido, si no destruida, 
cuando menos muy aminorada por una razón 
muy sencilla: que yo sabía, al entrar aquí, lo 
que iban á hacerme ver .. No estoy más con­
movido que lo que usted puede estarlo, y si yo 
no juzgo un crimen su impasibilidad de usted, 
con qué derecho usted me reprocha la mía!

Hablaba con una voz sin matices, sin un 
gesto, como un hombre perfectamente dueño de 
sí mismo, sin parecer inquietarse con los cargos 
abrumadores amontonados por la acusación y 
limitando todas sus contestaciones á una nega­
ción fría y obstinada.

Uno de los asistentes dijo á media voz:
—¡No se sacará nada de él!... Negará hasta 

en el patíbulo.
Y Gautet respondió sin cólera:—En efecto, 

señor, hasta el patíbulo.
El Juez de Instrucción tuvo entonces una 

idea.
—El primer impulso de usted, dijo, fué es­

trangularla.
Mire usted en ese cuello la huella de sus 

dedos.
Ponga usted en él su mano y se convence­

rá de que sólo ésta pudo imprimir esa huella.
El acusado permaneció un momento inmóvil, 

con la mirada fija en el cadáver rígido; después, 
con un gesto de autómata, extendió la mano y 
la aplicó sobre la carne.

El frío vicioso del contacto le proporcionó un 
estremecimiento imperceptible, una contracción 
brusca de los dedos que se crisparon como para 
estrangular.

Bajo aquella presión los músculos fijos de la 
muerta parecieron despertar.

Pudo vérseles distenderse oblicuamente desde 
las clavículas hasta los ángulos de las mandíbu­
las; la boca abandonó su rictus de espanto y se 
abrió con un atroz bostezo, dejando libres los 
labios secos en que los dientes recubiertos de 
una substancia obscura se habían incrustado.

Los asistentes se estremecieron.
Un sudor frío corría por el cuerpo de los es­

pectadores. El epílogo del drama que aquel ca­
dáver representaba, tenía un final de hedionda 
tragedia.

Todos los ojos estaban fijos en el rostro de la 
muerta, que cambiaba por instantes de expre­
sión.

Parecía que aquel cuerpo de asesinada, iba á 
revelarse contra el homicida que lo tronchó en 
la primera esperanza de la existencia, quitándo­
le el espectáculo amable de los cielos azules y de 
los serenos días de la dicha soñada.

Aquella boca abierta en aquella cara impasi­
ble, aquella boca que se abría como para un es- 
testor de ultratumba, mostrando en el fondo, 
torcida sobre sí misma, la seca lengua azulada 
y nauseabunda, tenía algo de enigmático y de 
espantable.

Y de pronto, de aquel negro agujero salió un 
murmullo confuso, una especie de zumbido de 
colmena, en tanto que una mosca enorme, de 
vientre azul, de alas espejeantes, una de esas 
moscas carniceras, que viven sobre la muerte, 
una mosca inmunda volaba, giraba, silbando al 
rededor del antro, como para guardar su aproxi­
mación, y bruscamente iba á posarse sobre los 
labios lívidos de Gautet.

Este intentó arrojarla con un movimiento de 
disgusto; pero el insecto volvió, pegándose á su 
carne con toda la fuerza de sus patas emponzo­
ñadas.

Entonces, de un salto, el hombre se echó ha­
cia atrás, con los ojos extraviados, los cabellos 
erizados de espanto, las manos extendidas, tiri­
tando, y púsose á aullar con una voz de loco:

—Confieso!... Soy yo!... Llévensela!... Llé­
vensela!. ..

Mauricio LEVEL.
Fecit en 1902.



Feria de Fray Bentos
Nuestro corresponsal fotográfico en Fray Bentos, 

el estimado joven Agustín Cardonet, nos remite va­
rias fotografías, sacadas de la segunda Exposición- 
Féria de Fray Bentos, celebrada bajo los auspicios 
de la Asociación Rural de Río Negro.

Los p r o- 
ductos más 
sobresalí e n- 
t e s, exhibi­
dos en ese 
torneo, perte­
necen: en He- 
reford, á los

Remate de reproductores

de los señores Wendelstad, á la Compañía Liebig’s, al señor 
Julián Lumbary y al señor Miguel Young, de Los Paraísos.

En Durhams, presentó nota­
bles ejemplares el señor Rober­
to Mendoza, obteniendo el pre­
mio campeón con el hermoso 
toro bray Bentos, de 26 meses, 
vendido en 500 pesos al señor 
Miguel Young.

En lanares á campo, se exhi­
bían muy buenos lotes de «La 
Alegría», del señor Ciríaco Fe-

Copa de plata

Arturo M. Landó

rreyra, Enrique Liess e g a n g, 
«La Esperanza», de la sucesión 
de Alfredo Young; Francisco 
Haedo Suárez, « Bichadero »,

Premio Campeón.

«La Plata», Guillermo 
Morgans y otros.

Las ventas que se han 
efectuado en esta im­
portante exposición fe­
ria han sumado una can­
tidad mayor de 15,000 
pesos, lo que da una 
exacta idea del progre­
so alcanzado á la fecha 
por la ganadería nacio­
nal.

La absoluta falta de 
espacio, nos obliga á su­
primir por hoy, intere­
santes detalles sobre la 
Feria de Fray Bentos, 
que merece, sin duda al- 
g u na, los honores de

Toro «Regalón»

Toro «Fray Bentos»

Los ganadores de la copa

una detenida descripción.
Nuestro corresponsal en aquella progresista loca­

lidad, nos remitirá en breve nuevas vistas, que servi­
rán de complemento á las informaciones que hoy
presentamos.

Pabellón. Central



Cln concurso fotográfico

Primer premio

El seHor Hugolino 
Andrade, distinguido 
comerciante de la ciu­
dad de Santa A na do 
Livramento, inició á su 
costa un concurso de 
fotografías, con el ob­
jeto de estimular las ap­
titudes de los fotógra­
fos amateur s de aque­
lla progresista pobla­
ción del Estado brasi­
leño de Río Grande.

Para el efecto, creó 
dos premios: el prime­
ro, medalla de plata 
destinado á una vista 
de la ciudad referida; 
y el segundo, un fino 
álbum para el mejor

paisaje, trabajos que de­
bían ajustarse á cláusulas 
determinadas.

El día 20 de Agosto úl­
timo, en el Club Comercial 
se reunió el jurado com­
puesto por los señores: ca­
pitán Juan María Maca- 
lao, Manuel F. Pérez, In­
geniero Eduardo Chiappo- 
vi, Mauricio Brunel y pro­
fesor Odorico Xavier.

De entre los concursan­
tes que se prese ataron 
al torneo, fueron premia­
dos: por la vista de la ciu­
dad, el farmacéutico mili­
tar D- Arthur Motta, de

Segundo premioSanta Ana, y por el paisa­
je, D. Roberto Arzeno, de 
Rivera, ambos trabajos que, estudiados someramente en su origen, ofrecemos á nuestros lectores.

El éxito que ha tenido este concurso fotográfico, en Santa Ana do Livramento, ha incitado á 
los aficionados á la fotografía á realizar uno nuevo; y en los primeros meses del año próximo, se 
llamará á los amateurs fotográficos de Río Grande á un torneo, que, prestigiado por las autorida­
des y secundado por la distinguida sociedad de Santa Ana, ha de resultar todo un éxito artístico.

El polo
Ha quedado definitivamente 

clausurada la temporada de polo, 
sport que, con éxito lisonjero, tuvo 
sus cultivadores en Punta Carretas.

Los miembros del club, entre los 
cuales se encuentran distinguidos 
caballeros pertenecientes á la co­
lonia inglesa y muchos jóvenes de 
nuestra alta sociedad, cerraron el 
período de juegos con una. intere­
sante fiesta, la cual fué presencia­
da por numerosas familias cono­
cidas.

En el mes de marzo de 1903, se 
volverá á abrir la temporada ofi­
cial de polo, la cual ha de tener 
un éxito tan feliz, cómo el que tuvo 
en el corriente año.



Actualidad extranjera
Nuestro activo corresponsal en París, nos envía las 

fotografías que publicamos en la presente página y que 
rememoran los últimos momentos del gran novelista 
francés, Mr. Emilio Zola, muerto trágicamente en los 
instantes en que daba á luz á Verité.

Los últimos días del maestro fueron dulces y apaci- ' 
bles; al lado de Madame Zola,, su digna esposa se en­
tregaba de lleno á las tranquilas delicias del hogar. 
Mientras el periodismo adversario le insultaba, el ge­
nial creador de La Debáclc continuaba entre la cal­
ma de su estudio escribiendo las últimas páginas de 
Justice, su grande obra postuma, que verá la luz pú­
blica á principios de 1903.
Zolo estuvo 

en Medán po­
cos días antes 
de su muerte. 
Visitó la histó­
rica propiedad, 
en compañía de 
Jean Jaurez y 
Octave M i r - 
beau. Allí, en 
esa pequeña ca­
sita, nació la
nueva escue- 

Postrer retrato de Zola hq_

Zola y su perro favorito
vela moderna; allí los Gouncourt leyeron sus primeras 
páginas y Guy de Monpassant dió á conocer su delicioso

Ésta fué la última visita á su viejo retiro. Después, la muerte inexorable lo llevó á él, también, 
dándole un último momento que el novelista ño describió en las páginas de sus obras.

Las fotografías que publicamos, representan á Zola en sus más recientes retratos. El retrato 
en su estudio que hoy damos, fué sacado el 15 de agosto, por uno de sus íntimos amigos.

El que lo representa en el jardín de sufcasa, acariciando á su perro favorito, tiene la fecha del 
3 de septiembre, y es obra de un amateur que sorprendió al maestro en tan íntimos recreos.

El retrato de Zola en su lecho de muerte es el 
primero que llega á Montevideo, y, probablemen­
te, no será publicado por las revistas de esta ca­
pital y las de Buenos Aires, hasta el próximo nú­
mero.

El retrato de Madame Zola, fué sacado en 
enero por la fotografía Frencinet, de París.

George Brandés, el célebre escritor danés, ha 
escrito lo siguiente con motivo de la muerte de 
Zola: «La triste nueva ha sido un golpe terrible 
para los amigos y admiradores del maestro.

Con Zola desaparece uno de los talentos más 
vigorosos y uno de los hombres más distinguidos 
de nuestro tiempo. Su obra constituye una época 
en la historia de la novela. Jamás un escritor, al 
observar las cosas con los ojos de un poeta, se 
ha aproximado más á la realidad. Zola era, desde

ei maestro en su lecho mortuorio luego, un verdadero poeta. Durante toda su ca­
rrera literaria de treinta años, nunca escribió un mal libro, y ha dejado, 
en cambio, una docena de excelentes obras, entre, las cuales se destacan 
«L’Assomoir» y «Germinal». Jamás se acobardó ante los perjuicios in­
mensos que le pudiera causar su actitud en defensa de un inocente: me 
refiero á Dreyfus. Ello es el tasgo característico de su último^ libro en el 
famoso asunto. Antes de que esa obra fuera escrita, se sabía que Zola 
era un poeta: esa obra ha demostrado que también era un gran hombre.

El acta de defunción del gran escritor, está extendida en los siguientes 
términos: «El año 1902, á 30 de septiembre, delante de nosotros, alcalde 
do la novena jurisdicción, fué declarada la muerte del señor Emilio Zola, 
oficial de la Legión de Honor, hombre de letras, fallecido el 28 de sep­
tiembre, en París, en su domicilio calle Bruselas 120 bis, á la edad de 62 
años. Hijo del extinto Francisco Zola, ingeniero, y de la extinta Emilia 
Aubert. Esposo de la señora Alejandrina GabrielleMeley. Los testigos 
declarantes han firmado con nosotros.—M-e Labori, M. Dutart.

Madame Zola
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Ktisc a? registraba 
alpúblico exija en 
m: rea.

En vista de que 
se están expendien­
do imitaciones 
de Creolina que 
son completa-
ment*
ces. 
que

inefica- 
deseando

éstas no sean
confundidas con la 
nuestra, que ya se 
ha hecho popular 
por su gran eficacia 
y bondad, rogamos 

cada envase nuestra

STRAUCH Y CU.
CALLE ISLA DE FLORES 227

Los tres Bazares de hisily
Ofrecen 1,000 docenas copas francesas 

para liquidar á 6 reales docena; 80'» mu­
ñecas, desde 2 reales á 7 reales; 50 juegos 
copas cristal grabado, 60 copas y 5 bote­
llas, dulceras, etc., por $ 13; 250 lámpa­
ras americanas desde 15 reales á $ 30; 
300 mayólicas, de 15 reales á $ 70; jue­
gos de mesa, 84 piezas decoradas por $ 
13; también se forman juegos por $ 8; cu­
biertos Gombault, las 36 piezas de mesa 
por $ 8.50; batería de cocina, juegos de 
20 piezas esmaltadas por $ 9; lámparas 
con mesa de 2 metros de alto con panta­
lla de seda por $ 9.
B. Irisity, San José 71 al 77, 
esquina Convención.

Sucursal: 25 de Mayo 149, 
entre Solís y Colón.

Sucursal : 18 de Julio 414 y
416, esquina Yaguarón.

P.

PROFESIONALES

DEHEREGARAY JUAN. Escribano públi- 
co. Ituzaingó iba.

INSTITUTO
SANITARIO-URUGUAYO

BERRO ARTURO, Doctor. Agraciada 82.
Consultas: de 1 á 2 p. m.

GASCUE JO8E S. Escribano. Calle Buenos 
Aires 264.

GARCIA HUERTAS EDUARDO. Escriba­
no público. Migues, Canelones.

TIERRERO Y ESPINOSA MANUEL. Abo' 
R gado. Cerrito 253.

Soriano núm. 7»
Baños higiénicos, salados, de afrecho, 

de asiento, de almidón, sulfurosos, alca­
linos, mercuriales, aromáticos, de vapor, 
turcos, rusos, turco-romanos. Masaje hi­
giénico y científico-médico. Duchas frias, 
calientes, escocesas, alternas, sulfurosas, 
aromáticas y de vapor. E'ectricidad gal­
vánica y far»dica. Fricciones medicamen­
tosas.

CARLOS SIEMERS, 
Director.

PEREIRA ANTEN0R R. Escribano públi- ATTO FELLER y Ca. Uruguay 126 al 132. 
co. Rincón 63. ' | v Artículos de perfumería y droguería.

0TTO FELLER y Cia. Gran Joyería y Re­
lojería. Casa de confianza Fábrica pro­

pia. Introduce todo directamente,
v. 2, dbre.

■LAREVOLUCION ECONOMICA’
SASTRERIA Y ROPERJA

DE

EGIDIO 1NTROZZ1

Calle Uruguay 35
Entre Florida y Andes

MONTEVIDEO

AMERICANOS
DOS

Elaboración de caféfmo- 
lido á vapor 

JOAQUIN F. DA SILVA 
Arapey, 126 v.-set. 

CAFE DEL POLO BAMBA
DE

SEVERINO SAN ROMAN
El mejor café del mundo 

Calle Ciudadela esq. Colonia 
MONTEVIDEO
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50

A LOS SEÑORES SUSCRIPTORES.--Cuando no reciban con regularidad el pe­
riódico, reclamen inmediatamente por escrito á la Administración á fin de dar 
cuenta al señor Director de Correos, quien está empeñado en organizar debida­
mente el servicio. No se atiende reclamos pasados >5 días.

Director-gerente
ARTU RO SALOM

Administrador:
AGUSTIN SALOM

DAYMAN, 52
MONTEVIDEO

R. O. del Uruguay

SEMANARIO DE LITERATURA Y ACTUALIDADES
FUNDADO EN 5 DE JULIO DE 1896

Teléfono “Cooperativa” número 615
PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

MI
Por semestre adelantado.................................
Número suelto (los sábados v domingos). .

» » (do la semana).......................

3 00
o 10

Número suelto (atrasado) . 
Por un año adelantado

ps. 0.30
» 5.00
» 7.00

NOTA—No se admiten suscripciones directas de campaña y del exterior, sin previo pago 
adelantado, cuando menos por un semestre. Las personas que deseen suscribirse por mes, 
deberán solicitar la suscripción á los señores Agentes.—La correspondencia gráfica debe di­
rigirse á nombre del director, señor Arturo Salom. La correspondencia administrativa á 
nombre del Administrador, señor Agustín Salom.

OTRA.--Colaboradores fotográficos de “La Alborada”: Ramón Blanco, Uruguay 
359; Domínguez y Peragallo, Cerro 21.

Iil^:
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S A S T R E RIA

DE

Jarlos Ierma

Esta casa es la que viste más * -a* elegante y más barato de Montevideo
SURTIDO ESPECIAL EN

CASIMIRES FRANCESES, INGLESES, etc., Etc.
I;a casa se coiqproipetc á cofeccíopar

e

cualquier clase de trabajo pertepeciepte al raipo

Trajes á $ 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 (5 hasta 20 y 22208 - AVENIDA GENERAL HONDEAN - 208
MONTEVIDEO



Las historias de Juan María Cabidoulin
POR JULIO VEIINE

las nueve se hizo más fuerte, y uno de los 
arponeros señaló el barco al Sudoeste.

Cuando estuvo á medio cable, M. Bour­
cart se puso al pairo y las piraguas lleva­
ron al ballenato, al que se pasó una ama­
rra por la cola. Fué preciso emplear casi 
todo el día para subirle á bordo, pues era 
enorme. Al siguiente se encendió el horno 
v tras una faena que duró cuarenta y ocho 
horas, el tonelero Cabidoulin calculó en 
125 barriles la cantidad de aceite que el 
animal produjo.

Algunos dias después el Saint-Enoch fué 
á anclar junto á la costa Kamtchalade. 
Las piraguas comenzaron de nuevo sus 
pesquisas, sin 
gran resultado: 
dos ballenas de 
pequeño volu 
men amarradas, 
otras tres encon 
tradas muertas 
con los flancos 
abiertos y las en­
trañas desgarra­
das, y de las que 
ningún producto 
se pudo obtener. 
¿Habían sucum­
bido en algún 
violento ataque? 
Aquello era inex­
plicable.

Decididamente 
la fortuna no se­
guía favorfecien 
do al Saint-Enoch, 
y, sin llegar á los 
fatales pronósti­
cos de Juan María 
Cabidoulin, todo 
hacía creer que 
aquella segunda 
campaña seria po 
co fructífera.

En efecto, la es­
tación tocaba á 
su fin. Los balle­
neros no la pro­
longaban nunca 
en las aguas sibe­
rianas más allá 
de Septiembre. 
Ya el frío se de­
jaba sentir y los 
tripulantes se ha­
bían puesto los 
vestidos de invierno. La columna termo- 
métrica oscilaba en torno del cero. Con la 
bajá en la temperatura coincidía el mal 
tiempo. Los hielos empezaban á formarse 
á loJargo del litoral. Después los ice-field 
ganarían poco á poco la alta mar. v ya se 
sabe lo difícil, por no decir imposible, que 
es la pesca en estas condiciones.

Por lo demás, si el Saint-Enoch uo había 
sido favorecido, al parecer lo mismo había 
sucedido á los otros balleneros, según re­
sultaba de,. Jos informes recogidos por el 
capitán Bourcart. tanto en las islas Chan­

tar como en Ayan y en Yamsk. Asi es que 
la mayor parte délos barcos buscaban al­
gún sitio donde invernar.

En la mañana del 31 el vigía señaló al 
Reptan, que, siempre ligero de car^a, se di­
rigía hacia el Este á toda vela, sin duda 
con el objeto de franquear la barrera de 
las Kouriles. Probablemente el Saint-Enoch 
sería el último que abandonase el mar- 
de Okhotsk. Había llegado el día de hacerlo 
so pena de ser bloqueado por los hielos.

Según los informes de Cabidoulin, el 
cargamento no llegaba entonces á 150 ba 
rriles, apenas la tercera parte de lo que po 
día contener la cala.- Creo—dijo M. Heur 

taux — que aquí 
nada tenemos ya 
que intentar y 
que no debemos 
retrasarnos.

—Esa es tam­
bién mi opinión 
- respon d i ó M. 
Bourcart,—y de­
bemos aprove­
char el que los 
pasos de las Kou 
riles estén aún 
abiertos.

—¿Tiene usted 
el propósito de 
volver á Vancou 
ver, capitán? — 
preguntó el doc 
tor Filhiol.

-Probable- 
mente — respon­
dió M. Bourcart. 
-Pero, antes de 
esa larga travesía 
el Saint - Enoch 
hará escala en 
Kamtchatka. Es­
ta escala estaba 
indicada á fin de 
renovar la provi­
sión de carne fres­
ca. En caso de ne­
cesidad se podría 
invernar Petro- 
pavlosk.

El Saint-Enoch 
aparejó, pues, y 
poniendo la proa 
al Sudeste, bajó 
á lo largo de la 
costa Kam tcha- 

dale. Después de doblar la punta de Lopat- 
ka, subió hacia el Norté, y el i de Octubre 
por la tarde se encontró ante Petropavlosk.

IX

EN KAMTCHATKA 
>■ 
Kamtchatka, esa extensa península sibe­

riana regada por el río de este nombre, se 
extiende entre el mar de Okhotsk y el 
Océano Glacial Artico. Mide 1.350 kilóme 
tros, por una latitud de 400.
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