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• Definiciones de Felipe González • Reportajes a Daniel 
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DE MONTEVIDEO! 
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- grupo generador - abierto 24 hs 
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Situación Sindi~ales Derechos Humanos Periscopiq 

Acuerdo en la 
enseñanza 

F inalmente quedaron resueltos 
los nombres que habrán de regir 
de ahora en más los destinos de 
la enseñanza. La lista, en la 

que se habían discutido algunas no­
minaciones, fue aprobada el miércoles 
por el Grupo de Educación General de la 
CONAPRO, en medio de la abstenCión 
de los sectores gremiales, nucleados en 
torno a la Coordinadora de Sindicatos de 
la Enseñanza. La abstención fue acom­
pañada por los repr~sentantes estudian-
tiles. · ---- ···· 

Hubo sin embargo un 'generalizado 
consenso para la aprobación de la Ley de 
Emergencia, tanto en las gremiales como 
en los sectores políticos, siendo solamen· 
te discutidos algunos nombres que, 
según dijo Hugo Rodríguez delegado de 
los docentes, "fueron objetados sin que 
se expresaran motivos para ello". La oh· 
jeción de las nominaciones propuestas 
por la coordinadora significaron -según 
Rodríguez- "un apartamiento de los 
criterios acordados y de ninguna manera 
ésto, la coordinadora lo podía aceptar". 
Aunque -aclaró- "toCI··.;; los nombres 
que se manejaron, merecen individual· 
mente el respeto de la coordinadora y no 
hay nada que decir en cuanto a ellos". 

Una fuente sindical de la enseñanza 
dijo a JAQUE que los nombres que 
finalmente surgieron "fueron negociados 
a nivel político" tal cual lo adelan· 
táramos en la pasada edición. La re· 
solución política estuvo motivada en la 
paralización generada por algunas 
nominaciones propuestas por las gre­
miales, que finalmente "no salieron". 
"El nombre discutido, dijo nuestro in­
formante, era el de Martha Demarchi y 
el de un representante de UTU que las 

. ¡;temiales habían nominado para el Con· 
sejo Central". Otro de los nombres 
rechazados fue el de José P. Díaz que 
habian propuesto para el Consejo Cen· 
tral, !liendo "incluso, el que reunía más 
consenso a nivel gremial para Secun· 
daria y era una nominación priorizada 
por ese motivo", 

El Consejo Directivo Central de la 
Administración Nacional de Educación 
Pública quedó integrado con Aldo Solari 
y Nelson Gamboggi, propuestos por el 
Partido Colorado, Juan E. Pivel Devoto 
y Enrique Lessa propiciados por los 
nacionalistas y Elida Tuana que también 
fue propuesta por el Partido Colorado 
contando con el importante aval de los 
sindicatos, aunque para Primar. ia. 

En UTU quedó integrado su Con· 
sejo Descentrado por Amaro Bustos, 
cercano a filas coloradas, José R. Amela 
propuesto por el Partido Colorado pero 
de filiación politica independiente y 
Gualberto Rodríguez Tolett~ candidato 
de las gremiales y cercano a la 99 del 
F.A .. 

En Secundaria, María Esther Can· 
tonnet (colorada), Gregorio Cardozo 
(colorado) y Alfredo Castellanos (blan­
co), apoyado por las gremiales. El Con· 
sejo de Primaria, por último, quedó con· 
stituido con Vicente Puntigliano cercano 
al Partido Colorado y Ex-Presidente de 
la Federación Uruguaya de Magist:Qoio, 
Mario Bujosa (blanco) y Washington 
Rodríguez cercano al sector que orienta 
el Senador Batalla. X 

Por su salud visual. 
Para no ocultar su 

auténtica personalidad. 
Opte por.Garese 

lentesde contacto. 
Permiten mejorar su 

visión. 
Y ver la vida en foco. 

Como ningun anteojo 
es capai de lograr. , 

Hoy en "Tripartita" Regresa el 
estudian salarios pianista Miguel 
de privados Angel Estrella 

E n la jornada de hoy volverán a 
reunirse los miembros de la 
Comisión Tripartita que vie· 
ne estudiando el problema sala· 

rial de la actividad privada. Represen· 
tantes del PIT-CNT, de la Cámara de 
Industrias y del Ministerio de Trabajo . 
estudiarán "posibles aumentos para la 
actividad privada e instrumentarán - en 
fecha próxima- mecanismos que per· 
mitan discutir los temas de públicos y 
privados a ese nivel", dijo a JAQUE 
José D'Elía, Ex-Presidente de la CNT y 
actual asesor del PIT-CNT. 

D'Elía, en la breve conversación 
mantenida con JAQUE se refirió tam· 
bién a las palabras dirigidas por el 
Presidente de la República en su alo· 
cución del miércoles. "Comparto con el 
Presidente -dijo el líder sindical- que 
la huelga es un recurso extremo y así lo 
aplicó el movimiento obrero. Cuando ha 
habido posibilidad de dialogar 
-agregó- se ha dialogado y, si se han 
podido sacar soluciones satisfactorias, o 
medianamente satisfactorias, no ha 
habido conflictos". El veterano dirigente 
agregó que confiaba en los mecanismos 
que se estaban instrumentando actual­
mente para el diálogo, entendiendo que 
"hay un gobierno nuevo y tenemos otras 
condiciones para considerar los temas 
del salario y la desocupación en su con· 
junto". 

En referencia a la situación plan­
teada por el Presidente con respecto al 
actual panorama en el sector público, 
José D'Elía consideró que existia como 
antecedente una "prolongada situación 
de represión que se venía soportando con 
muchas dificultades. Habm una arbi· 
trariedad manifiesta -dijo- y espe­
ramos que en algunas semanas más ésto, 
que no es de alarmarse, pueda tener otra 
perspectiva dentro del contexto de afir· 
mación de la democracia que es lo ah· 
solutamente necesario". 

Read: "no abro juicio 
sobre los resultados" 

Consultado sobre las expectativas 
que a partir ·de· la instalación de la 
"Tripartita", pueden tenerse en relación 
a aumentos de sueldo en el sector pri-

. vado, Richard R:ead dijo a .JAQUE que 
por el momento no se podía abrir "nin· 
gún juicio sobre el resultado, puesto que 
recién se está empezando a discutir". No 
obstante agregó Read, "los trabajadores 
debemos movilizarnos para lograr que 
los compafieros que están representando 
al PIT-CNT en esa mesa, lleven posi· 
ciones más. firmes". , 

-Respecto a las relaciones con el 
nuevo Mmistro de Trabajo, Read dijo a 
JAQUE que Fernández Faingold era 
"un hombre que en cierta forma siempre 
accedió a mantener conversaciones sobre 
los temas inherentes al movimiento 
obrero". Agregó que el proceso que se 
abría era "muy duro" y que "auguraban 
un buen trabajo de esta persona" de 

· quien , dijo, han "encontrado, muchas 
veces, disponibilidad para acercar si­
tuaciodes encontradas". 

Tenemos· stoclc 
permanente de lentes de 
contacto de todo tipo. 
Y amplios planes de pago. 
Pruebas sin compromiso 

1 Servicio Paz y Justicia de 
Uruguay, recientemente rehabi­
litad o por un Decreto del Pre· 
sidente Sanguinetti, anunció 

el retorno a nuestro país del pianista 
Miguel Angel Estrella, argentino que 
permaneciera 26 meses detenido en el 
Penal Militar de Libertad. Con el aus· 
picio de la misma institución y del grupo 
"Música y Esperanza", Estrella rea­
lizará un recital mañana a las 20 horas en 
el Teatro Solís, denominado "Música y 
Esperanza por los Derechos Humanos". 

El acceso al espectáculo es libre y el 
mismo -según se indica - "está con· 
cebido como un encuentro musical, don· 
de el artista dialoga con el público y 
presenta .las obras a ejecutar". 

Estrélia se-radicó en nuestro país 
tras la caida del gobierno peronista en 
1976 y fue detenido en diciembre de 1977 
por las FF .AA. Permaneció desapa· 
reciclo durante 2 meses y recluido luego 
en el Penal de Libertad, siendo sometido 
a torturas psicológicas, parcialmente 
narradas en la película "Los ojos de los 
pájaros". 

Desde su liberación reside en 
Europa, "en donde ha difundido am· 
pliamente su testimonio sobre el 
inhumano régimen carcelario que somete 
a los presos políticos uruguayos. ·Tam· 
bién ideó -indica el SERP AJ - la 
creación de "Música y Esperanza". Las 
luchas contra el hambre, la pobreza, la 
discriminación racial, la violación de los 
derechos humanos, los encarcelamientos 
arbitrarios, las desapariciones encuen· 
tran apoyo y aliento en las manifesta· 
ciones artísticas de "Música y Esperan· 
za". 

Jornada por Paraguay 
Con el auspicio de partidos políticos 

uruguayos, organizaciones sociales y 
sindicales, movimientos estudiantiles y 
de derechos humanos de nuestro pais, 
tendrá lugar posiblemente el viernes 15 
la "Jornada de solidaridad del pueblo 
uruguayo con el pueblo paraguayo en su 
lucha por la institucionalización de· 
mocrática en Paraguay". En la misma 
participarán los partidos políticos in· 
tegrantes del Acuerdo Nacional Pa· 
raguayo y la Confederación Paragua~a 
de Trabajadores, organismo en el exilio. 
Entre los participantes políticos se en· 
cuentran re¡¡>resentantes del Partido 
Revolucionario Febrerista, Movimiento 
Popular Color~do, Partido Liberal 
Radical Auténtico, Partido Demócrata 
Cristiano. Contará además con la 
adhesión de entidades cívicas, políticas, 
sociales, culturales, movimientos in· 
dependientes e intelectuales del exilio 
paraguayo. 

La "Jornada" que se desarrollará 
seguramente el próximo viernes, habrá 
de comenzar con uq homenaje a Artigas 
al pie de su monumento a la hora 11. En 
horas de la tarde se realizará una marcha 
de solidaridad desde Plaza Independen· 
cia hasta la Explanada Municipal 
previéndose posteriormente una parte 
oratoria en la que participarán represen· 
tantes uruguayos, paraguayos y de otros 
paises de América Latina. Posterior­
mente se entregará a la Embajada 
paraguaya en Montevideo un petitorio 
reclamando el respeto a los derechos 
humanos: constitucionales, políticos y 
sindicales. Se solicitará además la li· 
beración de todos los presos políticos y 
de conciencia expresándose la solida· 
ridad con el pueblo paraguayo "en su 
lucha por la democratización de la 
República". 

Placa de Derechos Humanos 

Mvdeo.: Plaza Libertad 1342 Primer Piso Tel.: 90 31 27 
P.' del Este: Gorlero y 29 Ed. Slowak Ap. 18 Tel.: 4 00 20 

La Junta Departamental de La· 
valleja resolvió a iniciativa de la bancada 
de ediles nacionalistas, la instalación de 
una placa recordando la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos. La 
misma será colocada en una de las plazas 
de Minas y contendrá en grandes carac· 
teres todos los artículos de la Decla · 
ración de las Naciones Unidx 

A l asumir la Presidencia de la 
Cámara de Senadores, el Dr. 
Enrique Tarigo pronunció un 
breve pero sentido discurso en 

el que aseguró su voluntad de defender 
con su vida el Parlamento democrático. 

· El Vicepresidente de la República 
informó en su discurso que poseía una 
pistola, desde que supo -años atrás­
que podrían atentar contra su vida. "Sé 
que ese revolver -dijo- y las muni· 
ciones pt.eden resultwr ineficaces cuando 
irrumpa el malón, si en este quinquenio 
alguien intenta atacar el Parlamento. 
Pero ese revólver y esas municiones 
serán la última defensa, si no de la in· 
tegridad, si de la dignidad republicana". • 
El Dr. 'l'arigo agregó además que la úl­
tima de esas balas seria destinada contra 
su persona, citando luego a un proce­
salista que sostenía que el juramento es 
una maldición contra si mismo. "Me 
maldigo -expresó- a morir por mi 
propia mano ante la eventualidad que 
este parlamento, dos de cuyos tres cuer· 
pos tengo el honor de presidir, sea di· 
suelto nuevamente por la fuerza". El Dr. 
Tarigo aseguró que si las circunstancias 
de un ataque a las instituciones se diera 
nuevamente, habrá de "ajustar los 
hechos a sus dichos". 

Tmismo 
Según informaciones manejadas a 

nivel de los asesores del Presidente San· 
guinetti, dentro de seis meses aproxi­
madamente, se creará el Ministerio de 
Turismo. Todos los estudios jurídicos y 
legales tendientes a reglamentar la 
nueva secretarla de estado se encuentran 
prontos y el anteproyecto de Ley,que iba. 
a ser firmado por el Presidente, déberá · 
esperar ese lapso en virtud de existir 
otros asuntos de mayor urgencia. 

Directorio:un cargo 
más para Ortiz 

Fuentes nacionalistas dijeron a 
JAQUE que aún no se descartaba la 
posibilidad de otorgar un cargo más en el 
Directorio blanco al grupo liderado por 
el Senador Dardo Ortiz, que viene re· 
clamándolo desde que la Convención del 
Partido eligiera su máximo órgano 
ejecutivo. 

El reclamo de Ortiz se basa prin· 
cipalmente en la rigidez del horario de 
cierre de los comicios, cosa que impidió 
el voto de alguno de sus convencionales. 
"Si consideramos -dijo el Senador Or· 
tiz- el criterio que se aplica en las elec­
ciones nacionales el horario para su· 
fragar se extiende hasta una hora más 
allá del límite para el caso de que aún 
haya ciudadanos en el local de vota· 
ción". 

La fuente dijo además que el "grupo 
de Ortiz, maneja algunas razones de 
peso para aspirar a otro cargo en el 
Directorio", no descartándose que final· 
mente la lista mayoritaria que responde 
a Ferreira Aldunate se vea reducida en 
su representación. 

Seminario del CIIDU 
El Centro de Información, Inves· 

tigación y Documentación Uruguayo, 
organizó para los dias 12 y 13 de marzo 
un seminario sobre "Medios de Co· 
municación y Democracia en el Cono 
Sur" donde destacados especialistas 
abordarán dentro del tema central dis· 
tintos tópicos. El próximo martes ell' los 
salones del Zafiro Room del Hotel Vic· 
toria Plaza a las 15 horas se abordará el 
tema "Experiencia de pluralismo infor· 
mativo en Europa: el caso de los países 
nórdicos" que será abordado por Britt 
Schumann de Noruega, Bengt Colling de 
Suecia y Anti Hallinen de Finlandia. 

Posteriormente, a las 18 se abordará 
por parte de otros destacados panelistas 
el tema "Democratización en el Cono Sur 
y el rol de los medios de comunicación" 
que será desarrollado por representantes 
de distintos medios de comunicación de 
Brasil, Chile, Espafia, Argentina y será 
coordinado por el Lic. Sergio Jellinek y 
el Prof. Rodolfo González del CIIDU. El 
dia 13 varios representantes de medids 
de prensa nacionales hablarán d'e 
"Uruguay: perspectivas de los medios 
de comunicación en la democracia X 

Todo tiempo pasado fue peor. 



Información Nacional 

Gobierno 

Presidente 
reclamó 
conciliación 

E n la n:ic·hc u'.cl mié.~·. ,,]es el 
· Presidente de la República, Dr. 

Julio María Sanguinetti, se di­
rigió a la ciudadanía a través 

de la cadena radiotelevisiva, reprodu­
ciéndose ·a continuación los pasajes más 
importantes de su mensaje. 

"Estimados amigos: ·Se han reti­
rado 'del país los gratos visitantes del 
mundo entero, que nos honraron con su 
presencia el 1 ° de marzo. En la ocasión, 
el Uruguay - todo el. Uruguay- ha 
tenido un enorme éxito ... " 

"... La discusión parlamentaria se 
ha centrado estos días en el tema de la 
amnistía, que mereció ayer una votación 
favorable a un proyecto dístinto al que 
enviara el Poder Ejecutivo. 

Láxnentamos que este tema se esté 
tratando de este modo, buscando im­
poner mayorías circunstanciales. Nues­
tra posición sigue siendo la misma de 
siempre. No hemos variado. Lo que 
decimos hoy es lo mismo que decíamos 
ayer: creemos que el país necesita una 
amnistía generosa, pero que debe efec­
tuar un deslinde moral entre la situación 
ordinaria de los presos con la de aquellos 
que cometieron homicidio. 

Lo hemos dícho y reiterado y así se 
expresa en el proyecto de Ley de Pa­
cificación Nacional que enviamos al 
Parlamento el mismo 1 ° de marzo, donde 
- además de tratar el tema de la amnis­
tía- ratificamos la Convención de CostE¡ 
·Rica sobre derechos humarios,elimi­
namos las medidas de seguridad eli­
minativas en todo el Derecho Penal, es­
tablecemos una Comisión de Repa­
t:iación r, otras medidas de tono paci­
ficador ... 

"... se dispuso, por gracia, el cierre 
de los expedíent~s de ciudadanos que por 
razones políticas, estaban siendo juz­
gados en el Tribunal Militar,,la clausura 
del Penal de Punta de Rieles, y se es­
tableoió la libertad irrestricta de entrar y 
salir del país. 

Frente a esta conducta conciliadora, 
nos duele - por encima de todo nos duele 
por el país- que ni siquiera se considere 
nuestro proyecto y a tambor batiente se 
imponga una solución que no sólo no es 
compartida por el gobierno sino por las 
grandes mayorías populares. 

Naturalmente somos profundamen­
te respetuosos de los pronunciamientos 
parlamentarios,pero también el Par­
lamento lo tendrá que ser de la conduc­
ta del Poder Ejecutivo .... " 

" ... hemos instruido a la ministra de 
Educación Dra. Reta para que prosiga 
buscando, con juristas de los demás par­
tidos, una solución de conciliación. 

Queremos encontrar soluciones 
honorables para todos y sobre todo no 
deseamos que se termine con los presos 
de rehenes de un enfrentamiento político 
ni tampoco con una solución legal que 
eluda condenar claramente el empleo de 
la violencia. 

Echeverría 
530142 

Militares 

Los cinco motivos 
del "malestar" 
militar 

inco decisiones adoptadas por 
el gobierno constitucional, mo­
tivaron los últimos días un 
perceptil: le "malestar" en el 

seno de la FF AA, que se tradujo en las 
reuniones entre el Comandante en Jefe 
del Ejército Tte. Gral. Hugo Medina, 
con el Ministro de Defensa y el Presiden-
te de la República. , 

Fuentes bien informadas señalaron 
a JAQUE que las gracias dispuestas por 
el Poder Ejecutivo en beneficio. <!e 
ciudadanos procesados por la Justicia 
Militar, así como las anunciadas visitas 
del Dr. Chiarino a las cárceles militares y 
la supresión del Penal de Punta Rieles, 
provocaron inquietud en las cúpulas cas­
trenses. A estos hechos se añadieron las 
recientes designaciones del Gral. Berois 
para el comando de la Región Militar Nº 
1 y del Cnel. (R) Silva para la Dirección 
General de Secretaria del Ministerio de 
Defensa. 

Por último la inminente aprobación 
de la amnistía para los presos políticos, 
completa el cuadro de los acontecimien-' 
tos urticantes. 

Malestar pero llllO formalmente 

Las mismas fuentes precisaron a 
JAQUE que en ningún momento se 
realizó un planteamiento formal de la in­
quietud militar, lo que no sólo hubiese 
resultado inconstitucional sino inacep­
table para el Poder Ejecutivo. Se habría 
tratado más bien de un diálogo en torno 
a los temas que contrarian lo hecho por 
la dictadura militar o alteran los criterios 
empleados hasta el presente para las 
designaciones. . . _ 

El Cneí. ( R) Arturo Silva fue pasado 
a retiro hace ocho años en aplicación de 
una norma discreiclonal agregada a la 
Ley 14.157 (Ley Orgánica Militar). Se 
trata del inciso G del articulo 192, según 
el cual y por requerimiento efectuado por 
el Comandante en Jefe de la fuerza res­
pectiva, la Junta de Oficiales Generales 
con destino en el país por unanimidad o 
4/5 de sus componentes puede resolver 
el retiro obligatorio de un general o 
coronel, sin que sea necesaria la ex­
presión de causa y debiendo así de­
cretarlo de inmediato el Poder Ejecutivo. 

Es interesante señalar que dicho in­
ciso fue aplicado a varios oficiales e in­
cluso al actual Jefe de Policía de Mon­
tevideo. 

El Cnel. (R) Silva es considerado 
corno un destacado militar constitu­
cionalista y en su momento (en torno a 
1977) era un poco la personalidad en tor­
no a la que convergían los oficiales en 
desacuerdo con el rumbo del "Proceso". 

Su designación para la alta jerar­
quía ministerial ocasionó reacciones que 
tuvieron expresión en el nivel más osten­
sible con el pedido de pase a retiro del 
Gral. Bonelli, hast~ entonces al comando 
de la región militar más importante. 

- Tei.70 5712 
- 70 58 06 

Habilitado por el Consejo 
Nacional de Educación 

Departamento de Psicología, Departamento.de Idiomas,. Inglés Y Frr~l'!­
cés Computación Taller de libre Expresion y Manuahdades. Actov1-
dad~s extracurricuÍares: Periodismo, Teatro, Campamentos Y Deportes. 

Preescolar. 
Desde 18 meses a 5 años. Inglés por método natural. Tair~fas especiales .. 

Primaria. 
Preparatorios, 1° a 6° años, recuperación pedagógica. 

Secundaria. 
Ciclo básico común 1º 2º y 3er años; 2° ciclo, 4°, 5° y 6º años. Orien­
tación vocacional, Met¿dología del estudio, apoyo individual a estu­
diantes. 

~E Montevideo, viernes 8 de marzo de 1985 !J 
En perspectiva 

Amnistía: 
Intensas gestiones 
para acuerdo parlamentario 

E l clima de fiesta y la sensa­
ción de alivio nacional por la 
partida de los militares, se 
extendió a todo el fin de sema-

na. Y aderezado con la presencia díaria 
de altísimas delegaciones extranjeras en 
la avenidas montevideanas. Cruzarse 
por 18 de Julio con Felipe González, 
Daniel Ortega o Bettino Craxi no es, al 
fin y al cabo, cosa de todos los días. 

Las primeras decisiones del flaman­
te gobierno no se hicieron esperar: 
clausura de expedientes judiciales a 
dirigentes políticos, supresión del Minis­
terio de Justicia, rehabilitación de or­
ganizaciones gremiales, políticas, y cul­
turales clausuradas. También fueron en­
viados varios proyectos de ley al Par- , 
lamento: regularización del recurso de 
amparo, ajuste del Tribunal de lo Con­
tencioso a lo previsto por Constitución 
del 67, modificación de la integración de 
entes autónomos. Y creación de "Oficina 
del Servicio Civil". 

Dos temas ocuparon la preocu­
pación del gobierno: nombramientos en 
las Fuerzas Armadas y la dilucidación 
parlamentaria de la amnistía. 

En algunos sectores políticos no 
gustó la decisión de no hacer cambios en 
la cúpula castrense. 

Pero por debajo del aparente in­
movilismo se desarrollaba, sin embargo, 
el primer "roce" entre el gobierno y los 
militares. 

Antes del 1 º de marzo, el gobierno 
electo decidió que el Cnel. (R) Silva fuera 
el Director General de Secretaría del 
Ministerio de Defensa, cosa que co­
municó Chiarino a los comandantes en 
Jefe. 

El nombramiento provocó malestar 
entre los militares. Silva puede definirse 
como "claramente democrático" y fue 
desplazado de su cargo en 1977, en 
aplicación de una norma creada para 
apartar a quienes no fueran absolu­
tamente fieles al :enecido proceso. 

El día antes de la asunción presi­
dencial, el Gral. Medina transmitió a 
Chiarino el malestar existente, pero el 
titular de Defensa aclaró que se trataba 
de una decisión ya tomada e irrevocable. 

Horas después se conocerían los 
efectos del suceso. El Gral. Bonelli, jefe 
de la División de Ejército I, un militar 
decididamente identificado con los prin­
cipios de la dictadura, renunció. 

Luego de ello, el nombramiento del 
Gral. Berois, que se desempeñaba como 
Director de la Escuela Militar, para la 
División I, también provocó malestar en 

· algunos colegas de armas. 
Sin embargo, de estas primeras al­

ternativas, quedó claro el mando que 

ejerce el Ejecutivo. Que además, si lo 
desea, podría llegar a trasladar sus 
oficinas al edificio construido para 
Defensa. 

En otro orden de cosas, la manera 
como se cristaliza la amnistía ha sido, 
también, otra de las primeras y centrales 
preocupaciones en el seno del gobierno. 

El Proyecto de Pacificación enviado 
por el Ejecutivo a través de la Dra. Reta, 
y mantenido en reserva casi absoluta 
hasta ese momento, no encontró eco en el 
legislativo. 

El lunes el Frente Amplio y el Par­
tido Nacional apuraron el trámite para la 
aprobación de su proyecto conjunto de 
amnistía general, el que fue aprobado el 
martes, sumándose los votos de CBI. 

La importancia que Sanguinetti da 
al tema y a su posición de marcar ma­
tices en la liberación, lo llevó a utilizar 
antenoche la cadena televisiva. Decisión 
que obviamente implicó un importante 
"desgaste político" a poco de iniciar su 
gestión. El contenido del mensaje fue 
muy claro. 

Si bien Sanguinetti se cuidó de ni 
siquiera usar la palabra "veto", del dis­
curso se desprende que estaría dispuesto 
a utilizarlo. Cabe recordar que existen 
votos suficientes para aprobar la amnis­
tía en Senadores. Pero no alcanzarían 
para levantar un eventual veto presiden­
cial. 

Casi en el mismo momento en que se 
difundía la alocución presidencial, di­
rigentes de todos los sectores políticos 
acordaron formar una comisión para 
aunar los criterios sobre el tema.Una y 
otra vez, múltiples legisladores han 
señalado que el tiempo corre y "los 
presos siguen presos". 

Los contactos han sido múltiples 
(incluyendo a Sanguinetti-Ferreira­
Seregni) y se espera lograr una fórmula 
técnica, en la que estarían trabajando la 
Dra. Reta y los Dres. Batalla y Gonzalo 
Aguirre, para hacer viable una inme· 
día ta liberación de los presos. Y para que 
no queden "vencidos ni vencedores" en 
el debate. 

La decisión política en todos los 
partidos, de ceder en algo y lograr una 
fórmula conjunta, rara evitar dílaciones 
y eventualmente e fracaso de la amnis­
tía, ante el veto del Ejecutivo, existe. 

Esto evitaría, además, que a una 
semana de gobierno se produjera un en­
frentamiento entre el Ejecutivo y el 
Legislativo, lo que seguramente alte­
raría el ánimo de concertación ya ma­
nifestado para una larga serie de temas 
que esperan aún ser resueltos. X 

,Marx es temible para ellos, porque es un "comunista" con toda la bwrba., 
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Siete días después 
de la democracia 
La Dra. Reta informó 
sobre la situación de Sendic 

E n la mañana del martes la Dra. 
Adela Reta informó a la Comi­
sión Especial instalada para el 
análisis del tema sobre la si-

tuación de Sendic que el ex-jefe Tu­
pamaro y Edda Fabri son los dos únicos 
reclusos que se han negado sistemáti­
camente a firmar sus respectivas senten­
cias, lo cual motivó en su momento la 
ampliación de sus condenas por desa­
cato. 

Según se informó el martes en el. 
Parlamento, Raúl Sendic, nunca confesó 
haber cometido los delitos que se le im­
putaron por parte de la Justicia Militar. 

Manini Ríos "No queremos 
caudillos en las Jefaturas" 

A sumieron en sus cargos el fin 
de semana próximo pasado los 
jefes de policía de todo el 
pais. El Dr. Carlos Manini Ríos, 

Ministro del Interior, asumió la cartera 
el sábado y expresó que: "No queremos 
caudillos en las Jefaturas, sino ciuda­
danos que defiendan a todos los sectores 
del país~ Aclaró el Ministro del Interior 
que los jefes de policía designados no 
representan a partidos ni sectores po- _ 
líticos; han sido elegidos, dijo, por su 
capacidad de trabajo. Al hacérsele notar 
que todos los funcionarios eran de fi­
liación colorada, afirmó: "No hubo 
reparto, ni cuotificación de cargos por 
sectores." -

La designación de los jerarcas de 
policía de Tacuarembó y Cen-o Largo 
provocó profundas resistencias. El 
dirigente colorado.Silveira Díaz ma­
nifestó su disconformidad con los nom­
bramientos, reconociendo públicamente 
que aspiraba al cargo. 

El partido comunista 
celebró su desproscripción 

E l lunes pasado los dirigentes 
del Partido Comunista realiza­
ron una Conferencia de Prensa 
con motivo de la rehabilitación 

de su partido, decretada por el Poder 
Ejecutivo el mismo dia de la asunción 
del mando. El partido Comunista, 
iniciará acciones legales para recuperar 
los bienes que les fueran incautados por 
el gobierno de facto; así lo manifestó su 
Secretario General, Rodney Arismendi. 

Es importante destacar que el 
sábado 2 de marzo, los comunistas 
celebraron en Montevideo su despros­
cripción, efectuando mitines y espec­
táculos públicos en la A venida 18 de 
Julio. 

El prosecretario General del Par-

tido, Jaime Pérez manifestó:'•No te­
nemos la menor duda que el señor San­
guinetti asume la Presidencia de la 
República con la firme decisión de ter­
minar su mandato legal como correspon­
de. En ese sentido, dijo, tiene vocación 
democrática y coraje personal." 

"Las relaciones con el 
Parlamento serán muy 
estrechas", afirmó Iglesias 

E 
n un breve acto cumplido en el 
Palacio Santos, asumió el Cr. 
Enrique Iglesias titular de la 
cartera de Relaciones Exterio-

res, manifestando que: "Creo que de­
bemos hacer de la Cancillería un ins­
trumento del desarrollo económico 
nacional. Consideramos que debemos 
ayudar al equipo económico en el frente 
externo en lo que signifique la apertura 
de los mercados. La presencia del país es 
fundamental en ellos y la Cancillería en 

última instancia, además de proyectar la 
imagen política, también es un ins­
trumento de desarrollo nacional. Las 
relaciones con el Parlamento, dijo serán 
muy estrechas" adelantando que man­
tendrá audiencias con "las Comisiones 
de Relaciones Exteriores de Diputados y 
de Senadores para iniciar un estilo de 
diálogo." 

Con referencia a la reanudación de 
las relaciones con Cuba expresó: "creo 
que es clara la política nacional de ir 
avanzando hacia una normalización de 
relaciones en todos los frentes, especial­
mente en el latinoamericano, todo lo cual 
se hará al ritmo que lo permita nuestra 
propia capacidad. Procuraremos hacer 
una política exterior, subrayó, que se 
acerque mucho a lo que podría ser una 
política nacional. Se que ello no es fácil, 
pero creo que si hay un área donde la 
opinión pública y los partidos políticos 
podrían coincidir es en el sector externo. 

Dentro de las relaciones internas 
debemos aceptar el principio de la 

FRANQUICIAS 
El Comité Ejecutivo del Sindicato Médico del Uruguay, 

comunica la apertura de un período de FRANQUICIAS para la 
afiliación gremial que se extenderá hasta el 31 de marzo de 

1985. 

Podrán afiliarse todos los 
médicos y 
estudiantes 
de medicina 
estos con el 
aval de la A.E.M. 
horario de 12 a 19. 

Los interesados deberán 
presentarse en 

nuestras 
Oficinas de la 

Calle Arenal 
Grande 

1305 (esq. Chaná) 

Todos los que se afilien durante este lapso quedarán habilitados 
para votar en las próximas elecciones, cuya fecha será 

publicitada oportunamente. 

~_E"Montevideo, viernes 8 de marzo de 1985Ll 

profesionalización de la Cancillería, dijo. 
Es fundamental entender que en éso está 
en juego el destino del país, sostuvo 
Iglesias. 

Fue elevado al Parlamento 
proyecto que dispone la 
eliminación del Ministerio 
de Justicia. 

E l Poder Ejecutivo envió un.pro­
yecto al Parlamento, por el 
cual se dispone la eliminación 
del Ministerio de Justicia, que 

fuera creado durante el régimen de facto 
y que implicó una supeditación del Poder 
Judicial al Ejecutivo. La Dra. Adela 
Reta desempeñará con carácter interino 
la titularidad de la cartera, siendo su 
cometido esencial devolverle la indepen­
dencia al Poder Judicial. 

El martes 5 el Poder Ejecutivo en­
vió un proyecto de ley al Parlamento 
referido a modificaciones de normas 
procesales. En ningún caso la policía 
podrá tomar declaraciones al detenido, si 
éste no cuenta para el caso, con la asis­
tencia de su abogado defensor; así lo es­
tablece el proyecto ley que se enviara al 
Parlamento. 

Otro proyecto enviado al Palacio 
Legislativo propone introducir modi­
ficaciones a la Ley de la Judicatura y 
fijar a los integrantes de la Suprema 
Corte de Justicia y del Tribunal de lo 
Contencioso Administrativo, salarios 
nunca inferiores a los que perciben los 
Secretarios de Estado. 

El 1° de ma1·zo, los Jefes 
de Estado presentes en 
Montevideo suscribieron un 
documento. 

os jefes de Estado presentes en 
Montevideo para la asunción del 
mando del Presidente Dr. Julio 
María Sanguinetti suscribieron 

una declaración en apoyo al régimen 
democrático en nuestro país, sefialando 
en dicho documento su expreso apoyo a 
la gestión para la paz en América Cen­
tral del Grupo Contadora, y manifestan­
do asimismo su satisfacción por la 
declaración de Nueva Delhi sobre la paz 
y el desarme. 

"La trascendencia del restableci­
miento de la democracia en el Uruguay 
representa un avance fundamental en el 
vigoroso 1>roceso de democratización que 
se adviene en América Latina, el cual 
constituye la más honda expresión del 
anhelo común de nuestros pueblos, an­
siosos por vivir en un clima de paz, liber­
tad y progreso". Dentro de esa misma 
orientación, continúa expresando el 
documento "expresamos nuestro anhelo 
de que todos los países de la región tran­
siten el camino de una efectiva recu­
peración democrática." Establece el 
documento que "el avance democrático 
está severamente amenazado por la más 
profunda crisis económica en América 
Latina desde los años treinta y una trans­
ferencia de recursos hacia los países 
desarrollados,para atender la deuda ex­
terna que agudiza las tensiones sociales 
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y frustra las posibilidades de recupe­
ración económica." 

Finaliza el documento consignado 
que "en el contexto de crisis de orden 
político e ideológico como el que afecta a 
América Central, solo podrán encontrar 
soluciones efectivas y ecuánimes dentro 
del espíritu de la iniciativa de paz 
presentado por el Grupo Contadora, a la 
que damos nuestro respaldo. El destino 
de América Latina, está profundamente 
ligado al mantenimiento de la paz mun­
dial, por lo que expresan su satisfacción 
por la reciente declaración de los seis 
jefes de estado sobre la paz y el desarme 
firmado ell Nueva Delhi." 

El Presidente Sanguinetti 
concedió la gracia a 
Wilson Ferreira 

E
l presidente electo Julio Maria 
Sanguinet.ti concedió la gracia 
al líder del Partido Nacional, 
Wilson Ferreira Aldunate y a 

otros cinco políticos que estaban en 
libertad provisional con causa abierta 
por la Justicia Militar. Junto a Ferreira 
Aldunate fueron beneficiados con la 
gracia·. Juan Raúl Fen-eira, Carminillo 
Mederos y los militares retirados Homar 
Murdoch, Walter Malan y Bernardo 
Piñeyrúa. Habían sido procesados por 
jueces militares acusados de agraviar a 
las Fuerzas Armadas en el desempeño de 
actividades políticas. 

Trascendió asimismo que la gracia 
del Poder Ejecutivo no puede ser con­
cedida al Gral. Líber Seregni dado que el 
Supremo Tribunal Militar dictó senten­
cia definitiva. 

"Seis entes autónomos 
fueron integrados por 
el Frente Amplio" 

E 1 3 de marzo el plenario del 
Frente Amplio aprobó por unani­
midad la nómina de quienes lo 
representarán en los Directo-

rios de seis entes autónomos, partici­
pación que había sido negociada por el 
Gral. Líber Seregni y el presidente electo 
Sanguinetti. 

La nómina es la siguiente: en AFE, 
lng. Luis Osear Nunes; en ANTEL, Ing. 
Ulises Anaya; en el Instituto Nacional 
de Colonización, el Dr. Joaquín Rossi; 
ANCAP, Ing. José Oliveras; al Banco de 
la República el Cr. Young y al Banco de 
Seguros del Estado, el Dr. Luciano 
Macedo. 

Dirigentes del Frente Amplio 
habían elaborado la semana pasada una 
lista tentativa de nombres para elevar a 
consideración del Plenario pero ante 
manifestaciones del senador Rugo 
Batalla quien cuestionó las designa­
ciones con referencia a si eran realizadas 
por cuotificación política o por las 
cualidades técnicas. Salvadas las di­
ferencias de criterio fue aprobada la lista 
que adelantarnos más arriba. 

Galería del Libertador 
Río Branco 1377 - ~09al :022 y f>i5-o _§_'. 

Tel. 90 24 07 - 98 37 00 

El Gato con Botas aclara que no tuvo nada que ver con el proceso. 
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Amnistía 
Búsqueda afanosa de acuerdo 
Al cierre de esta edición los trámites de las diferentes propuestas de 
amnistía eran virtud de intensas negociaciones. La Cámara Baja votó 
por 55 a 45 la propuesta de Amnistía General e Irrestricta conjunta del 
Frente Amplio y el P. Nacional. Luego del mensaje presidencial 
solicitando al Parlamento una solución de consenso, los delegados de 
los tres partidos en el Senado llegaron a una nueva forma que 
amnistiaba a todos los presos pero distingue sobre los diferentes tipos 
de delitos. Esta fórmula luego no fue refrendada por el Frente Amplio y 
el P. Nacional según trascendió al mismo cierre de esta ediciim. La 
fórmula de acuerdo - ahora desechado - parecía tener sin embargo 
posibilidad de ser votada por el Senado. 

a 1•..,,..areaoar·i· a 1uz1·~ 

E n la sesión del lunes de la 
Cámara Baja, el diputado Mi­
llor (ex-Consejero de Estado 
y actual representante del Pa-

chequismo) realizó una extensa diatriba 
contra los Tupamaros y enfatizó no ser 
partidario de la liberación de todos los 
presos. El diputado de la Unión Colo­
rada y Batllista, hizo referencia a la 
complacencia en la que ha incurrido la 
democracia con "esa figura romántica 
del delito político··. Expresó además, 
que es necesario definir el delito político, 
caso por caso, dado que su agrupación 
no puede admitir los delitos que se con­
figuran como de "barbarie odiosa··. 
"Muchos actos de la subversión no cons­
tituyen la figura de delito político'', 
agregó. 

timbre ue la Mesa y grno: ¡camandu­
leros! ¡farsantes!, refiriéndose obvia­
mente a la bancada colorada. A la salida 
la gente se agolpó en las puertas del 
Palacio, a los efectos de esperar la salida 
de los legisladores. El diputado Hossi, de 
la Unión Nacional Herrerista. fue ver­
balmente agredido, como lo fueron tam­
bién varios legisladores colorados. 

deración del cuerpo la actuación de Ja 
Mesa y por mayoría se aprobó Ja correc­
ta actuación de la misma. 

· El diputado Víctor Vaillant, enten­
dió ·que había llegado el momento de 
dejar Jos discursos dt, lado. "Nosotros," 
dijo, "hemos tenido desde la campaña 
ek.>ctoral una posición clara con respecto 
al tema de la Amnistía. La libertad de 
los presos significa un cachetada al 
régimen. Ese ·tiempo ha pasado y los 
presos siguen estando presos. :Hoy cuan­
do estamos en sesión permanente la 
Corriente Batllista Independiente anun­
cia que va a votar la Amnistía General e 
1 rrestricta y solicita a los legisladores 
que el mejor homenaje que se le puede 
hacer a los presos es dejar los discursos 
ck lado y pasar a votar". 

Posteriormente los legisladores 
blancos y frenteamplistas procedieron a 
borrar sus nombres de la lista de ora­
dores en el entendido que se debía 
prioritariamente votar la Amnistía. 

Hizo uso de la palabra, sin embargo, 
el diputado Daverede {UC) quien declaró 
que su sector no había hecho uso de la 
palabra hasta el momento porque enten­
día que el debate correspondía a las tres 
fuerzas políticas mayoritarias. "Es im­
posible pensar las cosas de otra ma­
nera", dijo. "La Cámara tiene que resol­
ver votando de alguna manera para salir 
de este engorroso asunto. Este es un 
problema profundamente político que 

tiene que tener una solución de las tres 
fuerzas políticas". 

"Una solución concertada". 

E n la sesión del miércoles del 
Senado, luego de haber sido 
votada en la Cámara de Dipu­
tados la Amnistía General e Irres-

tricta, se pasó el tema a comisión. Dicha 
comisión está formada por Pedro W, 
Cersósimo y Carlos Cigliutí,por el Par­
tido Colorado; el Dr. Hugo Batalla y 
Germán Araújo, por el Frente Amplio y 
los Dres. Gonzalo Aguirre y Uruguay 
Tourné por el Partido Nacional. 

Al cierre de nuestra edición, el 
::;enador Pedro Cersósimo informó a 
JAQUE que la comisión que entiende en 
el tema de Amnistía pasó a un inter­
medio hasta las 15hs. Informó asimismo 
que se esperaba llegar a una solución 
concertada de las tres fuer.las políticas, 
llegando para ello a la elaboración de un 
proyecto unificado. Con tal cometido es­
tuvo reunida en la mañana de hoy 
(jueves) la Dra. Adela Reta con la co­
misión designada y se augura que a las 
17 :30hs. pase el tema a consideración del 
Senado, donde se expediría la comisión y 
se llel,raría de esa manera a la votación 
del proyecto de Ley final. 

~x 
Luego de una pequeña interrupción 

del diputadfJ ,Jaurena, del Frente Am­
plio, hizo uso de la palabra Víctor 
Vaillant de la CBI, quien propuso al 
cuerpo fueran liberados todos los presos 
políticos y luego se discutiera en el seno 
del Parlamento con todo el tiempo dis­
ponible el problema de la figura jurídica. 

Interrumpieron las palabras de 
Vaillant el aplauso de las barras que es­
taban colmadas, acto que fue discutido 
por el Presidente de Mesa, Dr. Mar­
chesano. ya que no está permitido a las 
barras hacer ningún tipo de manifes­
tación. 

Víctor Vaillant, por espacio de más 
de media hora departió con las personas 
que aguardaban fuera de las instala­
ciones del Palacio, explicando en la opor­
tunidad la posición de la CBI en el tema 
y la posición que tomaría su agrupación 
con respecto al tema dando la argumen­
tación por la cual votarían la Amnistía 
General e Irrestricta. Luego de respon­
der una a una las preguntas que le fueron 
expuestas y en momentos en los cuales 
iba a retirarse, ante la agresión por parte 
de los manifestantes a un integrante 
de la minoría blanca. el diputado Vai­
llant, se acercó al lugar separando a las 
personas que impedían el acceso al auto 
del diputado naéionalista. Explicó 
Vaillant a los presentes <1ue contituía el 
ánimo de todos los . legisladores hallar 
una fórmula que permitiera la pacifi­
cación del pais y que por esa razón al día 
siguiente (martes) se votaría la Ley de 
Amnistía. 

Confitería Pub Los Domínguez, 
otra estrella que brillarª en la órbita de 

Montevideo Shopping Center m 

"Tenemos que buscar que 
la Amnistía sea un mecanismo 
de pacificación real". 

E 1 diputado Santoro. explicó 
su voto negativo expresando 
que la comisión que entiende 
en el tema de Amnistía ya se ex-

pidió.por lo tanto para que el proyecto 
del Poder Ejecutivo pasara a comisión se 
debería designar una nueva comisión 
que entendiera en el tema. 

La Unión Cívica, a travé::; de Da­
verede, expresó que, esperaba que el 
cuerpo se expidiera con una solución real 
que consagrara la pacificación del país, 
lejos de colores y banderías políticas. 

Por su parte, .Julio Aguiar afirmó 
que: "las pasiones a veces nos obnu­
bilan. El Poder Ejecutivo se hará oir, 
tiene mecanismos constitucionales para 
hacerlo. Yo voté negativamente porque 
es elemental que se le dé por lo menos 48 
horas a la Ley que presenta el gobierno 
para ponerla a consideración del cuer­
po". Dijo, además, que todos tenemos 
que buscar que la Amnistía sea un 
mecanismo de pacificación real. Si el 
tema no salió en los primeros quince días 
fue por un acuerdo de la cúpula política, 
enfatizó Aguiar. Alonso del Frente Am­
plio. contestó que no hubo ningún tipo 
de acuerdo en la cúpula política, para 
dejar el tema de la Amnistía hasta tanto 
el Poder Ejecutivo enviara la Ley de 
Pacificación al Parlamento. 

Luego de una seril' de discursos 
fundamentando el voto. llega una 
moción a la Mesa que da cuenta de un 
cuarto intermedio para el miércoles fi, 
firmado por Lamas y !\siaín. Con el vol.o 
positivo de la mayoría se levanta Ja 
c;esi<in. A pedido expreso de varios di­
putados. entre dlo;.; Pita ( P'\l ). a los efec­
tos oue se levera nuevamente la moción. 
la !\:lesa enti:ndió. que había sido com­
prendida por todos y continuó con la 
votación. Cuando se pidió el recuento de 
votos. la Mesa se retiró, ante el grito 
airado de los legisladores blancos y fren­
teamplistas, quienes expresaron que el 
Presidente del Cuerpo había violado el 
artículo 84 del Reglamento de la Cá­
mara. 

La barra exclamó: Uruguay, 
Uruguay. Amnistía General. 

Fue entonces que el Vice-Presidente 
del cuerpo López Ballestra hizo sonar el 

El Dr. !\larchesano. por su parte. y 
con referencia a la forma en la cual le­
vantó la sesión. dijo: .. Aplicaré el Re­
glamento cuantas \'l.'Ccs sea necesario -- . 

El día martes la Cámara de Re­
presentantes en régimen de sesión per­
manente y Juego de siete horas de arduas 
deliberaciones, votó la Amnistía General 
e lrrestricta. 

"Este es un problema 
profundamente político". 

E n mome.nt_os que finalizaba la 
hora previa de debate, fueron 
presentadas dos mociones a la 
Mesa, la primera fue negativa y la 

segunda, que declaraba a la Cámara en 
sesión permanente. fue aprobada afir­
mativamente. 

El diputado Forteza cuestionó a la 
Mesa, que en ese momento estaba 
presidida por Sica Blanco, dado que la 
votación se realizó -según el legisla­
dor- pasada la hora del Heglamento. El 
legislador colorado. aclaró, que el sen­
tido de su cuestiona.miento no hubiera 
tenido lugar si se hubiera realizado en 
tiempo reglamentario. Indicó además, 
que creía inconveniente que se conti­
nuara con esa situaciún, en momentos en 
los cuales se estaban realizando ges­
tiones al más alto nivel político. con la 
esperanza que se llegara a un enten­
dimiento de los tres ¡>artidos y de la 
Unión Cívica para lograr la libertad de 
todos los presos políticos. "Si tenemos 
una solución de concordia,·· dijo. "este 
problema lo podríamos resolver rápi­
damente". 

Posteriormente. se llevó a consi-

Gastón M. Valdez (MSC), Celso y 
Jesús Dominguez (los Do­
mínguez), Cdor. Luis E. lecueder 
(MSCr, captados en Juan Carlos 
Gómez 1309, en momentos de--la 
incorporación. Los chocolates 
suizos, los vinos italianos, por 
supuesto que todas las marcas de 
whiskies escoceses, además de 
los licores más famosos del mun­
do serán servidos al modo clásico 
de' los Dominguez, en la primer 

_ _...._ ..... 
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Para todos los negocios 
todas las respuestas 

en una sola 
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confiiena-pub del país. 
Aquí los visitantes de Montevideo 
Shopping Center podrán tomar 
asiento, buenos tragos y deleitar­
se con los finos bocados y sa­
brosas especialidades de esta 
casa, que conjugó dos estilos 
creando uno nuevo: confitería­
pub. Un lugar de privilegio que es­
tarit reservado para Ud. en Mon­
tevideo Shopping Center. 
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Paz~ora 

''La democracia boliviana 
érisis el óanzerismo ha teñido un repunte 
electoral importante en sectores de la 
clase media de las principales ciudades 
del país. Si esto se traduce en una vic­
toria de Banzer seria preocupante: no 
seria una solución para el país ni una 
garantía para el proceso democrático. 
Seria profundizar la crisis, ya que Ban­
zer ha demostrado en el pasado que no es 
capaz de generar ninguna capacidad de 
diálogo nacional. No sólo con la COB 
sino también con amplios sectores cam-

~ . . ,, 
aseguro su supervivencia 
Jaime Paz Zamora, con la cara y las manos quemadas por un atentado 
en el que milagrosamente salvara la vida, es una muestra viva de la 
violencia y las tempestades que sacuden la política boliviana. 

. pesinos. Tendría de hecho ya problemas 
serios frente a los dos sectores mayo­
ritarios de nuestro país,. Su partido, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, integró el 

gobierno de Siles Zuazo, se alejó a los tres meses y volvió años más 
tarde, para luego volver a separarse definitivamente. 
Polémico y controvertido, visto por algunos como la única alternativa 
progresista de futuro y para otros como el culpable del aislamiento del 
gobierno de Siles, será candidato a Presidente en las próximas 
elecciones bolivianas a realizarse en junio. Así conversó con "JAQUE". 

Si usted gana, ¿llamará a un gobier­
no de unidad nacional? 

No sé si tomaría la forma de un 
gobierno de unidad nacional. La so­
ciedad boliviana es muy particular. Pero 
sin lugar a dudas centraríamos nuestra 
acción en lograr una acción conjunta, 
wia acción nacional concertada, sea que 
se exprese en función de gobierno o en 
otras formas de entendimiento nacional. 
Sin lugar a dudas hay que hacer este es­
fuerzo. No sólo para asegurar la via­
bilidad del proceso democrático, sino 
para dar una solución razonable a ila 
crisis económica. 

' $' ···-•..,..,,CSit"•nCt•~ 
¿Cuáles son los orígenes. hist&:icos 

del MIR en Bolivia? 
Los orígenes del MIR se remontan 

al año 1971 cuando creció el movimiento 
de izquierda nacional. Tiene como con­
texto de fondo la Bolivia de los generales 
Ovando y Torres, que ostentaron una 
actitud progresista del punto de vista de 
las FF AA. Finalmente ese periodo 
remata en el golpe de estado de Banzer el 
7 de setiembre de 1971. O sea que na­
cemos en la resistencia clandestina al 
banzerismo. 

Ustedes le retiraron el apoyo al 
gobierno de Siles Zuazo. ¿Porqué? 

Y o calificaría nuestra participación 
en el gobierno de Siles como traumática 
para nuestro Partido. Nos dejó una ex­
periencia muy rica en algunos aspectos, 
pero muy traumática en otros. 

En enero de 1983, a los tres meses 
de haberse instalado en el gobierno el 
Presidente Siles nos retiramos. Vol­
vimos al gobierno en abril del 84, porque 
pese a las diferencias que podíamos tener 
con su conducción, era el proceso de­
mocrático boliviano mismo el que estaba 
en tela de juicio. 

Finalmente en diciembre del 84 nos 
retiramos en un contexto no de conflicto 
con Siles, sino en el contexto de la so­
lución política que el país había encon­
trado cuando ya parecía inviable el mis­
mo gobierno de Siles. Es decir, el acuer­
do de elecciones adelantadas. Nuestro 
partido se retiró entonces, dejando en 
libertad al Presidente para ··formar un 
gabinete de.transición. 

Pero ustedes han sido acusados de 
aislar al gobierno de Siles y compro· 
meter así el propio proceso demo­
crático ... 

Esa acusación se nos hizo cuando 
salimos la primera vez, a tres meses de 
instalado Siles. Alguna gente no com­
prendió la razón de nuestra salida, pero 
hoy, dada la incapacidad de conducción 
que demostró Siles, se puede entender 
mejor lo que no se nos entendió en enero 
del83. 

Eso no quiere decir que hayamos 
hecho bien en retiramos. 

Hay dos cosas. Yo personalmente 
pensaba que no debíamos retiramos tan 
pronto, aunque compartía las inquie­
tudes de los compañeros que plantearon 
el retiro, porque desde el comienzo un 
gobierno que debió haber marcado una 
nueva etapa en el país, fue movimien­
tizado por su líder. Nosotros queríamos 
abrir una nueva etapa hacia adelante. 
Para el Dr. Siles aquello era el retomo al 
gobierno que había perdido en 1964. 
Había pues una enorme cantidad de in­
compatibilidades. 

A pocos meses de las elecciones a 
celebrarse en junio, se acusa al Coman­
dante en Jefe del Ejército de encabezar 
un plan golpista. ¿Qué opina de ello? • 

Cabezas calientes hay en todas par­
tes. Hay ciertos sectores de la ultraiz­
quierda que en este instante no están de 
acuerdo con la solución política de 
adelantar elecciones. Ellos dicen que 
después del fracaso de un gobierno que 
gobernó en nombre de la izquierda y ante 
la posibilidad del triunfo electoral de la 
derecha, es preferible el golpe. 

Es en este tipo de actitudes de estos 
sectores de la ultraizquierda que se basó 
el rumor de una aventura golpista con 
algún sector de las FF .AA. 

Creo que lo demás son todas su­
posiciones. Decir que el Comandante en 

•.Jefe está comprometido en un golpe, no 
tiene ningún fundamento. 

Banzer parece uno de los candidatos 
firmes para estas elecciones. Si gana, 
¿cómo se las va a arreglar con la Co­
misión Obrera Boliviana? 

Banzer no va a ganar. 
¿Quién va a ganar entonces? 
Yo creo que hay opciones muy 

serias y respetables que permiten pensar 
que una alternativa 'desde la izquierda 
nacional, como la nuestra, puede ser 
acogida en forma mayoritaria. 

Creo que por lo menos el campe­
sinado, la clase obrera, las clases medias 
pobres, buscan una alternativa que a mi 
juicio ganará. 

No podemos negar_ que debido a la 

Carlos Andrés Pérez 

Izquierda y EE.UU 
¿Qué clase de relaciones debe tener 

un gobierno de izquierda con los 
EE.UU? ' 

Justamente por ser de izquierda 
tendrían que ser buenas. Porque si bien 
por ser de izquierda hay incompatibi­
lidad en algunos aspectos con Estados 
Unidos, por eso mismo se debe tener 
mucho cuida~o en manejar muy hábil-

"En Montevideo renació 
el· grupo Contadora" 
El ex-presidente venezolano, Carlos Andrés Pérez, estuvo presente en 
las ceremonias del pasado 1° de.marzo. El que sigue es el breve diálogo 
mantenido con un cronista de este semanario. 

ª O.._trCU"tE'W..º'"''~' 

D e nuevo en pocos días de visita ·unida en torno a sus grandes temas? 
. en Montevideo... No es lógico decir que la unidad 

Como Usted lo dice, he pasado latinoamericana se va a plasmar de la 
muy pocos días en Montevideo. noche a la mañana. Este es un proceso 

Pero los he vivido intensamente. Han muy largo. 
dejado una huella muy profunda en mis Yo siempre llamo la atención deque 
sentimientos latinoamericanistas y de para que se plasmara la comunidad 
demócrata que lucha por la democra- europea tuvieron que pasar dos guerras 
tización de todo el continente. mundiales. Porque las guerras mun-

Lo que hemos presenciado en Mon- diales fueron parte de su proceso de in­
tevideo es de una gallardía y de una her- tegración. 
mosura extraordinaria. Hemos visto un En América Latina afortunadamen­
pueblo en la calle, cruzando las banderas te no tenemos ni tendremos guerras. Ya 
de todos los partidos. Feliz. Eufórico y hemos conjurado la peligrosa guerra en­
cantando a la libertad. Aplaudiendo a tre Argentina y Chile pór el Beagle. Pero 
todos los mandatarios democráticos y a necesitamos un largo proceso para que 
todos los dirigentes políticos que han vaya adquiriendo estado de conciencia 
venido a esta fiesta de la democracia colectiva la necesidad de la integración 
latinoamericana. latinoamericana. Por ese camino vamos, 

Este es un espectáculo que nos afir- hacia allá vamos y la democracia nos va 
ma en nuestra fe de que está naciendo a ayudar a llegar más pronto. 
una nueva América Latina: que los Es difícil hablar hoy de Latinoa­
gobiernos militares están llegando a su mérica sin tener en cuenta lo que está 
fin. Que los pueblos, y cuando hablo de sucediendo en Nicaragua ... 
pueblos, hablo de todos los sectores Dos grandes sombras ciernen sobre 
componentes de la sociedad nacional, ya este optimismo y esta esperanzadora y 
han decidido reclamar el derecho al ejer- vigorosa acción democrática que se viene 
cicio de su soberanía. Argentina, Brasil, cumpliendo en el continente. 
Uruguay, mañana Chile, luego Para- Una de ellas es la deuda pública ex­
guay, pondrán al Cono Sur a la cabeza tema. La otra es la crisis Centroame­
del movimiento democrático latinoa- ricana. 
mericano. Si no se llega a la paz, si se inicia la 

Por primera vez en este año 1985 guerra regional podría peligrar también 
tendremos democracia en todos los todo el proceso democrático latinoa­
paises de nuestra América. mericano. y yo pienso que aquí, esto es 

Esto no solamente nos complace del lo importante, que estas fiestas de­
punto de vista de nuestros sentimientos, mocráticas por la asunción al poder de 
de nuestra emoción y de nuestra vo· nuevos gobiernos democráticos permite 
cación por la libertad y la dignidad la unión de dirigentes políticos demo­
humana, sino que va a tener una sig- cráticos y gobernantes democrátfoos del 
nificación extraordinaria para el futuro área. 
de nuestra América Latina. En tcdos los En estas reuniones se logró hacer 
aspectos. Gobiernos democráticos cons- avanzar las vias de la paz y el enten­
tituidos en todas nuestras naciones van dimiento. Concretamente, aquí en esta 
a fortalecer nuestra voz en el concierto asunción de Sanguinetti ha renacido 
internacional y podremos de e&ta manera Contadora. Lamento tener que irme. 
lograr que se nos respete, que se nos ten- ¿Cuándo vuelve? 
ga la consideración que hoy no existe· Bueno ahora esta será una vía 
para nuestros paises, sometidos a una obligada de paso. Para venir a alegrarse 
insolente explotación a base de las im- el alma y el espíritu con un Uruguay 
posiciones que nos hacen los grandes nuevamente democrático. 
centros del poder económico mundial. 

¿Ud. cree que en breve pinzo ten- ~~~ 
dremos mm Latinoamérica real.mente ~~~NI 
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Congreso de C.B.I .. 

E l pasado fin de semana, en la 
Casa del Partido Colorado, 
se realizó el segundo Congre­
so Nacional de la Comente Ba-

tllista Independiente. Del mismo par­
ticiparon 700 delegados de todo el país y 
asistiemn observadores nacionales e in­
ternacionales. 

Moti.vos de espacio periodístico - la 
asunción del mando y la presencia de al­
tas delegaciones extranjeras- nos 
obligan a .que :sea en nuestra próxima 
edicción que daremos amplia infor­
mación de to acontecido en dicho evento. 

,,.,..'¡[ ....... ~ 
mente las relaciones con ellos en función 
de los intereses del país. Lo que ha 
ocurrido normalmente es que los EE.UU 
no entienden a un gobierno de izquierda. 

En nuestro caso, creo que hay que 
incidir para defender el caso boliviano en 
los medios de opinión norteamericanos. 
Para que influyan en los centros de 
decisión comprendiendo que un gobierno 
de izquierda nacional como el que ins­
talmiamos nosotros en Bolivia, de nin­
guna manera representaría una amenaza 
para ellos desde el punto de vista de una 
presencia de potencias extranjeras, que 
es un poco lo que el pensamiento pla­
netario de EE.UU teme. 

¿Qué. e'i'Plll!lción hace después de 
tres años de gobierno- demoor.átic.o en 
Bolivia? 

Creo que la obtención más impor­
~nte de la d~ocracia .ha s!do garan: 
tizar su propia supervivencia. En mi 
país, que no tiene absolutamente nin­
guna tradición democrática, el hecho de 
que se estén cumpliendo tres años de 
gobierno democrático y que se pueda 
garanti7.ar el pase de un gobierno a otro, 
constituye un precedente muy impor- . 
tan te. 

También lo es el hecho de haberse 
garantizado el respeto a las libertades 
.democráticas, aprendiendo a vivir ci­
villizadamente, por lo menos desde el 
punto de vista del respeto a las leyes. 

Sin embargo, luego de estos tres 
años, :se nos plantean con muer.a más 
fuerza a mi partido y a mi, la necesidad 
de que la democracia no sea solamente 
un sistema de organización libre, de res­
peto, de garantías sino que cumpla 
además oon determinados objetivos. Es 
incluso por esta experiencia que plan­
teamos la necesidad de ensamblar lo que 
denominamos proyecto democrático 
como proyecto nacional. Queremos 
lograr que la democracia tenga objetivos 
muy claros de construcción nacional en 
µn contexto de hüertad. 

¿Cuáles pueden ser los principales 
ohstáculos para llevar a cabo ese proyec· 
to! 

De distinto tipo. Uno de ellos, que la 
embajada norteamericana nos quiera 
imponer cierto tipo de democracia. Esta 
democracia. así como está funcionando, 
no nos tiene muy contentos a los boli­
vianos. 

Nosotros queremos una democracia 
que permita que nos organicemos mejor, 
ql!-e nos haga fijar objetivos y que nos 
dé más personalidad como país. 

Hay entonces un impedimiento que 
es que nos quieran imponer cualquier 
remedo de democracia, un formalismo, y 
que se maneje en función de intereses de 
ellos. 

Otros problemas pueden venir del 
hecho de que ciertos sectores sociales de 
nuestro país no comprendan la necesidad 
de tener que garantizar la unidad na­
cional en un proyecto nacional. 

Existen también actitudes disper­
:sivas de cierta dirigencia radical del sin­
dicalismo que en función de intereses 
sectoriales ponen en tela de juicio el 
proyecto nacional y junto con él el 
proyecto democrático. 

Y finalmente, otro factor es que 
oficiales de las FF.AA, bien intencio­
nados, pues esta vez no necesariamente 
pueden venir reacciones como en el 
pasado de oficiales antipopulares y an­
tinacionales, se impacienten por esta ex­
periencia un poco desordenada de la 
democracia y supediten la democracia al 
proyecto nacional. 

... , La i·evisiún de algunas arbitrariedades del proceso, ,es una especie de control antidoping . 
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"La oposición nos acusa ... " 
El "caso Urbina", un estudiante nicaragüense asilado en la Embajada 
de Costa Rica ep Managua, había cortado momentáneamente las 
relaciones enlre los dos países, lo que generó un estado de tensión 
proyectado al Grupo Contadora que dejó de reunirse en virtud del 
episodio. La resolución de entregar a Urbina a la jurisdicción de 
Contadora se tomó aquí en Montevideo y, junto con la reunión Shultz­
Ortega, significó ui,. importante avance para la paz en la convulsionada 
región de Centroamérica. A juicio del Presidente de Costa Rica, que 
mantuvo con JAQUE una conversación de casi una hora, la difícil 
situación podría solucionarse de mediar un espíritu de comprensión 
entre los pueblosh~rmanos. Luis Alberto Monge, un ex-sindicalista 
orgulloso de" casi un siglo C'le democracia" en su pequeño país -tres 
veces más pequeño que el nuestro-- advirtió sobre el peligro de las 
dictaduras militares, "las de izquierda y las de derecha" y condenó "las 
soluciones armadas'', ·recordando que Costa Rica no tiene ejército por 
disposición constitucional desde 1948. . 

r ·· _,..,""i!Nilfr'll:'mlS'C&'·c wrut1·~ 

S r. lPresidenté, ¿qué reflexio- mista y espero que el proceso se oriente 
nes le merece la llegada de hacia lo que ha querido siempre el pueblo 
UruguD(f a la democracia y, en de Nicaragua: liberarse de la Qpresión 

. ese sentido con qué se ha en- política y económica. Y, esto, sólo es 
contrado a su arribo al país? posible dentro de un esquema de de-

He encontrado al Uruguay con un ·mocracia que -repito- tiene sus carac­
fervor cívico impresionante, con un op- . teristicas locales, históricas, porque no 
timismo, necesario para enfrentar los hay ninguna duda que tenemos grandes 
problemas del futuro y con la intacta diferencias en nuestras particulares 
devoción de los uruguayos por la líber- realidades. No creo que por ahora en 
tad y la democracia. Me he encontrado Nicaragua las cosas hayan evolucionado 
con un Uruguay en el que sus dirigentes como lo desea el pueblo nicaragüense, 
demuestran--una.-ex.traorillnaria_ma.: ... p_er.Q,__n_Q_~sto..)'.Jlltre.los.que .. cr.eeiu1ueno­
durez, mucha conciencia sobre lo ne- es posible retomar el rumbo, de lo que 
cesario de unirse para que esta recon- Nicaragua y su pueblo desean. 
quista de la paz en libertad, no pueda 
ponerse en peligro por desgarramientos 
o confrontaciones estériles de tipo sec­
tario partidista. 

El mensaje del Presidente San­
guinetti, a la hora de asumir el mando 
supremo del país, fue extraordinario, de 
una gran sustancia y de una gran belleza 
de forma. Me voy del Uruguay muy op­
timista, seguro de que no habrá re­
gresión en el campo político. Habrá 
tareas muy arduas que cumplir, días 
difíciles pero estoy seguro que Uruguay 
ha retomado el rumbo que siempre ha 
querido su pueblo. 

Uruguay fue la democracia que, 
desde ~rincipios de siglo, dio las pri­
meras mspiraciones para darle dimen­
sión económica y socml a la democracia 
política. Aquí, Don José Batfüf y Or­
dóñez fue el primer hombre que lanzó 
esas ondas a lo largo de toda Latinoa­
mérica. Uruguay retomó su rumbo y 
volverá a ser un faro de luz para la lucha 
democrática de América Latina y una 
guía importantísima para todos nuestros 
países, tanto más necesaria, cuanto que 
ahora, estamos enfrentados al despotis­
mo secular, tradicionalmente de derecha, 
y también al despotismo de izquierda. 
Hemos librado luchas por más de un 
siglo contra el despotismo militar de 
derecha y de ninguna manera aceptamos 
pasar a un despotismo militar de iz­
quierda; lo que los pueblos latinoa­
mericanos quieren es democracia de ver­
dad. 

Retomar el rumbo 

En esa evaluación que Ud. hace 
sobre la dependencia de Latinoamérica, 
¿se encuentra implícita una crítica a la 
situación nicaragüense, o el gobierno de 
Nicaragua se ubicaría en otro encuadre? 

Fui solidario toda la vida en la lucha 
contra la dinastía de los Somoza y deseo 
fervorosamente que el proceso político 
de Nicaragua, llegue definitivamente a 
una democracia. pluralista; una demo­
cracia con absoluto y total respeto por 
los derechos humanos. Una democracia 
como la que ha reconquistado Uruguay, 
como la que tenemos en Costa Rica, con 
las variantes lógicas, que debe inter­
pretar cada realitlad histórica y geo­
gráfica concreta. 

No podemos pretender que todos 
tengamos el mismo método, el mismo 
camino y exactamente los mismos es­
quemas para realizar nuestro ideario 
democrático. Tenemos similitudes, con­
comitancias en la evolución histórica, 
pero somos realidades distintas. 

Por ahora creo que hay una sen­
sación de frustración en cuanto a lo 
ocurrí.do en Nicaragua, pero soy opti-

"No creemos en las soluciones 
militares" 

¿Ud. sería capaz de sentarse en una 
misma mesa de negociaciones con el 
Comandante Ortega? 

Hemos tenido esas conversaciones. 
Costa Rica está abierta al diálogo, no 
cree en las soluciones militares, cree en 
las soluciones pacíficas y políticas, y 
sobre todo con un país hermano, cuyo 
dolor hemos compartido a lo largo de la 
historia.Fuimos siempre el refugio de los 
perseguidos políticos nicaragüenses, en 
las largas etapas de dictadura que han 
padecido. 

Yo he conversado con el Presidente 
Orteg~ cuando era Coordinador,en opor­
tunidad de la asunción del Presidente 
Alfonsín. He conversado con él en 
Caracas cuando. asumió el Presidente 
Lusinchi.Hemos mantenido conver­
saciones telefónicas. l!;l accidente que ·ha 
cortado un poco ef diálogo -el episodio 
del asilado polí~ico en nuestra emba­
.; a<la - ha sido'presentado como una 
ruptura total erí el pasado y no es así, ni 
siquiera en esttls semanas de discrepan­
cia y de diferenCio con Nicaragua ha fal­
tado el diálogo. 

Es el único método al que puede 
recurrir Costa Rica, somos un país 
desarmado unilateralmente, sin ejército. 
No creemos en las soluciones militares, 
de modo que la entrega del asilado ni­
caragüense al Grupo Contadora y el 
hecho que se garantice su vida y su li­
bertad alcanza para reintegrarnos de in­
mediato a cualquier convocatoria que 
nos haga Contadora; no hay vanidades 
políticas de nuestra parte. 

"Estamos para ayudar" 
Estoy aclarando aquí por primera 

vez - no lo hemos dicho para que no 
pareciera una vanidad nacionalista­
que Costa Rica está en Contadora para 
ayudar, para cooperar y colaborar con 
nuestros hermanos de Centroamérica a 
que éstos encuentren la paz, la armonía y 
se acabe la guerra-y el baño de sangre 
que están padeciendo nuestros hermanos 
al norte. 

Costa Rica no tiene ninguna dificul­
tad en cumplir todas las exigencias de 
Contadora.Piden frenar el armamentis­
mo, nosotros no tenemos que hacerlo 
porque caretemos de ejército, no te­
nemos dinero ni voluntad de destinarlo a 
la compra de armas. Contadora pide 
soluciótfPacífica a los confl!ctos, eso._está 
ya en el dérecho internacional americano 
y nosotros siempre hemos recurrido al 

método pacífico para solucionar nuestros 
diferendos con otros países. Contadora 
pide democratización, pide elecciones 
libres y pluralismo político y nosotros 
dentro de cuatro años, completamos un 
siglo de proceso democrático. 

Estamos allí para ayudar, no por­
que estemos necf,sitando que 4 países 
hermanos nos ayuden a tomar ciertos 
rumbos que se - consideran necesarios 
para la paz en Centroamérica. Las cosas, . 
como se han presentado no corresponqen 

-.a-la--realidad:Hemos-declarado;deSpués , 
de estos 5 años de gobierno sandinista, 
·qu~ Costa Rica esta preparada para una 
relación normal con un régimen que. 
evidentemente tiene diferencias filo­
sófico-políticas innegables con nuestro 
sistema. Eso se lo hemos manifestado 
muchas veces a los gobernantes nica­
ragüenses. Nosotros no pretendemos in­
tervenir, no pretendemos decirles cómo 
hacer las cosas. Creemos que tenemos 
una evolución histórica singular y muy 
particularizada y no pretendemos que 
otros hagan las cosas como las ha hecho 
Costa Rica. 

"Los cauces originales" 

Estados Unidos ha acúsado muchas 
veces a Nicaragua de ser "una revo­
lución sin fronteras". Hace algunos días 
el Vice-canciller nicaragüense dijo a 
JAQUE lo contrario. ¡,Ud. qué opina Sr. 
Presidente? 

Y o preferiría esperar más tiempo. 
Soy optimista en el sentido que el 
proceso puede dirigirse por los cauces 
originales de Nicaragua. Lo que es cier­
to, es que el marxismo-leninismo como 
tal, tiende a ser expansivo. Pero, yo es­
pero que los dirigentes de Nicaragua se 
den cuenta que asumir similar actitud en 
Centroamérica y en el Caribe compro­
mete seriamente la autonomía y la 
autenticidad, el carácter autóctono de su 
proceso politico. 

Nosotros hemos tenido algunas 
dificultades con los grupos marxistas­
leninistas locales. En Costa Rica estos 
grupos son legales; tienen diputados, 
tienen periódico, controlan sindicatos, en 
otra época controlaban las organiza­
ciones estudiantiles. No seriamos justos 
si dijéramos que las dificultades con esos 
grupos, han sido coordinadas o sin­
cronizadas con el gobierno de Managua. 

''Error que estamos pagando 
caro" 

Aquí en Uruguay, a nivel de la 
opinión pública general, las cosas en tor­
no al problema nicaragüense se reducen 
muchas veces a opinar que si EE.UU. 
sigue ejerciendo presión sobre Nica­
ragua, el gobierno de Managua deberá 
volcarse hacia Rúsia como forma de 
defender la revolución. ¿Le parece que 
esa visión del panorama tiene asidero? 

Yo creo que sí. Se han cometido 
errores muy grandes, y me atrevo a decir 
esto aún cuando no me gusta aparecer 
como interviniendo en los asuntos de 
otros países, o criticando la conducta de 
gobernantes de tin país vecino. La vin­
culación con La Habana y Moscú dio el 
pretexto, cuando menos, para trasladar 
la confrontación este-oeste al escenario 
centroamericano, al norte de Costa Rica, 
aunque nosotros todavía no somos es-

cenario de eso. 
Los EE.UU. son acusados, y en 

muchos casos con justicia, de apoyar 
-por muchos años- a las dictaduras 
militares oligárquicas como una alter­
nativa frente al peligro del marxismo­
leninismo. Ese error lo está pagando 
muy caro EE.UU. y lo estamos pagando. 
caro los latinoamericanos todos. 

Sr. Presidente, ¿están dadas las 
condiciones para iniciar el diálogo entre 
Costa Rica y Nicaragua? 

El diálogo no ha sido todo lo fluido 
que nos hubiera gustado, por lo que 
nosotros consideramos errores graves de 
los gobernantes nicaragüenses, en su 
relación con Costa Rica. Pero no es cierto 
que no haya existido y estamos listos 
para hacerlo todo lo fluido, positivo y 
constructivo que sea posible en aras de 
la pacificación de todo Centroamérica. 

"Condescendientes" 
A un año de las próximas elecciones 

en su país, ¿cuál es su evaluación sobre 
. el proceso político actual en Costa Rica y 
cómo se proyecta ese proceso en las 
prúximas elecciones? 

Nosotros recibimos el país en 1982, 
en trance de colapso, estábamos al borde 
del abismo. Con una inflación del 100%, 
la devaluación alcanzada en pocos meses 
llegó al 500%, había un desempleo abier­
to del 10% y una deuda externa de 3 mil 
millones de dólares. Eso no era lo grave, 
lo grave fue que en agosto de 1981, se 
dejó de atender esa deuda externa, se 
rompió con el FMI y fuimos aislados por 
la comunidad. financiera internacional. 
Fuimos bloqueados en todo tipo de 
créditos y fue muy duro inicialmente es­
tabilizar la situación. 

Hubo que tomar medidas heroicas y 
con mucho dolor y sacrificio se nos ha 
vuelto a reconocer en los organismos in­
ternacionales. La tasa de inflación la 
hemos mantenido entre el 12 y 14%; 
tomamos control total sobre el mercado 
cambiarlo. Hemos iniciado el tránsito de 
la estabilización a la reactivación del 
aparato productivo, que es lo más dificil 
y lo va a tener que hacer también 
Uruguay. 

En el año 84 hemos crecido un 6,6%, 
cosa que no ha logrado ninguno de los 
países en desarrollo y, esas perspectivas, 
nos permiten ver que el electorado 
nacional se inclina por favorecer nuestra 
gestión. El Partido de Liberación Na­
cional mira muy esperanzado el horizon­
te de febrero del 86, que es cuando se 
producirán elecciones. El único flanco 
débil nuestro, que pone frecuentemente 
ese apoyo popular en peligro, son nues­
tras relaciones con Nicaragua. A mi 
gobierno se le acusa de blando, de con­
descendiente, de no ser suficientemente 
duro con el gobierno de Nicaragua. Lo 
que ocurre es que yo he planteado con 
sinceridad y mucho convencimiento, la 
tesis de la neutralidad de Costa Rica en 
los conflictos bélicos. 

. Matías Prado y 
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Definiciones de Felipe González 

''El desafío socialista no es 
repartir miseria" 
Cuan de .-;n la madrugada del viernes 1° de marzo llegó el Presidente 
español, Felipe González, un nutrido grupo de simpatizantes lo 
esperaba en el Aeropuerto de Carrasco. Esa presencia auguraba la 
simpatía con que los montevideanos siguieron los desplazamientos de 
González. No menos atención merecerían sus declaraciones, si bien 
breves, muy valiosas por su claridad y por lo que significan como aporte 
ideológico. 
El que sigue es un resumen de las declaraciones del Presidente 
socialista español. 

t _J_, • ..-.,,..,...Ia,,.....~ 

E n la conferencia de prensa 
· brindada en la mañana del sába­

do 2 de marzo, González fue 
preguntado por un periodista de 

"JAQUE" si podía hablarse de una 
crisis del socialismo en Europa y si había, 
el capitalismo, digerido las intenciones 
socialistas. Contestó el Presidente es­
pañol: 

"Desde Keynes se dice que Marx 
fue absorbido o que el capitalismo fue 
marxistizado. Se ha dicho de todo. 
¿Keynes significaba qué?. ¿Significaba 
la aplicación del capitalismo puro?. No; 
significaba quizás -dicen algunos, todo 
es discutible- la asimilación de una 
serie de análisis teóricos de Marx, dentro 

· del propio esquema de producción ca­
pitalista. Keynes acaba con la teorla del 
ejército de reserva de mano de obra y no 
acaba por la sustitución de los mecanis­
mos de producción o de los modos de 
producción capitalista, sino por la sus­
titución de la orientación del propio 
capitalismo, haciendo que el bienestar 
pueda ser un bienestar digamos exten­
sible, digamos que hay menos distancia 
de clase en lo que ha sido algún periodo 
keynesiano de la economía mundial, que 
en lo que han sido experiencias comunis­
tas en algunos países. Hay menos dis­
tancia de clase. Es una gran paradoja". 

Socialismo y eficacia 
Agregó que: "nos confrontamos con 

una crisis de una enorme dimPllsión y yo 
sé que resulta crudo oírlo o uno decir una 
y otra vez cosas que parecen hetero­
doxas dentro de la ideología socialista, 
pero yo no tengo ningún miedo de la 
heterodoxia: yo creo que para que haya 
eficacia social tiene que haber eficacia 
económica y que ningún país, ningún 
gobierno, sea cual sea su signo ideo­
lógico puede invertir los términos de ese 
silogismo. Se puede efectivamente con­
seguir una cierta eficacia social desde 
una teoría igualitarista, sea socialista o 
sea comunista, pero se puede conseguir a 
costa de repartir, igualitariamente, ham­
bre y miseria. Ese no es el desafio, a mi 
juicio, del socialismo democrático. Hay 
que ser eficaz económicamente. Si la 
balanza de pagos por cuenta corriente es 
mala para un país hay que intentar que 
esa balanza sea.positiva y en los momen­
tos de crisis hay algo que a mí me 
preocupó siempre: sólo salen los pueblos 
de la crisis cuan_do superan det~rm_i-, 
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nados antagonismos, sin. renunciar 
ideológicamente a nada - lo diré vulgar­
mente- para arrimar el hombro entre 
todos. Si no se es competitivo, un país no 
se sanea económicamente. Se puede 
hacer un maravilloso discurso ideoló­
gico, pero un país se puede seguir hun­
diendo económicamente y si se sigue 
hundiendo econólnicamente, alguien que 
con una gran visión ideológica se sienta 
socialista estará obligado a repartir 
lniseria. Muy poca ración, pero igual· 
para todo el mundo. Yo creo que ese es 
un mal destino del socialismo. Es más, 
les voy a decir algo que a veces me han 
preguntado: me han dicho (.}'. bueno, 

0 para hacer una gestión de la crisis?. Para 
eso ya la hará mejor en el lenguaje 
clásico la derecha o los conservadores y 
yo he contestado: Ni siquiera eso acepto. 
Para hacer una buena gestión también se 
puede hacer desde una formación y des­
de una ideología progresista. ¿Por qué 
no?." 

Las empresas 
"A mi me ocurre eso casi todos los 

días. A veces en España me dicen ¿es 
que Ud. está preocupado porque las em­
presas ganen dinero?. Yo tengo que 
decirles que es verdad y se lo digo como 
socialista, no me malentiendan. Porque 
si no ganan dinero, cierran y si siguen 
cerrando sigue aumentando el paro. Y 
uno puede ser socialista, conservador o 
comunista, lo Que sea, pero no puede ser 
tonto. Se tiene que dar cuenta de que el' 
que haya quinientos mil parados más no 
puede ser un programa socialista. Es un 
programa de destrucción de empleo y yo 
aseguro que no hay ni un solo empre­
sario que esté invirtiendo durante mucho 
tiempo, si no tiene ninguna perspectiva 
de tener un cierto beneficio. Lo diré al 
revés, que tampoco sentará mal -eso 
espero- a nadie. Algunas veces les digo 
a los empresarios: Y o necesito que us­
tedes ganen dinero, porque después 
necesito sacar parte de ese dinero para 
hacer justicia social, para hacer un buen 
sistema educativo y un buen sistema 
sanitario. No veo otra manera. Hay otra 
me dicen: Nacionalicelo todo; lléveselo 
todo al estado. Ya lo han hecho muchos, 
incluso paises muy poderosos, pero com­
pran trigo en EE.UU.. Tienen grandes 
extensiones para plantar trigo, pero 
compran trigo en EE.UU.; luego no ha 
funcionado y yo lo que hago es analizar 
modestamente la historia"! 

"Es decir, para culminar: una 
politica se define fundamentalmente por 
cuáles son sus objetivos finalistas, 
mucho más que por lo que son elementos 
instrumentales, fundamentalmente 
económicos. Instrumentalmente yo ten­
go que bajar la inflación en España. 
¿Qué a la derecha también le gustaría 
bajarla? ¿Bueno y qué?. ¿Me voy a 
pelear por eso con la derecha, si la in­
flación es un cáncer de la economía?. Yo 
tengo que equilibrar mi balanza comer­
cial. Créanme, la estoy equilibrando. 
¿Eso se puede calificar de derecha o iz­
quierda?. No. No es ni socialista ni con­
servadora. Es una politica económica 
seria". 

"Termino como empecé: para ser 
eficaz socialmente hay que ser eficaz 
económicamente. Si no, hay que estar 
dispuesto a repartir miseria y yo no 
querrla hacer eso en mi país.". 

Sobre nacionalizaciones 
Refiriéndose a los modelos eco­

nómicos, cubano y soviético y a las 

d( '¡ • 

nacionalizaciones, sostuvo: "el mundo 
enfrenta uñ doble desafio: la superación 
de la crisis y el intentar alcanzar las 
nuevas tecnologías, y yo desde luego, no 
estoy por perder el tren de la historia. 
Creo que los pueblos tienen que hacer ese 
desafio. Y o no creo por ejemplo en la 
nacionalización, pero no porque esté en 
contra del principio de las nacionali­
zaciones, es que no creo en esas. Tengo la 
experiencia de una Italia que ha na­
cionalizado mucho más gobernando la 
democracia cristiana que cualquiera de 
los paises que se han sentido progresis­
tas; y las nacionalizaciones en 1 talla, 
probablemente, no han sido hechas des­
de una perspectiva ideológica progresis­
ta. Y también veo que en Francia se ha 
hecho un proceso de nacionalización 
durante los dos primeros años. Menos de 
lo que la gente dice, pero se dice que se 
ha nacionalizado la banca por el gobierno 
socialista francés. Bueno, se habrá 
nacionalizado el 15% que quedaba en 
manos privadas. El 85% lo hizo De 
Gaulle, que no era un modelo de ideo­
logía socialista. Pero los propios fran­
ceses, a dos años de ensayar una política 
económica determinada, han intentado 
corregir esa política económica. Contes­
tando a la pregunta, yo no comparto el 
modelo econólnico cubano. Lo respeto. 
Esa es la decisión del pueblo cubano y no 
seré yo el que contribuya a hacer criticas 
más o menos gratuitas. No lo comparto. 
Lo di~o aquí y lo digo en La Habana; no 
hay nmgún problema para mi". 

La democracia es 
lo menos malo 

Al día siguiente, en el programa de 
Canal 10, "Prioridad", González se 
refüió al sistema democrático diciendo: 

"En el ejercicio del poder demo­
crático ocurre algo muy interesante. 
Parece 9ue el poder autoritario estuviera 
en condiciones de hacer lo que quiere. Y 
por consiguiente imaginemos que hay un 
autócrata que tiene muy buenas ideas para 
su país. Como nada ni nadie se le opone, se 
supone que haría grandes cosas para 
su país y que dejaría un gran legado. La 
experiencia demuestra que ese poder 
total nunca ha dejado grandes legados, 
sino más bien todo lo contrario. No 
quiero ser demasiado agrio en la critica, 
porque tampoco merece la pena. A "sen­
su contrario", cuando uno adquiere el 
poder democráticamente, ¿puede hacer 
todo lo que desea? No, todo lo que desea, 
no. Yo diría: afortunadamente. Hay 
limites a ese poder. Y eso lleva a una 
conclusión, que a cierta gente no le in­
teresa, por ser voluntarista: en política 
se hace lo que se puede, queriéndolo 
hacerlo, no lo que se quiere. Y eso no es 
malo. Porque uno no puede arrasar con 
lo que quiere la oposición, aunque sea 
lninoritaria. Uno no puede arrasar con 
los intereses minoritarios de una so­
ciedad, aunque uno crea. que deba ha­
cerlo. Pero es bueno que haya una con­
tención a lo que es el ejercicio del poder. 
Y por eso la democracia obtiene siempre 
mejores resultados que la dictadura. 
Afortunada paradoja de la historia que 
lleva a decir que la democracia es el 
menos malo de todos los sistemas po­
líticos que el hombre ha inventado". 

Amnistía 
En el mismo programa, refiriéndose 

a la experiencia española sobre amnistía, 
Felipe González sostuvo: 

"La amnistía por el pueblo español 
se entendía como lo que es, en su sentido 
profundo: un intento de perdón y de ol­
vido. Es decir una especie de llamamien­
to a la reconciliación. Pero claro, oyendo 
lo que uno ha oído en el poco tiempo que 
tiene, en el_ debate político uruguayo, yo 
debo decir que en España, cuando se 
habla de amnistía, se habla de amnistía 
de todos y para todos. Es decir: de 
reconciliación total. Incluso para los que 
h!lbian sido delitos de sangre. Pero tam-

poco' hubo nadie en España que inten­
tara reclamar respecto del régimen an­
terior, nin~ ti¡:>o de responsabilidad a 
nadie. Se hizo realmente la reconciliación 
y el perdón y nadie se llamó a engaños 
entonces, ni nos llamamos ahora. Al­
gunos de los perdonados reincidieron. Y 
hay presos, pero presos no políticos. 
Porque no se puede hablar de presos 
politicos cuando se tiene la libertad para 
expresar lo que uno quiere y para ex­
presar sus ideas como uno quiere. Si se 
utiliza violencia, no se es preso político 
simplemente porque se apele a una 
ideología: se es un preso común. Na­
turalmente, entre otras cosas porque 
cualquier preso inteligente atracaría un 
banco diciendo que es en nombre de no 
sé qué ideas politicas y por lo tanto ten­
dria un tratamiento especial. Es sólo un 
atracador de bancos, aunque quiera decir 
otra cosa. Ese es su problema, no mi 
problema. Se puede vivir en libertad, 
pero respetando las leyes". 

Fuerza moral 
"La fuerza moral que el sistema 

democrático tiene después de haber 
producido ese borrón y cuenta nueva es 
muy importante. Yo como Gobierno 
aplico la Ley en forma absolutamente 
rigurosa res¡>ecto a ese tipo de actividad 
o de delito. El pueblo lo que quería era 
olvidar y perdonar para poder vivir en 
paz y en convivencia. Los que vulneran 
esa convivencia libre y pacifica a partir 
de ese momento, naturalmente reciben 
todo el peso de la Ley. Y va a la cárcel. 
Nosotros no sólo no aceptamos que hay . 
delitos políticos. Es que no aceptamos 
que algún país reciba un ciudadano es­
pañol diciendo que es un preso político. 
Refugiado politico sólo es aquél que en 
su país no puede defender sus propias 
ideas con absoluta libertad. Como en Es­
paña pueden defender cualquier tipo de 
ideas, con toda libertad, siempre que no 
sea con métodos violentos, pues no hay 
razón para que haya presos políticos 
dentro de nuestro país.'' 

"En Portugal se hizo la llamada 
'revolución de los claveles' . Se da la im­

presión que se hace tabla rasa con el 
aparato del Estado y que se empieza a 
reconstruir una nación desde una base 
cero. Como si no existiera un solo la­
drillo. Pero después uno empieza a ver, a 
conocer a las personas y se ve que la 
situación política cambia, pero el país es 
lo que es y los seres humanos no han 
cambiado. ¿Qué es lo que ocurre en Es­
paña? El General Gutiérrez Mellado es 
excepi;ional él, pero no es una excepción. 
Yo tengo un Jefe del Estado Mayor de 
las Fuerzas Armadas y tengo tres Jefes 
del Estado Mayor de cada fuerza. Los 
tres Jefes del Estado Mayor natural­
mente han sido oficiales y jefes durante 
el régimen anterior. Naturalmente. 
¿Cómo voy yo a improvisar un General? 
¿De dónde lo voy a sacar si tiene que 
tener una carrera profesional? Por tanto 
han sido Mandos dentro del ejército an­
terior. A mi lo que me preocupa fun­
damentalmente es que se respete la ins­
titucionalidad democrática, la Cons­
titución, las leyes, en definitiva que or­
denan la convivencia entre los ciuda­
danos. Uno no se puede inventar a cada 
rato un Estado, pase lo que pase. El Es­
tado y sus Instituciones perduran in­
cluso pasando por épocas muy duras, o 
por épocas muy difíciles. En España lo 
que la Constitución y por consiguie~te el 
Gobierno no permiten es que un militar 
en el ejercicio de su profesión haga 
política. El que quiere hacer política lo 
puede hacer, pero tiene que abandonar la 
carrera de las armas. La profesión 
militar está para defender el orden cons­
titucional y para defendernos frente a las 
agresiones externas. Aceptadas esas 
reglas de juego, con respeto, uno tiene 
que con~truir la Democracia. Y 
perlnitame que le diga algo que a lo mejor 
va a ser mal entendido. Y yo pido ex­
cusas por ello a todo el mundo. La res­
ponsabilidad fundamental del éxito de la 
Democracia es de los civiles. Y si lo es · 
del éxito; también lo es de los posibles 
fracasos. No lo olvidemos. Si los civiles 
tienen un manda to para ejercerlo y para 
gobernar su país, su obligación es gober· 
nar su país, en paz, el libetad, en orden, 
haciendo respetar la Ley. No se puede 
caer en la fácil excusa que la culpa la 
tiene otro, sea quien sea." V 
... -,.,.. 

Los militares rinden culto al Santo Botón. 
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Sólo el consenso 
es solución 

H 
emos esperado para escri­
bir estas lineas la hora 
más cercana al "cierre" 
de nuestra edición de 

JAQUE. Cuando nuestros co­
laboradores están reclamando ur­
gidos las cuartillas para el taller 
que no espera, promediando la 

_'tarde de este jueves 7 de marzo e 
instalados en un Palacio Legis­

, lativo que hierve de negociaciones, 
no podemos retener más este 
editorial. 

Y hemos esperado hasta 
ahora en la ilusión de poder es­
cribir a la luz de un acuerdo 
político general sobre el tema 
Amnistía, que a estas horas 
parece próximo, muy próximo, a 
lograrse. 

Todos los trabajos que hemos 
hecho estos días·apuntan a dos 
cosas: 1) la libertad de todos los. 
presos políticos, 

2) que dicha resolución se 
torne por consenso abrumado­
rarnente mayoritario, conciliando 
las diferentes posiciones. Es en 
este sentido que la bancada de 
Corriente Batllista Independiente 
propuso en la Cámara de Di­
putados, la libertad condicional 
de todos los presos - punto en el 
que en definitiva estamos todos 
de acuerdo con diferencia de muy 
pocos días- para luego sí dis­
cutir los mecanismos jurídicos ins­
trum en tales en los que discre­
pamos. Pero no actuar legis­
lativamente de modo que los 
presos sean rehenes de nuestras 
disidencias instrumentales. No 
pudo ser. 

Y pasaron luego dos cosas. 
Una que la Cámara de Diputados 
votó por score magro la Amnistía 
General e Irrestricta. La segunda 
que, luego de lo anterior, el 
Presidente Sanguinetti dirigió un 
mensaje público donde solicitó 
que -vista la trascendencia 

profunda del terna - el Poder 
Legislativo actuase con un con­
senso político que incluyera a 
todos los partidos. 

Corriente Batllista Indepen­
diente que ha trabajado y sigue· 
trabajando por el consenso 
- porque entre otras cosas cree 
que es el camino más corto para 
la liberació:u real de los deteni­
dos- ante el disenso que operó 
en la Cámara de Diputados actuó 
fiel a su principio de conciencia de 
no votar contra ninguna libertad. 

De modo que, explicando 
nuestras profundas diferencias 
con el Frente Amplio y el Partido 
Nacional en cuanto al modo en 
que ésto se ha manejado -el 
diputado Vaillant fue en esto ex­
plícito en sus declaraciones a la 
prensa - , votamos por la afir­
mativa el único proyecto que la 
Cámara de Diputados declaró 
"grave y urgente" y puso a con­
sideración. Este específico voto 
de conciencia -a nuestro enten­
der y respetando a todas las con­
ciencias que piensen de otro 
modo- no vulnera nuestra 
profunda vocación de trabajar y 
votar con la bancada de nuestro 
partido, así como contribuir, 
como lo estamos haciendo, con un 
gobierno sobre el cual reposa 
nada más y nada menos que 
cuota parte trascendente de la 
responsabilidad de consolidar la 
democracia nacional. 

Ocurre sí que nuestro par­
tido no funciona -y ésto fue ex­
presamente conversado con el Sr. 
Presidente de la República- con 
el "encorsetamhnto" a los le­
gisladores, de modo de obligarlos 
a actuar contra su conciencia. 

La reflexión que queremos a 
continuación hacer se vincula con 
nuestro total apoyo a las ex­
presiones del discurso presiden­
cial del día miércoles 6. El ob­
viamente coincide en su espíritu 

con nuestrm esfuerzos p01; encon­
trar una sol~ión concertada. 

En priililr ténitino porque el 
sentido misno de la pacificación 
exige que elh no se instrumente 
sobre la victcria de nadie sobre 
nadie, y menfs sobre la victoria 
exigua de nade sobre nadie. En 
un tema de h. profundidad que 

. tiene este en elespíritu nacional, 
el consenso de 1odos los partidos 
-o por lo meros de sus mayo­
rías- es razón moral. La paci­
ficación no pmde surgir de la 
división sino de h unió!! y el con­
senso entonces legitima un ca­
mino ancho y tstable para la 
serenidad de los espíritus y, en 
consecuencia, pl;\n la superación 
del pasado y la c.mstrucción de 
un nuevo tiempo. El camino del 
disenso nos atará, por el con­
trario, a las discusiones pretéritas 
y al pantano del enf1entamiento. 

A lo largo de este día las 
posiciones se han acercado 
mucho. El Presidente le ha pe­
dido consenso en este tema al 
Parlamento -de algún modo le 
ha dicho, en la legitimidad del 
respeto a ambos fueros, que en­
tenderá diferentes las soluciones 
surgidas del consenso o del disen­
so- y el Poder Legislativo ha 
avanzado mucho en ese sentido. 
La formulación ya articulada de 
un proyecto de todos los partidos, 
sustitutivo de los que cada par­
tido tiene, se apoya sobre la li­
beración de todos los presos, 
haciendo sí el deslinde moral en­
tre los delitos de diferente signo, 
que el Presidente solicitara en su 
mensaje. La libertad se ins­
trumentaría con diferencia de 
cinco o seis días, y en los casos de 
delitos que incluyeran homicidio, 
la Amnistía sería "procesal" des­
de que dispondría que, al tiem­
po en que los presos recuperan su 
libertad, sus casos pasan a la jus­
ticia civil la que, absolviendo o 
condenando, en todos los casos 
dará la pena por purgada. 

Esta fórmula, con la que 
todos tienen su parte de dis· 
crepancia pero se ha convertido 
en aquella en la que todos en­
cuentran coincidencias razo­
nables, permitirá la inmediata 
apertura de las cárceles. 

Creemos que es la hora de 
apoyarla. Las bancadas aún no 
han refrendado lo resuelto y acor­
dado por sus representantes. El 
lector sabrá cuando lea estas 
líneas si se ha sustanciado el 
acuerdo o no. Si ha habido acuer­
do el lector sabrá que ha ter­
minado definitivamente un tiem­
po de oprobio. Si no ha habido 
acuerdo el lector también sabrá 
que la única solución -grande y 
fructífera - será en definitiva 
aqueUa en que la Amnistía se es­
tampe por consenso. 

Es mús i111·ongrm•nh• un lJrugUU,\' Toun1t.'. <llll' una tournef! por lJruguaJ'. 
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L a - declaración le fidelidad 
constitucional qui acabamos de 

. prestar el Vicep·esidente y yo 
constituye , sin duda, para no-

sotros, el más elevadd r solemne com­
promiso que un ciudad'mo puede asumir 
en la República. Nadaes más honroso 
que asumir ese comprcniso, porque nin­
gún destino resulta nás alto para un 
repúblicano que el ,eiar y cuidar la 
ponstitución. · 

No sentimos, sir embargo, que esa 
fidelidad deba ser sinplemente una ac­
titud pasiva, pues n1 basta el hecho de 
comprometernos a io herir la Consti­
tución. 

Se trata de qie la constituciona­
lidad .sea .una polítüa, se trata de que la 
const1tuc1onahdad rea una voluntad que 
desarrollemos acti1amente. Nada nos 
compromete más qie ello. 

Todos los prnos, toda nuestra 
voluntad, toda nuestra energía va a es­
tar volcada a ese mpremo y superior ob­
jetivo. 

Esta República que nació a la 
democracia ha vivido años de gobierno 
de facto. Y esto no ocurrirá más. No sólo 
porque el Presidente respetará la Cons· 
titución, sino porque todos los uru­
guayos la vamos a defender, conforman­
do un haz de voluntad y de energía que 
hará de esto una gran causa nacional; la 
gran causa que nos convoca desde el día 
que nació este país. 

La democracia no es únicamente 
una arquitectura política. 

Decía Ortega y Gasset que hay ver­
dades del destino y hay verdades que 
nacen de la razón, se nutren de ella, y se 
vigorizan en la discusión. 

Están las otras verdades que son 
verdades de destino. Esas no se dis­
cuten, se asumen, porque tal es su propia 
identidad. 

Y en esto se es o no se es. Se ubica 
antes de lo que se discute. Para nosotros 
los uruguayos, la democracia es una ver­
dad de destino; es un destino irrenun­
ciable, es algo que se asume o que no se 
asume. Y que si no se asume, comporta 
el riesgo de la falsificación, y que si se 
asume, es el único modo de poder decir 
que se es ciudadano de esta República, 
que antes de ser un Estado y de poseer 
una frontera, que antes de tener un 
pabellón nacional, ya era una demo­
cracia. 

Porque aquel pueblo artiguista de 
los campamentos, aquel pueblo artiguis­
ta siguiendo al Exodo de resonancias 
épicas, aquel pueblo artiguista que era 
una expresión de democracia, y que 
decía esas cosas por las cuales nos hemos 
criado y educado; aquel pueblo, ya fue 
una democracia en marcha y ya fue tam­
bién, una democracia espontánea. Y fue 
asimismo una democracia asentada an­
tes, mucho antes, de que existiera nues­
tro Estado. 

Para nosotros entonces, la de­
mocracia no es un sistema político; es 
nuestro país mismo. Es nuestra razón de 
ser' nuestra filosofía de vida, nuestra 
razón de existencia; es el sentido de 
nuestra lucha, y a ella, consiguientemen­
te, volcaremos todo nuestro esfuerzo. 

Nos aguardan cinco años difíciles;· 
todos lo sabemos. Cinco años muy duros 
en los cuales tendremos muchos encuen- · 
tros y desencuentros, discusiones, con­
tradicciones, y todas las acechanzas que 
siempre amenazan a esa democracia que 
tiene, en su debilidad su fortaleza. Y en 
su fortaleza su propia debilidad. Sí, ten­
dremos años duros sin ninguna duda. 
Pero todo nuestro objetivo deberá estar 
siempre alli. 

Y quiero que sienta esta Asamblea 
que, más de una vez, cuando acaso no 
entienda mis pasos o los actos de gobier­
no, sienta y sepa, que, siempre, estarán 
inspirados en ese objetivo y en ese 
superior propósito. 

que deseamos hacer lo más que 
podamos en todos los terrenos del de­
sarrollo económico y de la justicia social. 
Pero que, por encima de todo, estará 
siempre la prioridad constitucional y 
democrática, a la que trataremos de ser­
vir con devoción fanática. 

Porque ese es el único dogma que 
puede tolerarse en la democracia; que os 
el dogma de ella misma, la creencia en 
ella misma, la fe en ella misma. 

Naturalmente, sabemos bien 1ue 
hoy nos encontramos, rescatando as 
formas, sabemos que hoy recuperamos la 
arquitectura jurídica, en la cual se asien­
ta la democracia. Mas somos conscientes 
que ahora, mañana mismo, viene el 

desafío de los contenidos. En la de­
mocracia las formas son importantes, 
porque las garantías están en las for­
mas; y esas formas y garantías son en 
definitiva la sustancia de la democracia. 
Pero igualmente sabemos que el reclamo 
de los contenidos comienza mañana mis­
mo. Ya que la democracia no puede 
detenerse en la formalidad jurídica y 
debe también proyectarse en el terreno 
social. Debemos sí, tanto como luchar 
por la libertad política, luchar por una 
sociedad más justa, que sea a su vez 
también la base y el sostén mismo de la 
libertad. Todo eso lo habremos de hacer 
juntos. 

No es sólo la tarea del gobierno ni 
es exclusiva responsabilidad del Pre­
siden te alcanzar estos objetivos. Lo 
debemos hacer entre todos. Lo tiene que 
realizar el país entero y lo debe viabilizar 
la relación equilibrada de los Poderes del 
gobierno. Y en esta Asamblea, estoy 
seguro, tendremos el espíritu de com­
prensión necesario para que nuestras 
disensiones no lleguen al punto de com­
prometer o debilitar las instituciones, y 
se detengan en ese delicado grado en que 
es necesario afianzarlas. 

Aunque ellas sean la expresión de 
ese pluralismo que vamos a construir. 
Porque no hay democracia en la una­
nimidad; y esta misma Asamblea es el 
reflejo de la diversidad de opiniones 
sobre el país y sobre la democracia. 

Pero esa diversidad y esa pluralidad 
se conjugarán en esa indispensable y ar­
mónica relación de los Poderes del Es­
tado; juntos en lo que sea la defensa de 
la institucionalidad, y la superación de 
una crisis muy honda como la que vi­
vimos. 

A todos nos consta que América 
atraviesa la crisis más profunda de este 
siglo. Hasta hace un tiempo todavía 
podía discutirse esta afirmación. Pero 
hoy sabemos que la crisis de 1929 no es 
comparable a ésta, que es mucho más 
profunda, y que particularmente en 
nuestro país, es más honda aún. 

La República exhibe una situación 
dramática desde el punto de vista 
económico, y de ningún modo puede en­
dulzarse Psa realidad. Debemos aceptar 
que este país, al cabo de los últimos tres 
años ha perdido el 15 por ciento de su 
producto, que en este país el Estado 
Central paga más por intereses que por 
sueldos. Que si este país pagara hoy los 
compromisos de vencimiento de su 
deuda externa y los intereses que tiene 
que pagar en el presente año, gastarla 
allí, solamente allí, el 90 por ciento de 
sus exportaciones. Y con el 10 por ciento 
restante, no tendría ni la posibilidad de 
adquirir el petróleo que necesita para, 
apenas, empezar a caminar. Por supues­
to lejana se ve la posibilidad de adquirir 
las materias primas que precisa para su 
subsistencia. 

Todo esto nos marca los límites y 
nos informa de las carencias materiales 
que habremos de afrontar. Recordemos 
que el nuestro es un país que viene 
pagando el enorme precio de un ajuste en 
los últimos tres años, de tremendas con­
secuencias. En lo social, esas secuelas se 
traducen en una reducción de salarios 
que unos podrán estimar del 35 f or cien­
to o 38 por ciento, y otros de 50 por 
ciento, pero que,. en todo caso, es una 
profunda herida en el ingreso nacional. 
Sumado ello, además, al fenómeno de la 
desocupación nos da que en los últimos 
tres años la masa global total de salarios 
en el país se redujo en un 45 por ciento. 

Cuántos límites, señores, cuántos 
riesgos entonces para la democracia, 
cuántas dificultades que juntos debe­
remos enfrentar. 

Desde luego que no pretendemos 
realizar un milagro, pero sí podemos 
comprometer el esfuerzo. Tenemos el 
deber de conocer y calibrar esa multitud 
de problemas que nos cercan para no 
dejarnos ganar por optimismos fáciles. 
Al propio tiempo, deberemos asumir y 
medir la· magnitud de nuestro com­
promiso. Son límites y carencias muy 
grandes, y eso, comprensiblemente, va a 
requerir un enorme esfuerzo de todo el 
país. De un país que no puede hacerse 
cargo de esa situación con el retroceso 
económico, y que sólo puede encontrar 
en un crecimiento justo la posibilidad de 
avanzar. 

No hay forma de pagar la deuda ex­
terna sobre la base de un reajuste re­
cesivo o· que mantenga la economía en 
los niveles de estancamiento. 

Es muy claro, pues, por los números 
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''Nos tenemos 
a nosotros mismos" 

que acabo de señalar, -uno de los tan­
tos que podríamos invocar para aqui­
latar la dim.ensión de esa crisis- que no 
es posible pagar la deuda externa sino a 
través del crecimiento de una economía 
que tiene que empezar a reactivarse. 
Siempre es difícil hacerlo. Es sabido que 
estabilizar sin el riesgo de la recesión, o 
que reactivar sin el riesgo de la inflación, 
son, en definitiva el nudo sin el cual 
quizás no habría doctrinas económicas. 
Porque seria fácil, sería muy sencillo, a 
la postre, manejar esos fenómenos, si 
tuviéramos la fórmula para administrar 
dichas variables. • 

Ahora, eso sí, tendremos que lan­
zarnos a la reactivación, tratando de ad­
ministrar una inflación que no se trans­
forme, no sólo en un mal económico, sino 
en el mal social que resulta; en esa 
semilla perversa que empieza a desgas­
tar las instituciones, a crear el desa­
sosiego general de una pugna distri­
butiva que luego es muy dificil controlar. 
Allí está, tal vez, lo más dificil de nues­
tro desafio: Quizás, en todas sus me­
didas, están las mayores carencias del 
país, pero allí, inevitablemente será don­
de habremos de demostrar la disciplina 
social, la imaginación para poder salir 
adelante, y lograr un esquema econó­
mico que permita a este país un desa­
rrollo más justo. Para ello, nuestra 
República requiere no solamente del es­
fuerzo de sus hijos, sino también de la 
comprensión del mundo. Este país, que 
en lo principal, ha crecido a través de su 
historia mediante las exportaciones y 
merced a la búsqueda de mercados inter­
nacionales, se ha perfilado así en un siglo 
y medio de vida independiente. Y debe 
volver a perfilarse ahora con redobladas 
energías, puesto que aspira a hacerlo en 
amistad, cooperación y desarrollo con 
todos los pueblos y estados del mundo, 
sin exclusiones ideológicas, ni restric­
ciones de ningún tipo, puesto que 
pretende hacerlo buscando la coope­
ración donde ella esté, con espí.ritu de 
solidaridad y sin condicionamientos. Sin 
duda que primero tendremos que hacerlo 
aquí en América, en nuestro hemisferio, 
en rwestra cultura. En esta América 
latina que exporta 11 mil millones de 
dólares de alimentos e importa 21 mil 
millones de dólares de alimentos, que ex­
porta 48 mil millones de dólares de 
petróleo y que importa 26 mil millones 
de dólares de petróleo; continente que en 
estos poc<,>s números, nos muestra, 
cuáles son sus desencuentros: cuando 
compramos lo que exportamos, cuando 

compramos afuera lo que aquí se pro­
duce en un comercio internacional que es 
responsabilidad nuestra no haber sabido 
organizarlo en condiciones más justas 
para tener más independencia. Un co- . 
mercio internacional que no ha podido' 
ser razonable mm;has veces por intereses 
de afuera, pero también por nuestra 
debilidad de adentro; porque la debí· 
lidad de afuera, los vicios de los intereses 
de afuera, no los podemos administrar 
nosotros. Mas sí tenemos que adminis­
trar nuestra voluntad política. Sólo 
debido a la falta de esta voluntad es que 
no hemos podido lograr que todos nues­
tros alimentos y que todo nuestro pe­
tróleo -que lo tenemos- que los te­
nemos allí al alcance de la mano, no 
pudieran organizarse en un comercio 
justo. 

Naturalmente, que postular una 
política latinoamericanista, no implica 
pensar en términos excluyentes para el 
resto del mundo. Todo lo contrario. Es­
tos países, que somos hijos y tributarios 
de las culturas europeas, sentimos por 
ellas siempre el mismo fraternal espíritu, 
porque lo sentimos en nuestras raíces, lo 
sentimos en nuestra cultura, lo sentimos 
en nuestros modos de ser y en nuestros 
hábitos. Y de todos ellos precisamos tec­
nología, precisamos ciencia, ... Pero por 
encima de todo precisamos comprensión. 

Para que se entienda que estos 
países, y que este pequeño país, que hizo 
mucho en el pasado, quiere hacer mucho 
en el futuro. Y que este país aspira a 
hacerlo, no con sueños de potencia, sino 
con una voluntad de justicia, tratando 
de darle más a sus hijos, tratando de 
luchar por más paz, tratando de crear el 
ámbito para que estos pueblos de 
América que tantos infortunios han 
sufrido, puedan caminar por senderos 
más nítidos y más serenos. Todo lo cual 
pretendemos que se comprenda. Y a toda 
esa comunidad internacional ahora le 
señalamos nuestro problema para que lo 
piense. 

Es propicia esta ocasión, por otra 
parte, --y creo que en eso interpreto el 
deseo de todos los uruguayos- para 
agradecerle a e:-1a comunidad interna­
cional, su conducta y actitud en estos 
años, y su permanente solidaridad para 
con nosotros y pnra con la causa de la 
democracia uruguaya. A todos nuestro 
agradecimiento y nuestro reconocimien­
to por esa solidaridad que fue importan-

. te para nosotros, en horas de desencuen~ 
troy de dificultadel); horas duras. 

Hoy, felizmente.estamos en otro 
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.momento. Es la oportunidad en que 
nosotros juntos, con .ese reconocimiento 
y agradecimiento planteamos nuestro 
reclamo. Que no es la expectativa de una 
dádiva, sino la expresión de una reali­
dad, para que, si nos hermanan los 
ideales democráticos, también nos pueda 
hermanar una voluntad de cooperación 
para desarrollarnos. Y para que po­
damos, en última instancia, luchar por 
constituir un mundo más justo, como es 
la aspiración y ambición de todos nues­
tros pueblos sin excepción. 

Es ésta a todas luces, una vasta em­
presa, compleja y árdua en muchos sen­
tidos. Tendremos que luchar contra 
muchas fuerzas, en el mundo, y adentro; 
porque la democracia tiene también en 
su seno y .en su diversidad y en su 
pluralidad, las debilidades de los hu­

' manos. Ese ser humano que posee tantas 
posibilidades creativas, y coexistiendo 
con ellas, tantas debilidades que proyec­
ta hacia el conjunto de la sociedad y que 
nada refleja tanto como la propia de­
mocracia, que es la síntesis de lo que son 
los sueños, ambiciones, realidades, 
debilidades y fortalezas, de los propios 
hombres, humanos. Con su misma fuer­
za, pero también, con sus mismas de­
bilidades y flaquezas. 

Tendremos que luchar a partir de un 
país unido, en la diversidad. De un país 
que vuelve a reencontrarse consigo mis­
mo, tras haber atravesado por once años 
de dictadura y por dos largas décadas de 
desencuentros. 

Es la hora, entonces, en que hoy 
busquemos, no meramente la superación 
de la situación de dictadura que estamos 
superando en este mismo instante, sino 
de que luchemos también por esos tiem­
pos de reencuentro que tienen que venir, 
y que son nuestra única arma y nuestra 
única fortaleza. 

Dentro de pocos instantes, enviaré a 
este Parlamento un Proyecto de Ley que 
hemos titulado de "Pacificación Na­
cional", en el que se incluyen la ratifi-
cación de la Convención de San José de 
Costa Rica sobre Derechos Humanos, y 
en el cual reconocemos la internacio­
nalidad de los derechos humanos y su 
respectiva jurisdicción. Se trata de un 
texto en el que hacemos una propuesta 
sobre esa amnistía, -que debe ser tan 
generosa como necesaria para el país- y 
en el que proponemos algunas modi­
ficaciones del Derecho Penal común, a la 
vez que la creación de la Comisión del 
Reencuentro y la Repatriación, para que 
se dedique a ese tema, tan vital para 
todo el reencuentro de la familia uru­
guaya. 

Podremos tener diferencias y no es 
éste el momento de discutir los matices 
contrastados que hubiere al respecto, 
simplemente digo que esa es una ex­
presión honesta de nuestra voluntad de 
pacificación y de nuestra convicción de 
que el país precisa una amnistía. Ella 
tendrá que llegar ltasta donde decidamos 
que ·debe llegar, pero que deberá ser 
rápida y oportuna para que cumpla su 
efecto pacificador. Siendo un problema 
ético de la sociedad, no debe ser el ob­
jeto, la amnistía, de la explotación ni de 
la especulación política de nadie, porque 
siempre, en estas cosas puede ocurrir esa 
tentación y todos, por igual, debemos 
preservarnos de ella para encontrar con 
espíritu fraterno un camino de solida­
ridad que a todos nos reencuentre. Que 
sea éste el primer paso, el primer mojón, 
el cimiento de un Uruguay reencontrado 
en el cual el pueblo comience a sentir 
vibrar en su ser, la unidad nacional.a 
través de la unidad de sus dirigentes :en 
lu discusión, en la controversia, pero, 
fundamentalmente, en la búsqueda de la 
solución inteligente que a todos nos 
sume y que sume todos nuestros esfuer­
zos. 

Señor Presidente: dentro de pocos 
minutos también asumiré el comando 
supremo de las Fuerzas Armadas y ello 
importa, señor, un compromiso muy 
solemne, y que asumo cabalmente con 
toda la responsabilidad que supone, con 
alegría de espíritu, sin odios ni rencores 
para nadie. 

Puedo decir a este Parlamento que 
esas Fuerzas Armadas van a ser con­
ducidas para defender constantemente'la 
Constitución, esas Fuerzas Armacl'as 
tendrán que vivir, como es lógico, el 
proceso siempre difícil, que no podemos· 
ignorar, del pasaje de un gobierno de 
facto en el cual han ejercido toclo el poder 
a un gobierno democrático en el cual es­
tarán subordinadas a los poderes legales. 

Quiero decirle que ejerceré ese 
comando con serenidad de espíritu, sin 
sentimientos de revancha, con respeto 
para una institución que, por ser del Es­
tado, debe tener toda la dignidad del 
caso, pero cuya dimensión de dignidad 
se alcance, en lo que es la superior virtud 
del soldado, a saber la defensa de la 
soberanía nacional y la defensa de la 
Constitución, sin la cual las armas pier­
den su sentido. 

Tengo la certeza de que voy a con­
tar, de que la democracia w-uguaya va a 
contar, con la lealtad de los oficiales de 
los institutos armados y de los institutos 
policiales. Muchas veces discutiremos de 
este tema en el que todos, sin prejuicios 
y mirando hacia adelante, tendremos 
que terciar con una gran honradez de es­
píritu. 

Le digo entonces que en el ejercicio 
de ese comando supremo, vamos a ac­
tuar con toda la serenidad y con toda la 
solvencia que el mando republicano 
supone sin infidencias innecesarias, pero 
con la firmeza suficiente como para que 
el país pase de una etapa de autoritaris­
mo a una etapa en la cual todos sintamos 
que podemos volver a vivir con tran­
quilidad, porque allí está yo diría la clave 
en la cual se asentará todo. 

Tenemos que desterrar el temor y el 
miedo, tenemos que desterrar ese sen­
timiento que es el que más corrompe el 
espíritu humano y que tanto hemos sen­
tido estos años; tenemos que desterrar el 
temor, y pata desterrar el temor hay que 
desterrar también su paternidad que es 
la violencia, esté donde esté y salga de 
donde salga. Para que no haya temor no 
debe haber violencia y cuando hablamos 
de violencia no estamos refiriéndonos 
solamente a la bomba o a la metralleta, 
estamos aludiendo a las innúmeras ex­
presiones de violencia; de esa violencia 
que a veces se tiñe de matices ideoló­
gicos y que puede nacer de la coacción, 
o de la falta del respeto de alguien por la 
opinión del otro, la falta del respeto del 
ciudadano a la conducta del otro. Solo 
con una actitud de respeto, y matando 
así ese cimiento, es que podremos cons­
truir una sociedad sin temores como lo 
fue tradicionalmente la sociedad uru­
guaya. 

¿Qué es lo que" más nos distinguió 
en el pasado? ¿Qué es lo que nos hizo 
sentirnos más uruguayos en los tiempos 
en los cuales forjamos nuestra perso­
nalidad todos quienes estamos aquí? No 
otra cosa que ese sentimiento que a 
veces la nueva generación que se 
aproxima hoy a la vida no entiende 
cuando nos oye hablar, no nos entiende a 
veces cuando hablamos de ese Uruguay, 
un Uruguay sin temores, sin autoritaris­
mo, 'un Uruguay en el cual cualquiera 
podia entrar a cualquier lugar sin sentir 
que el adversario político era un enemigo 
personal, sin sentir que el que pensaba 
distinto era alguien con el cual antes 
había llegado a enfrentarse. 

Ese fue el perfil sustancial de este 
país que ha nacido para la tolerancia, 
que es hijo de la tolerancia, porque le va 
en ello su identidad nacional, que es esta 
República hecha en la confluencia de la 
inmigración. 

¿Qué es esta Repúblcia sino la raíz 
hispánica mezclada luego con el aluvión 
italiano? ¿Qué es este país sino a través 
de las dobles identidades latinas, la her­
mandad con pueblos que hoy tenemos 
fronteras pero que un día no las tuvimos 
porque éramos exactamente los mismos; 
en aquella américa aluvional que emer­
gía a la independencia hace un siglo y 
medio?. 

Quizás nadie lo pueda decir mejor 
que nosotros que fuimos una frontera, 
seca manzana de la discordia en la lucha 
de los dos grandes imperios que crearon 
la cultura de América del Sur, ¿qué 
fuimos nosotros sino una manzana de 
discordias, una pugna constante entre el 
imperio portugués y el español?. Fuimos 
un pueblo de frontera y quizás por eso 
mismo fuimos también un pueblo de 
tolerancia y por eso aquella España y 
aquella Italia que vino más tarde pu­
dieron un <lía acoger a hombres y mu­
jeres de todos los horizontes del mundo 
que están en nuestra sangre y que están 
en nuestra cultura, y que vinieron todos 
buscando aquí o libertad religiosa, o 
libertad espiritual, o tolerancia o sim­
plemente un lugar para vivir, trabajar ... 
y así fueron los suizos, y los valdenses y 
los franceses, y los armenios, los judíos; 
y así todos quienes fueron configurando 
este ser nacional. Qµa no se basó en la 

raza ni se fundó tampoco en una ex­
presión geográfica que le estableciera su 
relieve. · 

· En un país de limites, como fue éste, 
la identidad nacional para nosotros fue 
un valor cultural, y un valor político. Los 
w-uguayos fuimos eso: una expresión de 
democracia dentro del Río de la Plata y 
esa es también nuestra definición inter­
nacional: somos uruguayos porque 
creemos en la libertad, porque -creemos 
en la igualdad, en la tolerancia, tanto 
civil como religiosa; somos uruguayos 
porque creemos que nadie es más que 
nadie ante la ley, somos uruguayos por­
que no tenemos viejos sueños aristo­
cráticos. Somos uruguayos en nombre de 
esa identidad. 

Nunca han sido sueños de potencia 
ni sueños de grandeza material los que 
pudieran haber envenenado el espíritu de 
nuestro pueblo, en el cual jamás fruc­
tificó la semilla del odio. Porque a todos 
quisimos siempre. Nuestros vecinos, con 
los cuales fuimos parte del mismo ser, 
saben que hay un siglo y medio de exis­
tencia pacífica en este país, que estamos 
identificados con ellos, y que hoy 
queremos identificarnos aún más. Para 
volver a constituir de nuevo el mismo ser 
nacional que hemos sido, mas allá de lo 
que sean nuestras respectivas sobe­
ranías. 

Lo que tenemos que desarrollar es la 
única potencialidad liberadora que nos 
hará grandes; una soberanía no enten­
dida en el viejo marco estrecho de lí­
mites, detrás de los cuales se mira al que 
está del otro lado como a un enemigo, 
sino una soberanía colectiva que a través 
de una integración económica, nos per­
mita darle más justicias a nuestros 
pueblos, y nos haga más grandes. 

Esa es la identidad del Uruguay. El 
Uruguay es eso o no es nada. Y por eso, 
en estos años, sentimos el gobierno de 
facto, y los riesgos de su salida, como un 
problema de subsistencia nacional. 

Los países con mayor potencial 
geográfico y económico quizás puedan 
mirar estos temas como menores ac­
cidentes en una larga historia política. 
Los países pequeños como el nuestro, en 
cambio, cuando tenemos una quiebra de 
este tipo, que compromete valores ta:i 

profundos, no estamos ante un tema 
simplemente político, ante un desvío del 
camino. Estamos ante un problema que 
hace a la propia supervivencia del país ... 
a su propia identidad. 

Porque todas nuestras fuerzas están 
allí. , 

Por eso es que decimos que somos 
uruguayos, en nuestra misma condición 
que también decimos que somos rio­
platenses porque es nuestra cultura. Del 
mismo modo que decimos que somos 
sudamericanos, porCJ.Ué es nuestro he­
misferio, y que decimos también que 
somos americanos, porque los sueños de 
libertad de nuestros libertadores, siguen 
en el espíritu de nuestra gente. De igual 
manera, decimos que somos occiden­
tales; no porque lo suponga ningún 
alineamiento automático a ninguna 
potencia, sino que somos occidentales 
porque el espíritu de Occidente es ese 
credo de libertad que nació en los albores 
de nuestra civilización, de aquella ci­
vilización judeo-cristiana-helénica, que 
nos ha inspirado a todos nosotros. Y que 
ha inspirado esta democracia liberal, y 
aquellas fuentes de donde manan. Es en 
el lugar que se forma esto, que hoy es­
tamos viviendo. 

¿Qué es esto sino el espíritu de 
religiosidad individualista que nace en 
aquel "Mare-Nostrum"? ¿Qué es esto 
sino el espíritu de democracia de los 
pueblos mediterráneos? ¿Qué es eso sino 
Occidente y latinidad a nuestro modo de 
entenderlo? 

Somos todo eso. 
Y porque lo somos es que miramos 

el futuro con confianza pese a las tre­
mendas acechanzas que tenemos por 
todos los horizontes. Pese a las enormes 
limitaciones materiales que apenas he 
esbozado. Pese a los desgarramientos 
que aún tienen heridas abiertas, que ten­
dremos que tratar de cicatrizar con 
paciencia, con tolerancia, con actitud 
comprensiva. No me siento, empero, solo 
en esta tarea tan dificil. Siento la soli­
daridad de esta Asamblea porque todos 
emanamos del voto popull!r. 

Siento, -con singular intensidad­
la solidaridad del pueblo que nos ha 
votado. Tengo la tranquilidad de haber 
podido jurar hoy con un Vicepresidente 
uee o solo comparte estos mismos 
propósitos, sino que es prenda de garan­

. tía moral para toda la ciudadanía, por-
que él es, y sigue siendo la misma voz 
que se levantó en aquel 1980 en el 
Plebiscito. Cuando casi todos nosotros, 
no podíamos hablar, y él encarnó una de 
aquellas pocas voces que pudo levantar-
se entonces. . 

Tengo la tranquilidad de que todo 
ésto hace el marco imprescindible para 
que podamos ser victoriosos en esta em­
presa. No era mi mayor ambición llegar 
este día aquí. Si se quiere, esto es la cul­
minación de un sueño compartido por 
todos nosotros. Mi mayor ambición em­
pieza hoy. Mi mayor ambición es la de 
estar el 1° de marzo de 1990 entregán­
dole el mando al nuevo presidente cons­
titucional electo por el pueblo. 

Sólo ese dia podremos decir, que 
hemos cumplido. Habré cumplido yo mi 
misión, y que hemos cumplido todos 

. nuestro deber. 
Empieza en este día una nueva 

etapa en el país. Importa entonces que la 
asumamos con la conciencia de la solem­
nidad de un momento histórico. 
- Señor Presidente: este país ha 
vivido la soledad en su ser nacional, el 
desencuentro -cuando no la opresión­
en la individualidad de las personas que 
lo componen. Hoy, sorteados todos los 
laberintos de la soledad, nos encami­
namos a una nueva etapa de cooperación 
y de solidaridad con todos los pueblos 
del mundo aquí representados por tan 
dignos mandatarios y tan elevados es­
tadistas que hoy nos hacen el honor de 
acompañarnos y que el Uruguay acoge 
con tanta simpatía y con tanto cariño. 

Creemos que hemos recorrido ya 
todos los laberintos de la soledad. Es­
tamos en una nueva etapa de coop'e­
ración y de solidaridad. 

Los desencuentros que entre no­
sotros hubo, hoy tienen que quedar 
atrás. Hacia adelante s6Io la libertad y el 
cambio de opiniones. La 8oledad detrás. 
·El desencuentro detrás. 

Tenemos lo mf1s grande. Nos te­
nemos a nosotros mismos. 

Muchas gracias. 

,,.*"""1M"ml X 
;,Los paramilitares se fueron para los paracuarteles? 
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REPRESION: 
adiós a los "bobbies" 

L. 
a medida anunciada por la Junta 
Nacional del Carbón en marzo 
del año pasado consistia en el 
cierre de veinte pozos, con la 

consiguiente desocupación de 20.000 
mineros. El sindicato que los agrupa 
(NUM, por sus siglas en inglés) dio a 
conocer de inmediato su opinión: el 
cierre no sería más que el comienzo de un 
plan que a la larga dejaría sin trabajo a 
100.000 mineros, sobre un total de 
186.000. 

El proyecto se inscribia dentro de 
una tendencia general de los gobiernos 
europeos, más allá de sus diferencias 
ideológicas: tanto los gobiernos socialis­
tas de Felipe González en España, de 
Mitterra11d en Francia y de Bettino 
Craxi en Italia, como el conservador de 
Margaret Thatcher en Gran Bretaña, se 
declaran decididos a encarar una "recon­
versión industrial" que ponga a la in­
dustria de sus países en condiciones de 
igualdad competitiva con la japonesa y 
la norteamericana, a través de una 
modernización de los equipos y una 
redistribución de las tareas. Para los 
trabajadores, ese plan de brillante en­
trada al siglo XXI se traduce hasta 
nuevo aviso en un violento aumento de 
la desocupación y en una baja del salario 
real, que amenaza con hacerlos retro­
ceder a las condiciones infrahumanas del 
nacimiento del industrialismo, a prin­
cipios del siglo XIX. Esto .es especial­
mente aplicable al caso de Gran Bretaña, 
donde algunos analistas económicos han 
afirmado ~ue el plan es más de "re-

. cauchutaje' que de recpnversión, y que 

Inglaterra: 
la huelga eterna 
El martes pasado, después de una huelga cuya duración -casi un 

año- marca un hito en la historia del sindicalismo mundial, los mineros 
del carbón británicos regresaron a su trabajo. La huelga comenzó como 
reacción ante las medidas anunciadas por la Junta Nacional del 
Carbón: el cierre de una serie de pozos (por bajo rendimiento 
económico) dentro de un plan general de reconversión industrial. 
Liderada por Arthur Scargill, un marxista de verba encendida que 
enfureció a los conservadores y empresarios británicos, la culminación 
de la huelga, considerada una derrota para los trabajadores, dejará sin 
embargo huellas claras en la piel de la sociedad inglesa. 

n mtCMl'.ilitM~iM1'J'ltl'i'DJld?~ 
el aumento de la productividad even- presarios, banqueros y abogados reu­
tualmen te alcanzado se debe más al nieron un capital de 100.000 libras con el 
recorte de gastos en salarios o en puestos solo fin de procesar y encarcelar a Scar­
de trabajo que a una verdadera moder- gill. La violencia desatada a su vez por 
nización. las fuerzas policiales en la represión a los 

La huelga de los mineros del carbón, huelguistas -hasta entonces reservada 
respuesta sindical a esa estrategia tec- a revoltosos irlandeses- también hizo 
nocrática, fue una de las más prolon- trizas la clásica figura del hobby que ero­
gadas y feroces que recuerdan los anales pleaba la persuasión y, en el peor de los 
británicos. Arthur Scargill la encaró con casos, sólo en defensa propia, su delgado 
particular virulencia, instalando pi- bastón. 
quetes que rodeaban los pozos en huelga 
para impedir la entrada de mineros (ac­
tividad prohibida por la ley británica), y 
enfrentando abiertamente a las fuerzas 
policiales, con un saldo final de dos 
mineros muertos, más de 200 heridos y 
más de 7 .000 detenidos. Fiel a su fama 
de inflexible, Margaret 'fhatcher impuso 
al NUM una multa de 200.000 libras es­
terlinas y congeló los cuantiosos fondos 
sindicales. 

Uno de los efectos generales de la 
huelga fue acentuar crecientemente la 
división de la sociedad británica en dos 
sectores vociferantes: los conservadores 
aliados al empresariado y quienes 
apoyaban a Scargill, en general los 
obreros decididos a seguir hasta el fin, en 
tanto que vastos sectores de su propio 
sindicato se mostraban irritados por su SCARGILL : el odiado 
retórica marxista y sus estrechos vin-
culos con Moscú. Estos últimos llegaron 
a tener efectos contraproducentes in­
cluso en operaciones de aparente a;vuda, 
como el apoyo enviado por los sindicatos 
afganos de la zona controlada por la 
Unión Soviética, que sensibilizó a una 
opinión pública ya bombardeada por una 
virulenta publicidad anticomunista. 
También quedó definitivamente atrás el 
estilo de sobriedad y understatement, 
supuestamente tradicional de los in­
gleses. Si Scargill, en una visita a la 
Unión Soviética, hablaba de "ese pe­
ligroso dúo formado por el Presidente de 
la Pistola de Rayos (Reagan) y la rubia 
de plutonio, Margaret Thatcher", la 
prensa británica (y no sólo la sensa­
cionalista) se complacia en aplicarle al 
sindicalista apodos como "Cerdo Rojo" 
y "Nuevo Atila". Como elemento sin­
tomático, puede mencionarse la creación 
de la "Sociedad Ley y Orden", fundada 
pocos días antes del fin de la h~elga: em-

Los motivos del fracaso final de la 
huelga son múltiples. En primer tér­
mino, las predicciones de una energía 
básicamente fundada en el consumo de 
carbón realizados hace unos años ante 
precios petroleros muy altos, se hicieron 
pedazos ante el abaratamiento de ese 
elemento, a lo que se sumó el aumento de 
empleo de energia nuclear. En segundo 
término, la solidaridad de otros sindi­
catos nacionales fue escasa (aunque los 
sindicatos extranjeros ayudaron ma­
sivamente, en particular durante las 
recientes fiestas navideñas, cuando tam­
bién fue sólido el aporte popular indis­
criminado). La adhesión tardía de algún 
sindicato como el ferroviario sólo logró 
aumentar la presión del descontento 
general de la sociedad en su conjunto an­
te las incomodidades acumuladas. 

exhaustas por la escasez de ingresos y el 
efecto debilitante a nivel cotidiano de la 
prolongada desocupación, el carbón 
acumulado bastaba y sobraba para 
llenar Ja demanda de consumo interno. 
Influyó además la particular confor­
mación de la sociedad británica; donde 
sólo el 37% de la fuerza de trabajo está 
integrado por obreros, mientras que el 
61.3% de la misma está empleada en el 
sector de los servicios, lo que hace que, 
en otras palabras, el desempleo (que cas­
tiga sobre todo al sector industrial) sea 
un problema minoritario. El complejo 
sistema de seguros sociales dejado en pie 
por legislaciones laboristas y que la 
'fhatcher apenas ha tocado, a pesar de su 
retórica antiestatista, siguió aplicando 
un eficaz amortiguador a los sacudones 
sociales. 

La huelga y la personalidad ardien­
te de Scargill fueron aprovechadas tam­
bién para tratar de corroer la imagen de 
los dirigentes sindicales (tarea para lo 
que estos mismos han ofrecido más de 
un flanco débil). Por elevación, el tiro va 
dirigido al partido laborista, que tiene su 
columna vertebral en las filas obreras, y 
que ha asistido a un aumento (peligroso 
para sus intereses electorales) de los sec­
tores de izquierda en su estructura inter­
na. La aparición de un best-seller de la 
paranoia-ficción como El cuarto pro­
tocolo, de Frederick Forsyth, que supone 
una alianza laborismo-URSS para des­
truir las instituciones democráticas in­
glesas, no contribuyó en nada a clamar 
la histeria colectiva. 

El panorama futuro de la 'fhatcher 
es por lo menos incierto, sin embargo. 
Las cifras de desocupación siguen es­
tacionadas en los tres millones de tra­
bajadores, casi un 14% de la fuerza de 
trabajo, el doble de lo calculado cuando 
asumió. El efecto revigorizador de1 
nacionalismo a ultranza que tuvo la vic­
toria en la guerra de las Malvinas se ha 
esfumado, y la libra esterlina sigue en 
caída acelerada en relación al dólar (está 
casi a la par de la moneda norteame­
ricana). 

Entretanto, con trist~za y con furia, 
los mineros han regresado al trabajo. 
Sólo 27 .000 de ellos se siguen negando, 
exigiendo la amnistía para los com­
pañeros castigados por supuestos des­
manes cometidos durante los doc? duros 
meses de lucha. La huelga también 
provocó cambios estructurales impor­
tantes dentro de sus propias organi­
zaciones. Entre ellos se destaca la par­
ticipación inventiva y dinámica de sus 
mujeres, que hasta entonces ocupaban 
un puesto más bien pasivo y sumiso en 
la estructura familiar y social de las 
poblaciones con mayoría de mineros. 
Esa participación se fue acentuando a 
medida que pasaban los meses, y se 
definió sobre todo cuando la propaganda 
gubernamental intentó utilizarlas sutil­
mente para aplicar presión sobre los 
huelguistas, afirmando que la irrespon­
sabilidad del NUM las estaba llevando al 
hambre. Ese tipo de desplazamientos de 

. fuerzas puede ofrecer sorpresas en un 
futuro por el momento negro para el sin­
dicalismo minero inglés. Los mineros fracasaron también en 

sus cálculos de que el invierno haría im­
prescindible el uso de nuevas partidas de 
carbón: mientras el frío aplicaba su im-. ~llll•I 
placable presió~ a . SU:;! propias fuerza¡¡ 

Entienda, hable, lea, escriba. Es decir:· 
Entenda, fale, leia, escreva portugues, 
el idioma de Brasil, el otro idioma: 
a língua do Brasil, a outra língua. 

Venga al Instituto de Cultura Uruguayo-Brasileño 
(ICUB), hasta el 15 de marzo, de 12 a 18 horas, para 
conocer los cursos y las oportunidades, las seme­
janzas y las diferencias del otro idioma. 
No hay nada más cerca de Usted. 

INSTITUTO DE CULTURA URUGUAYO-BRASILEÑO 
Avenida 18 de Julio 984 - 994 Piso 6 Tel: 98 26 22 

Importa y distribuye: Eduardo & Femando Zeinal 

Cúand~ t~ dem~~raci~ y l~"tib~rl~d e~t~~ por la puerta principal, huyen por la tra"Sera el teiror, la tort.ura y la prepotencia. 
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Argentina: 
los a.ltos mandos 
que vos cambiáis.º 
E l v~aje de Raúl Alfonsin a Mon­

. tevideo tuvo seguramente carac­
terlsticas emotivas para el man­

- datario argentino. Al testimo-
niar la asunción de su colega uruguayo 
Julio Maria Sanguinetti, Alfonsin habrá 
recordado cuando a él mismo le cupo 
protaw>n~ar el retomo_ d~ un régimen 
constitucional tras el pasaJe traumático 
de una dictadura militar cuyas secuelas 
pueden resumirse en dos palabras: 
pobreza y represión. Como para poner en 
evidencia, sin embargo, lo lejos que está 
aquel tiempo de felices reencuentros, a 
su regreso a Buenos Aires el Presidente 
argentino tuvo que enfrentar, por segun­
da vez desde que asumiera la primera 
magistratura, una de las ya clásicas 
"crisis castrenses" que, desde 1930, 
sacuden el panorama politioo argentino 
con inquietante regularidad. 

Un "plan de reorganización" 
En efecto, la noche misma de su 

retomo, el mandatario mantuvo una en­
trevista reservada con el ministro de 
Defensa Raúl Borrás, quien le dio a 
conocer la urgencia de proceder con un 
"plan de reorganización" de las fuerzas 
armadas que, supuestamente, el gobier­
no radical habrla elaborado a fines del 
año pasado. El proyecto -calificado 
como "regular" por voceros allegados al 
secretario de estado- se resumia en un 
posible traslado del titular de la jefatura 
del Estado Mayor de~ ::l:jército general 
Ricardo Pianta, al cargo de Jefe de Es­
tado -Mayor Conjunto de las Fuerzas Ar­
madas, hasta entonces ocupado por el 
general Julio Fernández Torres. El 
proyecto venia, asi, a procurar una 
solución al malestar imperante en el seno 
del ejército por el hecho de que Pianta, 
oficial de la rama de Artillerla, ocupara 
un c~go que, tradicionalmente y hasta 
la caida del dictador Roberto Viola, 
"pertenecía" a oficiales del arma de In­
fanteria (en la que revista, precisamente, 
Femández Torres). 

La dinámica de los hechos, sin em­
bargo, convertiría ese relevo en un 
irritante eJ¡>isodio dentro de las polé­
micas relaciones que sostiene el gobierno 
radical con la oficialidad castrense. En 
efecto, en la jornada del domingo pró­
ximo pasado, el titular de Defensa man­
tuvo una reunión con Pianta y Femán­
dez Torres en el curso de la cual co­
municó a ambos oficiales la decisión del 
Presidente en el sentido de llevar adelan­
te el cambio, p,ropuesta que fue de in­
mediato aceptada por Pianta y, aparen­
temente, rechazada por Fernández, 
quien en la oportunidad adelantó su in­
tención de solicitar su pase a retiro. 

La actitud de Femández Torres era 
explicable: el ministro Borrás le había 
trasmitido el "enfriamiento" operado en 
esferas radicales hacia todo lo atinente a 
su carrera; a pesar de haber encamado la 
imagen del oficial "profesional" en el 
pasado (y haber merecido por ello la 
titularidad del Estado Mayor Conjunto 
de las Fuerzas Armadas) Fernández 
Torres despertó los lógicos recelos 
oficiales al manifestar, a finales del año 
pasado, su inquietud por lo que calificó 
como "creciente deterioro de la situación 
de defensa... el estado moral y material 
de que dispone la nación", al tiempo que 
alertaba sobre "la agresión subversiva" 
9ue estarla en desarrollo. conforme a los 
'anuncios" del Gobernador de Tucu· 
mán, quien pocos días antes había aler­
tado sobre la presunta presencia en su 
provincia de -elementos allegados al 
grupo guerrillero peruano "Sendero 
Luminoso". 

Lo que no resultó explicable, a la luz 
de estos antecedentes, fue que Femán­
dez Torres emitiera un comunicado sin 
autorización del Ministro, informando a 
la opinión pública que había solicitado el 
pase a retiro, al tiempo que rechazado un 
ofrecimiento para desempeñarse como 
asesor i;>residencial en materia de Defen­
sa. L~ mdignación de Borrás no ~e hizo 

esperar: tras calificar el hecho como 
"traición'', el Ministro amenazó con dis­
poner el relevo de Femández como oficial 
de Ejército, lo que no concretó a pesar de 
conocer posteriormente que el ex-Jefe del 
Estado Mayor Conjunto habrla recibido 
asesoramiento de oficiales vinculados al 
régimen terrorista de las Juntas Mili­
tares a efectos de llevar adelante su no 
autorizada declaración.: 

Hora de cabildeos 
Agravando la situación, el lunes 4 

se efectuó una reunión entre el general 
Pianta y los oficiales superiores del Ejér­
cito; en el curso de la misma, Pianta 
comunicó a sus pares que había aceptado 
el cargo ofrecido por Borrás, al tiempo 
que les comunicaba que Alfonsin babia 
dispuesto la designación del general 
Héctor Luis Rios Ereñú como Jefe de 
Estado Mayor General del Ejército. La 
noticia no pudo hallar un clima menos 
receptivo: la nueva designación suponía 
el inmediato pase a retiro de seis oficiales 
generales, en lo que se vio como un paso 
discriminatorio hacia el Ejército, ya que 
los retiros previstos para la Fuerza 
Aérea y la Armada eran sensiblemente 
menores (dos en cada caso). Al expresar 
Ruiz Ereñú su decisión de aceptar la 
nueva nominación, Pianta resolvió 
comunicar a Borrás que no se hallaba en 
"condiciones anímicas" de asumir el 
comando del Estado Mayor Conjunto, lo 
que convirtió la reorganización de la 
Fuerza en una verdadera crisis castren­
se, ya que el cargo que iba a ocupar 
Pianta no puede ser cubierto por ningún 
general en actividad (por unplicar el 
retiro de Rios Ereñú). 

Pero los dados ya estaban echádos: 
la noche del lunes 4, Alfonsín finalmente 
designó a Ríos Ereñú como nuevo jefe 
del Estado Mayor General del Ejército en 
reemflazo de Pianta,quien pasó a retiro al . 
igua que Fernández Torres.El go­
bierno ratificaba, así, su decisíóñ de 
elevar a la posición de mayor destaque 
en el Ejército a un oficial que muchos 
juzgan como "legalista" en virtud de sus 
contactos estrechos con sectores ra-. 
dicales, así como oor su casado como 

El Estado Mayor Conjunto, míen-· 
tras tanto, será ocupado por el brigadier 
Nelsi Natalio Rodoni, hasta ahora se­
gundo comandante, mientras que se 
procederá al retiro de los generales 
Mario Aguado Benítez, Federico An­
tonio Minicucci, Vicente Belli, Raúl 
Schrime, Héctor Rodriguez Espada y 
Juan Carlos Benito. Conocidos estos 
relevos, los medios politicos no pudieron 
ocultai; su satisfacción: varios de 101;1 
óficiales retirados constituían figuras de 
vinculación destacada con el régimen 
militar de las juntas golpistas y, en al­
gún caso, estaban vinculados a viola­
ciones a los derechos humanos. 

En efecto, Aguado Benítez, hasta 
hoy inspector de instrucción del Ejér­
cito, había protagonizado un infeliz 
episodio, ya asumido el ~obiemo cons­
titucional, al afirmar que 'ahora está de 
moda acusar y condenar "prima facie" a 
quienes tuvieron la responsabilidad de la 
lucha antisubversiva", al tiempo que a él 
"no le constaba" que hubiera habido 
"excesos en la represión del terrorismo". 
Su defensa de elementos como Bignone o 
Camps no hicieron mucho por mejorar la 
imagen que de él tenían los nuevos 
gobernantes. 

En el caso de Minicucci la situación 
era, si se quiere, más comprometida: . 
defensores de los derechos humanos le 
acusaban de haber intervenido en forma 
dlrecta en las torturas y desapariciones 
que tuvieron por escenario el centro de 
detención clandestino conocido como 
"El Olimpo", asi como en la desapa· 
rición de Alberto Giorgi, técnico secues­
trado poruniformados en 1978. 

La crisis había sido por tanto i;iu­
perada. Pero las secuelas quedaban a flor 
de piel: el Ejército habla dejado en claro 
que su período "en capilla" ha llegado a 

~ MQf"!tevideo, viernes 8 de marzo de 19á$J:J 

PIANTA: piantado 
su fin. Los movimientos ·desatados una 
vez conocida la designación de Ríos 
Ereñú tenían por finalidad impedir lo 
CJ,Ue se calificó como una "discrimina­
ción" a favor de las otras armas (en las 
que se anunció, sin embargo, la im­
plementación de próximas reestruc­
turas). 

El único que, tal vez, ha salido 
directamente perjudicado por los cam­
bios ha sido el gobierno democrático: un 
mero cambio de mandos ha servido para 
señalar su preocupante debilidad en el 
manejo de las relaciones con el mundo. 
armado, al punto que los relevos 
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Cultura 

Un autor, una ópera, un crítico: 
Proust, Parsifal, Genette 
Música y transtextualidades 

" ... a Thelonious, que algo sabia de 
esto." 

G. Genette: Palimpsestes, dedi-
.ca toria final. 

e uando Bergman, en la primera i­
magen de El ojo del diablo hace 
figurar, debajo del titulo, las 
palabras "Rondó capriccioso", 

está determinando, orientando, marcan­
do de alguna manera la recepción de su 
obra por parte del espectador que se ve 
remitido, antes de ver la película, a un 
género determinado, y no específicamen­
te fílmico sino musical, aportando así 
irónicamente, pacto genérico mediante, 
promesa mediante, ciertos "ingredien­
tes": tono más bien despreocupado, dis­
tendido, fragmento brillante, tema 
recurrente a través de distintos epi­
sodios. En la terminología de Genette se 
trataría de un paratexto genérico (y 
como lo hace el propio Genette muy a 
menudo en sus libros, pedimos disculpas 
por los barbarismos); paratexto por 
aparecer en uno de los bordes de la obra, 
del texto: el título, y genérico por remitir 
no a un texto concreto sino al género 
rondó. El texto fílmico, se relaciona así 
con otros textos, en cierta manera con 
todos los rondós y confirma una trans­
textualidad ( 1) que viene a inquietar y a 
ambigüizar el nuevo texto, en este caso 
el film de Bergman. Otras imágenes de la 
película insisten en esta lectura musical 
del film de manera casi compulsiva: el 
relator (Gunnar Bjornstrand) que anun­
cia el prólogo, los tres actos y el epilogo 
de este film singular aparece en la pan­
talla siempre acompañado de un elegan­
te clave siglo XVIII (la música -de 
clave- es de Scarlatti) cuya tapa fi­
gurando un paisaje ocupa, al final de los 
créditos, toda la pantalla. Ver El ojo de! 
diablo de Bergman como un rondó 
capriccioso, leer Palimpsestes de Genet­
te con fondo jazzístico de Thelonious 
Monk, se sugiere así, en forma expresa 
en estos casos, una vía de lectura, un 
segundo grado de lectura que remite no 
sólo a otro texto sino a otra escritura, la 
musical. 

·se transtextualizan así musical­
mente film y libro "reactivando obras 
pasadas", los rondós capricciosos, las 
obras de Monk, "dentro de nuevos cir­
cuitos de sentido" (2), el bergmaniano, el 
genettiano. 

Dentro de esta circulación entre es­
crituras Genette señala (3) el caso de los 
Ejercicios de estilo de Queneau, donde la 
huella musical no es puntual, alusiva, 
como en los casos anteriores (Bergman, 
Genette) sino que la totalidad de la obra 
ha sido producida sobre la base rigurosa 
del Arte de la fuga de Bach y de sus 
variaciones internas vertidas "ouli-, 
pianamente" (4) en las 99 secciones de 
los Ejercicios. A este ejemplo tratado 
detalladamente por Genette se podría, 
agregar lo que nos dice Michel Tournier 
sobre la composición de su novela Elrey 
de los alisos estructurada también sobre 
esa misma arquitectura musical:"Par­
tiendo del tema fórico -simple como el 
simple gesto de llevar un niño en el hom­
bro- traté de edificar una arquitectura 
novelesca a través de un despliegue 
puramente técnico que toma sus figuras 
de una lógica profunda. La foria", (del 
griego pherein - llevar), "toma sus 
raíces en el·. Adán arcaico, luego se de­
sarrolla, se invierte, se disfraza, ·se re­
fracta, se exaspera- foria, antiforia, 
superforia, hiperforia etc." (5). Sobre un 
mismo texto musical, el Arte de la Fuga, 
es decir, según la terminología de Genet­
te, sobre un mismo hipotexto, dos trans­
formaciones, dos novelas que no citan al 
pre-texto sino que lo integran, lo tra­
bajan, lo transvierten, lo disfrazan, lo 
transponen, lanzándolo así a nuevas 
aventuras textuales. Se trata de la vieja 
imagen del palimpsesto (gr. palin - de 
nuevo, psan -- raspar) donde se ve en el 
propio pergamino un texto superpuesto 
a otro que no llega a quedar totalmente 
ocultn y que puede de algún modo ser 
~.eído por transparencia, Palimpsesto, 
.. forma secreta del tiempo", que no dice 
su nombre pero que de algún modo deja 
su impronta relacional en el texto final, 
en el hipertexto. 

Bogart y Parsifal:. 
palimpsesto, motivo y parodia 

"El viernes, ¿no estaría libre para 
una pequeña reunión?'' 

M. Proust, Del lado de Guermantes. 

"Cada fragmento es el eco, la 
alusión y la cifra de una secreta to­
talidad." 

OctavioPaz 

Genette dedica una sección ad­
mirativa de Palimpsestos (6) a un filll) 
que considera una obra de arte de la 
parodia y de la hipertextualidad fílmica: 
Play it again, Sam realizado sobre la 
base de la fascinación de un film por otro 
film (de Play it again Sam por (,asablan­
ca) de un actor-personaje, (Allen) tímido, 
inseguro, en evidente dificultad de vida, 
por otro actor-personaje (Bogart), encar­
nación de éxito y salvación en la bús­
queda de la conquista femenina. Estos 
dos binomios remiten en su trabajo 
reverente y paródico a la vez a los bi­
nomios Búsqueda/ ópera wagneriana y 
Marcel/ Parsifal, un caso de transtex­
tualidad más complejo, ya no entre fil­
mes (caso Allen) ni tampoco entre li­
teratura y música (caso Queneau, Tour­
nier) sino -la diferencia importa- entre 
literatura y ópera. 

Mucho se ha dicho, más aún se ha 
escrito sobre la relación Proust-Wagner. 
Hace algún tiempo, en su cátedra del 
Colegio de Francia, Pierre Boulez recor­
daba que los mejores análisis de la 
música Wagneriana no estaban en los 
textos de musicología sino en los de 
Baudelaire y sobre todo en los de 
Proust; y más recientemente (Nouvel 
Observateur, noviembre 84) un director 
de ópera mozartiana de la actual van­
guardia musical, Sylvain Cambreling, 
contestando a una pregunta que se le 
formula sobre novela e interpretación 
musical dice:"Estoy leyendo Proust por 
segunda vez, cosa que ha hecho igual­
' mente Pierre Boulez cuando preparaba 
la Tetralogía en Bayreuth. Me interesan 
los ciclos largos, los volúmenes de 1.000 
o 2.000 páginas porque plantean pro­
btemas de tempo. Las novelas de 
Thomas Mann por ejemplo están es­
critas con el ritmo musical de las gran­
des sinfonías." El interés recíproco y 
eficaz literatura-ópera, ópera-literatura 
es revelador. Proust cita y se remite a 
W agner en pasajes esenciales de la es­
tética literaria contenida en la Búsqueda, 
pero esos pasajes, esos temas, aparen­
temente independientes son retomados 
con variaciones, muchas veces en regis­
tro humorístico o paródico, en distintos 
momentos de la obra creando así una 
unidad superíor, una "secreta totalidad" 
a partir de fragmentos que se convierten 
en epifanías de esa totalidad. Así el 
motivo "neuralgia" que aparece en los 
pasajes tan importantes sobre teoría es­
tética de La Prisionera (7), es retomado 
en registro paródico en Sodoma y Go­
morra II cuando se trata de las neural­
gias estéticas de Madame Verdurin 
producidas por los sufrimientos infli­
gidos por la Belleza, neuralgias recu­
rrentes como los leit motive y que ter­
minan por deformar su rostro. Lo pun­
tual se vuelve recurrente, lo fragmen­
tario, totalidad, el placer, felicidad. 

También paródico, también trans­
textualmente wagneriano, el Barón de 
Charlus, que recibe a cada uno de los in­
vitados a la velada de la princesa entre 
los que se encuentra Marcel, "con una 
palabrita condescendiente", como el 
Landgravio a la entrada del castillo de 
W artburg recibía a los bardos parti­
cipantes al· concurso de canto entre los 
que se encontraba Tannhauser. Tam­
poco en este caso la referencia a una 
ópera de Wagner va a quedar como sim­
ple referencia, como simple cita, como 
trabajo puramente intertextual, sino que 
en otro pasaje (8) asistimos con Charlus 
dentro de un programa de los Conciertos 
Lamoureux, a la ejecución del Encan­
tamiento del Viernes Santo, fragmento 
de Parsifal al que se refiere también en el 
Contre Sainte Beuve y que se ejecutaba 
en la "matinée" Guermantes antes de 
ser reemplazado en la versión definitiva 
por el septeto de Vinteuil (9). Se sabe el 

~E Montevideo, viernes 8 de marzo de 1985 JL( 
interés de Proust por este pasaje dadas 
sus circunstancias de composición ya 
que, concebido 20 años antes de la com­
posición de la ópera, como fragmento 
aislado, sirvió para que alrededor de él 
cristalizara - muy proustianamente- la 
totalidad de la ópera. Motivo neuralgia, 
motivo encantamiento, como el motivo 
campanilla o el motivo monóculo, hay, 
para todo lector atento de la Búsqueda, 
un vértigo del motivo que se constituye 
en uno de los grandes f70ces de lectura. 

Marcel/ Tannháuser, Chadus/ 
Landgravio, también Madame Ver­
durin/ Noma de Sigfriedo, sonata de 
Vinteuil/ partitura de Tristan, y uni­
ficando unidades como motivo inte­
grador Marcel/ Parsifal, figura sacra­
lizadora y paródica como en el caso de 
Allen/ Bogart. Muchas y conocidas son 
estas huellas y presencias explícitamen­
te wagnerianas que puntúan y balizan 
neurálgicamente la Búsqueda y la vi­
sitan a cada página, siempre de un modo 
recurrente y utilizando en forma expresa 
los recursos de la variación interna como 
modo de introducir una frecuencia en el 
tempo del relato, de musicalizar el relato. 
Más allá de la cita aislada, de la com­
paración puntual, de la referencia sin­
gular, cada aparición wagneriana en la 
Búsqueda se constituye en trama sig­
nificante y estructuradora, en el hipo­
texto operístico de una obra literaria. 

Y dentro de esta lectura "operís­
tica" de la Búsqueda, hipertextual y 
''palimpsestuosa'', Parsifal sería la 
prefiguración feliz y perfecta de Marce! 
así como Swann, dice Genette, es su 
"prefiguración desgraciada e imperfec­
ta". La cena del viernes en lo de Oriane, 
social y artísticamente iniciática (re­
velación estética de la colección Elstir 
del duque que precede la decisiva 
"iluminación a la Parsifal" (10) del· 
Tiempo reencontrado) se convierte en 
Cena ("C(ine" en francés y no "d!ner") 
ritual donde se comulga bajo las es­
pecies, no de pan y de vino, sino de os-

. tras y Sauternes (en Jean Santeuil) y 
más refinadamente aún de ortolanes e 
Yquem (en la Búsqueda); Oriane, la' 
princesa de Parma y la condesa de Ar-· 
pajon, ex-amante del duque, son las 
"dames-fleurs" tentadoras que buscan 
alejar mundanamente a Marcel-Parsifal 
de su único camino de salvación, el Graal 
dé la novela; " ... me di cuenta que' 
acababa de producirse alrededor mío ( ... ) 
un cambio de decorado semejante al que 
introduce súbitamente a Parsifal en 
medio de las mujeres-flores':. Así, al 
iniciarse la escena de la cena en lo de! 
Guermantes (que se prolonga unas cien-· 
to cincuenta páginas), en los "créditos" 
de esta secuencia de la Búsqueda ( 11 ), 
como en el título del film de Bergman, 
hay una referencia que orienta la lectura. 
Y en Proust, como en Wagner, la re­
ferencia se vuelve insistencia recurren­
cia, motivo, hipertexto. 

Y así como, al promediar Madame 
Bovary, podemos entrever el final des­
graciado de su protagonista cuando Em­
ma trastornada por el caso de la pro­
tagonista de la ópera Lucia y emocional­
mente incapaz de asistir al desenlace, se 
levanta y deja el teatro, así también, en 
la cena Guermantes, o sea, al promediar 
la Búsqueda, sabemos, ópera mediante, 
cuál será el final "feliz" de la vocación 
literaria de Marce!. 

La ópera pre-texto. 

"Ce qui est impossible, n'est pas in­
concevable: le bruissement de la lan­
gue forme une utopie. Quelle utopie? 
celle d'une musique du sens." ( 12) 

R. Barthes, Le bruissement de la 
tangue. 

"A la noche muevo una palanca, 
empieza el agua de las regaderas X la 
señora se duerme con el murmullo. ' 

Felisberto Hernández, La casa 
inundada. 

El hipertexto, dice Genette "es un 
mixto indefinido e imprevisible en el 
detalle, de seriedad y de juego (lucidez y 
ludismo), de realización intelectual y de 
diversión" ( 13). El caso Proust-Wagner 
seria un buen ejemplo y una excelente 
comprobación de este análisis a través 
de una hipertextualidad en cierto modo 
atípica, por derivarse de un pre-texto 
operístico, que aporta a la obra así 
elaborada algo de la especificidad de ese 
género, marcando, orientando instru-· 
mental y vocalmente la recepción del lec-

tor. 
La ópera se encuentra, dice Barthes, 

entre el gesto y la palabra y un aria de 
ópera, sigue diciendo "es identificada, 
rememorada y manipulada a través de 
su verso inicial ( 'Pleurez mes yeux', 
'Lucevan le stelie', 'Piangero la mia sor­
te') que la articula en la sombra". Lo im­
portante de esta frase, ('Raquel, cuando 
el Señor' es la frase inicial de un aria de la 
ópera de Halévy La Judía muy conocida 
en la época de Proust y el nombre, como• 
se sabe, de la amante de Saint Loup en la 
Búsqueda), "frase truncada, sintaxis 
loca" es que no constituye una frase 
plena, un mensaje acabado; su principio· 
activo no es lo que dice sino lo que ar­
ticula, "son matrices de figuras porque 
justamente quedan suspendidas: dicen 
el 'afecto', luego se detienen, su papel es­
tá cumplido. En el fondo de estas figuras 
hay algo de 'alucinación verbal' (Freud, 
Lacan)". Y Barthes en sus Fragmentos 
de un discurso amoroso (14) intitúla jus­
tamente "E lucevan le stelle" la figura 
de la anamnesia morosa así como tam­
bien remite al Erwartung ( 15) de Schon­
berg al abordar la figura de la espera. 

Quizá la utilización de un pre-texto 
operístico (figura puntual en Barthes, 
desplegada y estructuradora en Pi:oust) 
ha dado y da a la literatura la posibilidad 
de integrar de alguna manera, como 
huella, ese algo que articula sin decir, un 
"bruissement", un murmullo feliz de la 
lengua, entre gesto y palabra, entre dis­
curso y silencio. 

Beatriz ~gh de Falcao X 
(1) En la termi~ología de Genette transtex­
tualidad es todo aquello que pone a un texto 
en relación, manifiesta o secreta, con otros 
textos; intertextualidad, la co-presencia entre 
dos o más textos (cita, plagio, alusión); 
hipertextualidad, la derivación de una obra 
de otra anterior, por tansformación o por 
imitación. 
cf. Genette: Palimps('.stes, Ed. du Seuil p. 7 y 
sgtes. 
(2) G. Genette: Palimpsestesp. 453 
(3) G. Genette: Pali!!lpsestes p. 133 y sgoos. 
(4f ou.li.po.: "ouvoir de._littérature poten­
tielle"; donde se realizaban obras literarias 
sobre base de juegos y fórmulas matemá-· 
ticas. 
(5) M. Tournier; Le vent Paraclet Gallimard 
p.126 
(6) G. Genette: Palimpsestes p. 175 y sgoos. 
(7) M. Proust La Prisionera (Ed. Pléiade III, 
159) "Me daba cuenta todo lo que tiene de 
real la obra de Wagner, al volver a ver esos 
temas insistentes y fugaces que visitan un 
acto, sólo se alejan para volver, y, a veces 
lejanos, adormecidos, casi <:listantes, son en 
otros momentos, sin dejar de permanecer 
vagos, tan apremiantes y tan or~ánicos, tan 
viscerales que parecen la reapanción menos 
de un motivo que de una neuralgia". Y pá­
gina 259:"Mientras tanto, el septeto, que 
había recomenzado, avanzaba hacia su fin: 
una y otra vez, una y otra frase de la Sonata 
volvía, pero cada vez cambiada, con un ritmo, 
un acompañamiento diferentes, la misma y 
sin embargo distinta, como vuelven las cosas 
en la vida; ( ... )luego, esa frase se deshizo, se· 
transformó, como hacia la pequeña frase de la 
Sonata, y se convirtió en el misterioso lla­
mado del comienzo. Una frase, de carácter 
doloroso se opuso a él, pero tan profunda, tan 
vaga, tan interna, casi tan organica, tan vis­
ceral que no se sabía en cada una de sus 
reapariciones si eran las de un tema o las de 
una neuralgia". 
Y en Sodoma y Gomorra 11 (Ed. Pléiade Il, 
906) "Bajo la acción de las incontables 
neuralgias que la música de Bach, de W ag­
ner, de Vinteuil, de Debussy le había cau­
sado, la frente de la señora Verdurin había 
to.mudo proporciones enormes, como los 
miembros que un reumatism.o acaba por 
deformar", y también en La Prisionera (Ed. 
Pléiade III, 248): "La señora Verdurin se sen­
tó aparte( ... ), aislada, diosa del wagnerismo 
y el· 1 jaqueca, especie de N orna casi trágica, 
ev 'l por el genio en medio de esos abu­
rridL · .. )". En este último texto, el motivo 
neura1._,." adopta la forma de una variante 
jaquecosa... . 
(8) M. Proust: BúsquednEdition Pléiade: II, 
649 - III, 1105. 
(9) M. l>roust: Cahiers du •remps retrouvé.· 
La matinée Guermantes p. 276. 
(10) M. Proust: La matinée Guermantes 
(Cahiers du temps retrouvé) p. 358. 
( i 1) M. Proust: Del Indo de Guermantes, Ed. 
Pléaide II, 415-552. 
(12) "Lo que es imposible no es inconcebible: 
el murmullo de la lengua forma una utopía. 
¿Qué utopía? La de una música del sentido." 
(13) G. Genette: Palimpsesíes p. 451 y sgtes. 
(14) R. Barthes: Fragmentos de un discurso 
amoroso. Ed. Siglo XXI Introducción. 
(15) Erwartung,"espera"; nombre de una 
ópera de SchonhPrg, 

Huy colaboradores del proceso que dejan sus funciones, para hacer algo decente. 



Colaboradores 

Grata visita: 
Cicerón 
entre nosotros 
T res autores de la antigüedad 

se ?cuparon del Uruguay de hoy: 
ArIBtóteles, Cicerón y yo. 
La semana pasada tuve el gusto 

Y el honor .. de inventar la pólvora para 
ustedes: d13e que hay cosas que unen y 
cc;>sas q"!le separan; aunque no nombré la 
discordia.; me pareció una palabra pa­
sada. D1s-cordia, corazones partidos· 
con-cordia, corazón en común· San: 
guinetti corazón (demasiado spaghetti 
me pareció). ' 

Aristóteles, más suelto que yo 
menos pendiente de las graderias de l~ 
B?mbonera de Boca, escribe en la "Etica 
N1cómano": "De concordia politica sólo 
se puede hablar cuando los ciudadanos 
coinciden en lo que atañe al Estado 
~ando persiguen con respecto a él, lo~ 
JJUSmos fines". 

Y un poco más abajo, puntualiza: 
"Así, cuando en el Estado todos opinan 
que los magistrados deben establecerse 
~or elección". 

Si no se hubiera referido, de mo­
do,preciso, a noviembre del 84, no hu­
biera molestado al gran filósofo, usando 
sus frases. 

Si, la concordia une; la discordia 
separa y una forma de concordar se­
ñores uruguayos, es hacer eleccio~es · 
elegir entre todos fue lo que quisimos y 
lo logramos. Nos unimos en.eso. Aris­
tóteles avisó mucho antes. 

~<?es que los gri~gos sean geniales 
y ad1vmen el porvemr, es que "la his­
toria vuelve a repetirse", como dice un 
tango canción influido por Giovanni 
Batista Vico. 

Claro. Puede pensarse: es un lugar 
común, Aristóteles era divino y pensó 
t?do (y es verdad). Siempre se puede 
citar. Pero hay más noticias que vienen 
de los fondos de la historia. Invito a des­
cifrar esta milenaria. frase en latin, que 
parece pensada y dicha por el general 
Liber Seregni: benevolentium concer­
tatio, non lis inimicorum. 

Mientras terminan el ejercicio de 
traducción escolástica, hago pasar al 
doctor Marco Tulio Cicerón, quien leyó 
con pro':echo a los pensadores del siglo 
V y munó, prematuramente, 43 años an­
tes de que naciera Jesús. 

Cicer?n no ~olo se preocupa por la 
c?ncertación,na!!ional programática, 
smo que se refiere, concretamente, a la 
lucha de clases, a los derechos humanos 
y al Pacto del Club Naval.No exagero ni 
deformo. Hago cuestión de honor de 
citar textualmente: "Cuando todos 
temen, un hombre a otro, una clase a 
otra, la falta de seguridad que cada cual 
siente da lugar a un pacto entre el pueblo 
y los poderosos, de donde proviene esta 
Constitución ... '' 

Desde hace una semana (yo) desde 
hace dos mil años (Cicerón), desde hace 
dos mil quinientos años (Aristóteles), 
todos venimos preocupándonos por lo 
que sucede en el Uruguay, todos pen­
samos: la discordia separa, la concordia 
une. 

Esto se sabe y se dice y se explica, 
desde hace mucho, pero de ahí a que la 
gente lo crea ... No es lo mismo saber que 
creer; yo sé que voy a morirme, pero no 
lo creo. 

Desde Roma con amor 
. En el tema de los paises que ago­

mzan por perder el esqueleto (paises in­
vertebrados, rotos por los intereses de 
grupo) sigo a don José Ortega y Gasset, 
que fue quien mejor pensó sobre esto, 
po~que vivió en España los años an­
tenores a Franco y la vio caminar hacia 
el abismo. Ortega me está sirviendo 
'griegos y romanos para lustre cultural 
de ustedes y mejor presencia de esta 
.nota (véase: "Obras completas". Ma­
drid, 1958, pag. 51 y stes.) 

Escribe Ortega: ''Cicerón siente que 
el mundo se le viene abajo y dice, "falta 
concordia", como podia haberse dicho 
ciento, doscientos, trescientos años an­
tes. Pero la discordia de.su tiempo era 
muy diferente a las antiguas, era otra 

cosa, era y fue .. .irremediable.'' 
Sucede que a Cicerón le toca es­

cribir, amargamente, mientras la re­
pública romana se pierde, hecha pedazos 
por los grupos de presión y surge el im­
perio romano, un régimen autoritario 
que habria de durar muchos siglos. Al 
perder la concordia, también perdieron la 
.libertas (la legalidad) y tuvieron man­
dones. La disención radical produjo la 
aniquilación de la república romana y 
sobrevino el fin de ese mundo, decayeron 
las garantías y empezó el tiempo del des­
precio, el imperio. "Y esto era, preci­
samente, lo que Cicerón percibía a su 
alrededor -destaca Ortega- No una 
lucha acaso más violenta que las an­
teriores, dentro del ámbito humano que 
había sido siempre la sociedad romana, 
sino la destrucción total de ésta. El es­
tado de ánimo que situación tal produce 
no se parece nada al que motivan las 
disensiones que no son radicales. En és­
ta, el ciudadano combate con fervor y, en 
el fondo, con alborozo. Mientras lucha 
con el contrario no ve en él un total 
enemigo, sino que bajo la hostilidad, 
sigue sintiéndose su amigo: Benevolen­
tium concertatio, non lis inimicorum. La 
razón de ellos es clara. Sobre ambos con­
tendientes perduran, con plena vigencia, 
ciertas circunstancias comunes a que 
suelen poder recurrir. Son dogmas sobre 
el universo y la vida, normas morales, 
principios de derecho, prescripciones que 
regulan incluso la forma de la guerra. 
Tienen, pues, la impresión de que com­
baten dentro de un mismo mundo que 
los rodea y sostiene y ampara i~almen­
te. Mientras ellos batallan, ven que el 
Estado sigue existiendo en su derredor. 
Mas cuando la disensión es radical, todo 
eso queda aniquilado. Nada es común 
entre los contendientes. El Estado queda 
destruido y con él toda vigencia de ideas, 
de normas, de estructuras en que 
apoyarse.'' 

Sí -pienso yo- hay cosas que 
unen y cosas que separan irremedia­
blemente. La economia separa, pero el 
buen sentido dice hasta dónde; la pugna 
por el dinero puede no ser irremediable. 

El solo hecho de estar divididos en 
gobernantes y gobernados, separa. 
''Toda particpación en el mando es 
degradante" -escribe Comte. Pero 
también se puede remediar. Yo sé. A 
veces resulta inaguantable que los 
demás existan y ma~ que piensen di­
ferente y peor que decidan y obliguen a 
obedecer y haya gente que sufra. Hay 
resistencia natural y legitima; solo que 
la sabiduria colectiva, la necesidad de no 
destrozarse, debe poner limite a la disen-
sión. __ _ 

Expresó una idea llena de contenido 
moral y de profunda sagacidad política, 
Felipe González , cuando dijo por te­
levisión (Pri6ridad, Canal 10): los civiles 
son los responsables de los golpes mi­
litares; estaba citando, de lejos, a Aris­
tóteles y a Cicerón: Concordia y liber.tas. 
Líber Seregni y 
Ferreira Aldunate 

Hay dos frases a recordar en la 
\:eremonia del 1 ° de marzo en el Palacio 
Legislativo. El Presidente electo pro­
metió cumplir la Constitución y las leyes 
y proclamó: asumo la comandancia de 
las fuerzas armadas. Hubo una ovación 
impresionante (la mayor del día) cuando 
dijo estas últimas palabras .. Sí. Todos 
quieren que Sanguinetti mande. La 
libertad consiste para nosotros, desde 
hace más de 2500 años, en poder elegir a, 
quien gobierne y en el sometimiento 
total de ese elegido a las previsiones de 
la ley. Hacía mas de doce años que esto 
no sucedía en nuestro país. A fines de la 
década del 60, el Uruguay perdió su con­
cordia (creencia de todos en la legiti­
midad del gobierno) y perdió, al mismo 
tiempo, su libertas (la contención del 
poder dentro del estricto marco legal). 
Nosotros decimos: las Instituciones. 

El estruendo de los mayores 
aplausos en el Palacio Legislativo y la 
ola de emoción que recorrió el país, 

~Montevideo, viernes. 8 de marzo de 198s {E) 
televisión mediante, marcó el reengan­
che con la historia anterior a Pacheoo 
Areco y a los Tupamaros. Esa ira re-. 
ciproca, esa locura corta que rompió al 
Uruguay, habia durado mas de quince 
años: 68-85. Ahora estamos de nuevo en 
1967, sólo que más pobres en lo eco­
nómico (más deudas y más hambre) y 
enriquecidos en el plano cultural (fuimos 
escarmentados sobre el desastre que im­
plica perder la fe democrática). Es ur­
gente reestablecer el sentido de esta ex­
presión (fe democrática) que fue escan­
dalosamente desquiciado durante la dic­
tadura y que sin embargo es la clave de 
nuestro sistema. 

La democracia descansa en una 
creencia unánime: el gobierno electo 
manda legitimamente. Si quien ejerce el 
poder lo obtuvo cumpliendo lós re­
quisitos exigidos, esa fue la voluntad 
general y por tanto no puede discutirse 
su autoridad. Este es el dogma de la 
democracia. 

Toda vez que una fracción (general 
golpista, dirigente gremial desaforado, 
representante de una minoría racial o 
religiosa, separatista de tal o cual región, 
cabeza de un grupo rebelde) cuestiona a 
los gobernantes y desmiente su poder, se 
desacata, deja de haber concordia con 
discusión y empieza a destruirse el 
régimen. Ir contra el régimen es lo con­
trario de una batalla política. Las luchas 
gremiales, parlamentarias, periodísticas, 
presuponen la situación, la mantienen, 
no van contra ella: al revés, la hacen 
funcionar saludablemente. 

Desconocer la legitimidad del 
gobierno es revolucionario, atentatorio, 
subversivo, delictuoso. Oponerse -con 
razón valedera y aun sin razón- decir y 
votar en contra, es de la esencia misma 
del sistema. En cambio, desconocer el 
mando, es disolvente. 

La fe democrática es pues, exac­
tamente lo contrario de lo que dijo el 
Proceso 73. Fe democrática, es la creen­
cia generalizada, la convicción indis­
cutida, la evidencia de que el gobierno 
electo puede mandar toda vez que res­
pete la Constitución y las leyes. Nada 
hay mas contrario a la fe democrática 
que un gobierno que asalta por la fuerza 
los puestos de mando del país: está 
chocando, está matando la creencia de 
todos: el gobierno surge de elecciones 
libres y limpias o no es gobierno. 

Es bueno - porque es honrado y es 
útil- detenerse a observar a los actuales 
lideres de la oposición y comprobar su 
buen sentido. Tanto Ferreira Aldunate 
como Seregni están empeñados en 
preservar la fe (creencia ciega, a la 
manera religiosa, sin examen, sin de­
bate, sin dudas, de que el poder lo otorga 
el pueblo en las urnas eleccionarias). En. 
nuestra circunstancia, esto es doblemen­
te apreciable en estos hombres que 
fueron impedidos de ser candidatos y 
que, sin embargo, proclaman y reafir­
man la legitimidad del Presidente electo. 
Hay en esto una actitud ejemplar y es 
con ejemplos que, en gran medida, se 

hace la cultura, es decir: la Nación. 
Vuelvo a pensar que vivimos un cierto 
milagro cultural. Seregni -que gusta de 
los gestos de grandeza cumplidos con 
modestia- sostiene antes y después de 
las elecciones que el pueblo es soberano y 
que su voluntad estuvo fielmente ex­
presada; para completar la concordia 
aristotélica Seregni apoya en una y otra 
forma la concertación. Wison Ferreira 
Aldunate sostiene hermosamente -con 
más patriotismo que sentimiento per­
sonal- que debe preservarse la gober­
nabilidad del pais: es un modo feliz de 
expresar lo que más importa: el gobierno 
manda legítimamente; tanto -dice 
Ferreira- que le daremos los medios 
que le faltan para que pueda gobernar 
efectivamente; si no tiene la mayoría 
parlamentaria, formaremos esa mayoría. 
La oposición afirma pues, la creencia en 
el gobierno y, por si fuera poco, adelanta 
que si bien va a controlar y discutir, 
usará sus medios de acción política con 
precaución. ¿Qué quiere decir precaución 
en ef?te caso? Quiere decir, otra vez, que 
se actuará de moto tal que nadie pueda 
poner en tela de juicio el mando; aquí no 
manda nadie más que el gobierno electo 
y 9uien diga lo contrario comete un 
delito, nos hiere a todos, lesa nación, 
país lastimado. 

Julio María Sanguinetti 
Por su parte, el flamante consti­

tucional, actúa como el pequeño príncipe 
de Saint Exupéry; ordena lo que todos 
están deseando hacer. Sanguinetti man­
da: que salga el sol, justo a la hora del 
amanecer. 

Esta linda armonía inicial -se 
sabe- será transitoria: pero hay algo en 
ella que es defiritivo; 1985 es un cimien­
to firme, hay una concordia que faltó en­
tre el 68 y el 73; todos quieren preservar 
el acuerdo básico; un régimen demo­
crático, pluralista, tolerante, fanático de 
la legalidad. 

No deja d~ ser extraño, reconfortan­
te y l'l mismo tiempo propulsor de una 
gran modestia, comprobar que los 
uruguayos de 1985 queremos, exacta­
mente lo mismo que quería Cicerón, cin­
cuenta años antes del nacimiento de 
Cristo: concordia y libertad; concer­
tación y legalidad, para no sucumbir an­
te tiranos. Se necesita inteligiencia y 
sobre todo valentía para decir, como dice 
la oposición, el gobierno tiene derecho y 
obligación de gobernar, aunque no haga 
lo que nosotros quisiéramos. Es más 

·fácil, más estúpido, más infame, pero 
queda heroico, salir a romper.Solo que 
aprendimos la lección, parecería. ¿O no?. 

En realidad, han pasado nada más 
que dos milenios y medio y si bien tu­
vimos dictadura militar, eso fue hace 
mucho, el mes pasado. 

Carlos Maggi X 

~CEJ+ 
Centro de Estudios Judaicos 

con el patrocinio académico de la 
UNIVERSIDAD DETELAVIV 

EDUCACION PERMANENTE PARA ADULTOS 

Hay .too coroneles que esperan su ascenso, sin contar a Latorrc. 



Reportaje 

Con María Iiethania 
Maria Bethania llegaba a Uruguay por primera vez. El empresario 
argentino que la trajo pretendió que, en el aeropuerto de Carrasco y en 
poco más de media hora, la cantante brasileña cumpliera con los medíos 
de comunicación que no iban a poder estar, esa noche, en Punta del 
Este, en la formal conferencia de prensa. Cada colega se arregló como 
pudo y las protestas se hicieron oír, cuando cumplido" su plazo", dio 
por terminada la reunión. S. T. (" Posto Brasileiro") consiguió para 
JAQUE algo más que las apuradas respuestas de la babiana en el 
aeropuerto, en un tiempo, aparte, que Bethania le cedió, en Puntá del 
Este. 

,,,,.,. ............. '*"ll~ 
, "Ella creó una forma autónoma de 

e:ristir que no depende de la aprobación· 
a1ena para ser. Ella nació del escenario, 
por las manos de Augusto Boal y Nara 
Le:io. :i-lla no es _un monstruo hijo de la 
maquma. De nmguna de ellas. Ni la 
televisión, ni cualquier otra tienen 
parentesco próximo. Es la cantora que 
quiere ser. Como una fuerza de la na­
t~eza; Su trabajo tiene algo de má­
g¡co, aun antes de ser musical. La 
música es un instrumento. Asi como la 
palabra. Su verdadero arte es combatir 
con lo invi~ible". Fáuzi Arap, director 
teatral brasileño. 

D 
el avión a una camioneta y en 
ella -salteando las formalida­
des aduaneras- directamente a 
la salita del aeropuerto de 

Carrasco donde los colegas están es­
perando. Pero, la Maria Bethania que 
entra con su paso calmo y su sonrisa 
abierta, desmiente la aparatosidad de la 
llegada. Es uno de los nombres sagrados 
de la música popular brasileña, pero no 
lo hace sentir. Su frondosa cabellera y 
los lentes negros ocultan bastante su 
rostro y su figura menuda y delgada está 
vestida -como habitualmente- por 
ropa blanca, sencilla y sport. En la 

'.solapa de í;f chaqueta, el distintivo de 
Tancredo Neves, 

Bethania cumple este año, 20 como 
profesional y, para celebrarlo, está ar­
mando.~ espectá~ulo para presentar en 
las prmcipales cmdades brasileñas y 
luef:,TO, en Europa. La base del mismo es 
el que adelantó en Punta del Este. Cuan­
do cariñosamente le recrimino que, des­
pués de 20 años de espera, su debut 
uruguayo se haga en Punta del Este, 
para un público mayoritariamente no 
uruguayo, ella y sus dos puntales 
"mineiros", el guitarrista, compositor y 
arreglador Toninho Horta y el gran per­
cusionista Djalma Correa, aceptan el 
rezongo, coinciden en que el empresario 
podía haber incluido por lo menos una 
actuación en Montevideo a precios ac­
cesibles y quedan comprometidos moral­
mente con los uruguayos. 

Cuando en 1965, la geminiana ( 18 de 
junio) Maria Bethania Vianna Telles 
Veloso, nacida en Santo Amaro de 
Purifica~iio, Bahía, con la bendición de 
IANSA, hermana de Caetano, pero tam­
bién de Irene, Maria Clara, Rodrigo y 
.Bob,decidió -después de convertirse én 
voz nacional con el explosivo "Carea­
rá" - ser profesional, tenia muy claro su 
cómo y su por qué: . 

- "Sólo canto lo que quiero, con 
quien quiero y cuando quiero". Y asi fue. 

20 años después, me anuncia que ha 
terminado un contrato de 14 con la Poly­
gram y el disco que acaba de lanzar en 
Brasil "A beira e o mar" (la orilla y el 
mar) es su 'último compromiso con la 
grabadora y en adelante pretende man­
tenerse independiente, en esa materia: 

- "Basta de estar obligada a 
grabar un disco por año. Si quiero puedo 
hacer hasta tres, pero por iniciativa 
propia. Mi idea, no es la producción in­
dependiente, sino proyectar mi disco y 
presentarlo. Con la grabadora que lo 
acepte.así, hago un contrato para grabar 
y d1stnbuir". 

Algunos colegas brasileños han 
señalado que este último disco no difiere 
del "Ciclo" del 83. Bethania, firme y 
coherente con el pasado, se explica: 

·- "Conmigo las cosas tardan en 
acabarse. Permanecen durante mucho 
tiempo en mi interior, en mi piel. Eso 
puede ser incómodo, pero mientras mis 
se.ntimientos sean los mismos, no puedo 
estar inventando que cambié, apenas 
para seguir una moda o el deseo de los 
demás. Por ejemplo: el rock no me dis-

gusta, pero todavía no lo incluí en mi 
repertorio porque mi atracción no es 
suficiente como para eso. Y, además, los 
sucesos de rock que las multinacionales 
imponen en Brasil son los conjuntos des­
cartables, de múlOica fácil". 

Maria Bethania cumple 20 años 
como profesional, pero la historia co­
menzó unos años antes, por el 57/58, 
cuando "tenia horror de mi voz, me 
parecía que eta horrorosa, gruesa", y 
cuando lo que ella conocía de música se 
traducía en los nombres de Nora Ney, 
Aracy de Almeida, Silvio Caldas, Orlan­
do Silva y Maysa. 

Ella recuerda: - "Caetano estaba 
haciendo un cortometraje y me avisó que 
yo tenia que cantar; yo, con aquellos 
problemas con mi voz, y que nunca hahia 
cantado, le dije que estaba loco, pero ter­
miné cantando". 

En ese mismo 63, conocen a Gilbez·­
to Passos, Gil Moreira, Gracinha (futura 
Gal Costa), Djalma Correa, Femando 
Lona y Tomzé y pasan a cantar y tra­
bajar juntos, ya con Joao Gilberto y la 
"bossa nova" modificando sus vidas. · 

En junio, 64, el grupo es invitado a 
la inau¡.,'Uración del Teatro Vila Velha en 
la misma capital bahiana: "Nosotros, 
por ejemplo". 

Bethama recuerda: - "El éxito fue 
tan grande que de repente pasamos a ser 
un grupo profesional, es decir, algo 
parecido a amateurs mal remunerados. 
Ahí, con coraje, fuimos a un segundo 
show que llamamos 'Nueva bossa viej~, 
vieja bossa nueva', una tentativa de dar 
una visión más entera del proceso de 
modernización de la música brasileña." 

Y, aún en el 64, "Vive en la filo­
sofia", cuando Cae decide que Bethania 
se presente como solista. Músicos y 
colegas cariocas la conocen, entre ellos la 
entonces "musa" de la bossa nova, Nara 
Leño. En febrero, 65, Nara Leiio la ]lama 
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urgentemente para ser su sustituta en 
"Opinion" que con Ze Keti, Joáo do 
Vale, Dori Caymmi y Augusto Boal, está 
haciendo en Río. Una valija hecha a la 
disparada, la compañia de Caetano y la 
tímida babiana debuta en la mitica ca­
pital, el 13 de febrero.Y,casi enseguida, 
su primer disco con el "Careará" y estas 
palabras en la contratapa: "Quien vio a 
M. B. aparecer de repente en la noche de 
Río en la preparación del carnaval; quien 
vio su cuerpo gritar por un carnaval 
mayor, comprenderá que este disco es un 
acontecimiento importante: el inicio de 
la divulgación, en gran escala, del 
trabajo de un artista intenso y urgente, 
como han sido los grandes nuevos artis­
tas brasileños". Era el año de 1965. Ahí 
fue que ella demostró su prematura 
madurez. Sintiendo que, aún antes de • 
asumir su profesionalismo, el explosivo 
éxito podía desviarla de su verdad, deja " 
todo y regresa a Salvador. 

Sólo meses después, ya en el 66, fir­
ma un contrato con un canal paulista y 
junto a Cae,Gal,Gil y otros babianos 
dirigidos por Boal, hacen "Arena canta· 
Bahia" y después "Tiempo de guerra", 
en Río. Y, luego con Gil y Vinicius de· 
Moraes, "Pues sí". En octubre descubre· 
el escenario del Maracanazinho, en el I 
Festival Internacional de la Canción. En 
el 67, acepta la invitación del muy im­
portante compositor Edu Lobo y com­
parte un disco con él. Después, su ca­
rrera, sin pausa, corre entre Sao Paulo y 
Río, entre teatros y lugares nocturnos, 
incluyendo el muy destacado "Brasileño, 
profesión esperanza" que comparte con 
el actor !talo Rossi, dirigida por Bibi 
Ferreira, en Río. Y, más µiscos, solos y 
compartidos con los baianos, con reper­
torios que conjugaban boleros y música 
tropicalista. 

La imagen de Bethania, intérprete 
de canciones contestatarias, del 65.habia 
sido sucedida por otras varias, mane­
jadas por sus divulgadores. Ella no 
había cambiado: 

- "Soy hija de Caymmi, como todo 
babiano lo es;alumna de Jobim y Joao 
Gilberto, como cualquier intérprete que 
se inició en mi tiempo; pero he sido y 
soy, también, hermana de Noel Rosa. 
Nunca entendí ningún movimiento, por­
que no tengo paciencia; no puedo nunca 
ser encuadrada exclusivamente como 
cantora de protesta, de bossa nova o 
tropicalista; éomo cada día quiero cantar 
una cosa, prefiero. no ligarme a nada, 
para poder cantar lo que mi corazón 
mande". 

En el 71 se vincula al sello Philips y, 
ya, graba "Tu presencia" (reeditado, 
aquí, en cassette el año pasado) y sube al 
escenario del "Teatro de la playa", Río, 
para hacer, con dirección de Fauzi Arap, 
"Rosa de los vientos", donde también 
tiene partes de actriz, cumpliendo su 
sueño de niña en Santo Amaro. Del es­

. pectáculo, un disco. Y, enseguida, su 
primera salida internacional, al Midem, 
en Francia. 

En el 72, cine: "Cuando llegue el 
carnaval" con Chico y Nara. De ahi, otro 
disco. En noviembre, mientras sale su 
disco "Drama" ella está en Roma, con 
Vinicius, Toquinho y Amalia Rodrigues, 
participando de un Festival Interna­
cional, que pasa a Milán. Luego, sola, 
sigue por Alemania, Austria, Noruega y 
Dinamarca. 

En el 73, hace "Drama, luz de la 
noche" donde canta y dice y debuta 
como letrista de Cae. También, el disco 
"Luz de la noche". 

En el 74, sus 10 años de carrera se 
celebran con "El escenario mudo" y el 
disco Jel mismo nombre, gravado en 
vivo. 

Es en el 75 que Bethania anota un 
momento de emoción. 

· "Chico y yo nos iniciamos casi 
juntos, pero aunque lo adoro como com­
positor y amigo, nunca -excepto en el 
filme del 7'2 - habíamos actuado juntos. 
Ese encuentro se dio el 6 de junio, en el 
Caneciio de H.ío. Sí, tienes razón, no 
podía haber sido mejor: dos geminianos, 
cantando, felices, en pleno mes de ju­
nio"~ 

Y de esa conjunción de talentos, 
resultó otro elepé "en vivo, muy caliente, 
muy vital." 

En el 76 Chico le brinda su crea­
tividad en el tema "Olhos nos olhos", 
que entra en el disco "Pájaro prohibido" 
y la ayuda a ser escuchada también, en 
las emisoras de A.M. 

Otra vez junio y otro momento 
emocionante para Bethania: después de 

10 años de actuar individualment.e, los 
cuatro babianos se reunen ooino "Los 
dulces bárbaros" ,que estrena en el enor­
me Anhembi,de Sao Paulo;continúa en 
gira por Brasil, pero no llega al sur, por 
un problema con Gil que es preso y luego 
internado en una cliníca para desinto­
xicación. Cuando la justicia le permite 
salir para actuar, el grupo lo espera en el 
Caneciio carioca, donde por dos meses, 
es éxito. Del reencuentro y la gira, sale 
un filme dirigido por Jom Tob Azulay. 
También, claro, un álbum doble. 

Seguimos repasando juntas su 
trayectoria y, cuando me voy salteando 
su próximo paso europeo y ya salto al 77 
para recordarle que por setiembre asistí 
a su "Pájaro de la mañana", en Rio, me 
frena, retrocede y regresa al Teatro Sis­
tina, Roma, donde, todavia en el 76, par­
ticipó del "Festival de la Música Bra­
sileña", junto con Chico, Gil, el M.P.B4 
y Jorge Ben. 

En mayo del 78, Bethania canta, 
otra vez, con quien quiere cantar y donde 
ella quiere. Sube al escenario del modes­
to y pequeño teatro Santo Antonio, en 
Salvador, acompañada por Caetano: 
- "nosotros hemos estado siempre vis­
ceralmente unidos; yo lo amo y Cae, 
igual, y no lo ocultamos; y eso se traduce 
en el escenario; r la gente lo siente y sé 
que lo comparte' . 

Lo comnartieron. desnués: en Río. 
Belo Horizonte, Curitiba, Porto Alegre y 
Sáo Paulo. Y, el resto de los brasilenos y 
sus admiradores del mundo, porque 
también hubo disco. 

En discos, los que siguieron, tu­
vieron edición uruguaya y buena di­
fusión. Y muy buen nivel. En el mismo 
78, "Alibi" (coartada); en el 79, "Miel''. 

En el 79 y el 80, los espectáculos se 
deben al gran éxito de los respectivos 
discos. 

- "Pero al show del 79 lo llamé 
simplemente con mi nombre, porque fue 
de cara lavada; yo en el escenario, can­
tando lo que en ese momento me gustaba 
y, además, hablando de las cosas que en­
tonces sentía, como el texto de Carlos 
DrummoPd de Andrade sobre la amnis­
tía. Porque en ese momento yo no podía 
dejar de hablar de algo que estaba 
movilizando a todo el pq~Io brasileño". 

En enero del 80, ,¡Miel" estrena en 
el Canecáo. Antes, es invitada especial 
de Roberto Carlos, para su especial de 
TV de fin de año, cantando juntos 
"Desabafo". 

Y, el 21 de abril, otro momento de 
gran emoción. Una coterránea construl'.e 
un teatro en Salvador y lo llama "Maña 
Bethania". Lo inaugura junto con Gal, 
Gil, Erasmo Carlos y Alcione. Y, luego, 
ella sigue haciendo su "Miel". 

¿Fue esa la mayor emoción? 
.:-. "El escenario es para mí una 

tierra santa y mi manera de oración y 
agradecimiento ¡tl pueblo de mi tierra es 
mi canto. ¿Te imaginas, pues, qué sig­
nifica· que esa tierra santa me haya sido 
dedicada? No tengo que decir más". 

El disco que sigue se llama "Talis­
mán" y tiene, también, edición uru­
guaya. Y es la primera vez -en 10 
años- que Chico no le ha dado un tema. 

- "Yo preciso de Chico vivo, com­
poniendo, aunque yo no cante. Chico me 
hace falta porque es una persona que me 
vitaliza. Es un hombre que hace de 5 a 10 
músicas por año que son las que susten­
tan al Brasil. Así como Chico piensa que 
Caetano lo empuja, yo preciso de él para 
vivir. Es un compositor· que me despier­
ta". 

Cuando le pregunte;> si recuerda otro 
momento saliente, recuerda cuando 
grabó "No tabuleiro da baiana" con 
,Joáo Gilberto, Cae y Gil, para el disco 
"Brasil" de Joao: 

- "Grabé sin auriculares, sin nada. 
Conversando, cantando, los cuatro, sólo 
con el violáo de Joao, cantando, cantan­
do. Fue una cosa loca. Joáo me puso a 
cantar así. Cuando me escuc'hé, me 
pregunté qué era eso. Me asusté. No me 
parecía a la cantora que soy. Era como si 
me estuvieran presentando a mí misma 
de nuevo. Y Joao me llama Maria". 

Maria, en el camarin, en Punta del 
Este, ya ha comido su acostumbrado 
jamón con melón. Son más de las 2 de la 
madrugada. Tiempo de dejar su "tierra 
santa" e ir al hotel. Goza con la lluvia 
copiosa qu~ está cayendo. 

Para jubilarse bien de bien, tanto da ser "patrón de pastoreo", como ºinspector de cola-less". 



Música 
' . . . 

Nixon 
vigilando aJohn 

''

. Imagina que no existe patria/ 
1 nada por qué matar o morir/ 

imagina a toda la gente vivien­
do la vida y la paz/ tal vez 

me creas un soñador/ pero no soy el 
único." 

Al mismo tiempo que J ohn Lennon 
componía estos versos en 1971, el 
presidente Richard Nixon imaginaba 
cosas bastante diversas. Imaginaba por 
ejemplo distintos medios para expulsar 
de los Estados Unidos al incómodo ex­
Beatle, en ese momento vendiendo 
millones de discos en su cruzada pacifis­
ta. Conseguir la deportación de Lennon 
parecía haberse hecho una obsesión para 
Nixon, a juzgar por una colección de 
documentos del FBI y del Departamento 
de Inmigración de los Estados Unidos 
liberados hace un tiempo atrás y es­
tudiados por un profesor de la univer­
sidad de California, ,J ohn Wiener, 
gracias a la -ley norteamericana sobre 
libertad de información. 

Revolviendó datos y documentos 
para un libro sobre Lennon y las cam­
pañas políticas de los años 60, Wiener 
descubrió que en 1972, por orden de 
Nixon, agentes federales llevaron a cabo 
durante meses un incansable espionaje 
en la tentativa de pillar al músico in~lés 
en algún paso en falso que pudiese JUS­
tificar su deportación. Wiener todavía 
intenta liberar de la Justicia, dos tercios 
del dossier de Lennon -un volumen de 
trescientas páginas- que el FBI se 

·niega a entregar alegando "razones de 
seguridad nacional". 

Aparentemente el líder de la mayor 
potencia mundial temía que el ex Beatle, 
armado con su guitarra y su irreveren­
cia, fuese a perturbar la convención del 
partido Republicano en 1972. Sin embar­
go en los inútiles documentos produ­
cidos por los ojos y los oídos de los 
celosos agentes federales, no hay nin­
guna indicación de que J ohn pretendiese 
siquiera aparecer por dicha convención, 
en Miami, cuanto más perturbarla. 

Lo que engrosó la carpeta secreta de 
Lennon fueron insignificancias como las 
letras de sus canciones pacifistas, re­
producciones de eslóganes de las mar­
chas contra la gueiTa de Vietnam, pu­
blicaciones que ligaban su nombre a la 
campaña presidencial del demócrata 
McGovern e inc·ontables memorandos 
oficiales, evidentemente secretos. 

"Es espantosa la dimensión de las 
acciones del gobierno", comentó el 
profesor Wiener. "Nixon dedicó un 
volumen increíble de recursos públicos 
para librarse de John Lennon". Al final 
del minucioso estudio de la vida privada 

. del cantor, el último documento, fechado 
·el 30 de agosto de 1972, registra que las 
investigaciones cesaron "debido a la 
ausencia de actividades revolucionarias 
y a su evidente desinterés por los ra­
dicales de Nueva York". V 

Fernando Cabrera " 
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'' 

Nos sor(irende mucho porque es 
IL! primera vez que alguien 

· piensa que lo que nosotros ha­
cemos es cultura" dijo Andrés 

Calamar.o, tecladista del conjunto argen­
tino "Los abuelos de la nada". Más allá 
del coro de risas que desató entre los 
asistentes a la conferencia de prensa no 
deja de ser significativa la observación. 
Tantos años habituados a un concepto 
de cultura cerrado, circunscrito a los 
cometidos y al nombre de un ministerio 
cuya labor será recordada justamente 
por la miopía y la incompetencia en lo 
que a difusión y promoción de la ver­
dadera cultura hace, sorprende la am­
plitud de las propuestas artísticas que se 
hicieron presentes en los dos escenarios 
la noche del primero de marzo pasado. Si 
bien son discutibles los criterios de 
programación de cada uno de los distin­
tos ámbitos, estuvieron cubiertos todos 
los gustos (los hay que merecen palos y 
también estuvieron contemplados) y 
cada uno podía elegir a qué espectáculo 
asistir. 

Frente a Pluna, en la intersección de 
Río Negro, Agraciada y Colonia, idas y 
venidas nerviosas de algunos artistas 
locales, conversaciones entre éstos y los 
organizadores, desinformaciones de al­
gunos que llegaban retrasados, deter­
minaron que, a causa del tiempo re­
querido por José Luis Perales para dis­
poner sus músicos y acondicionar el es­
cenarios -considerado pequeño para 
alojar a los 26 acompañantes del cantan­
te hispano- y teniendo en cuenta que no 
se quería terminar muy tarde, sumado 
esto a que José Carbajal y Jaime Roos 
debían partir temprano para cubrir una 
actuacion en Maldonado - lo que sig­
nificaba que Eduardo Darnauchans se 
quedaría sin baterista- se llegó a la 
salomónica decisión de omitir la ac­
tuación de los artistas uruguayos. Así 
fue como una hora más tarde de lo 

Hay un cree 

La música del lo. de marzo. 
previsto comenzó su actuación el trio 
GIT, conjunto este que practica un rock 
moderno, con referencias casi ineludibles 
a "The Pollee" tanto en lo armónico 
como en lo rítmico e instrumental, al que 
siguieron, luego de breves intervalos, 
Nito Mestre, Charly García y "Los 
abuelos de la Nada". Frío al principio, el 
público fue acercándose, agitándose y 
desordenando tanto la tarea de los en­
cargados de seguridad que el espacio 
destinado a la prensa fue invadido por 
un malón arrebatado, pugnando por 
situarse cerca de los artistas. Afortu­
nadamente la cordura no había huido del 
todo y no hubo que lamentar incidentes 
desagradables que podrían haberse sus­
citado a causa de algunas personas que 
se ubicaron debajo mismo de las torres 
de amplificación. Fuera de esos mínimos 
desbordes, el espectáculo se desarrolló 
sin incidentes. Nito Mestre, con can­
ciones viejas no sólo por el momento en 
el que fueron compuestas sino por lo 
rancio de la propuesta estética, fue 
decepcionante; Charly García presentó 
algunas canciones de su último disco 
"Piano bar" y algunas otras de cosecha 
anteriot· como ''Yendo de la cama al 
living" o "No llores por mí Argentina" 
con gran solvencia profesional y perfec­
ción técnica. Es el único roquero que 
parece tener cuidadosamente planificado 
su espectáculo, sus· corriditas, saltos y 
demás piruetas no coliden con los 
momentos de cambiar de instrumento 
durante el transcurso de una canción ni 
tampoco descuidan la ubicación de los 
micrófonos habilitados. "Los abuelos de 
la nada" por su parte, presentaron can· 
ciones de sus dos discos más recientes 
confirmando la carencia de direccio­
nalidad estilística que es su talón de 

e mercado de em 

Aquiles. 
En el otro escenario la cosa era un 

poco diferente. A las actuaciones de Lar­
banois-Carrero y "Canciones para no 
dormir la siesta" siguió el deslumbrante 
"Grupo de danza de Cuba" que dejó a 
los asistentes boquiabiertos. Luego 
apareció Carlos Mejía Godoy y su con­
junto "Los de Palacagüina", nicara­
gUenses de pura cepa cantándole a su 
revolución canciones entre mejicanas y 
caribeñas, sin definirse mucho en el 
territorio pero con alegría y convicción. 
Lo mismo sucedió con Luis Enrique 
Mejía Godoy (si hay alguna duda: es 
hermano de Carlos) y su grupo "Man­
kotal" que practica una música mucho 
más caribeña, con influencias del folclore 
afrocubano y más bailable. De to­
dos, modos, fueron pocos los que bai­
laron. Silvio Rodríguez y Pablo Milanés 
recorrieron su vasto repertorio de éxitos 
haciendo que las innumerables banderas 
se agitaran para que finalmente "Los 
Olimareños" cerraran la noche. A esa al­
tura ya eran las cuatro de la mañana y la 
gente, que en número de cuarenta mil, 
poblaba la explanada desde las tres de la 
tarde no parecfa haberse dado cuenta. 
Luego de una actuación memorable del 
dúo de Treinta y Tres donde estuvieron 
presentes sus canciones más recordadas, 
el público pedía más y más. Hasta 
cuatro canciones después, entre "Hasta 
siempre" y "A mi gente", no se pudieron 
retirar, tanto el amor de su público les 
exigió. Cuando miramos el reloj eran las 
cinco y media y lentamente la gente se 
empezaba a retirar. 

Carlos da Silveira 

(Solo que no ·todos los cursos de computación 
son compatibles con su nueva realidad). 

GUIA PARA PADRES QUE QUIEREN ORIENTAR 
A SUS HIJOS HACIA SU MEJOR FUTURO 

¿SABIA USTED que el 90% de las oportunidades de trabajo en computación, son para Programadores y Analistas con estudios y práctica 
sobre MICROCOMPUTADORES ... Y QUE LA ESCUELA DE INFORMATICA ES LA INSTITUCION MAS VIGOROZAMENTE 
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¿SABIA USTF.D que en nuestro país, el mayor mercado de trabajo (empresas chicas y medianas) también va hacia la infonnatización por 
MICROCOMPUTACION ... V QUE LA ESCUELA DE INFORMATICA PROPORCIONA A UN CRECIENTE NUMERO DE ELLAS, · 

PROGRAMADORES V ANALISTAS CON PRACTICA EN LOS MAS AVANZADOS EQUIPOS IBM, TEXAS INSTRUMENTS, TELEVIDEO, ETC.? 
AHORA QUE LO SABE, ayude a sus hijos a identificar los Cursos de Computación compatibles con sus expectativas de aprendizaje y 

oportunidades reales de empleos inteligentes. Y con libros, manuales y horas de práctica y taller SIN COSTO. 

el futuro de sus hij9s se inscribe. en el presente 
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·Libros 

cuales. libros cuales libros cuales libro 

Historia 
LAS REVOLUCIONES BURGUESAS, 
de E .J .Hobsbawm.Ediciones Gua­
darramal Punto Omega (Distribuye 
Editorial abor), 580 páginas. 

~i\'ldij~ 

N o hace mucho habíamos comenta­
do Trabajadores, excelente tra­
bajo de Eric J. Hobsbawm en el 
que estudiaba la evolución his-

tórica de la clase obrera, basándose en la 
experiencia británica. En Las revolu­
ciones burguesas, Hobsbawm levanta la 
mira y y aborda de un· modo sencillo y 
accesible, la historia de la doble revo­
lución que cambió el espiritu y la estruc­
tura del mundo occidental: la revolución 
francesa y la revolución industrial 
británica, abarcando el revulsivo periodo 
comprendido entre 1789 y 1848, años 
decisivos en el forjamiento del mundo 
capitalista y la mentalidad burguesa, 
pero también en la aparición de ideas y 
fuerzas nuevas que habrian de desem­
bocar en la publicación del "Manifiesto 
Comunista" en 1848. También el trabajo 
de Hobsbawm comprende varios ca­
pítulos sobre temas específicos, deve­
nidos del nuevo esquema del mundo que 
sobrevendrá luego de ambas revolu­
ciones: el significado de la tierra en la 
nueva economía, el trabajador pobre 
marginado por la sociedad burguesa y 
con respecto a la cual, "podía esforzarse 
en hacerse burgués, desmoralizarse o 
rebelarse", el nacionalismo como fe­
nómeno que señala la desintegración del 
movimiento revolucionario europeo en 
segmentos nacionales y las revoluciones 
independentistas que se generaron. en 
cadena en el ámbito colonial, como con­
secuencia de la caída de las testas co­
ronadas en las metrópolis. 

En este sentido cabria hacerle un 
reproche a Hobsbawm en tanto trivializa 
el complejo panorama de revoluciones 
como la de Mayo en el Río de la Plata, tal 
vez el más completo y representativo 
cuadro de lo que ocurrió en todo el con­
tinente americano, dejando entrever 
livian,amente que los movimientos in­
dependentistas de nuestra región, 
quedaron poco menos que librados a 
partidas de gauchos sueltos (Artigas no 
se nombra) o movimientos tribales. No 
obstante, salvando algunos deslices que 
nos afectan, Las revoluciones burguesas 
aporta una amplia y valiosa interpre­
tación del cómo y el por qué el mundo ha 
llegado a ser lo que es hoy y hacia dónde 
va. En suma, un libro recomendable para 
quienes se preocupan en tener una 
noción más o menos abarcativa de los 
grandes procesos históricos, determi­
nantes de la realidad contemporánea. 

.... "Esta dramática danza dialéctica 
iba á' dominar a las generaciones fu­
turas. Una y otra vez veremos a los 
reformistas moderados de la clase media 
movilizar a las masas contra la tenaz 
resistencia de la contrarrevolución. 
Veremos a las masas pujando más allá 
de las intenciones de los moderados por 
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EL TALLER LITERARIO DE 
JORGE ARBELECHE Y SYL VIA LAGO 
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- la iniciación de su quinto año de ac­
tividad. 
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En e1 curso llfü5 se estuo1arán técnicas de 
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su propia revolución social, y a los 
moderados escindiéndose a su vez en un 
grupo conservador que hace causa 
común con los reaccionarios, y un ala iz­
quierda decidida a proseguir adelante (;:n 
sus primitivos ideales de moderación con 
ayuda de las masas, aún a riesgo de per­
der el control sobre ellas. Y así suce­
sivamente, a través de repeticiones y 
variaciones del patrón de resistencia 
-movilización de masas- giro a la iz­
quierda -ruptura entre los. modera­
dos- giro a la derecha-, hasta que el 
grueso de la clase media se pasa al 
campo conservador o es derrotado por la 
revolución social. '' 

(Pág.119de 
Las revoluciones burguesas) 

Narrativa 
YAIZA, de Alberto Vázquez-Figueroa. 
Editorial Plaza Janes (Distribuye 
"Club de Letras"), 266 páginas. 

~-·,~~ 

E ste es el primer trabajo que 
nos llega de Vázquez-Figueroa, 
periodista español oriundo de 
las Islas Canarias y de cuyo 

ámbito extrae parte de esta curiosa y 
atractiva historia, construida a través de 
tres libros (Océano, Yáizay Maradentro) 
independientes entre sí. Historia lineal, 
con reminiscencias salgarianas y donde 
no se escatiman recursos provenientes 
del mundo de la aventura y el misterio, 
Yáiza (nombre de la protagonista del 
libro) cuenta la dura odisea de una fa-· 
milia de pescadores canarios que ha 
debido huir a Venezuela y que en el viaje, 
ha perdido en un casi naufragio la vital 
presencia del padre de Yáiza y sus her­
manos. Caídos en la Caracas de los años 
'50, los integrantes de la familia Per­
domo "Maradentro" se suma al sufrido 
contingente de inmigrantes atraídos por 
los desbordes del crecimiento urbano de 
Venezuela, y, asinados en pensiones de 
mala. muerte, deben sufrir las perse­
cuciones y asedios de los tratantes de 
blancas, los empresarios explotadores de 
obreros sin registros y una insana vida 

·sin horizontes. Acuciados por el pro­
blema que causa involuntariamente 
Yáiza a sus hermanos, una increíble 
belleza sumada al "don" aceptado ya por 
la familia como natural de."aplacar a las 
bestias, aliviar a los enfermos y agradar 
a los muertos", deciden abandonar 
Caracas y hundir.se en las inmensurables 
soledades de la sabana venezolana. 

Apoyado en una eficaz descripción 
de ambientes naturales, tipos humanos y 
una visión critica de la situación social 
del "llanero" y el triste proceso de la 
aculturación del indio, Vázquez­
Figueroa va construyendo una nueva 
aventura en torno a esa familia de pes­
cadores que nunca ha visto vacas ni 
caballos, ni ha cultivado la tierra jamás 
y que debido a los atributos sobrena­
turales de Yáiza, va tomando contacto 
con antiguas historias, así como con 
toda suerte de pintorescos personajes 

. que el autor construye con inocultable 
afecto. Novela sin mayores ambiciones 
literarias, se hace sin embargo defen­
dible por su honestidad creativa, su res­
peto por la realidad venezolana y ¡¡>orque 
cumple con un requisito imprescmdible 
para este tipo de empresas: el de bien . 
entretener. 

.... "Estaba claro: los Galeones le 
traeríán a Yáiza y él se /a llevaría a E/or­
za, donde el cura /os casaría sin protes­
tas porque si se atrevía a rechistar 
Ramiro le volaría la cabeza. Luego, ya 
casados, se irían a pasar la luna de miel 
a algún rincón tranquilo, a orillas del 
Capapaparo, y dejarían pasar las gran­
des lluvias amándose a todas horas. En­
tonces él, Cándido, ''el hijo de la tonta, 
fruto del confesionário, amado . de los 
zamuros y los buitres" tendría la más 
bella esposa, la mejor casa y ta más ex­
tensa hacienda entre el Apure y el Meta, 
y todos le rr¡irarían con envidia y respeto 
cuando se levantara a dar su opinión 
sobre los precios del ganado, /as dis­
putas de límites o las nuevas Leyes del 

Llano." (Pág.lnde Yáiza) X 

~Montevideo, viernes 8 de marzo de 1985 }ll 
Poesía 
LUGAR A DUDAS, de Salvador Puig. 
Editorial Arca, 68 páginas. 

uienes conocieron La luz entre 
nosotros o Apalabrar, tendrán 
en Lugar a dudas todo un reen· 
cuentro con uno de los mundos 

·poéticos más sólidos de las últimas 
décadas. En este volúmen, Puig alcanza 
niveles de notable belleza, aún en las 
patéticas redimensiones de un mundo 
interior convertido en último reducto de 
la libertad, el amor, la rebelión y la 
muerte, reducto que orilla por momentos 
el feroz desencanto vital de una soledad 
sin salvaciones. No obstante, el obs­
tinado desacato a la rendición incon­
dicional, conduce en Puig a un admirable 
rescate de los minúsculos mecanismos de 
la sobrevivencia, el intimo y viril pudor 
de la esperanza y toda esa tenue os­
curidad donde la fantasía se convierte en 
experiencia intransferible del poeta, por 
más que ella haya sido y .sea, por todos 
los que enti1mden este idioma, compar­
tida. Lugar a dudas no recrea ni apela a 
nostalgias de mundos perdidos. R.e· 
conoce la desintegración, el desgaja­
miento brutal de un presente que des­
truye las anteriores ópticas logradas 
acerca del mundo exterior y lleva, 
inexorablemente, al miedo y la angustia 
"de no ser reales." Sólo las palabras sal· 
van la industria mínima del espíritu 
la mayoría de las veces, los poemas ae 
Lugar a dudas adquieren luminosidad 
propia, merced a ese lenguaje apegado al 
amor de quien comparte la misma piel y 
la región del miedo, y donde una casi 
leve música de tango, acompaña una 
noche que va a transcurrir, que trans­
cu1Tió, que se avisora el fin y se compar­
te junto a otros que también "hacen las 
paces con la fiesta y con la guerra". 

"Otra vez como en Ja adolescencia: 
Pasada Ja mitad de nuestra vida 

Adolecer 
Es como un campo triste 

Una calle cortita y en bajada 
Donde los árboles pasan 

De árboles a liquen 
En el trecho de una sola mirada 

Un sol torcido ya 
Trizas de luz 

Al ras del horizonte 
Y un descubrimiento nuevo: 
Cualquier adolescente 
Pasó ya la mitad de nuestra vida'' 
C:Pasada la mitad de nuestra vida''. pág. 
34 de Lugar a dudas) 

Ensayo 
IMPERIALISMO Y DICTADURA, de 
Jaime Wheelock Román. Siglo XXI 
Editores (Distribuye Monteverde), 211 
páginas. 

~iiili~~ 
utor de Raíces indígenas de la 
lucha anticolonialista en Ni­
caragua y de quien conocimos 
hace algunos meses Nicaragua. El 

gran desafío (Colección Temas del Siglo 
XX, Banda Oriental), Wheelock dio a 
conocer este premonitorio ensayo his­
tórico sobre Nicaragua en 1975, antes de 
la caída del régimen dictatorial de So· 
moza. En él, de una forma metódica y 
ricamente documentada, se trata de 
recabar la experiencia nicaragüense an­
tiimperialista y popular encabezada por 
Sandino y de las condiciones económ1co­
sociales que a mediados de los setenta, 
inducían a una perspectiva esperan­
zadora del futuro, aunque no por ello 
carente del doloroso sacrificio de ese 
pueblo centroamericano para erigirse en 
dueño y protagonista de ese futuro. Para 
cumplir con el objetivo de descifrar al­
gunos rasgos esenciales para la com­
prensión del proceso histórico de su país, 
el autor se remonta a la época en que 
Nicaragua comienza a perfilarse como 
sociedad capitalista agricola, atrasada y 
dependiente, y que coincide con su inser­
ción al sistema capitalista mundial 
mediante la exportación del café. A par­
tir de allí, va desentrañando la formación 
económico~social de Nicara:gua y del 

latifundio, así como la conformacion de 
la burguesía agroexportadora a prin­
cipios del siglo, hasta la terrible crisis 
social provocada por la intervención del 
capital y el ejército norteamericano, 
sumada luego a la heroica lucha de las 
tropas sandinistas, cuyo logro inusitado 
fue la capitulación del gobierno nor­
teamericano en la Confederación Pa­
namericana de La Habana. Sin embargo, 
aquella larga lucha por la liberación 
nacional, que duró desde 1927 hasta 
1933, se vio truncada por las maniobras 
imperiales que no permitieron conducir a 
la nación nicaragllense a la autodeter­
minación, a la soberanía económica y 
política y a la reestructuración agraria 
de tipo cooperativo, puntos centrales de 
la plataforma de Sandino una vez des­
ocupado el país de los ; ··sores.Con el 
asesinato de Sandino, .c;.üo a factores· 
que debilitaban las precarias alianzas 
obrero-campesinas €' ::1 notable 
conductor había empe; a trabajar, se 
instaura la feroz dicti.u.~'· . :z dinástica de 
los Somoza y la tristemente célebre 
Guardia Nacional. El estudio del último 

negro nicarag~iense y las pers­
pectivas de la lucha frontal desatada 
contra el somocismu, ·omnonen los 
tramos finales de este• · 1te trabajo 

1.'/h.eelork, ca¡; : a !::ntender el 
proceso revolucionario de Nicaragua y 
que, al momento de : ;·ibirse, a fines de 
1974, ''ya consolidac' J y sobre un camino 
seguro, se preparn para asestar golpes 
definitivos y no permitir que la dicta­
durn ni los exolot;;(. r levanten 

"Es importante dejar claro que la inter­
vención norteamericana está tomando 
en Nicaragua una forma cada vez más 
directa y progresivamente militar. Las 
militares norteamericanas dislocadas en 
distintos puntos -zona norte, sede 
militar en el centro de Managua, y Puerto 
Cabezas-, son una muestra de esa 
presencia. A la dependencia de tipo 
económico que extrae de la órbita 
nacional la riqueza que se produce 
socialmente en Nicaragua, a la domi­
nación intermediaria que en el plano 
político-militar ejerce el imperialismo a 
través de la dictadura somocista, se 
une'h las modalidades aún no genera­
lizadas, pero intolerables, de la interven­
ción armada yanqui. " 

(Pág. 140 de Imperialismo y dictadura) 

El Goethe inaugura. 

N: os mforman del instituto Goe­
the su cambio de dirección. El: 
martes 12 de Marzo reabre sus 
puertas en su nuevo edificio 

ubicado en Canelones 1524. En la 
inauguración estarán presentes el Minis­
tro de. Relaciones Exteriores de la Re­
pública Federal de Alemania, Hans Gen· 
scher, funcionarios de fa embajada de 
dicho país, personalidades públicas, así 
como también los directores del insti­
tuto. 

Por la mañana el Goethe estará 
abierto al público, brindando cursos 
abiertos de alemán, mostrando las dis­
tintas actividades del instituto, inau­
gurando la biblioteca y las distintas 
salas. 

CURSOS DE GRABADO 

El lunes 4 de marzo se abren las inscrip­
ciones para los cursos 1985 de la Escuela· 
Taller de Club de Grabado, que darán co­
mienzo el lunes 18 del mismo mes. 

El curso básico comprende una etapa 
infoial de dos meses en el Taller de Experi­
mentación Plástica y Gráfica, destinándose el 
resto del año a una rotación por los tres 
talleres de Técnicas de Grabado: Relieve 
(xilografía, o grabado en madera, linóleo, es­
tampación de materiales, etc.): Hueco 
(grabado en metal: aguafuerte, aguatinta, 
punta seca, etc.) y Serigrafía (planograf, es­
tampado, etc.). 

Los cursos comienzan con una charla in­
troductoria el lunes 18 de marzo a las 19.30 
hs. Los alrmnos del primer año o básico ten· 
drán clase los martes y jueves, de 19.30 a 
22.20 hs. Para los días miércoles se prevé la 
realización de charlas, mesas redondx 



Cine 

Las condiciones 
de un cine nacional 
DESPUNTANDO LA CLARIDAD! A 
LOS VENCEDORES NO SE LES 
PONEN CONDICIONES, de Luis 
V arela. Preestreno: cine San José, 
sábado 2 de marzo, en trasnoche. 

E 1 plebiscito que en 1980 puso 
: al pueblo uruguayo frente a la 

opción de apoyar o rechazar 
una constitución que tendía a 

consolidar definitivamente el poderío 
militar en el gobierno nacional fue un 
acontecimiento histórico aún no ana­
lizado en todas sus consecuer.das, raíz 
de la progresiva liberalización política 
que culminó en el regreso del gobierno 
democrático. En momentos de un brusco 
(y efímero) boom económico, con un 
bombardeo publicitario sistemático de 
todos los medios de comunicación en 
apoyo al SI, el modo silencioso y contun­
dente con que el pueblo uruguayo se ex­
presó causó sorpresa a nivel interna­
cional (al parecer los militares argen­
tinos pensaban realizar una compulsa 
similar, proyecto cautamente archivado 
después del resultado oriental). 

Luis V arela, un realizador en super-
8 que se había destacado previamente 
con cortos eficaces, ingeniosos y con ágil 
sentido del humor, decidió en ese enton­
ces realizar un registro documental del 
hecho. Tal como lo explicara (ver repor­
taje en JAQUE Nº 59), en un principio 
iba a tratarse sólo de una especie de en­
cuesta visual a los votantes, y de regis­
tro de las actividades de ese día. Fue una 
decisión posterior lo que dio como resul­
tado este documental de una hora de 
duración, premiado en el concurso de 

Cinema teca y la Coordinadora de Cine y 
Video el año pasado, más tarde cen­
surado por el Ministerio del Interior, y 
que ahora se preestrena en ·una sala 
comercial céntrica, hecho que marca un 
hito en la trayectoria del super-8 na­
cional. 

Lo que se agregó a ese material 
inicial fue un trabajo de investigación y 
montaje arduo y prolongado, destinado 
a recoger en especial todo el bombardeo 
publicitario oficial, (sobre todo gráfico y 
sonoro!. En esta versión definitiva esa 
zona ocu¡a tanto o más espacio que la 
filmada e mismo día del plebiscito. 

En el plano puramente expresivo lo 
que A los vencedores no se les ponen 
condiciones logra es hacer re-vivir, más 
que recordar, el clima peculiar que carac­
terizó a las semanas inmediatamente an­
teriores y el día del plebiscito mismo. Se 
crea entre la imagen y el espectador la 
reproducción incluso de la duda: la 
saturación publicitaria se repite a tal ex­
tremo que por un momento la percepción 
del tiempo transcurrido desaparece y se 
vuelve a dudar del éxito del NO. Se re­
vive también la sensación de que gran 
parte de los asistentes a un circuito que 
contestan uno tras otro a favor del SI es­
tán en realidad obrando con astucia, es­
perando con tranquilidad depositar el 
voto por el NO que el temor a las con­
.secuencias (vagas, pero a la vez muy 
concretas en un país donde funcionaban 
a todo nivel la clasificación de los ciu­
dadanos en categorías A, B y C, y las 
represa ras económicas) les impide 
declarar en voz alta. 

En ese sentido V arela de.muestra un. 

El resguardo en la intimidad 
ALGUNOS DIAS EN LA VIDA DE 
OBLOMOV. URSS, 1979. Director: 
Nikita Mikhalkov. Libreto de A. 
Adabachian y N. Mikhalkov sobre la 
novela "Oblomov" de Iván Gontcharov. 
Elenco: Oleg Tabacov, Yuri Bogatirev, 
Elena Solovei. Estreno: Centrocine, 
2612185. 

O. blomov es un sujeto apático y 
retraído, pero extremadamente 
agudo y sensible. Su existen­
cia es permanentemente estimu­

lada por Stolz, el entrañable amigo de la 
infancia que lo trata de "sacudir" de la 
aparente modorra en la que está sumido, 
presentándolo en sociedad ante políticos, 
negociantes y artistas. Oblomov prefiere 
sin embargo, refugiarse en los plácidos 
sueños que puede brindar la hora de la 
siesta o en los tiernos recuerdos de una 
infancia marcada por el cariño des­
medido de su madre. Salir de esa pla­
cidez y sortear los selectivos recuerdos 
de una memoria que supo guardar los 
mejores momentos de aire puro es, para 
el protagonista, comenzar a moverse en 
un mundo desconocido, sin interés y que 
puede llegar a ser dañino. 

La deliberada lentitud del film 

refleja ese estado de ánimo, pausado 
como el ritmo interno de los ensueños y 
compaginado por una voluntad ador­
mecida, pasiva y orgullosa de su festiva 
inmovilidad. Esa "pulsación" abso­
lutamente exacta que Mikhalkov im­
prime puede complicar la ansiedad de 
síntesis que el espectador pide, pero 
aunque el desarrollo se torne lento y por 
momentos pesado, se detecta subte­
rráneamente la necesidad de ese tiempo, 
siempre el espejo particular de una exis­
tencia comprometida sólo consigo mis­
ma. El cine, de Mikhalkov. se presenta, 
una vez mas, como un eme de perso­
najes, y a partir de ahí se infiere la 
realidad externa, los seres sociales; si 
hay una clase determinada en la mira del 
director o un desafio critico ante deter· 
minadas costumbres, antes siempre hay 
un personaje sintiendo, viviendo y 
padeciendo en carne propia las desfa· 
chateces de la burguesía o el peso nor­
mativo de cierto "modus vivendi". 

Con "Algunos días en la vida de 
Oblomov" Mikhalkov pone una pin­
celada !tlás en su persona artística. La 
búsqueda se vuelve más personal y el 
·tratamiento toma el color de un ver­
dadero camino estético. Si bien este as-· 

~E Montevideo, viernes 8 de marzo de 1985 Jf) 
sentido agudo del montaje, dividido en 
grandes bloques. Una zona inicial mues­
tra un desfile, con una banda sonora es­
tridente (marcha militar a todo volu­
men), avanzando lento, monolítico y 
seguro sobre el espectador. Luego co­
mienzan a filtrarse los primeros avisos 
oficiales. Y por fin los reportajes mí­
nimos a los votantes. A partir de alli 
cada zona apuntala y potencia a las 
demás. Cuando la dispersión de los 
minireportajes amenaza con diluir la 
unidad estructural, una brusca ráfaga 
publicitaria, o la inclusión de reportajes 
más extensos a personalidades cono­
cidas hacen de plomada que impide la 
dispersión. 

En el plano conceptual, ese montaje 
se ocupa además de subrayar la esencial 
unidad que existía entre la así llamada 
"seguridad nacional", y la seguridad es­
ta vez financiera, económica que ofrecían 
las altísimas tasas de interés, y la se· 
guridad co·nsumista de los grabadores, 
automóviles y viajes ofrecidos en có­
modas cuotas mensuales. 

Notoriamente el film evita además 
una fácil euforia :.'inal ante el resultado, 
recordando en cambio que todo festejo 
estuvo prohibido. Reproduce en ese sen­
tido ese júbilo más secreto constituido 
por la propia existencia de la resistencia, 
de la negativa, del rechazo, corporizado 
en el acto y la represión del acto blanco 
en el cine Cordón, o en los debates te­
levisivos donde personalidades de todos 
los sectores políticos trataron de aunar 
esfuerzos dialécticos y persuasorios para 
combatir el ametrallamiento emocional 
de la propaganda oficial (que vista a la 
distancia parece fallida en varios aspec­
tos: el rostro tonto de un joven "mo­
delo", las instrucciones contradictorias 
simultáneas: recordar y olvidar). 

El film incluye ~as voces y a veces 
las imágP.nes de Wilson, de Tarigo, de 
Flores Silva, de Germán Araujo, de 
Carlos Julio Pereyra, de m.uchos inte-

pecto ya estaba en "Pieza inconclusa 
para piano mecánico" y en "La esclava 
del amor", en este caso el director con· 
sigue su enfoque más sentido y sincero, 
donde los pasajes de verdadera inti­
midad brotan con frecuencia. 

Durant~· todo el film se nota un es­
pecial cuidado por los movimiento de 
,cámara; largos travellings en interiores 
bañados por una semipenumbra o la oh· 
sesiva paciencia para seguir a un per­
sonaje durante un paseo por el jardín in­
vitan a profundizar aún más el interior 
de esa vida y de esos días amargos hacia 
afuera y atrayentes hacia dentro. La 
lucha entre una posición realista (la del 
amigo Stolz) y otra idealista que se 
resiste a perder de vista que ese mismo 
idealismo puede encontrqrse también en 
la realidad (la de Oblomov), advierten 
sobre un falso enfrentamiento, porque a 
fin de cuentas lo que termina primando 
es la amistad, un punto de contacto en­
tre dos seres y un lazo común que remite 
a un pasado común. 

"Algunos días en la vida de 
Oblomov" contiene un reparto a la al· 
tura de lo que exige el guión y la visión 
de Mikhalkov: Oleg Tabakov ( Oblomov) 

grantes de los cuadros medios de los 
partidos, y de la gente en general. Es­
tablece por otra parte en momentos 
fugaces y agudos las necesarias sugeren­
cias de todo un clima de corrupción y 
prepotencia que circulaba por debajo de 
la visión triunfalista publicitaria. Su 
carga serenamente revulsiva hizo que 
después de una función privada para 
críticos de cine y personalidades polí­
ticas la película de V arela sufriera lacen­
sura del Ministerio del Interior, 9ue 
obrando con buena puntería pidio la 
elim'inación de algunos minutos que le 
quitaban justamente su columna ver­
tebral. 

Ahora el film de Varela se estrena, 
completo, en el microcine de la calle San 
José, en el momento mismo en que la 
democracia es recobrada. Sus valores in­
formativos, éticos y estéticos hacen que 
la calurosa recomendación de ir a verla 
no sea, como en otros casos, algo que 
deba ser puesto entre comillas, o re· 
quiera la aclaración "como cine nacional 
es bueno", que implica siempre un matiz 
peyorativo. Es un film que merece ser 
visto como acceso a un pasado reciente 
que explica el presente, como obra fíl­
mica que plantea inquietudes respecto a 
la forma misma del documental: el modo 
por ejemplo en que algunas de sus li­
mitaciones técnicas - breves trozos 
precariamente grabados, imágenes 
granulosas de algunos avisos o pro­
gramas televisivos-, lejos de deteriorar 
su impacto remiten a las condiciones de 
un cine nacional que puede tomarlas no 
como virtudes, sino como base para ir 
acercándose a su identidad. Una cita por 
lo tanto a la que vale la pena asistir,, a 
partir de este sábado. 

demuestra cualidades realmente ad­
mirables tanto a través de un primer 
plano como a través d:;; tomas lejanas, 
exigentes de una compostura corporal 
antes que de movimientos faciales. El 
resto del elenco desempeña su trabajo de 
forma pareja y siempre amalgamada al 
contexto climático del film. 

V ale la pena acotar un par de im­
precisiones que no llegan a entorpecer el 
conjunto general de la obra: el empleo de 
la voz en Off da la sensación de suplir 
ciertos pasajes de la novela que el direc­
tor no J?Udo sintetizar filmicamente en 
base a imágenes, y la consecuencia es 
que se produce una sobrecarga en el as­
pecto literal (el guión incluye muchas 
oratorias por parte de los personajes) 
que podría haberse omitido. El segundo 
aspecto tiene que ver con el final algo es­
tirado: un exceso en el tiempo final de la 
última secuencia la convierte en preten­
ciosa y desencajada del resto de la obra. 
Son sólo dos momentos artificiales den­
tro de un titulo realmente valioso y 
naturalmente creativo. 

Eduardo Alvariza X 

Pruebe 
Cinemateca. 

El mejor reconstituyente mental. 
Pruebe que aún está vivo. Que aún piensa. 

Tómese una dosis diaria de CINEMATECA 
URUGUAYA. El único preparado 

cientffico para estimular 
la salud mental y la cultura. 

Elimina el stress, la mediocridad 
el mal humor, el desconcierto.' 
• De uso libre. --rw • Sin contraindicaciones. 

~,a., • En 6 presentaciones: 
Sala CINEMATECA, SALA 2, 

ESTUDIO UNO, CINE POCITOS, 
CENTROCINE y 

ESTUDIO 3 (ex-YORK) 
Consuma CINEMATECA URUGUAYA. 

Solo crea hábitos inteligentes. 

~ :!:!-!~= 
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1 Cuál es, brevemente, el saldo 

(, 

"de su visita a Montevideo? 
Y dentro die ese saldo: ¿,la en­
trevista con Shultz fue mera­

mente protocolar o tuvo efectos posi-
tivos, concretos y palpables, para el 
futuro de la región centroamericana? 

En primer lugar, fue muy importan­
te para un país en la situación en que es­
tá Nicaragua, recibir el cariñQ y la so­
lidaridad del pueblo uruguayo. Esto abre 
un futuro muy prometedor para las 
relac.iones entre el gobierno nicaragüense 
y el gobierno uruguayo. ·· 

En cuanto al encuentro mantenido 
con Shultz, no lo evaluamos como algo 
meramente pro.tocolar. Hubo todo un es­
cenario político que dio como resultado 
esta reunión. 

Por un lado estuvo la iniciativa de 
Nicaragua. Pero también estuvo la 
iniciativa puesta por el Presidente San­
guinetti. En cuanto llegamos a Mon­
tevideo nos entrevistamos con él y 
hablamos del' tema. Inmediatamente se 
comunicó con Shultz para plantearle el 
encuentro con Nicáragua. 

El encuentro fue positivo. Aunque 
no nos hacemos expectativas en cuanto a 
que signifique que vamos a resolver los 
problemas. Pero puso a prueba la volun­
tad ~9rteamericana y la voluntad ni­
caraguense. 

Otro aspecto muy importante para 
nosotros fue la receptividad que encon­
tramos en los otros gobernantes lati­
noamericanos, europeos y líderes po­
líticos aquí reunidos. Todos se mos­
traron muy entusiasmados y dieron su 
respaldo a las iniciativas de Nicaragua. 
Unánimemente están en contra de la 
política de agresión que Estados Unidos 
propicia en Centroamérica. 
.... ¿Cómo define Ud. el pluralismo? 
¿Qué imporhrncia tiene dentro de la 
revolución? 

Nosotros hicimos un cambio 
profundo en Nicaragua. Eso es indis­
cutible. Y hemos dirigido la revolución 
en beneficio de los trabajadores, de los 
obreros, los campesinos, de la gente más 
pobre. Entonces: ¿qué hemos deman­
dado de todos los sectores de la nación, 
empresarios, productores y de la gente 
que está con mejores condiciones eco­
nómicas? Hemos demandado a nivel de 
productividad, más eficiencia. Que 
produzcan dentro. de las líneas que 
demanda nuestro desarrollo. Que se 
produzca de manera ordenada. Para que 
esto se proyecte en una mejor distri­
bución de la riqueza. Nosotros vemos la 
participación de todas las fuerzas 
económicas en nuestro país como un 
elemento fundamental, necesario para 
elevar y desanollar la producción y es­
tablecer la economía del país. 

Al existir una economía mixta en 
nuestro país, esto tiene su efecto en el 
orden político y se manifiesta en la exis­
tencia de una cantidad de partidos 
políticos. En el pluralismo político. Hay 
partidos de todo signo y de toda ideo­
logía, desde la extreJ\la derecha a la ex­
trema izquierda. 

Est'e esfuerzo se ha instituciona­
lizado. Se realizaron elecciones y hay una 
Asamblea Nacional Constituyente electa 
directamente por el pueblo en la que es­
tán representados siete partidos. Esto es 
algo sin precedentes en Nicaragua, don­
de únicamente eran dos partidos polí­
ticos los que usufructuaron el poder en 
toda la historia nacional. 

Hemos logrado afirmar, ya, desde el 
punto de vista institucional, el pluralis­
mo político. 

Hay partidos que no participaron de 
las elecciones. Pero porque no quisieron. 
Nadie se los impidió. A nadie se encar­
celó para que no participara. Ni se le 
prohibió a nadie. Aunque esos tres par­
tidos no participaron en las elecciones 
pues no tuvieron voluntad de hacerlo, 
igualmente tenen libertad de acción y 
hacen su trabajo social. 

¿Qué hubiera pasado si el Frente 
Sandinista no hubiera ganado las elec­
ciones, hubiera entregado el poder? 

Pues claro. Nosotros somos una 
fuerza mientras estamos respaldados por 
el pueblo. De manera que el día que no 
contemos con el respaldo popular, sen­
cillamente tendremos que dejar las res­
ponsabilidades que actualmente te­
nemos. 

¿Cree Ud. entonces que puede cons· 
truirse el socialismo a partir de una 
democracia? 

En Nicaragua más que un régimen 
socialista estamos estableciendo un 

Ortega habla con 'Jaque" de fa revolución nkargüense 

"La nuestra es una línea 
propia y originar' 
Daniel Ortega, Presidente de Nicaragua, empezó su actividad política a 
los 14 años. Desde aquella temprana participación en manifestaciones 
estudiantiles, ha recorrido un largo y agitado periplo que incluyó siete 
años de cárcel y múltiples actividades revolucionarias, ·· •··· · · 
El que sigue es el diálogo que mantuvo con'' JAQUE" el Presidente de 
la pequeña y castigada nación centroamericana. 

.•• ·' j¡ - Aldt#t'Cl.lillf~uli#llftl!l'·~ 

Daniel Ortega con nuestro redactor responsable J. M. Petit. 
camino que se corresponde con el de­
sarrollo histórico de la sociedad nica­
ragüense. 

Es así que tenemos una economia 
mixta, el pluralismo político y toda una 
serie de factores que ayudan a formar la 
nueva sociedad nicaragüense. 

Lo importante, en nuestro caso, es 
que existe una estructura de poder que 
está sostenida por primera vez en la his­
toria por las grandes mayorías. 

¿A Ud. le molesta que lo critiquen, 
que lo cl'itique el diario La Prensa, por 
()jempio'l 
.... Pues no, de ninguna manera. Allá 
estimulamos la crítica. Y la estimulamos 
en primer lugar con los militantes, con 
los organismos de masas y sindicales del 
Frente Sandinista. 

Tenemos una labor crítica per­
manente. Allá tenemos encuentros 
directos con la televisión y con la gente, 
donde se hacen señalamientos críticos de 
la gestión del gobierno revolucionario. 

A poco de triunfar la revolución, 
¿Fidel Castro le aconsejó al san.dinismo 
no romper con Occidente y que se man­
tuviera abierto a todos los países? · 
.... Hay quienes piensan que una re·· 
volución no se puede hacer si no hay al­
guien detrás ... 

No le digo que alguien estuviera 
detrás, pues no lo creo, pero creo que la 
opinión de Fi~tl.. Castro .eodría haber. 
sido muy útil. - · · 

Pues no. Es el propio pueblo ni­
caraguense que ha hecho su revolución y 
sus propias definiciones. 
· El tríuñf o: de la revolución cubana 
muchos no lo ven como un esfuerzo del 
pueblo cubano y su dirigencia y lo inter­
pretan como fruto del intervencionismo 
soviético. Según ellos hay revolución 
cubana porque intervinieron los so­
viéticos. 

En el caso de Nicaragua hay 
quienes dicen que hubo revolución en 

•Nicaragua porque la hicieron los so­
viéticos y los cubanos. Y que las, carac­
terísticas de la revolución la dieron los 
cubanos y soviéticos. 

Lo importante a señalar es que la 
modalidad de la revolución nicaragüense 
es fruto de las raices que hicieron posible 
la revolución sandinista y el triunfo 
revolucionario. Y el compañero Fidel 
Castro, que ha sido un gran amigo de la 
revolución nicaragÜense, respeta nues­
tras decisiones. Pero las caracteristicas 
de nuestra revolución nacen de nuestro 
propio pueblo y de nuestras propias 
decisiones. 

¿Qué opina del rol de la Iglesia? 
¿Cuál es su situación actual? 

No hay nicaragÜense que no haya 
tenido una formación católica. Yo naci 
en una familia católica y tuve una for­
mación católica, pero dentro de un 
catolicismo. y un cristianismo que trata 

· de ~frecer servicio al pueblo nicaragüen- · 
se. 

Nosotros le vemos 'un sentido al 
cristianismo y al papel de la Iglesia en 
Nicaragua, no cómo un aliado de la 
revolución, sino como parte misma de la 
revolución. 

Hay quienes han querido ver una 
alianza entre marxistas ateos y cris­
tianos. Y que luego los marxistas ateos 
van a acabar con los cristianos y que la 
revolución va a seguir un curso diferen· 
te. · 

Y la verdad es que eso que Marx en 
un momento definió como el opio de los 
pueblos, y quizas lo fuera en un momen­
to histórico, en Nicaragua no lo es. Lo 
fue en un tiempo. En la época del dic­
tador Somoza, cuando algunos miem­
bros de la Iglesia no querían que el 
pueblo combatiera la dictadura. 

Pero luego hubo una renovación. Ya 
durante el papado de Juan XXIII, que 
tuvo un gran impacto en la Iglesia 
universal y especialmente en América 
Latina. Y en Nicaragua el cristianismo 
dejó de ser lo que era y empezó a ser un 
instrumento de liberación del pueblo. 

Así pues que hay una coincidencia 
entre las diferentes filosofías y pensa­
mientos, marxistas, cristianos, etc., que 
confluyen en el proceso revolucionario. 
Esto no llevó a una confrontación. Al 
contrario. A una afirmación de los ver­
_daderos valores del pueblo nicaragÜense. 

¿Cómo define ideológicamente la 
revolución sandinista? 

Nicaragua es la respuesta revo­
lucionaria de América Latina. Y que res­
ponde a la valoración histórica que 
hemos hecho de la sociedad nicaragüen­
se. 

Nuestro país ha estado desde el 
princi¡¡>io de su historia enfrentado a la 
agresión norteamericana. Hasta lle­
gamos a tener un presidente nortea­
mericano, William Walker. Hubo resis­
tencias contra esa intervención. 

A principios de siglo de nuevo hubo 
intervencionismo ocupación militar y 
resistencia. Había injusticia social. Falta 
de libertad, de respeto a los trabaja­
dores. Explotación. Y una demanda 
natural de carácter social. Y junto a eso, 
la r~sistencia política del pueblo nica­
raguense frente a la intervención 
americana. 

Viene el surgimiento de Sandino, 
que resume en una pllogramática todo el 
esfuerzo histórico de resistencia de 
Nicaragua. Podríamos decir que hasta 
Sandino el pueblo nicaragüense no tiene 
una herramienta, política e ideológica 
que le de asidero a toda la lucha que se 
venía desanollando. 

Sandino logra plantear una pro­
gramática, que es la que toma el Frente 
Sandinista, y que parte de la realidad 
social de la misma Nicaragua. En ella no 

se puede ignorar el cristianismo. No se 
puede ignorar la presencia de un amplio 
camp®inado, de pequeños, medianos y 
grandes productores. No se puede negar 
el atraso de nuestra sociedad, el desa­
rrollo todavía incipiente de la clase 
obrera ... 

Al esfuerzo y la programática de 
Sandino se suma el aporte de las nuevas 
generaciones sandinistas. Incorporan a 
la programática sandinista el pensa­
miento científico, el análisis marxista, 
etc., pero aplicado a la realidad nica­
ragÜense y eru-iqueciendo el pensamiento 
de Sandino. Y es desde esta perspectiva 
que venimos aplicando una linea re­
volucionaria propia, original, que no 
pude encasillarse en otros modelos . 
Nicaragua es un país muy pequeño, 
atacado por una gran potencia. Se vive 
un estado de guerra y el Estado concen­
tra su poder para defenderse. Amnesty 
Internacional ha dicho en su informe del 
año 84 que hubo violaciones de Derechos 
Humanos en Nicaragua. En ese contex­
to, entonces, ¿se producen abusos, ex· 
cesos por parte del poder sandinista? 

Hay un problema, que es el más 
profundo. Es la violación a los derechos 
humanos del pueblo nicaragüense. 
¡,Quién viola los derechos humanos del 
pueblo nicaraguense? El gobierno de los 

-.Estados Unidos. 
Cuando el gobierno de Estados 

Unidos decide una política de agresión, 
terrorista, el asesinato de niños, lanza 
fuerzas mercenarias y les da ayuda y 
asesoramiento militar, está lesionando 
los derechos humanos de todo un pueblo. 

Entonces para poder defendernos, · 
es que se toman medidas excepcionales 
para el enfrentamiento contra una 
potencia extranjera. 

Y no dudamos que en una situación 
como esta se cometan injusticias y se 
cometan errores. Que se cometan 
abusos. Pero lo importante es que es­
tamos conscientes de ese riesgo. Es­
tamos vigilantes. 

Cuando organismos como Amnistía 
Internacional nos señalan una situación, 
inmediatamente procuramos resolverla. 
Y estamos abiertos a todos los organis­
mos de derechos humanos. A Nicaragua 
pueden entrar siempre los organismos de 
derechos humanos. En cualquier mo­
mento. Y se los lleva siempre a donde 
desean ir. 

De esa manera se nos ayuda. A 
aplicar mejor estas medidas de emergen­
cia que debemos aplicar debido a la 
agresión extranjera. 

Pero si cesara la agresión extran­
jera, ya no habría medidas de emergen­
cia. Y no habrían riesgos de abusos ni de 
problemas. 

Todo el mundo sabe, y además el 
Parlamento norteamericano y la prensa 
lo discuten públicamente todos los días, 
que la CIA está actuando sobre Nica­
ragua para, cómo se dice habitualmente, 
desestabilizarla. Nos parece, ante esto, 
que otro peligro que corre el gobierno 
sandinista es que ante la crítica o la 
disidencia empiece a ver siempre planes 
o agentes de la CIA. 

No, no. Con la gente que discrepa no 
hay problemas. 

Otra cosa es si cualquier nicara­
güense, sea del grupo político que sea, o 
también si no pertenece a ningún grupo 
político, comete un delito. Entonces 
claro que sufre las consecuencias: se le 
aplican las leyes del país. 

Y o acepto Cj!le a veces se cometen 
algunos abusos. ):n una zona fronteriza, 
por ejemplo, donde hay una actividad 
contrarrevolucionaria, una ataque de 
gente de Honduras, hay que actuar con 
la debida madurez. Puede ocurrir que 
gente que se vuelve sospechosa sea cap­
turada injustamente. Deben ser puestas 
inmediatamente en libertad. 

Se pueden dar excepcionalmente 
abusos de este tipo. 

Pero estamos abiertos a todos los 
organismos de derechos humanos y 
cuando nos plantean estas situaciones 
tratamos de superarlas inmediatamente. 

Para terminar, Sr. Presidente: 
¿Hasta cuándo va a usar el uniforme 
verde oliva? 

Este uniforme tiene, por la agresión 
que estamos viviendo, un especial sig­
nificado en estos momentos. 

· Pero pienso que cuando termine la 
guerra me lo voy a sacar. 
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De "La arboleda perdida (H)" 

Rafael 
El cometa Halley º 

uando el doctor Codina, alto 
y apuesto catalán,. me diag­
nosticó, después de radiogra­
fiarme y auscultarme muy •de­

tenidamente: ''Adenopatía biliar con in­
filtración en el lóbulo suyerior del pul­
món derecho", no sabia é · lo mucho que 
iba a acelerar mi vocación poética. Y la 
razón era que para curarme de aquel mal, 
diaguosticado de manera tan larga, me 
recomendaba no estar de pie en lo po­
sible, sino reposando bajo los aires puros 
de los montes guadarrameños, esos que 
me llevarían, durante tan interminables 
y estáticas jornadas, a contemplar, en 
las intensas noches de verano, los anchos 
cielos constelados, ·recorridos del repen­
tino resplandor de las estrellas fugaces. 
Mi primera vocación pictórica había 
comenzado a declinar. Escribía ya, des­
pués de no muchos incipientes ensayos 
líricos, algunas canciones del libro que 
luego se titularía Marinero en tiena, al. 
mismo tiempo que vivía absorbido en 
dibujar por las noches serranas un mapa 
del hemisferio boreal, con todas las es­
trellas, planetas y constelaciones: que· 
observaba, a veces ayudado de un pe­
queño anteojo, tumbado en mi chaise­
longue al aire fresco del estío. Los: bellos: 
nombres que ya conocía y comprobaba 
en un atlas celeste recién oompmdo me 
llenaban de fascinación, iluminándome: 
las Pléyades, la Cabellem de Berenice, 
las Cabrillas, el Triángulo, el Aguila, las 
Tres Marias, las dos Osas, la Mayor y la 
Menor, enganchándola a ésta la gu.W­
dora y mínima estrella Polar, y luego 
Sirio, Venus, Júpiter, Aldebarán, Vega y 
la hermosísima Altair y Ia blanca Luna 
enredada en la negrura de los: pi­
nos ... Durante tantos veranos, hasta muy 
entrado el otoño, segnlí yo contemplando 
el firmamento guadarrmneño con toda la 
millonaria riqueza de sus astros, pero 
echando siempre de menos el cielo de mi 
infancia en la bahía de Cádiz. aquel cielo 
que vi durante varias extasiadas noches, 
cuando tenía solamente ocho años, 
cruzado por el cometa Halley. ¡Qué al!to 
esplendor sobre la planamarsusur:mdasu 
inmensa cabellera comodeunpolvonitido 
de hielo plateado, que quizá, desde enton­
ces, la vi.todavía más inmensa en mi 
sueño, enredándomelo, fina y m8mvi­
llosa, llevándomelo en su órbita,, arrns­
trándomelo por los espacios infinitos, . 
alejados del Sol, para reanudar su 'visita 
cada 76años anuestroplaneta! 

En mi Marinero en tierra hay una 
canción, una breve cánción admimtiVa, 
entrelazada al nombre de una muchacha. 
-Sofía- que yo veia desde un balcón 
más alto de mi casa, en Madrid, estu­
diando en el suyo geografia sobre un 
atlas coloreado. "Ya era yo lo que no 
era/ cuando apareció el cometa./ Del 
mar de Cádiz, Sofía,/ saltaba sn ca­
bellera./ ¡Ay, quién se la peinarla!". 
Venía entonces, año de 1910, aquel dios 
de los espacios precedido de una ho­
rrorosa fama portadora de las más fu­
nestas catástrofes. Casi anunciaba el fin 
del mundo. Los fenómenos de bisterismo 
colectivo, según se iba acercando el ad­
venimiento, aumentaron, sobre todo en 

ítalia, Francia y España. Mucha gente 
se encerró en los más profundos sótanos, 
otra, en cambio, pensó que era mejor 
morir al aire libre. En España se difun­
dió con rapidez la noticia de que el 
choque de su cola con la Tierra sería 
totalmente exterminador, roiis que nada 
en la zona de Valencia. habiendo familias 
enteras que huyeron despavoridas de la 
ciudad mediterránea. Mucho más tarde, 
yo, en la Argentina, conocí a una vieja 
familia valenciana que, con enormes 
sacrificios, se había trasladado entonces 
velozmente a Galicia, ya que allí, según 
la voz del miedo había corrido, se encon­
tm:ía totalmente a salvo. Pero parece que 
es:ta vez el Halley se presenta en su 
nueva visita terrenal como un cometa 
bueno, lejos de todo térrorismo, trayen­
do - ¡quién lo puede saber! - un men­
saje de paz a nuestro planeta convulso. 

Yo lo espero con ansia. Porque mi 
vida, mis sueños infantiles, desde 
aquellas noches de mayo de 1910, sentí 
crono si se los llevara, habiéndome hecho 
vivir estos 74 años como una doble exis­
tencia: una, la permanente, natural, 
aqm, conmigo, y otra, lejana, lejanísima, 

otros mundos de paisajes y seres 
· de fuegos que no queman, de 

fríos he1a ores que en vez de congelarla 
vivifican la sangre. Le escribí, hace ya 
bastante más de un año, este Retorno 
para nuestro inminente regreso: 

"Tú me arrastras, me llevas,/ me 
suspende tu cauda rutilante./ Yo soy tu 
cola, tu incendiado núcleo./ Tú ya eras 
yo cuando te apareciste,/ como yo tú, 
llegados/ desde los más remotos infi­
nitos./ Te descubrí una noche insomne 
de mi infancia,/ y urdido en tu tendida 
cabellera,/ ascendimos del mar de mi 
bahía,/ solos ya uno, desapareciendo/ en 
fos ciegos espacios insondables,/ de in­
cadescentes n.iños, muchachas y paisajes 
de altas temperaturas,/ durante tantos· 
siglos./ Pero ahora, de pronto, de nuevo 
nos anuncian./ Estupefactos telescopios 
hablan/ de nuestra aparición en pri­
nmvem,/ cometa pei;egrino de mi vida,/ 
invisfüle errabundo/' ,a tavés de los sig-
nos y cifms estelares". · 

En estos dias, yo, para esp~ar al 
cometa Halley eil su próxima ojeada a la 
T"":rerra. me he comprado un telesci>pio, 
que para ser montado tuvo que venir a 

· mi casa un joven amigo mio aficionado a.· .. 
la astronolnía. Mi apartamiento,· mi es­
tudio, en donde vivo, un decimoséptftno · 
piso. tiene una gran estancia con varios 
amplios ventanales desde los que diviso 
sobre Madrid casi toda la cúpula del 
cielo. Pero desde que he instalado el 
telescopio en mi alto obsE!rvatorio (lleno 
de cartas y de hbros tirados por el suelo, 
entre loo cuales algunos de la copiosa 
literatura que está surgiendo sobre la 
ll:üstoria y reaparición del Halley ), sucede 
qne los cielos últimos de Madrid. 
amanecen u anochecen completamente 
encapotados o, lo que es peor, la polución 
de esta ciudad contaminada hace que 
basta las noches más límpidas no se 
vean, y ando siempre esperando que las 
lluvias y los grandes fríos me las vuelvan 
favorables para mis primeras inves-

tigaciones -celestes. Mientras, pocos 
meses atrás, ha recibido el Premio Nobel 
de Literatura un gran poeta checo, 
Jaroslav Seifert, poco conocido, o nada, 
en España, entre cuyas obras, resumidas 
en una breve antología por su fervorosa 
traductora al español, Clara Janés, hay 
una titulada El cometa Halley (1967), 
que me ha intrigado de verdad y se­
ducido. A Seifert, que pertenece al grupo 
de otros grandes poetas checos, como 
Nezval y Rolan, ya desaparecidos, estoy 
seguro que lo conocí en 1950, cuando 
después del Congreso por la Paz, ce­
lebrado en Varsovia, estuve en Praga, 
huésped en el castillo de Dobriz, con 
Pablo Neruda, José Bergamin y Jorge 
Amado, el gran novelista brasileño. 

Ahora sé que J aroslav Seifert nació 
un año antes que yo, en 1901, y que su 
padre lo llevó una noche a contemplar un 
fenómeno extraordinario que había 
aparecido en el cielo: era el cometa 
Halley, el mismo que yo miraba, tendido 
sobre el firmamento de mi bahía ga­
·ditana, durante las noches de· la misma 
primav~ra praguense, en 1910. ¡Qué. 
buen punto de partida, qué bella arran­
cada astronómica para una amistad con 
·un poeta tan ·· 1ejanó. que, como yo, se 
había estado llenando los ojos de su 
niñez con aquel soberano rey de los es­
pacios, aquella maravillosa aparición 
que nos arrebatarla el sueño, lleván­
doselo en su cauda por los. desconocidos 
infinitos, hasta su reaparición, ahora, 
por vez segunda en nuestra vida, al cabo 
de 76 años, ahora que tan sólo nos faltan 
poco más de 15 para que terminemos 
nuestro siglo! 

"No yi nada en aquel momento,/ 
sólo espaldas ajenas,/ pero las cabezas 
bajo los sombreros/ se movían con 
agitación./ La calle estaba llena./ 
Hubiera preferido subir hincando los 
dedos/ en la pared desnuda/ como 
pretenden hacer los bebedores de éter,/ 
pero en ese instante tomó mi mano/ una 
mano de mujer,/ dí unos pasos/ y delan-. 
te de mí se abrieron los abismos/ a los 
que se llama cielo./ Las torres de la 
catedral, abajo, en el horizonte,/ pa­
recían recortadas/ en papel mate de. 

plata/ y en lo alto, sobre ellas,/ se 
ahogaban las estrellas./ Está allí, ¿lo ves 
ya?/ ¡Sí, lo veo!/ En las vedijas de chis­
pas inextinguibles,/ la estrella se 
aparecía irreversiblemente./ Fue una 
suave noche de primavera, pasado el 15 
de mayo./ El aire fragante se inflamó de 
perfumes/ y yo lo aspiraba/ y con él el 
polvo de los astros ... ". 

Desde los cielos de Madrid, yo le 
mando un emocionado saludo a J aroslav 
Seifert, a aquel poeta niño de nueve años 
en aquella noche de cometa primaveral 
en las calles de Praga, y lo incorporo, lo 
meto entre estas nuevas hojas de mi úl­
tima Arboleda Perdida, esa que avanza 
ya mordiéndome, invadiéndome c~n sus 
ramas dede aquel día que la dejé, un mes 
de julio de 1959, en los bosques de Cas­
telar de Buenos Aires. 

Pero hoy, todos los cielos de la 
Tierra están inquietos, tan preocupados 
e insomnes como yo, llenos de sondas 
buscadoras del más incesante de los 
cornetas, ansiosas de escrutarle sus 
velocer;; secretos, todo aquello que no se 
pudo saber en su última visita, en aquel 
mes de mayo de.1910, cuando yo era aún 
un pequeño alumno del colegio de las 
Hermanas Carmelitas de El Puerto. Una 
<).e las sondas que lo busca lleva el nom­
bre del mistico y angélico pintor floren­
tino -amigo y. retratista de Dante 
Alighieri- Giotto, 9ue pudo ver al 
cometa Halley, y lo fijó en lo alto del 
portal de Belén como la inmortal estrella 
que condujo a los tres Reyes Magos, de 
Oriente, Melchor, Gaspar y Baltasar, 
cuando presentaron sus ofrendas -oro, 
incienso y mirra - al Niño Dios recién 
nacido en un pobre pesebre. 

¡Oh prodigiosa y rara maravilla! El 
cometa Halley reaparecerá en el año 
2062 del siglo venidero y yo, que de 
marinero en tie1Ta pasé a ser un enlo­
quecido viajero del aire, volveré con él 
entre el polvo de fuego y hielo plateado 
de su cauda resplandeciente. No lo ol­
vidéis. 
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Dos cuentos de Lord Dunsany 
Edward John Moreton Drax Plunkett, noble y narrador inglés, nació en dejó llevm;- más allá del argumento o !os personajes, en un vuelo 
1878 y murió en 1957. Su condición aristocrática (era el décimoctavo lingüístico que tenía más que ver oon la música o la poesía que oon la 

·barón Dunsany) permitió llamarlo oon el nombre más breve de Lord literattll'a, y que influyó poderosamente a Lovecraft, a Tolkien, a~ 
Drmsany, que con el paso del tiempo se fue convirtiendo en sinónimo de. Borges. Hoy ofrecemos para los lectores de JAQUE dos ejemplos de su 
cuentos impecables, precisos e imaginativos a la vez, inclasificables. talento: un relato espécial para ajedrecistas, y otro donde lo único que 
Escribió tanto relatos policiales ("Dos botellas de salsa") es uno de sus se quiere demostrar es que un cuento no puede ser narrad.o en cualquier 
clásicos como otros destinados a recobrar con increíbles vividez el lugar o en cualquier momento: a su modo es una versión elegante, 
mundo de las leyendas irlandesas, o trabajos donde simplemente se magistral del célebre Cuento de la Buena Pipa. 

+ ns .s1r~e-!!WSJ~~·-·,r~·;w;~ 

El gambito de los tres marineros 

Aquella tard.e de primavera, ha- que parecía sorprendido. Se inclinó hacia 
ce algunos años, estaba senta- adelante, miró el tablero y después a los 
doº en la antigua taberna de O- marineros; pero no sacó nada en lithpio 
ver .. Esperaba, como era mi cos- de sus rostros sin expresión. Luego vol-

tumbre, que algo extraño ocurriera. vió a mirar el tablero. 
No siempre quedaba defraudado; Después de eso jugó con más 

las extrañas ventanas de la taberna, que prudencia. Los marineros perdieron dos 
dan al mar, dejaban entrar una luz tan peones más. Stavlokratz no babia per­
misteriosa; especialmente al atardecer, dido ninguna pieza hasta entonces. Me 
que de algún modo parecia afectar lo que miró; parecía casi irritado. Como si 
ocurria en su interior. Sea como fuere, he deseara que yo no presenciase algo que 
visto cosas extrañas en aquella taberna; podía ocurrir. Al principio crei que tenia 
y oi relatar cosas aún más extrañas. escrúpulos en cuanto a tomar el dinero 
· Y mientras estaba alli, sentado, en- de los marineros; hasta que empecé a 

traron a la taberna tres marineros que, pensar que él podía perder. Vi esa po­
según dijeron, acababan de regresar del sibilidad en su cara y no en el tablero; 
mar; venian con su piel tostada por el sol pues el juego se había vuelto casi incom­
de un muy largo viaje al Sur. Uno de prensible para mí. No puedo describir mi 
ellos tenia un juego de ajedrez bajo el asombro. Y un par de movidas más tar­
brazo, y se estaban lamentando de no de, Stavlokratz se rindió. 
encontrar a nadie que supiera jugar al Los marineros no demostraron 
ajedrez. Aquel era el año en que el Tor- mayor alegria que la que hubieran ex­
neo se jugó en Inglaterra. Y un pequefio perimentado al ganar algún juego con 
hombre moreno, que tomaba agua naipes grasientos. 
azucarada en una mesa del rincón, les Stavlokratz les preguntó de dónde 
preguntó por qué querían jugar al .. hablan sacado esa apertura. "Tuvimos 
ajedrez, y ellos dijeron que jugarían con esa idea", dijo uno. "Se nos ocurrió de 
cualquiera por una libra. Abrieron la repente"; dijo otro. El les hizo preguntas 
caja con las piezas de ajedrez -un juego acerca de los puertos que habían tocado. 
barato y ordinario- y el hombre se negó Evidentemente pensaba, como. yo, que 
a jugar con piezas tan toscas. Los tal vez habían aprendido su extraor­
marineros sugirieron que tal vez él dinario gambito en alguna antigua 
podría encontrar otras mejores; al final colonia española, de algún joven maestro 
el hombre fue a su alojamiento, que es·· de ajedrez cuya fama aún no había 
taba a un paso de la taberna, y trajo su llegado a Europa. Stavlokratz estaba 
propio juego, y se sentaron a jugar por muy ansioso por descubrir quién seria 
una libra. Los marineros jugaban en ese hombre, ya que ninguno de nosotros 
colaboración; dijeron que teman que imaginaba que esos marineros habían 
jugar los tres. inventado el gambito, nj nadie que los 

Bueno, el pequeño hombre moreno hubiera visto podría imaginarlo. Pero no 
resultó ser Stavlokratz. pudo obtener ninguna información. 

Por supuesto que era fabulosamente · Stavlokratf: podía afrontar muy 
pobre, y el dinero de la apuesta signi- dificultosamenteila pérdida de Utµl libra, 
ficaba más para él que para los mari- y ofreció jugarles\ otra vez por la misma 
neros. Pero no parecia ansioso por jugar; apuesta. Los1. matjneros comenzaron a 
fueron los manneros quienes insistieron. colocar las piezas blancas. Stavlokratz 
Como pretexto para no jugar, él habló de señaló que ahora le tocaba a él jugar 
la mala calidad de las piezas de ajedrez, primero. Los marineros estuvieron de 
pero los marinerqs le tiraron abajo el ar- acuerdo pero continuaron acomodando 
gumento. Entonces les dijo directamente las piezas blancas, y se sentaron con las 
quién era. Y los marineros nunca habían blancas ante si esperando que él mo­
oído hablar de Stavlokratz. viera. Fue un incidente trivial, pero nos 

Bueno, después de eso no dijeron reveló que aquellos marineros no es­
más nada. Tal vez Stavlokratz no quería taban enterados de que las blancas siem­
presumir, o tal vez estaba ofendido por- pre juegan primero. 
que no sabian quién era él. Y yo no vi Stavlokratz les jugó su propia aper­
ninguna razón para ilustrar a los ma- !_ura, razonando ¡or supuest() _que si 
rineros. Si les ganaba la libra, ellos se lo nunca habían oi o hablar de Stavlo-· 
habían buscado; y mi admiración sin .kratz, tampoco conocerían su apertura. 
limites por el gemo de Stavlokratz me Con la bien fundada esperanza de re­
hizo sentir que merecía todo lo que se le cobrar su dinero, jugó la quinta variante 
pudiera presentar. El no buscó jugar, con su artificiosa séptima jugada. Al 
ellos hablaron de apuestas, él les previno menos así lo intentó; pero apareció una 
y les cedió la primera jugada; no había · variante desconocida para los estudiosos 
nada deshonesto en lo que respecta a del ajedrez. . - m • • 

Stavlokratz. A lo largo de esta partida observé 
Nunca había visto a Stavlokratz, atentamente a los marineros, hasta estar 

pero había reproducido todas las par- seguro (como sólo puede estarlo un aten­
tidas que jugó en los Campeonatos toobservador)queelqueestabamásala 
Mundiales de los últimos tres o cuatro izquierda, Jim Bunion, no sabia ni si­
años. El era siempre el modelo elegido quiera cómo se mueven las piezas. 
por los aficionados. Sólo los jóvenes Cuando me hice a esta idea, observé 
jugadores de ajedrez pueden apreciar mi solamente a los otros dos, Adam Bailey 
deleite al verlo jugar en persona. y Bill Sloggs,. tratando de descubrir cuál 

Bueno, los marineros inclinaban sus era el maestro; y por un largo rato no 
cabezas casi basta tocar la mesa y mur- pude hácerlo. Entonces escuché a Adam 
muraban al unísono antes de decidir Bailey murmurar ocho palabras -las 
cada movimiento. Pero su murmullo era únicas que pude escuchar de todas sus 
tan bajo que no se podía oír lo que consultas a lo largo de la partida-: 
planeaban. "No, ésa que tiene la cabeza de caballo". 

Casi de inmediato perdieron tres Y decidí que Adam Bailey no sabia qué 
peones; después un caballo, y enseguida era un caballo. Por supuesto: podría es­
un alfil. De hecb.o estaban jugando el tar explicándole cosas a Bill Sloggs, pero 
famoso Gambito de los Tres Mar'meros. no sonaba a eso. De modo que sólo 

Stavlokratz estaba jugando .con la quedaba Bill Sloggs. Después de esto 
, fácil confianza que decl.an era usual en él. observé a Bill Sloggs con cierto asom­
pe repente, alrededor de la jugada ~O, vi bro; no tenia un aspecto más intelectual 

que los otros, más bien podía. ser algo• 
más fuerte. El pobre SfaVlokratz fue 
vencido por segunda vez. 

Bueno, al final pagué por Stavlo­
kratz, y traté de conseguir una partida a 
solas con Bill Sloggs. Pero él no acep­
taba; tenían que jugar los tres, o nada. 
Entonces me fui con Stavlokratz al cuar­
to en el que se alojaba. Con mucha' 
amabilidad me concedió una partida: por 
supuesto no duro mucho, pero estoy más 
orgullo>io de haber sido vencido por 
Stavlokratz que de cualquier partida que 
haya ganado nunca. Y después ha­
blamos como una hora acerca de los 
marineros; no podíamos encontrarle pies 
ni cabeza a todo este asunto. Le conté lo 
que había notado acerca de Jim Bunion 
y Adam Bailey, y él estuvo de acuerdo 
conmigo en. que Bill Sloggs era el hom­
bre. Pero no tenia ninguna teoría que 
pudiera explicar cómo pudo conseguir 
aquel gambito o esa vanante de la aper- · 
tura del propio Stavlokratz. 

Yo sabia dónde encontrar a los 
marineros. Lo más seguro es que es­
tuvieran en la taberna y no en otro sitio; 
seguramente pasarían allí toda la noche. 
Al caer. la noche regresé a la taberna y 
alli estaban. Ofrecí a Bill Sloggs dos 
libras por jugar conmigo a solas y se 
negó, pero al final me jugó a cambio de 
un trago. Y descubrí que no había oicfo 
hablar de la regla de comer al paso, y 
creía que el jaque al rey le impedía 
enrocar, y no sabia que un jugador podía 
tener varias reinas sobre el tablero si 
coronaba sus peones, o que un peón 
podía transformarse en caballo. Y co­
metió todos los errores que .pueden caber 
en el tiempo que dura una partida corta, 
·que yo gané. Pensé que en~nces podría 

enterarme del secreto. Pero se inter­
pusieron sus compafteros, que habian es­
tado todo el tiempo mirando con mala 
cara al rincón. Al parecer, si alguno de 
ellos jugaba por su cuenta violaba algún 
tipo de pacto. Sea como fuere, parecian 
enojados. De modo que abandoné la 
taberna, y regresé al día siguiente, y al 
otro día, y al otro. A menudo encmitral:H, 
a los marineros, pero ninguno de ello¡:, 
estaba comunicativo. Yo habia con­
seguido mantener alejado a Stavlokratz, 
y no enconti:aban con quién jugar por 
una libra. Y yo no iba a jugar con ellos a 
menos que me contaran su secreto. 

Entonces una noche encontré a Jim 
Bunion, borracho, pero no tanto como él 
quería. De modo que gasté las dos li­
bras; le di un buen vaso de whisky, o lo 
que pasaba por whisky en aquella taber­
na de Over, y me contó al fin el secreto. 
Les di también algo de whisky a los 
otros dos, para mantenerlos tranquilos; 
pero, aunque tarde, se tuvieron que ir. 
Pero Jim Bunion.se quedó conmigo, en 
una ·pequeña ·m.esa, iriClinándose sobre 
ella y hablando en voz baja, directamen­
te en mi cara, con su aliento oliendo a 
aquello que pasaba por whisky en la 
taberna de Over. 

El viento soplaba afuera como en 
las peores noches de noviembre, con 
ráfagas del sur, hacia donde miraban las 
ventanas de la taberna. Así que sólo yo 
podía oír la voz de Jim Bunion entregan­
do su secreto. . 

Navegaron durante años, me dijo, 
con Bill Snyth; y en el último viaje de 
regreso Bill Snyth había muerto. Y fue 
sepultado en el mar. De inmediato sus 
compañeros se repartieron sus cosas, y 
ellos tres obtuvieron el cristal del que 
sólo ellos estaban enterados; aquel que 

· Bill consiguió una noche en Cuba. Ju­
garon al ajedrez con el cristal. 

Y me siguió contando acerca de esa 
noche en Cuba, cuando Bill compró el 
cristal a aquel extranjero. Algunos 
pueden creer que saben ld que es una 
tormenta, pero tendrían que haber oído 
la que estalló en Cuba aquella vez, mien­
tras Bill compraba su cristal. Entonces 
lo interrumpí, desafortunadamente tal 
vez, porque eso rompió el hilo de su 
relato y estuvo dando vueltas un rato, 
maldiciendo a otra gente y hablando de 
otras tierras: China, Port Said y Es­
paña. Pero al final lo traje de nuevo a 
C;iba. Le P!"~~ cc!_ipo podían jugar al 
aJedrez con un cnstal Me contó que se 
mira al tablero y luego se mira al cristal 
y ahl está, en el cristal, el mismo jueg1.1 
que hay en el tablero, con todas esas 
piececitas aunque más chicas, cabezas óe 
caballo y cosas asi. Tan pronto como el 
otro juega, su jugada aparece en el cris­
tal, y, después aparece la jugada que hay 
que hacer. Y si uno no hace la que vio en 
el cristal, las COSIJJ.! se ponen muy mal en 
él, todo se mezcla horriblemente y gira 
rápido, mostrando la misma jugada una 
y otra vez, y nublándose cada vez más. 
Era mejor apartar la mirada, para no 
soñar después con las tontas piececitas 
maldiciéndolo a uno y moviéndose toda 
la noche con sus malvadas contorsiones. 
· Pensé.enw11ces que, a pesar de estar 
borracho, Jim no estaba contando la 
verdad, y le prometi que lo presentaría a 

' personas que jugaron ajedrez toda su 
vida, de modo que él y sus compañeros 
podrían conseguir una libra cuando 
quisieran. Prometí no revelar su secreto 
:di siquiera a Stavlokratz, siempre que él 
me contara toda la verdad; y mantuve 
esta promesa hasta que los tres mari­
neros perdieron su secreto. Directamente 
le dije· que no creía en el cristal. Bueno, 
Jim Bunion se inclinó hacia adelante aún 
más sobre la mesa, y juró que babia vis­
to al hombre que vendió el cristal a Bill, 
y era alguien para quien todo era posible. 

El payador máS famoso fue Santos V egh. 



·Lecturas: 

Por qué tiembla el lechero 
· n el salón de la Antigua Conipa· 

ñia de Lecheros, alrededor del 
gran hogar del fondo, cuando 
los leños invernales arden y 

está reunido todo el gremio, cuentan 
hoy, como contaron sus abuelos antes 
que ellos, por qué tiembla el lechero' 
cuando percibe el alba. 

Cuando el alba se acerca arrastrán­
dose por sobre las colinas, espía entre los 
troncos proyectando sombras mara· 
villosas, toca las puntas de altas colum­
nas de humo que suben desde las ca­
bañas que despiertan en el valle, y rompe 
dorada sobre los campos de Kentish, 
cuando caminando en puntas de pie se 
acerca a los muros de Londres y sube 
deslizándose con timidez por las calles 
lúgubres, entonces el lechero la percibe y 
tiembla. 

Un hombre puede ser Aprendiz 
Operario de Lechero, puede saber qué es 
el bórax y cómo mezclarlo, pero no por 
eso le contarán la historia. Hay sólo cin­
co hombres que cuentan esa historia: 
cinco hombres designados por el Maes· 
tro de la Compafüa, que designa al 
ocupante de cada puesto cuando queda 
vacante; y si tú no oyes la historia de 
labios de uno de estos cinco hombres, es 
como si no la dijera nadie, y asi nunca 
puedes enterarte de por qué tiembla el 
lechero cuando percibe el alba. 

Lo que hace uno de estos cinco 
hombres, todos de barba gris y lecheros 
desde la infancia, es frotarse las manos 
junto al fuego cuando arden los grandes 
leños, y acomodarse mejor en su sillón, 
tal vez para beber un sorbo de algo muy 
distinto a la leche; después mira a su 
alrededor para asegurarse de que no 
haya nadie a quien no sea adecuado con­
tar el cuento, y, una vez que ha mirado 
.los rostros uno por uno y ha comprobado 

que sólo estári presentes los hombres de 
la Antigua Compafüa, y ha interrogado 
mudamente al resto de los cinco con los 
ojos, si es que alguno de los cinco está· 
alli, y ha recibido permiso de ellos, 
carraspea y cuenta el cuento. 

Un gran silencio cae sobre el Salón 
de la Antigua Compañía, y algo en la 
forma del techo y los travesaños de. 
madera hace que el cuento resuene por 
todo el salón, de modo que los más jó­
venes lo oyen lejos del fuego, y sueñan 
con el dia en que contarán por qué tiem- · 
bla el lechero cuando percibe el alba. 

No es contado como se cuenta un 
hecho casual, ni es comentado de uno a 
otro, sino que es contado junto a ese 
gran fuego sólo y cuando la ocasión y la 
quietud de la habitación y la calidad del 
vino y el provecho de todo parece au­
torizarlo en opinión de los cinco hombres 
designados; entonces uno de ellos lo 
cuenta, como he dicho, sin ser anunciado 
por ningún. maestro de ceremonias sino · 
como si brotara del calor del fuego ante . 
el cual sus manos entrelazadas se en­
cuentran como por casualidad; no como 
algo aprendido de memoria, sino contado 
con distintas palabras por elida na­
rrador, y de modo distinto según su es-· 
tado de ánimo, aunque nunca uno de 
ellos se ha atrevido a alterar sus puntos 
principales: nadie hay tan despreciable . 
en la Compañia de Lecheros. 

La Compafiía de Espolvoreadores ·. 
del Rostro sabe de la existencia de esta 
historia y la ha envidiado, y la Digna 
Compañía de Barberos de Mentón, y la 
Compañía de Patilleros; pero nadie la ha 
oido en el Salón de Lecheros, a través de 
cuyas paredes no se ha filtrado ni el 
!Ylenor rumor del sei.,·reto, y aunque han 
11!-."entado cuentos propios, la Anti· 
guedad se burln de ellos, 

~E Montevideo, viernes 8 de marzo de 198s:J 

E.sta historia en sazón ya estaba 
·cargada de honorables años de madurez 
cuando los lecheros usaban gorros con 
cola de castor; su origen aún era mis­
terioso cuando estuvieron de moda las 
batas blancas; cuando los Estuardos es· 
taban en el trono los hombres se pregun· 
taban entre sí (Y' sólo la Antigua Com­
pañia conocia la respuesta) por qué 
tiembla el lechero cuando percibe el alba. 

Sólo por envidia a la reputación de 
este cuento la Compañía de Espolvo­
readores del Rostro inventó el cuento 
que también cuentan por la noche: "Por 
Qué Ladra el Perro Cuando Oye el Paso 

. del Panadero"; y porque es probable que 
todos conozcan ese cuento, la Compañía 
de Espolvoreadores del Rostro lo con­
sidera famoso. Sin embargo carece de 
misterio y no es auténticamente anti­
guo; no está reforzado por alusiones 
clásicas, no incluye saber secreto, es 
común para todos los que se sienten 
atraídos por un cuento ocioso, y compar­
te con "Las Guerras de los Elfos' , el· 
cuento de los Carniceros de Becerro, y 
"La Historia del Unicornio y la Rosa", 
que es el cuento de la Compañía de los 
Conductores de Caballos, su obvia in­
ferioridad. 

Pero a diferencia de todos estos 
cuentos tan nuevos en el tiempo, y 
muchos otros contados en los últimos 
dos siglos, el cuento que cuentan los 
lecheros sigue ampliando los círculos de 
su influencia sabiamente, tan pleno de 
citas de los escritores más profundos, 
tan pleno de alusiones secretas, teñído 
tan profundamente por toda la sabiduría 
el hombre y tan instruido por la expe· 
riencia de todas las épocas, que quienes 
lo oyen en el Salón de Lecheros, a me­
dida que interpretan alusión tras alusión 
y que rastrean oscuras citas, pierden la 
ociosa curiosidad y olvidan preguntar 
por qué tiembla el lechero cuando per-
cibe el alba. , 

Tampoco tú, querido lector, debe:~ 
é)ptregarül n la curiosidad. Piensa en los 

daños posibles. ¿Acaso para satisfacer 
tu curiosidad arrancarías el misterio del 
Salón de Lecheros y perjudicarlas a la 
Antigua Compañia de Lecheros? ¿Acaso 
ellos - si todo el mundo lo conociera y se 
convirtiera en algo común- contarían el 
cuento con más frecuencia que como lo 
han contado en los últimos cuatrocientos 
años? 

Es más probable que se asentara 
sobre el salón el silencio, y una pena 
universal por el antiguo cuento y las an­
tiguas noches de invierno. Y aunque la 
curiosidad fuese una consideración 
adecuada, aún así no es éste el sitio in­
dicado, ni la ocasión indicada, para el 
cuento. Porque el sitio indicado es sólo el 
Salón de Lecheros, y la ocasión indicada 
sólo cuando los leños arden bien y se ha 
bebido vino en abundancia; entonces, 
cuando las velas arden bien en largas 
hileras hasta la oscuridad y el misterio 
que descansan en el fondo del salón, en­
tonces si tú pertenecieras a la Compañh1., 
y yo fuera uno de los cinco, me levan­
taría de mi asiento junto al fuego y te 
contaría con todos los áureos embe­
llecimientos otorgados por el paso del 
tiempo esa historia que es el legado de la 
Antigua Compañia de Lecheros. 

Y las largas velas arderlan cada vez 
más bajo, y se irían consumiendo, hasta 
licuarse en los candeleros, y desde el fon­
do sombrlo del salón soplarían ráfagas 
cada vez más intensas hasta que las 
sombras las siguieran... y yo seguiría 
reteniendo tu atención con esa historia 
atesorada, no gracias a mi ingenio sino 
gracias al valor de su encanto y de las 
épocas de la que proviene. 

Una a una las velas temblarían y se 
apagarian, y cuando todas desapare· 
éieran, junto al resplandor de las chispas 
ominosas, cuando cada rostro de lechero 
pareciera temible para su vecino, podrías 
saóer, como ahora no puedes, por qué 
tiembla el lechero cuando percibe el t:;llha. 
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J - Habiendo escuchado unos 
cuantos discos documentales de diversas 
partes del Africa, he encontrado pocos 
ritmos, a mi entender, tan guerreros 
como el candombe. Gran parte de ellos 
tenía o tiene la función de acompañar a 
las tribus en pie de guerra, como las 
gaitas de los escoceses. Creo recordar 
que solamente los tambores de Burundi, 
increíblemente agresivos, me resultaron 
equiparables, en ese aspecto, al candom­
be. Todo esto para preguntarte si opinás 
que el ritmo de candombe es guerrero y 
qué sentido puede tener, en el caso de 
que pienses así, la forma como se lo toca 
actualmente, es decir, lo que siente un 
candombero cuando lo toca, etc. 

L- Bueno, yo al tocar, cuando es­
toy tocando, (si se puede llegar a com­
parar con otros ritmos que vienen de 
otros lados, como el caso del samba, de 
tantos otros que llegan acá ... ), creo que 
no hay un ritmo, de los que yo escuché, 
así, caliente, con la fuerza que da el can­
dombe, al nivel que llega el candombe, al 
punto que cuando vas tocando si estás 
en ese momento tocando, te lleva a cada 
vez más, cada vez más, y no es lo físico, 
sino el poder, o sea la concentración. 
Cuando vas tocando no es lo fisico, por­
que por ejemplo hay tipos que no pueden 
con veinte quilos y llevan un piano a lo 
largo de cuarenta cuadras, lo llevan y lo 
traen y se matan de la risa. El candombe 
para mí en este momento, de los ritmos 
que están fuera de Africa, es el más 
caliente. 

J - ¿Qué querés decir cuando decís 
"caliente"?. Por ejemplo, un wawancó 
puede ser caliente o una batucada 
brasilera puede ser caliente. 

L- Sí, pero la calentura con que se 
tiene que tocar; o sea, llegás a un punto 
tocando samba, y más de ese punto no 
vas. De repente un brasilero no piensa lo 
mismo que estoy diciendo yo ahora, pero 
por ejemplo, un brasilero no puede pen­
sar lo mismo porque candombe no sabe 
tocar. He estado dentro de una batería 
de samba brasilera y sé hasta qué punto 
pueden subir ellos una batería y sé hasta 
qué punto puede subir una llamada. 
Llegás a tener las manos destrozadas. 

J - ¿Qué son las llamadas? 
L- La llamada, bueno "llamada 

se le llamó siempre a cada vez que se 
sale. 

J- ¿Pero a qué se está "llaman­
do'"! 

L- Bueno, hoy en día el nombre 
"llamada" se usa para el desfile que es 
organizado por la Comisión Nacional de 
Fiestas y que es una especie de muestra 
al turismo. Nosotros los candomberos lo 
respetamos igual. 

J - ¿No es un día importante para 
los candomberos la llamada de Car· 
naval? 

L- Es un día importante porque 
viene gente de todos lados a ver; enton­
ces uno trata de hacer las cosas lo mejor 
posible, con todo respeto, y aparte a 
nivel competencia, por los premios. Es 
un galardón que se lleva cada barrio que 
tenga candombe al ganar eso, ¿no?. Es 
como un campeonato de un día, pero al 
otro día, después que dieron el premio 
todo sigue normal. Nunca eso llegó a 
transformar nada, ni siquiera se discute. 
En ese momento se festeja, el que ganó 
festeja. 

J - ¿Pero tiene algún significado 
profundo para los candomberos? 

L'- Bueno, ganar una llamada . es 
salir campeón a algo. 

J - Y decime una cosa, yo, después 
de ver una llamada como la carnavalera 
y las normales del barrio, las que se ar­
man espontáneamente, encuentro una 
diferencia enorme entre ellas. Me parece 
que tienen más emoción y que se toca 
mejor. ¿Vos opinás lo mismo o no? 

L- No es que tengan mucha más 
emoción, es que en realidad es lo que uno 
hace para uno. Ahí está la diferencia. O 
sea, las llamadas de la Comisión Na­
ci onal de Fiestas, con sillas, con un 
jurado que te va a decir quién es el que 
ganó (y a veces ese jurado que está 
designado para dar ese premio nunca 
sintió tocar, no puede dar fallos de nada 
y ponen a un don Juan a dar un fallo 
ahí); bueno, yo no estoy de acuerdo con 
eso. O a veces también ese fallo es dado 
por acomodo. Ahí se está tocando para 
mostrar el candombe de repente a mucha 
gente que nunca ni siquiera escuchó y 
que no le da el mis.roo valor.que quizás le 
puede dar una vecma que siente los tam­
bores y sale a bailar de la mano ~e los 
hijitos que tienen 3 o 4 años. Sabiendo 

,.·, '' 

1 fi me gane más nadie porque sé que son los 

L acaron a 1 Sta únicos que saben tocar, que tocan el e S tambor y que tocan bien. Con otro ritmo, 
con otro estilo, pero son los únicos q.ue 
pueden tocar, y que pueden decir: 
"nosotros somos los dueños del candom-

Tambor-piano de Cuareim, Fernando "Lobo" NÚñez pertenece a una de 
las familias más antiguas del Barrio Sur y a los 29 años es considerado 
un verdadero "baqueano" del barrio de las lonjas. Jaime Roos, 9ue no 
necesita presentación, ha realizado, para JAQUE, cst.c rcporl.aje y, 
además, nos anuncia otro sobre la murga. . 
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caminar ya los lleva con ella. Esa vecina 
no me va a dar a mí ningún premio, nada 
más que el de la alegría que lleva en ese 
momento. 

J - ¿,Quién enseña a bailar candom­
be a las negritas chicas de trencitas de 3 
o 4 años que bailan mejor que cualquier 
adulto blanco? ¿Les enseñan sus padres 
o aprenden solas? 

L- Los tambores les enseñan. 
J - ¿Aprenden de mirar a los otros 

bailar? 
L- Claro. En el primer momento 

las negritas no marcan ningún paso, sino 
que van bailando lo que sienten ellas, es 
totalmente libre. 

J - ¿En el primer momento cuán­
·do? ¿Cuando son muy chicas? 

L- Claro, incluso hay nenitas 
blancas o mestizas que son de allá del 
barrio que están acostumbradas a andar 
con todas las negritas del barrio, que 
saben bailar también. 

J - ¿No te parece que los nenitos 
negros tienen una facilidad mucho más 
grande que los otros? 

L- Tienen otro movimiento, otra 
agilidad, otra plasticidad. 

J - ¿A qué se debe eso? 
L- Y bueno se debe a que lo que se 

hereda no se roba, ¿no? El negro de por 
sí es muy buen bailarín, la complexión 
del negro es más movediza, en cierta 
manera. Yo por ejemplo, nunca ví a un 
negro bailar tarantella, y no creo que un 
negro pueda bailar mejor la tarantella 
que un tano, porque la tarantella es más 
para un tano que para un negro. Pero si 
lo ponés a bailar cualquier cosa que ten­
g~ ritmo, va a moverse de la cabeza a los 
pies. 

J - ¿Se puede hablar de una tra­
dición viva?. ¿,El candombe vive en este 
momento?. Hay tradiciones c¡ue so­
breviven, otras que están moribundas, 
otras que ya se murieron. 

L- Bueno, hoy en día la tradición 
sigue, pero más desmantel.ada, porgue el 
candombe viene a ser barrio, y barnos ... , 
hay barrios principales que siem~re 
serán los principales porqu~ son pnn­
cipales; porque se puede decir que tanto 
Palermo como Sur, y tanto Sur como 
Palermo son los principales del candom­
be. Otro barrio puede tener negros 
emigrantes, que se fueron de acá. Puede 
haber una llamada en Colón, puede 
haber una llamada en el Cerro o en el 
Buceo, donde haya negros puede ~1.1;ber 
tambores, pero candombe, tradición, 
tiempo, todos los que tengan candombe 
adentro, todo, todo es Sur y Palermo, y 
Palermo y Sur, Ansina y Cuareim. Y 
esos barrios están muy golpeados. 

J- ¿,Porqué? 
L- Y porque por ejemplo Ansina 

era la base de una semejante llamada. 
Sacaron el barrio Ansina, que son dos 
manzanas. Ahi, bueno, recuerdo cuando· 
las llamadas de Carnaval entraban en 
Ansina. Recién ahí, uno venia todo el 
camino pensando en el jurado, pero ahí 
era el verdadero jurado, en el caso de la 
llamada de Cuareím, por ahí había que 
pasar bien, los tambores de Cuareim, de 
la única llamada que se tenían que 
preocupar era de la de Ansina, y la 
llamada de Ansina, de la única que se 
tiene que preocupar hasta el día ~~ hoy 
es de la de Cuareim. Yo como participan­
te tocando los tambores de Cuareim, ad­
mito que me gane Ansina, no admito que 

be" como podemos decir allá en Cua­
rei~. Los demás pueden tocar perfec­
tamente bien pero no es lo mismo porque 
uno de afuera tocando entre nosotros no 
puede ocupar el mismo lugar que ocu­
pamos nosotros en una llamada. 

J - Y el hecho de que se hayan des­
truído esas dos manzanas, el hecho de 
que se haya destruído el Medio Mundo, 
¿no ha aparecido una forma de amor­
tiguar ese daño?. Porque yo veo que lo.s 
chiquitines siguen tocando, las ch1-
quilinas siguen bailando, el candombe 
vive a pesar de que le hayan sacado sus 
capitales. 

L- Si, pero le sacaron la fiesta,_ 
dejó de ser una fiesta, se sigue tocando 
más por amor propio, por muchas cosas 
que uno de repente no quiere dejar morir, 
pero no se sigue tocando por la fiesta que 
significaba eso. En Navidad por ejemplo 
los tambores de Ansina venían hasta la 
puerta del conventillo de Cuareim. 
Cuando ya llegaban a dos cuadras, tres 
cuadras venían por Isla de Flores, cuan­
do salía:n de Yaguarón hacia Cuareim, 
¡pobre del que tuviera una falla!, ¡pobre 
del que se cruzara!, pobre, pobre, pobre, 
porque lo miraban de una manera que 
era algo terrible, una vergüenza terrible, 
era como hacerse un gol en contra en una 
final de Uruguay-Brasil. 

J - Y viceversa Cuareim hacia An­
sinn. 

L- Claro, aparte llegar, poder 
saludar con los tambores a su tradicional 
adversario era, en parte, respeto que 
siempre se tuvo. Para _los tambo~es de 
Cuareim entrar en Ansma en Navidad o 
en fin de año y ver todos los balcones de 
negros viejos, negros jóvenes, gente 
bailando, llevar dos cuadras de gente 
bailando, templar los tambores en el 
medio de la calle en Ansina. Todos te­
níamos conocidos ahí; se paraba, se daba 
tiempo a los saludos y se compartía cer­
veza, vino, lo que quisieran. tomar, ver­
mouth, grappa, lo que estuvie~as .to~an­
do en ese momento se te podía mvitar, 
que eso de acuerdo a la circunstancia 9ue 
se está viviendo en este país se termmó, 
por eso te digo que hubo un cambio 
total. 

J - ¿A vos te parece que la crisis 
económica golpeó también al candombe? 

L- Claro, no todos pueden ahora 
entrar a la casa de una persona, invi­
tarlos a tomar algo, antes si se podía, 
antes en cada casa, porque por más 
pobres que fu~ran, e? ese <!fa, eso~ días 
de fiesta, Navidad, Fm de ano, ¿quién no 
tenia la pileta de lavar con hielo y be­
bidas o un tacho o un tanque? 

J - Cuando se habla del Medio 
Mundo, se dio como argumento que la 
gente vivía mal en el Medio Mundo y 
que era lógico que se la llevara a otro 
lugar porque eso corría riesgo de caerse, 
y cosas por el estilo •. Por ot.ra par~e 
decían que en el Medio Munélo babia 
fiesta una vez al año en la época de las 
llamadas y que luego lo demás era 
miseria, pobreza. 

L- No, para nada, eso es gente 
que... Para empezar, cuando yo siento 
P.ºr ejemplo una canción y nombran 
'Medio Mundo", o sea nombran "con­

ventillo Medio Mundo", ya es gente que 
nunca fue, porque para la gente que fue, 
nadie le dice medio Mundo; nosotros es­
tábamos acostumbrados a conventillo 
Cuareim, vamos pa 'l conventillo, era el 
conventillo Cuareim. Allí tuvo sede la 
Yacumenza, cada partido que ganaba la 
Yacumenza, se tomaba, se compartía un 
momento ahí. Ahí había gran cantidad 
de gente viviend?; bueno, esa .~ente 
cumplía años, algun día, o los hiJos de 
esa gente algún día cumplían años, se 
festejaba, había bailes en el conventillo; 
fueron famosos. 

J - ¿Y el aspecto de la miseria del 
cual tanto se habla con respecto al con­
ventillo? 

L - No, la miseria la ven los de 
afuera, porque a veces, claro, vivir en 
una pieza para mucha gente era indigno, 
pero para la gente que vivía ahí no era 
indigno, p01:_que era prácticamente una 
familia. Cada uno tenia su cuarto; es­
taban acostumbrados a vivir en ese tipo 
de edificio donde de repente el problema 
más serio era compartir un baño con 
tanta gente. En cuanto al nivel de dis­
creción, en los asuntos personales de 
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cada pieza nadie metía la nariz. Y o viví 
los últimos tiempos en el conventillo, no 
de vivir, de ir, tener amigos ahí, criados 
ahí, se llegó a filmar una película ahí. 

J- ¿La gente no quería irse rlel 
Medio Mundo? 

L- Bueno, mucha gente que vivió 
toda una vida ahí no se quería ir, entien­
do que a lo último el conventillo hubo 
que desalojarlo porque estaba muy des­
cuidado, pero no por ruinoso, no porque 
no tuviera arreglo. Lo del conventillo 
tenía solución como tenía solución lo de 
Ansina, porque una casa estaba mal, no 
era toda la manzana. Por eso son men­
tiras que una manzana pudre el cajón. 
Pudre el cajón si dejan que lo pudra, si 
yo saco la manzana que está podrida el 
cajón sigue en buen estado. Ese refrán es 
para dejar pasar muchas cosas, yo creo 
que las Intendencias anteriores ... 

J - ¿Para vos quién tiró el Medio 
Mundo, lo tiró el gobierno, lo tiró, valga 
la expresión, "el hombre blanco"? 

L- No. el blanco no tiene nada que 
ver. Tiene que ver el gobierno, lo tiró el 
gobierno, el Intendente. 

J - A mi me dijeron que eso estaba 
bajo la jursidicción del Ministerio de 
Obras Públicas, pero la Intendencia le 
levantó el veto de Monumento Nacional. 

L- La Intendencia le puede pasar 
la jugada al Ministerio y del Ministerio a 
la Intendencia, lo único es que en este 
momento el conventillo no está. Si la In­
tendencia hubiera querido el conventillo 
estaba, si el Ministerio hubiera querido 
el conventillo estabn. También si los dos 
hubieran querido estaba todo hasta 
ahora, cerrado o no cerrado. Si lo de­
clararon monumento, ¿cómo pueden 
tirar abajo un monumento? ¿Con orden 
de quién?. Quien autorizó a tirarlo, ése es 
el responsable. 

J - ¿El dafio de la destrucción del 
Medio Mundo es irreparable para vos? 

L- En cierta manera es irrepa­
rable. A conciencia, no porque tiren el 
conventillo van a tirar lo que era la 
tradición, pero sacaron un pedazo de la 
armonía, de la aimonía en cuanto a la 
comunidad. 

J - ¿Por qué era un símbolo tan 
fuerte? ¿Por las familias que allí vivían, 
porque se guardaban los tambores, por 
qué? 

L- Por todo, por las familias. Allí 
vivía la familia Martiarena que llegó a 
dar no sé si la mejor mama vieja pero la 
más linda de todas las mama vieja que 
yo conocí, llegó a dar a doña Ester. Tam­
bién los Cortés, DQn Celestino Cortés. 

J - ¿Los Silvµ son de ahí? 
L- No, no :pon de ahí, los Silva 

vinieron a vivir llquí a la calle Isla de 
Flores primero, y ~lespués recién fueron a 
Cuareim, no al conventillo, pero a la calle 
Cuareim. O sea, : eran de ahí también, 
eran todos criado~ ahí. 

J - ¿Eso d~ que se guardan los 
tambores numera os ... ? 

L- Claro, l número era porque 
cada uno tenía s\.I tambor y lo conocía 
por el número. P&ra que no hubiera dis­
cusión el número ~ra el nombre del tam­
bor. en vez de ponerle un nombre le 
ponían el número del tambor. 

J- ¿Por qué "tamboril" no? ¿Por 
una razón histórica? 

L- No. por costumbre, siempre se 
acostumbra decirle tambor. 

J - ¿Y de dónde salió lo de tam­
boril, que durante afios se le dijo tam­
boril? 

L- Lo de tamboril no sé, algún 
poeta; de esos que aparecen a escribir a 
los tambores, yo dentro del medio acos­
tumbro decirle tambor y los que están 
dentto del. medio también, ·o sea que 
tamboril, viene uno de afuera y lo dice. 
Los que son de afuera, ! no de afuera del'. 
interior; los que no tienen nada que ver 
con.e,l me<lio) siempre le dicen tamboril, 
por eso pienso <11:1e la palabra es tambor. 

J - ¿Y los candomberos le ponen un 
nombre al tambor habitualmente? 

L- Sí, a veces se da un berretin de 
ponerle- nombre al tambor, sobre todo 
cuando el tambor es de uno, que no se lo 
prestó. nadie, y uno se encariña con el 

· tambor qúe hasta un nombre le pone. 
J-:-- l,Tu tambor tiene tres nombres, 

có1110 es la cosa? 

L- Mi tambor, mi piano, tiene dos, 
tres nombres, según el que me venga 
primero. Yo casi siempre le di_gQ el 
Trueno, o le digo Chelo. He senti.do 
quien le dice al tambor el Mirlo. Mi tfo 
W ashíngton tocaba el repique, y él le: 
puso el Mirlo porque dice que cantaba, 
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L- Son más panzones porque se 
les hizo más panza, al fabricarlos ya. 

J - ¿Pero cuál es el motivo de. 
hacerles más panza? 

L- Que dejó de existir la barrica, 
que la barrica ya traía uná curva. Enton­
ces los fabricantes de tambores se in­
geniaron y encontraron un sistema para 
suplantar la barrica. 

J - Vos trabajaste de fabricante de 
tambores un tiempo, ¿no? 

L- Sí. Entonces al tener que 
suplantar la barrica se tuvo que buscar 
la forma de doblar la madera, y de darle 
más panza, menos panza, o darle la for­
ma que uno quiera. Entonces los tam­
bores hoy en día son diferentes, tienen 
más panza y más boca. Es un estilo que 
se está usando ahora, todo el mundo los 
hace con panza. Eso va de acuerdo con el 
fabricante, de formato andan todos más 
o menos parecido. La calidad es diferen­
te, se ve en la terminación, en la madera, 
en los aros, en las lonjas. . . 

J - ¿Puede un blanco aprender a 
tocar el candombe tradicional? 

L- No, un blanco puede aprender a 
tocar el tambor, pero tiene que tener una 

¿Candombe y Jazz? 1:.1 Lobo Nunez y Osvaldo Fattoruso 
.. ;cómo canta mi repique, es un mirlo! -_ 
Depende de la forma, también, del tam­
bor. Mi hermano le dice·'Lapiceritá' al 
tambor porque es bien finito. Por ejemplo' 
tarn bién había un tambor acá en casa que 
s." l<> llamaba"e! Pijita~ era bien finito. 

J- Me decías de los misiles de tu 
hermano ... 

L- Sí, tenía tres y eran todos finos, 
los había pintado de plateado, entonces 
yo le decía: ''vos tenés misiles", y de ahí 
le quedó el nombre. Son famosos los 
misiles, suenan que es un disparate. Y 
también se le da con la forma, por ejem­
plo ahora se cambió un poco el formato 
de los tambores. Antes eran con menos 
curva, menos pamm. ahora les llaman 
pera, mi perita. 

J - ¿Y lo de las tinas? 
L- Tina, también, ¡rnirá que ti­

naja!, cuando un tambor era grande, 
terrible tina. Pino también. 

J- ¿Existe el tambor bombo? 
L- Bueno, existió. El tambor 

bombo era un piano que era más grande 
de los que acostumbraban a armar, salía 
un poco de lo común. Las barricas ya 
tenían una medida, cuando hacían un 
tambor más grande de lo normal le 
decían bombo. Pero rítrnicarnente el 
bombo no sé qué funcíón podía cumplir. 

.J - A mí me decían que el tambor 
bombo era un piano que nunca se movía 
en las llamadas, que no levantaba como 
levantan los pianos normalmente sino 
que llevaba una pancada.firme. 

L- El bombo venía a ser una base 
que sonaba más grueso por el tamaño. 
No lo templaban mucho para que sonara 
bién grueso. Ahora los tambores ad­
quirieron otra forma,· son más grandes, 
más panzones y de mayor diámetro. · 

J - ¡,Por qué más panzones, por 
que suenan más? 

garra, una polenta bárbara; para apren­
der a tocar el candombe. 

J - ¿Qué diferencia hay entre 
aprender a tocar el tambor y el candom­
be? 

L- Que por ejemplo un negro has­
ta el día que muera no va a tener en 
cuenta el candornbe sino que lo va a 
tocar, y lo va a querer cantar y lo va a 
querer hacer. En una comida, en una 
fiesta, en un cumpleaños, en una reu­
nión, siempre hay un motivo para poder 
cantar, aunque sea un tango con tiempo 
de candornbe, acompañado por una silla 
igual, tocando el tambor en una silla. Y 
un blanco, por ejemplo, lo puede apren­
der, lo puede usar al tambor mientras 
está viviendo en el medio de cierta can­
tidad de negros, asistiendo a ciertos 
lugares en que se lo toca, el día que deje 
eso, chau, se terminó para él el candom­
be. ' 

J - Sin embargo yo creo que si 
tomás el ejemplo de unos cuantos 

·músicos blancos que han salido para 
afuera... . · . 

L- Es muy diferente, ahí no sos 
candombero sino que sos uruguayo,. al 
estar afuera te sentís uruguayo por 
demás. . 

J - Yo creo que la pasión de un 
blanco por el candombe hasta la muerte 
se puede dar; lo que no·sé si se puede dar 
es el sabor para interpretar la cosa. 

L - Puede llegar a tocar con el 
sabor de un negro, pero no sé si puede 
tener el mismo goce, y comunicar ese 
·goce que comunica un negro. · 

J - Yo creo que un blanco no puede 
tener nunca el sabor que tiene un negro a 
pesar de que puede producir algo distin· 
to, que puede ser interesante, en otra on­
da de swing. 

L- Pero nos fuimos del tema ahí, 

porque estábamos hablando del can­
dombe del barrio, la tradición y los tam­
bores. Ahora, que vos al candombe lo 
arregles, le puedas poner más instru­
mentos, más músicos. 

J - Buscarle otras pautas. 
L- Si hoy en dia hubiera más 

músicos negros haciendo candombe, yo 
pienso que el candombe sonaria diferen­
te, a nivel orquestal. Todavía no se dio 
esto, si hubiera un pianista negro dentro 
de un grupo, un bajista negro, un trom­
petista ... 

J- ¿Por qué _los negros en general 
tocan poco los instrumentos armónicos? 

L- Bueno, porque en realidad los 
instrumentos armónicos se pusieron 
caros, son caros, la música hoy en día es 
cara, aquí. Qebemos ser en Améri~a, 
(que es donde hay más cantidad de 
negros fuera de Africa), de acá, de 
Uruguay los negros más atrasados 
musicalmente; de toda América. Porque 
incluso antes había más, pero se dejó. Es 
más bien un problema económico que 
otra cosa, y aparte, la economía siempre 
pudo más que lo cultural. Si mi hija tiene 
condiciones y yo la quiero mandar a 

aprender ballet y no tengo con qué man­
darla, por más condiciones que tenga no 
va, porque hay muy pocas personas que 
se presten a darle clases gratis. 

J - ¿No te parece que es respon­
sabilidad del gobierno ese tipo de 
problema? 

L- Hoy en día el gobierno explota 
al candornbe cuando se dirige al turismo, 
hace carteles, y siempre que lo precisa 
viene a buscar al candornbe; también se 
tendría que ocupar de eso. Conozco un 
montón de gente que ha venido a mos­
trar el Medio Mundo a los turistas, y hoy 

. en día esa gente no viene, cambió de 
recorrido. Esa gente puede traer un 
turista y decirle, acá existió el Medio 
Mundo que fue tirado; no lo hace. En­
tonces estarnos hablando de diferentes 
cosas con el mismo sentido. Mucha gen­
te que se arrima cuando hay un Con­
greso de algo a buscar comparsas, los 
tambores, tambiér¡. puede venir un día y 
hacerle un lugar a los que quieran ir a 
aprender al Conservatorio ·o poner un 
lugar en el barrio donde pueda ir a 
aprender. Nadie viene y dice: "yo les voy 
a enseñar~'. 

J - ¿Se trabaja mucho tocando 
para las familias ricas, en los barrios 
ricos? 

L- No es que se toque mucho, es 
que ellos llega un punto en que no tienen 
más remedio que acudir a los tambores 
porque en realidad, aunque lo usen 
solamente para divertirse,. no lo pueden 
pasar por alto, no lo pueden dejar de ad­
mitir. Hoy en día, la alegría que tiene un 
uruguayo en música pasa a través del 
candombe. 

. Jaime Roos V 
J-n. 

Ya n() ladran, Sancho. 
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E l conflicto inherente a la su­

misión a la autoridad es viejo; 
tan viejo como la bíblica histo­
ria de Abraham. a quien Dios 

ordenó sacrificar a su hijo en prueba de 
su fe. Y la cuestión de si hemos de 
obedecer los mandatos que chocan con 
nuestra conciencia ha sido debatida por 
Platón, dramatizada en la Antígona de 
Sófocles y analizada filosóficamente en 
casi todas las épocas de la historia. Los 
filósofos conservadores sostienen que la 
desobediencia atenta contra la misma 
trama de la sociedad, mientras los 
humanistas recalcan la primacía de la 
conciencia individual. 
. Los aspectos legales y filosóficos de 
la obediencia son trascendentes en alto 
grado, pero nos aclaran muy poco el 
comportamiento de la mayoría de las 
personas enfrentadas a situaciones con­
cretas. En la Universidad de Yale 
preparé un sencillo experimento para 
averiguar cuánto dolor infligiría un 
ciudadano común a otra persona, sim­
plemente porque un experimentador le 
ordenara hacerlo. 

En el plan básico del experimento 
van dos personas a un laboratorio de 
psicología para tomar parte en un es­
tudio sobre la memoria y la capacidad de 
aprender. A una se le llama "profesor" y 
a la otra "alumno". El director del ex­
perimento les explica que el estudio ver­
sa sobre los efectos del castigo en el 
aprendizaje. Después, el "alumno" es 
llevado a una habitación, donde lo sien­
tan en una especie de silla eléctrica en 
miniatura le amarran los brazos con 
correas para que no se mueva mucho y le 
ponen un electrodo en la muñeca. Se le 
dice que leerá unas listas de pares de 
palabras, y que después probarán su 
memoria para recordar la segunda 
palabra de cada par cuando le repitan la 
primera. Por cada error que cometa 
recibirá una descarga eléctrica de inten­
sidad creciente. 

El experimento, sin embargo, se 
centra en el "profesor". Después de 
presenciar cómo sujetan al alumno a la 
silla, se sienta delante de un imponente 
"generador de descargas". El tablero 
tiene 30 interruptores de palanca con el 
voltaje marcado en cada uno: 15 a 450 
voltios. Además está escrita la descrip­
ción de los efectos: desde Choque ligero 
a Choque moderado, Ch•oque fuerte, 
Choque muy fuerte, Choque intenso, 
Choque de intensidad extrema y, por fin, 
Peligro: Choque grave. 

A cada sujeto de la prueba se le da 
una descarga de 45 voltios antes de que 
asuma el papel de profesor,¡ara que se 
convenza de la autenticida de la má­
quina generadora. 

La conciencia del ejercicio 

El profesor" es un sujeto autén­
ticamente ingenuo que acudió al la­
boratorio en respuesta a un anuncio 
publicado en un diario local, solicitando 
voluntarios para un experimento cien­
tífico sobre la memoria. El "alumno" o 
victima, es en realidad un actor que no 
recibe ninguna descarga. El meollo del 
experimento consiste en averiguar hasta 
dónde llegará una persona en una si­
tuación concreta y mensurable en que se 
le ordena provocar un dolor creciente a 
una victima que protesta. 

El conflicto se plantea cuando el 
hombre que recibe la descarga empieza a 
mostrar su molestia. A los 75 voltios 
refunfuña; a los 120 se queja en voz alta; 
a los 150 pide que dejen de probar con él. 
Cuando aumenta el voltaje, sus protes­
tas son más vehementes y emocionales. 
A los 285 voltios lanza un grito de 
agonía. Poco después no emite ni el 
menor ruido. 

El "profesor" llega enseguida a una 
tensión crispante. Para él no es un 
juego; el conflicto es intenso y evidente. 
El manifiesto sufrimiento del discípulo le 
empuja a abandonar la prueba. Pero 
cada vez que duda en administrar una 
descarga, el experimentador le ordena 
seguir. Para zafarse de su compromiso, 
el sujeto debe romper decididamente con 
la autoridad. 

Varios de los sujetos del experimen­
to (aunque fueron la minoría) rompieron 
el vínculo y se negaron a seguir, según 
vemos en este diálogo: 

"Alumno":Sáqueme de aquí. Le 
dije que ando mal del corazón y estoy 
empezando a sentir trastornos. Sáqueme 
de aquí, por favor. 

"Profesor" :Creo que primero de-

Los peligros de la obediencia debid~ 
El psicólogo norteamericano Stanley Milgram efectuó una serie de 
audaces experimentos para demostrar cómo el acatamiento de la 
autoridad puede, en el sentimiento de muchos individuos, excluir otros 
valores éticos e, inclusive, justificar su incumplimiento. 
De sus evaluaciones se deduce que, en vez de juicios morales que llevan 
al maniqueísmo, ciertas conductas humanas requieren un análisis más 
profundo, que debe ser debatido abiertamente para que la toma de 
conciencia sobre este problema permita que las sociedades sinteticen 
satisfactoriamente -no como hasta ahora - los conflictos entre 
"obediencia debida" y los "principios éticos". 
Lo que sigu~ es el texto que Milgram produjo para descr~bir su 
experiencia en la Universidad de Y ale y algunas de sus ~onclusiones. 

· in ..... , • .....,. ••• ,nrJ~ 
hemos averiguar si algo anda mal. 

Experimentador: (Vestido con bata 
de técnico) como he explicado, los 
choques pueden ser dolorosos, pero no 
encierran peligro. 

"Profesor": Mire usted: no sé una 
palabra de electricidad, pero no seguiré 
adelante hasta averiguar si este nombre 
está bien. 

Experimentador:Es absolutamente 
esencial que usted continúe. No tiene al­
ternativa. 

''Profesor'':¡ Y a lo creo que la tengo! 
La primera es no seguir si yo creo que le 
estamos haciendo daño. 

Este hombre cumplió realmente lo 
que esperábamos de la gente en tal si­
tuación. Hace aparecer la desobediencia 
como acto racional y sencillo. Pero la 
mayoría de los sujetos respondieron de 
otra forma a la autoridad. Es típica la 
siguiente respuesta: "Este hombre está 
enfermo del corazón. ¿Quiere usted que 
siga, a pesar de todo?". Y cuando el ex­
perimentador le contestó: "Continúe, 
por favor", el "profesor" siguió obe­
deciendo, aunque sin dejar de objetar. El 
sujeto de la prueba dice una cosa, pero 
su conducta dice otra. 

Antes de iniciar los experimentos 
pedí que me predijeran los resultados 
varios tipos de personas: psiquiatras, 
estudiantes y trabajadores comunes. 
Con notable parecido en sus previsiones, 
supusieron que virtualmente todos los 
sujetos se negarían a obedecer al ex­
perimentador. Los psiquiatras, en con­
creto, vaticinaron que la mayoría no 
pasaría de los 150 voltios, cuando la víc­
tima pidiera explícitamente que la 
dejaran irse. Esperaban que sólo cuatro 
por ciento ll~garian a los 300 voltios, y 
que únicamente un margen patológico de 
uno entre 1.000 administraría la descar­
ga máxima del tablero. 

Tales predicciones resultaron 
claramente erradas. De los 40 sujetos del 
primer experimento, 25 obedecieron has­
ta el final las órdenes del experimen­
tador, castigando a la víctima con la 
máxima descarga posible del generador. 
Después de tres choques de 450 voltios, 
el director del experimento ordenaba 
suspender la sesión. Muchos de los que 
habían obedecido exhalaban suspiros de 
alivio, se limpiaban las sienes, se res­
tregaban los ojos o sacaban torpemente 
un cigarrillo. Otros mostraban un mí­
nimo de tensión desde el principio hasta 
el fin. 

En los comienzos mismos del ex­
perimento se usaron como sujetos es­
tudiantes de la Universidad de Yale y 
aproximadamente 60 por ciento de ellos 
obedecieron en todo. Uno de mis colegas 
rechazó en seguida estos resultados, 
considerando que no eran aplicables a la 
gente "común", pues, según él, los 
universitarios de Yale eran sumamente 
agresivos e inclinados a competir. Me 
aseguró que obtendríamos resultados 
muy diferentes cuando probáramos con 
la gente "común". Pero pasamos de los 
estudios de prueba a los experimentos 
regulares, tomando personas de todos 
los estratos sociales de la ciudad vecina: 
profesionales, empleados, trabajadores 
cesantes y obreros industriales. El resul­
tado del experimento fue el mismo que 
habíamos observado entre los estudian-
tes. · 

Además, se repitieron los experi­
mentos en Alémania, Italia, Sudáfrica y 
Australia, y el grado de obediencia 
resultó siempre algo mayor que el ha· 
!lado en la investigación de que se habia 
en este artículo. El experimentador de 

Munich comprobó que 85 por ciento de 
sus sujetos obedecieron. 

Del instinto de agresión 
En una interpretación teórica de es­

ta conducta se afirma que todos lle­
vamos muy dentro instintos agresivos 
que pugnan por expresarse, y que el ex­
perimento sirve para justificar, dentro 
de una institución, el dar rienda suelta a 
esos impulsos. Según la teoría citada, 
cuando se pone a una persona en si­
tuación de dominio total sobre otra a 
quien pueda castigar a su albedrío, sal­
drán a relucir todas las inclinaciones 
sádicas y bestiales del hombre. Se con· 
sidera que el impulso de dar descargas a 
la víctima nace de los fuertes instintos 
de agresión que forman parte·de los 
móviles de la voluntad individual. Como 
el experimento da legitimidad social a 
esos instintos, lo que hace es abrirles 
simplemente la puerta para que se 
manifiesten. 

Es de vital importancia, por tanto, 
comparar la conducta del sujeto cuando 
está sometido a órdenes y cuando se le 
permite elegir la intensidad de las des­
cargas. 

. El procedimiento seguido para ello 
fue idéntico al del experimento normal, 
si ·bien se advirtió al "profesor" que 
podía escoger libremente cualquier nivel 
de descarga en cualquiera de las 
pruebas. (El experimentador cuidaba 
mucho de advertir al profesor que podía 
aplicar las intensidades mayores, las 
menores o las intermedias, o combinar 
unas con otras). Cada sujeto procedía a 
hacer 30 pruebas criticas. Las protestas 
del "alumno" estaban coordinadas 
uniformemente según el nivel de los 
choques: el primer refunfuño, a los 75 
voltios; la primera protesta vehemente, 
a los 150. 

La intensidad media de las descar­
gas hechas durante las 30 pruebas 
criticas fue menor de 60 voltios, esto es, 
por debajo del nivel en que la víctima 
mostraba los primeros signos de in­
comodidad. Tres de los 40 sujetos no 
pasaron del grado más bajo del tablero: 
28 no llegaron a más de 75 voltios; y 38 
no siguieron después de oír la primera 
protesta ruidosa a los 150 voltios. Dos de 
los sujetos fueron la excepción pues ad­
ministraron hasta 325 y 450 voltios, pero 
el resultado, en conjunto, fue que la gran 
mayoría de las personas dio choques 
muy leves, en general indoloros, cuando 
la elección de la intensidad dependía ex­
plícitamente del "profesor". 

Esta circunstancia del experimento 
quita fuerza también a otra explicación 
comúnmente propuesta de la conducta 
de los sujetos: que los autores de las 
descargas más intensas contra las víc­
timas proceden sólo de la minoría mar­
ginal de sádicos de la sociedad. Si con­
sideramos que casi dos tercios de los 
participantes cae en la categoría de 
sujetos "obedientes", y que represen­
taba gente común tomada de las clases 
trabajadoras, administradoras y pro­
fesionales, el argumento resultará de­
sechable. Es más, recuerda mucho el 
problema que se suscitó cuando Hannah 
Arendt publicó en 1963 su libro "Eich­
mann en Jerusalem". La Arendt afir­
maba que el esfuerzo del fiscal para pin­
tar a Adolf Eichmann (encargado del 
programa nazi de deportación de los 
judíos y otros pueblos hasta los campos 
de exterminio) como un monstruo sá­
dico, fue un error en lo fundamental, 
pues el antiguo funcionario hitleriano era 
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más bien un burócrata sin imaginación 
que se limitaoa a cumplir su trabajo des­
de el escritorio. La autora del libro fue 
objeto de escarnios y aun de calumnias. 
Por una u otra razón, la gente suponía 
que las monstruosidades ejecutadas por 
Eichmann tenían que venir de una per­
sona brutal, retorcida, encamación de la 
maldad. Después de ver cientos de per­
sonas comunes y corrientes someterse a 
la autoridad en nuestros propios ex­
perimentos, debo colegír que la concep­
ción de la Arendt sobre la trivialidad del 
mal se acerca a la verdad más de lo que 
uno osaría imaginar. La persona ordi­
naria que sometía a descargas eléctricas 
a su víctima lo hacia por un sentido de 
obligación (impresión de sus deberes 
como conjunto), y no por alguna peculiar 
tendencia agresiva. 

Esta es, quizás, la lección funda­
mental de nuestro estudio: al desem­
peñar sencillamente un oficio, sin hos­
tilidad especial de su parte, el hombre 
común puede convertirse en agente de 
un proceso terriblemente destructor. 
Además, aunque los efectos destructivos 
de su trabajo se revelen con claridad 
meridiana, si se les pide que realicen ac­
tos incompatibles con los principios fun­
damentales de la moral, relativamente 
pocas personas tendrán los recursos in­
teriores necesarios para oponerse a la 
autoridad. 

La etiqueta de la sumisión 

Muchos individuos se rebelaban en 
cierto modo contra lo que hacían al 
"alumno", y muchos protestaban, aun­
que obedecían. Algunos creyeron fir­
memente que obraban mal, pero no se 
resolvieron a romper con la autoridad. A 
menudo buscaban justificarse consi­
derando (en su fuero interno al menos) 
que estaban del lado de los buenos. 
Trataban de aliviar su tensión obede-

Parn instaurar al gobierno democrático, Jraj<~ de calle; para despedir a la diet.aduru, raje de gala. 
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ciendo al experimentador, ¡Jero "sólo un 
poco", dando ánimos a "alumno", 
conectando delicadamente los interrup­
tores del generador. Al entrevistarlos, 
los que así procedían, solían insistir en 
que habían sido "humanitarios", ad­
ministrando las descargas durante el 
menor tiempo posible. Les fue más fácil 
resolver así su conflicto que rebelarse 
contra las órdenes. 

La situación se prepara de tal forma 
que el sujeto no puede suspender las 
descargas al "alumno" sin violar el 
cometido que le definió. el instructor. 
Teme parecer arrogante y rudo si aban­
dona su deber. Y aunque estas emo­
ciones inhibidoras parezcan menores en 
comparación con la . violencia ejercida 
sobre el "alumno", impregnan la mente 
y- los sentimientos del sujeto, quesean­
gustia ante la perspectiva de tener que 
repudiar la autoridad cara a cara. (Cuan­
do se varió el experimento para que el 
experimentador diera sus instrucciones 
por teléfono, sólo un tercio de los sujetos 
obedeció hasta los 450 voltios). Es 
curioso que, entre las fuerzas que im­
piden romper el vínculo de obediencia, 
obre en el sujeto esa especie de "com­
pasión" o resistencia a "lastimar" los 
sentimientos del experimentador. Re­
tirarle esa consideración puede ser tan 
doloroso para el sujeto como para la 
autoridad que desafía. 

Responsabilidad de 
las propias acciones 

Lo esencial de la obediencia es que 
una persona llega a considerarse ins­
trumento para realizar los deseos de 
otra, y por tanto deja de creerse respon­
sable de sus propios actos. Una vez 
producida esta variación de perspectiva, 
se siguen todos los caracteres esenciales 
de la obediencia. El resultado más tras­
cendental es que la persona se considera 
responsable ante la autoridad que la 
dirige, pero no del contenido de los actos 
que le ordenan ejecutar. No desaparece 
la moralidad, sino que toma un foco 
radicalmente diferente: la persona 
subordinada siente orgullo o vergüenza, 
según haya desempeñado bien o mal el 
cometido que le encargó la autoridad. 

Hay muchas palabras en el idioma 
para definir ese tipo de moral: lealtad, 
deber, disciplina, expresiones todas ellas 
saturadas de sentido moral, que hacen 
referencia al grado en que cumpla una 
persona sus obligaciones ante la au­
toridad. No sólo se :efieren a la "bon­
dad" de la persona, sino a la suficiencia 
con que el subordinado desempeña el 
papel que le haya asignado la sociedad. 
La razón que aducen con más frecuencia 
en su defensa los individuos que han 
cometido alguna acción nefasta por ór­
denes superiores es afirmar que lo hi­
cieron en cumplimiento de su deber. Al 
defenderse así, ho están alegando un 
pretexto que se les ocurre de momento, 
sino hablando sinceramente, pues tal ac­
titud psicológica es resultado de su 
sumisión a la autoridad. 

Para que una persona se sienta res­
ponsable de sus actos, tiene que sentir 
que su conducta emana de su "yo". En 
las situaciones que hemos estudiado, los 
sujetos tenían precisamente la noción 
contraria de sus acciones: creían que 
nacían de los motivos de alguna otra 
persona. Muchos sujetos de los expe­
rimentos dijeron: "Si hubiera dependido 
de mí, no habría administrado descargas 
al alumno". . 

Aunque el conflicto entre la con­
ciencia y el deber produce tensión, inter­
vienen mecanismos psicológicos que 
ayudan a aliviarla. Por ejemplo, algunos 
individ,uos cumplen en grado mínimo: 
tocan muy ligeramente el interruptor del 
generador. Para ellos, eso demuestra que 
son buenas personas sin dejar de ser 
obedientes. Algunas discutían con el ex­
perimentador, .aunque sus objeciones no 
necesariamente los inducían a la de­
sobediencia: más bien sirven a menudo 
como mecanismo psicológico, definen al 
sujeto, ante sus propios ojos, como per­
sona que se opone a las crueles órdenes 
del experimentador, y al mismo tiempo 
reducen la tensión y le permiten obe­
decer. Muchas veces pudimos ver que la 
persona se abstraía en los pormenores 
del experimento, pues así no pensaba en 
las consecuencias de lo que hacia. 

Variaciones de autol'idad 
Una vez singularizada la autoridad 

como causa de la conducta del sujeto, es 
válido inquirir cuáles son los elementos 
necesarios para que haya autoridad y 
cómo ha de percibirse ésta para que el 
sujeto la acate. Hicimos algunas inves­
tigaciones de los cambios que pudieran 
reducir el ascendiente del experimen­
tador e impulsar al sujeto a la deso­
bediencia. Algunas variantes revelaron 
que: 

* La presencia material del ex­
perimentador tiene un claro efecto sobre 
su autoridad. Como ya dijimos, la 
obediencia bajó bruscamente cuando se 
dieron las órdepes por teléfono. Muchas 
veces el experimentador pudo impulsar a 
un sujeto desobediente volviendo al 
laboratorio. 

* La autoridad en conflicto paraliza 
seriamente la acción. Cuando los ex­
perimentadores de igual categoría, S$1-
tados ambos en la mesa de mando, 
daban órdenes cüntradictorias, no se ad­
ministraron más descargas superiores a 
la inten;iidad donde se produjo el de­
sacuerdo. 

* La rebeldía de otros socava 
gravemente la autorid'ld. En una de las 
variantes, tres "profesores" (dos eran 
actores y el otro era sujeto del experi­
mento) detectaron errores y dieron 

choques eléctricos. Cuando los dos ac­
tores desobedecieron al experimentador 
y se negaron a administrar descargas 
superiores a cierto nivel, 36 sujetos, en­
tre 40, se unieron a la desobediencia de 
sus compañeros "profesores". 

Es importante señalar que en nues­
tros trabajos la autoridad del experi­
mentador era débil, puesto que no tenía 
casi ninguno de los recursos de repre­
salia disponibles en las situaciones or­
dinarias de mando. Por ejemplo, el ex­
perimentador no amenazaba a los su­
jetos con castigos por desobedecer (como 
es la pérdida de ingresos, ostracismo de 
la comunidad o cárcel). Ni podía ofre­
cerles incentivos. Esperábamos que la 
autoridad del experimentador fuera 
mucho menor, por ejemplo, que la de un 
general, un patrono e incluso un profesor 
que tuviera atribuciones para imponer 
sus Órdenes. Y pese a estas limitaciones, 
todavía lograba un grado alarmante de 
obediencia. 

Citaré una última variante que des­
cribe un conflicto común en la vida 
diaria. En este experimento no se man­
daba al sujeto que conectara el interrup­
tor para dar el choque eléctrico a la víc­
tima, sino simplemente que desempe­
ñara una tarea auxiliar (hacerle la 

"Clarificar la operación 
de las fuerzas sociales''. 

tanley M ilgram nació en 1933 · 
y murió a fines de 1984. Psi­
cólogo social, su trabajo de 
investigador ha abarcado un am­

plio esp~~ro temático, desde el efecto de 
la telev1s1ón sobre el comportamiento 
so~ial ".'iole!lto, hasta los aspectos 
ps1cosoc10lógicos de la fotografía. Sus 
investigaciones más famosas, sin em­
bargo, fueron las relacionadas con la 
obediencia a la autoridad, llevadas a 
cabo entre 1960 y 1963 en la Universidad 
de Y ale y repetidas más tarde, siempre 
con los mismos perturbadores resul­
tados: "un alto porcentaje de los com­
ponentes de una sociedad hacen lo que 
les dicen que hag.:n, sin tener en cuenta 
el contenido del acto y sin limitaciones 
de conciencia, mientras perciban que la 
orden proviene de una autoridad legí­
tima." 

El carácter particular de sus inves­
tigaciones se refleja en el titulo de sus 
ensayos, dignos de una colección de 
novelas policiales clásicas: El testi~o ur­
bano, El forastero familiar, La técmcn de 
la carta perdida. Interesado en concretar 
con experimentos las teorías de una 
ciencia que hacia demasiado énfasis en 
los aspectos filosóficos de su campo de 
estudio, definió así sus intereses: "Deseo 
clarificar y hacer visible la operación de 
las oscuras fuerzas sociales de modo que 
puedan ser exploradas en términos del 
lenguaje de causa y efecto." 

Ese interés era ya evidente en su in­
fancia, en el Bronx. "Estaba siempre 
haciendo experimentos. Era algo tan 
natural como respfrar, y trataba de com­
prender cómo funcionaba todo." En la 
escuela obtuvo una medalla de oro con 
uno de sus experimentos, y en el pe­
riódico estudiantil publicó un artículo 
sobre los efectos fisiológicos y psico­
lógicos de la radiación atómica sobre los 
sobrevivientes de Hiroshima y N aga­
saki. 

Graduado de la secundaria en 1950, 
Milgran se inscribió en la Universidad de 
la Ciudad de Nueva York para estudiar 
ciencia. política. En 1954 entró al Depar­
tamento de Relaciones Sociales de la 
Universidad de Harvard para espe­
cializarse en ciencias del comportamien­
to. Entre sus mentores se contaron Gor­
don W. Allport y Solomon E. Asch, 
quienes influyeron notoriamente la 
dirección de sus trabajos. 

La tesis de Milgram para obtener su 
título en 1969 era un trabajo sobre "El 
conformismo en Noruega y Francia", 
basado en investigación experimental 
llevada a cabo en esos países entre 195.7. 
y 1959. Entre 1960 y 1963 fue profesor 
ayudante de psicología en Y ale, época en 
que desarrolló sus célebres experimen­
tos, que más tarde dieron origen a su 
libro Obediencia a la autoridad: un en­
foque experimental ( 1974 ), volumen que 
integró la lista de best sellers, fue no­
minado para el National Book Award y 

conoció una adaptación teatral y otra 
televisiva. 

El ensayo titulado "La técnica de la 
carta perdida" tenía como fin estudiar 
las actitudes humanas en términos de 
tareas a cumplir. Para ello, el experi­
mento buscaba determinar si, en caso de 
encontrar una carta, las reacciones en 
cuanto a despacharla variaban según el 
destinatario ("Amigos del Partido 
Comunista", "Centro Médico" o un 
ciudadano particular). 

En 1967 Milgram encaró experi­
mentos destinados a descubrir si la 
televisión influía o no sobre el compor­
tamiento violento de los espectadores. 
Los resultados, ampliamente difundidos 
por los medios de comunicación, se in­
clinaron por la negativa. 

Muchos de los aportes renovadores 
de Milgram fueron realizados en el cam­
po de la psicología urbana. En ese sen­
tido sus experimentos descubrieron el 
bajo umbral de reacción de los habitan­
tes de las ~randes ciudades ante los 
problemas ajenos. En un ensayo de 1970, 
titulado "La experiencia de vivir en las 
ciudades", empleó un término de in­
geniería, "sobrecarga", para referirse al 
efecto acumulativo de los diversos es­
tímulos que bombardean al habitante 
urbano y ayudan a conformar su com­
portamiento. En esa dirección sus inves­
tigaciones y experimentos se fueron am­
pliando hasta lograr un "Mapa psico­
lógico de Nueva York" basado en las im­
presiones de sus habitantes, que re­
petiría más tarde con París. Su tem­
prana desaparición inte1Tumpe la ac­
tividad de un investigador inquisitivo, 
cuyos ensayos proyectaban luces y som­
bras sobre múltiples aspectos sociales y 
culturales, más allá de lo estrictamente 
cientifico. 

prueba de las parejas de palabras) mien­
tras otra persona administraba las des~ 
cargas. En esta situación, 37 de 40 adul­
tos (aproximadamente 90 por ciento) 
siguieron haciendo las preguntas de la 
prueba hasta la máxima intensidad del 
generador. Como era de esperar, ex­
cusaron su conducta diciendo que la res­
ponsabilidad recaía en el hombre que 
conectaba el interruptor. Esto puede ser 
ejemplo de una peligrosa característica 
de las sociedades complejas: es fácil 
pasar por alto la responsabilidad cuando 
uno es solamente un eslabón intermedio 
de una cadena de actos. 

El problema de la obediencia no es 
exclusivamente psicológico. La forma y 
figura de la sociedad, y la manera en que 
se desarrolla, tienen mucho que ver en él. 
Claro es que todas las. sociedades deben 
inculcar hábitos de obediencia en sus 
ciudadanos, puesto que no puede haber 
sociedad donde no exista alguna estruc­
tura autoritaria. Aprendemos la obe­
diencia en la vida familiar y en la es­
cuela, pero sobre todo cuando empe­
zamos las relaciones de trabajo. Cuando 
ingresa en una oficina, una fábrica o el 
ejército, el individuo tiene que ceder por 
fuerza cierta dosis de criterio personal 
para que aquellos sistemas más extensos 
puedan funcionar eficientemente. En es­
tas situaciones de trabajo no se con­
sidera uno responsable de sus propias 
acciones, sino agente que pone por obra 
los deseos de otra persona. 

Quizá haya habido una época en que 
las personas podían responder en forma 
plenamente humana a cualquier si­
tuación por estar inmersas por completo 
en ella como seres humanos. Pero las 
cosas cambiaron en cuanto hubo división 
del trabajo. Pasado cierto limite, la 
desintegración de la sociedad en grupos 
de gente que desempeña labores re­
ducidas y muy especiales amengua la 
calidad humana del trabajo y de la vida. 
La persona no logra abarcar la situación 
completa, sino sólo una parte de ella y, 
por consiguiente, no puede obrar si no se 
le señala alguna dirección global. Se en­
trega a la autoridad, pero con ello se 
enajena de sus propios actos. 

Hasta Eichmann se enfermaba al 
visitar los campos de exterminio, pero 
durante casi todo el tiempo estaba sen­
tado ante un escritorio escribiendo ór­
denes. El hombre que, en el campo de 
concentración, echaba el Ciclón-B en las 
cámaras de gas podía justificar su con­
ducta diciendo que se limitaba a cumplir 
órdenes superiores. Así, existe una fra~­

. mentación del acto humano total; nadie 
se enfrenta a las consecuencias de haber 
decidido ejecutar el acto infame. La per­
sona que asume la responsabilidad se ha 
evaporado. Quizá sea éste el rasgo más 
común del mal socialmente organizado 
en la sociedad moderna. 

Pero las implicaciones de nuestro 
estudio se aplican i.gualmente en si­
tuaciones menos extremadas. Así, el 
conflicto entre conciencia y autoridad 
sólo en cierta medida es un problema 
filosófico o moral. Muchos sujetos del 
experimento comprendían, por lo menos 
en el plano teórico de los valores, que no 
debían seguir, pero no fueron capaces de 
traducir en actos su convicción:. No se 
necesita una persona mala para servir en 
·un mal sistema. La gente común se in­
tegra fácilmente en sistemas malévolos. 

¿Podremos evitar de algún modo 
este potencial aterrador, esta fácil acep­
tación de la autoridad, aun la mal di-' 
rígida o la perversa? Quizás seamos 
marionetas ... muñecos movidos por los 
hilos de la sociedad. 

Pero al menos somos marionetas . 
con percepción, con conciencia. Y tal vez ,. 
nuestra conciencia sea el primer paso ,,z:11 

para liberarnos. El hecho de que la,,,11('' 
obediencia sea muchas veces un im,• ' 
perativo de la sociedad humana no 
reduce nuestra responsabilidad C()mo 
ciudadanos. Más bien nos impo11é la 
obligación especial de colocar .en los 
puestos de autoridad a aquellos que más 
probablemente la ejercerán humani­
tariamente. Y la gente es ingeniosa. Los 
varios sistemas políticos que se han 
desarrollado en el correr de la historia 
son sólo algunos de los muchos arreglos 
políticos posibles. Acaso el siguiente 
.paso sea inventar y explorar formas 
políticas que den a la conciencia más 
oportunidades de oponerse a la auto­
ridad equivocada. 

4\l•R!Stanley Milgram X 
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ánimo. Tales sentimientos no significan 
que la productividad de Estados Unidos 
muestre ningún grave avance. No ga­
rantizan que las inversiones 'fijas se 
mantengan elevadas una vez que la ren­
tabilidad empiece a languidecer y que se 
descubra que sobra capacidad industri~l. 
El entusiasmo por la ideología del libre 
mercado no basta por si solo para 
producir un boom en las acciones de 
dividendo no fijo o en la rentabilidad del 
capital en las carteras de obligaciones .. 
Los libros de historia no registran 
épocas especialmente buenas para los 
especuladores e inversores durante las 
administraciones republicanas. Acabo 
de regresar de un viaje por Europa y 
Asia y me sorprende lo afortunados que 
somos los norteamericanos con los 
problemas económicos a que tenemos 
que hacer frente en esta década de los 
ochenta. 

Las nuevas perspectivas de la economía 
1 . Cómo puede cambiar ia aplastan-

" 

te victoria de Reagan las pers­
p~ctivas de la economía de Es­
tádos Unidos y del mundo? 

El triunfo de Reagan no fue ninguna 
sorpresa. Durante un año antes, por lo 
menos, todos los indicadores económicos 
que influyen en las elecciones presiden­
ciales habían proclamado de manera 
sonora que el ocupante republicano de la 
Casa Blanca ganarla de forma decisiva. 
Las encuestas de opinión confirmaban 
tal expectativa, dejando el único inte­
rrogante del alca,nce de la mayoría elec­
toral y de si la popularidad de Reagan 
influirla a favor de la elección de los can­
didatos republicanos' para las dos cá­
maras del Congreso. 

Los nuevos datos que hemos ob­
tenido una vez realizadas las elecciones 
es que Reagan tiene, personalmente, 
mayor aceptación de lo que se pensaba, y 
que en su segundo mandato debe seguir 
enfrentándose a una Cámara de Re­
presentantes controlada por la oposición 
demócrata y a un Senado que disfruta de 
una pequeña mayoría republicana. 

Nuevos presagios 

¿Qué significa todo esto en lo que 
respecta a las perspectivas económicas? 
He aquí mi interpretación de los datos: 

1. El año próximo se dará un 
crecimiento económico positivo, si bien a 
un ritmo que será equivalente a la mitad 
del registrado en los años 1983 y 1984. 
Las proyecciones oficiales de la Ad· 
ministración, del 4% anual de crecimien· 
to real desde este momento hasta 1988, 
son excesivamente optimistas y nadie 
debería apostar por ellas. 

Las posibilidades son de dos a uno a 
favor de que 1985 sea un año de recesión 
del crecimiento más que de total rece· 
sión. 

Hombres, 
~ .. maqumas, 

ficciones 

·~o· ebó confesar que la. era de los 
• artilugios de proceso y trata-· 
miento de datos me alcanza más -
viejo de lo necesario y sin u­

na completa seguridad acerca de lo qu~ 
pensar de ellos. Con la edad se agolpan 

·las tentaciones insensatas: ascender al 
Himalaya, viajar a la Luna, llegar hasta 
las fosas del Pacifico en batisi.:afo, et­
cétera, pero la edad también es, en si 
misma, una afortunada condición. Nadfo 
puede pretender seriamente que a estas 
alturas entone la loa de todos y cada uno · 
de los signos de la modernidad, : .. toda vez 
que he visto ensalzar y denigrar.;--pórel 
orden que digo y entre otras noci1mes no· 
menos esotéricas- el hongo '.milagioso, 
la jalea real y el biscúter. Ahotl'I he oído 
;que el biscúter se va a volver a fabricar;. 
•pero da lo mismo. Los ídolos de fos: 
.nuevos tiempos ni pueden ni 'deben 
resucitar sin excesivo sonrojo: ' »·· ..... · . . ' 

Otras veces he mantenído qu~ la in~ · 
formática, como panacea milaWíosa.,. es 
digna de sospecha. La tendencia .a aliviar 
nuestras miserias invocando el primer 
ingenio que se ponga a mano. e~'. un re­
cúrsQ conocido desde la épocaide la 
tragedia griega y su socorrido. mecanis­
mo del demt ex machina. En realidad 
ningún artefacto contiene en si mismo 
graves amenazas -si dejamos de lado, 
claro es, los diseñados precisamente con 
ese fin-, y es el papanatismo y la ten­
dencia a abdicar esfuerzos e ideas en la· 

1 muleta de la tecnología lo que, a la pos­
tre, puede resultar peligroso. Pero tam-: 
?ién hay un cierto nés~ en la confusión; 

La afirmación de los defensores de 
la economía de la oferta de que la eco· 
nomía norteamericana crecerá a un ritmo: 
superior al 5% durante un número su­
ficiente de años como para eliminar el 
enorme déficit presupuestario carece, sin 
más, de toda credibilidad. 

2. Antes de las elecciones pensaba 
que el presidente Reagan no harla nada 
para conseguir los ingresos fiscales 
nuevos necesarios para reducir el déficit 
fiscal de forma significativa. Su aplas· 
tanto victoria aumenta las posibilidades 
de tan pesimista conjetura. 

¿Pueden utilizar los republicanos su 
nuevo prestigio para forzar recortes en el· 
gasto público? 

Si. Actualmente, las posibilidades 
de lograr algunos éxitos en este frente 
son mayores. Pero no hay que esperar 
mucho. El pueblo norteamericano ha 

· demostrado que no considera el déficit 
estructural como un mal de primera 
magnitl'd. El ciudadano medio no va a 
forzar la man<J de Washington en esta 
cuestión. Y Washington se encuentra 
dividido sobre el tema. 

3. Antes sospechaba que podría 
existir la posibilidad de un impuesto 
sobre el valor añadido. Pero actualmente 
hay que reducir tal probabilidad. 
¿Cuáles son, entonces, las posibilidades 
de un impuesto de tipo uniforme? 

Les encantaría a los conservadores. 
Con cierto grado de cinismo, se puede 
aceptar que muchos pobres, a los que 
perjudicaría verdaderamente un impues­
to de tipo uniforme, están tan hartos de 
impuestos que se les podría convencer 
para que aceptaran la causa conser­
vadora. 

Sin embargo, no hay que esperar 
que el déficit disminuya por la adopción 
de una reforma fiscal de tipo uniforme. 
La teoría de tal reforma es que así se 
eliminan lat;I dEidll.cciones y otras dif!1!'_~!1.". 

ciaciones complicadas de~ los tipos im­
positivos, cambiándolas por unos tipos 
marginales bajos y uniformes. No obs­
tante, la experiencia demuestra que los 
votantes jamás cederán su derecho a las 
deducciones por intereses hipotecarios, 
donativos a organizaciones de caridad y 
beneficios de capital invertido a largo 
plazo. De manera que si se impone un . 
impuesto de tipo uniforme dará como 
resultado una pérdida de ingresos, en 
lugar de una ganancia. Hay, pues, pocas 
esperanzas en este sentido de equilibrar 
el presupuesto. 

4. En estos momentos, cuando la 
recuperación está envejeciendo y se está 
debilitando, es muy posible que cedan 
las tasas de interés. Y, por fin, el dólar 
podría empezar a bajar. Ambas jugadas 
serian favorables ·para las perspectivas 
económicas mundiales. Su probabilidad 
proporciona una base de esperanza 
razonable para pensar que se podrá 
evitar una recesión total de la economía 
norteamericana en 1985. 

Actualmente, el presidente puede 
mostrar con más confianza su verdadera 
personalidad conservadora. Puede nom­
brar jueces del Tribunal Supremo que 
piensen como él. Y no puede estar muy 
lejano el día en que Paul Volcker aban· 
done el Banco de la Reserva Federal. En 
su lugar, Ronald Reagan puede nombrar 
a un monetarista o a un economista de la 
oferta ultraderechista, dependiendo de 
quiénes sean en ese momento los ase­
sores a los que preste mayor oído. 

El resultado de las elecciones mues­
tra que el pueblo norteamericano se en· 
cuentra en un momento de plena con­
fianza en sus propias fuerzas y de pa· 
triotismo. Quieren que la Unión So­
viética sepa que somos un adversario 
poderoso. De nuevo resulta perfecta­
mente legítimo ser egoístas y ambi­
~iosos. 

de la herramienta, en su vá.naglona. y en­
salzamiento hasta mucho más allá de lo 
que es prudente esperar, y es ese aspecto 
de la relación entre el hombre y la 
máquina el que parece enseñar una vez 
más la oreja. 

Siempre que algún invento me· 
cánico útil y sorprendente cambia la for­
ma de organizar nuestro mundo, surgen 
profetas dispuestos a cantar la letanía de 
sus aplicaciones añadiendo algunas que 
rayan en las puras lindes del disparate, y 
hasta se han creado ·subgéneros lite· 
rarios en los que se ensaya a agrupar sis­
temáticamente las fábulas en las que se 
anticipa el nuevo mundo profetizado. 
Quede claro que nada tengo contra esa 
suerte de literatura, ni -por cierto­
contra ninguna otra, ya que, si es buena 
y digna, se convierte en obra de arte que 
funciona al margen de las manías cla­
sificatorias, y si no 11> es, ni me interesa 
ni pienso que propiamente pueda llamar­
se literatura, al margen .de los posibles 
apellidos. Así que demos de lado y 
dejemos tranquila a la ficción cientifica, 
que la educativa, la ficción educativa, es 
.más grave y preocupante. 

Se ha sugerido-iHtimi.unente la sus· 
titución, en las escuelas; 'de .libros de tex­
to por ordenadores y fichas adecuadas 
para su procesamiento y útil manejo. Ni 
que decir tiene que ta~ }Daniobra :bien 
pudiera ser festejada ·y a,plaudida con 
fuerza, si consiguiera eliminar los textos, 
con frecuencia abominables, destinados 
a la educación de nuestros hijós y nietos, 
cambiando su contenido· por. otros niás 
adecuados y acordes con lo que es la 
ciencia y son las humanidades de este 
siglo o, si fuera pretender demasiado, del 
anterior, del siglo del m.aquinismo y las 
guerras civiles. Pero mucho me temo que 
no vayan por ahl los tiros, ya que quizá 
se pretenda no más que cambiar el 
soporte -y hablar de revolución edu· 
cativa- rr esa mera cause y al margen 
de aque contenido al que aludía. 
McLuhan lo profetizó -equivocándose 
no poco, por cierto, en otro contexto- y 
sus disclpulos quizá puedan y lleguen a 
darle la razón de rebote. ·. 

Supongo que la cultura general de 
dentro de 10 o 15 años exigirá el manejo 
de los ord~nadores coipo ahora no~ 

Los déficit del presupuesto ·y del 
comercio internacional son importantes, 
pero no son males que lleven de una for­
ma rápida a depresiones o inflaciones. 
No hemos resuelto el problema de la in­
flación, pero, por el momento, los precios 
de la OPEP se mantienen. bajos y las 
cosechas mundiales son razonablemente 
favorables. El indice de desempleo en 
Estados Unidos se mantendrá excesi­
vamente elevado durante la mitad de la 
presente década, pero las herenc~s del 
New Deal mitigarán el grado de sufrí· 
miento humano que esto entraña en una 
sociedad rica. 

Desde el punto de vista económico, 
las elecciones no han resuelto nada; 
únicamente han mostrado que la retórica 
del Partido Demócrata posrooselvetiano 
ha dejado de atraer a los ciudadanos. 
Para los ciudadanos de otros paí8es, 
cuyo bienestar depende en parte del 
comportamiento de nuestra economía, 
puede que un estancamiento del sistema 
político norteamericano no sea, en ge­
neral, un resultado tan malo. 

obliga a saber conducir el automóvil o 
emplear el teléfono, y pienso que nada 
mejor que empezar a usar en la escuela 
los aparatos que a mi se me antojan 
complicados y herméticos precisamente 
porque no me enseñaron a manejarlos en 
el colegio y a su debido tiempo. En mi 
escuela (es un eufemismo) no me en­
señaron prácticamente nada,: .pero de 
aquellos años remotos guardo todavía 
libros y cuadernos que fueron funda­
mentales para convertirme en lo poco o 
mucho que luego llegué a ser. ¿No serla 
quizá oportuno dar a los escolares de hoy 
alguna oportunidad de entender el libro 
y el trabajo bibliográfico como una 
herramienta útil por igual, aun cuando 
fuere de otra forma, que la pantalla y el 
teclado? 

Supongo que cualquier pedagogo 
inmerso en las técnicas escolares de van­
guardia entenderá mal lo que estoy in­
tentando proponer y me argtiirá que el 
ordenador viene a complementar, y no a 
suplir, a los libros de texto. Supongo que 
eso puede deducirse fácilmente de cuan· 
tas noticias circulan sobre : las opera­
ciones de modernización. Lo que preten­
do decir es que también el libro puede ser 
una herramienta de vanguardia y ·que, 
por el camino contrario,. tanto las com- . 
putadoras como los volúmenes pueden 
acabar siendo unos artefactos inútiles. 
Seria deseable que también.se enseñase a 
los niños la forma de cóm9 deben ma­
nejarse los libros, cósa .que tiene poco 
que ver con el uso. que ahora se les de o 
se les suele dar. A-· fo mejor, de esa 
manera se veían mejor y Jl1ás nítidos los 
v:erdaderos problemas, a.quellos que 
tienen que ver con el conterudo. 

Hasta que algún alcalde enlo­
quecido, o cualquier otra autoridad en 
cualquiera de sus múlti.Ples y renovados 
escalafones, no se decida a proclamar la 
herejía de un floppy condenándolo a la 
hoguera, seguiré pensando en el libro 
como el gran instrumento capaz de cam­
biar las ideas y las sociedades. Es lás­
tima. que haya que aprender a amarlo en 
solitario. 

Volverán las oscW-as golondrinas, de tu balcón sus nidos a colgar, péro-aquelfos que peiturbaron1.#üe&trosueilo .. ~es0s, novOW-eriD:' 
• ' • • • ,,. • 1 
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Arqueología 

"Delenda est 
Carthago" 

Dos mil años después de Catón 
(quien predicaba la destrucción de 
la capital del imperio cartaginés), 
los complejos hoteleros siguen 
obedeciendo al tribuno romano. 

P'AT.'iWM?;J'~ 

L 
os fenicios, históricamente co­
nocidos por su alfabeto y por 
el impulso que dieron al comer­

- cio marítimo, alcanzan el á-
pice de su gloria con la fundación de Car­
tago. Esta factoría tendría un venturoso 
futuro, al independizarse y centralizar 
una rica dinámica de navegación militar 
y comercial, que dejó sus huellas en 
todas las costas del Mediterráneo. La 
historia del Imperio Cartaginés está 
siendo constantemente elaborada a par­
tir de las informaciones históricas y de 
los datos arqueológicos. 

En la expansión fenicia hacia el 
Mediterráneo occidental, la fundación de 
Cartago (que quiere decir "ciudad 
nueva"), en el 814 AC., sigue a las fun­
daciones de Cádiz y U tica, hechas en el 
1200 y el 1178 AC., respectivamente. La 
invención del bronce, que data de esa 
época, hacía necesaria la obtención de 
cobre y estaño. Mientras el primer metal 
se obtenía en Asia Menor, el segundo se 
conseguía sobre todo en la costa atlán­
tica de Europa occidental, comerciali­
zado tal vez por los responsables de la 
enigmática cultura megalítica. Cartago 
estaba, entonces, en la ruta del estaño. 

Las excavaciones de los niveles fun­
dacionales de la ciudad, han localizado 
cerámicas "subgeométricas de las Ci­
cladas" en tumbas y santuarios. Estas 
cerámicas, consideradas como "fósiles 
guías", han dado a los arqueólogos una 
fecha de 750 AC., mientras que los tex­
tos históricos señalan para la fundación 
una fecha de 814 AC. Este desacuerdo de 
60 años entre Historia y Arqueología no 
es grande si se tiene en cuenta que para 
Cádiz y Utica la diferencia es de casi tres 
siglos. Los pocos objetos encontrados en 
esas investigaciones, correspondientes a 
los siglos VII y VI, sugieren que en esa 
época la ciudad no era aún autónoma, y 
dependía en gran medida de los produc­
tos de Tiro, la metrópoli. Varias alhajas, 
algunas en marfil finamente tallado, in­
dican que el nivel de vida era relati­
vamente elevado. 

Auge y decadencia púnicas 
Ocupada por sus guerras con Assur 

y Babilonia, la metrópoli no podrá seguir 

Pedagogía 

asegurando protección a sus cólonias de 
Occidente. Cartago toma entonces la 
posta y comienza a centralizar las ac­
tividades comerciales y militares del 
Mediterráneo occidental, enfrentando 
. muchas veces a la colonización griega 
1(golfo de Sirtes, este de Sicilia, Córcega, 
actual Levante español, etc.). Para con­
trarrestar la penetración griega, Cartago 
procede en e siglo VI AC. a reformular 
su política mercantil y militar. Integra 

Informe sobre la situación 
de la infancia 11 
Urge concebir alternativas de -
educación inicial sustancialmente 
adecuadas a la realidad de los 
sectores populares. 
.....-·rwe•«I~ 

e omentábamos en la nota ante­
rior algunos de los problemas 

, pedagógicos más críticos que 
sugiere el reciente trabajo 

del Dr. Juan P. Monteverde sobre la 
situación de la niñez carenciada en nues­
tro país. 

Entre otros aspectos, hicimos re­
ferencia a la considerable experiencia in­
ternacional que existe en la materia y 
que aconseja encarar acciones educa­
tivas no solamente dirigidas a los 
niños, sino al conjunto de sus núcleos 
familiares, en el marco de amplios 
programas de educación no formal para 
adultos. En otra dimensión de asunto, 
planteamos asimismo la urgencia de em­
prender un profundo estudio de los fac­
tores institucionales que, de un modo u 
otro, contribuyen a reforzar la margi-

nalidad de estos niños en los centros es­
colares. 

Prosiguiendo el análisis, convendría 
recordar que múltiples estudios coin­
ciden en que un~ de las principales 
causas por la que los niños provenientes 
de los sectores desfavorecidos de la 
sociedad sueltm fracasar en sus estudios 
se ubica en una etapa anterior a su in­
greso en la escuela primaria. Nos es­
tamos refiriendo a los efectos de una fal­
ta de estimulación adecuada en las 
edades más tempranas, a las escasas 
oportunidades de los niños para desa­
rrollar sus capacidades sensoriales y 
motrices, el lenguaje, etc., lo que, su­
mado a las carencias de índole material, 
determinan perfiles psicológicos y con­
duc tuales muy distantes de los re-. 
queridos por la escuela. 

Lo anterior remite a un problema 
que constituye un verdadero desafío 
para los planificadores en educación: el 
de instrumentar instancias de educación 
inicial - preescolar en sentido amplio-, 
cuya concepción curricular resulte 
apropiada a la realidad de los sectores 

mercenarios a sus ejércitos y consolida 
su diplomacia mediante alianzas con los 
etruscos. El desarrollo posterior del Im­
perio se apoya sobre varios tratados con 
los romanos, que estipulan reglas de 
comercio y frentes militares anti-griegos . 

El periodo de auge de las colonias se 
detiene en el 480 AC., fecha en que las 
fuerzas navales griegas derrotan a las 
púnicas en Sicilia. Nueva reorganización 
del Estado cartaginés echando mano a 

populares y que sean factibles de ge­
neralización, hasta llegar a un grado de 
cobertura realmente significativo. 

Los cuatrocientos golpes 
En Uruguay, la falta de alternativas 

de educación inicial para los sectores 
populares puede asociarse a la funcio­
nalidad que, hasta un pasado reciente, 
tuvo la división social del trabajo dentro 
de la familia. Esto es, a la adscripción de 
la mujer al cuidado y la educación de los 
hijos, supuesta su permanencia constan­
te en el hogar. De más está decir que esta 
realidad ya no es actual y que, preci­
samente en los sectores populares, donde 
se ha verificado una masiva incorpo­
ración de la mujer al mercado de trabajo, 
la situación de des-atención de los niños 
tiende hoy a agravarse a causa de la 
necesidad de extender la jornada laboral, 
o por requerirse una multiplicación de 
las tareas generadoras de ingresos. 

Al respecto, tengamos en cuenta 
que la mayoría de las experiencias 
uruguayas de educación inicial se carac­
terizan por un horario relativamente 
reducido de atención a los niños, por la 
necesidad de un personal de alta cali­
ficación profesional, por requerimientos 
de instalaciones y equipos más o menos 
costosos, etc. Excepto los jardines de in­
fantes que dependen del sostén del Es­
ta~~ -a!&"º a~í como una ~gota.en el mar 

·los recursos naturales, tierra adentro de 
sus colonias. Las tumbas del siglo V 
llaman las atención p~r la pobreza y por 
la falta de objetos importados, como la 
cerámica corintia y ática, así como los 
muebles egipcios. Al parecer, los car­
·tagineses se apretaban el cinturón. 

Cartago tratará siempre de recu­
perar sus posiciones perdidas y de am­
pliar aun más sus dominios. Limitado 
por las instituciones políticas y reli­
giosas, un general cartaginés, Amilcar 
Barca, instala autónomamente su rei­
nado en España. La centralización de 
poder político y militar prescripta en la 
capital, dará buenos beneficios en el 
nuevo frente ibérico. 

· La vida religiosa, según las tra­
diciones y los hallazgos arqueológicos, 
reposa sobre los antiguos cultos na­
turalistas semitas y sobre sangrientos 
sacrificios humanos. Al lado de Melqart 
(dios creador), encontramos a ;'El" o 
"Ba'al Hammon" (padre de todos los 
dioses). Posteriormente aparece una 
diosa de la fecundidad, llamada Tanit, y 
hacia el siglo IV, las diosas griegas de 
los "misterios", Deméter y Koré, son in­
troducidas oficialmente. Entre el siglo 
VI y IV, el "tophet", lugar sagrado don­
de se enterraban las cenizas de las vic­
timas de los sacrificios, recibe nuevos 
templos y estelas. Abundan miniaturas 
de edificios, templos de estilo egipcio, 
capillas en lo alto precedidas de escaleras 
y de un altar para perfumes, etc. 

. La Historia antigua se ha encar-
gado de relatar debidamente el apogeo y 
la-expansión púnica del siglo III AC., así 
como su- relación con la decadencia 

·griega. Las expediciones marítimas 
hacia el Atlántico (islas británicas), las 
prospecciones de la costa africana, las 
tres sangrientas Guerras Púnicas con 
Roma, los elefantes de Aníbal que 
cruzan los Pirineos en excelente cam­
paña militar, la derrota en Zama en el 
202 AC. y la cruel destrucción de Car­
tago por el romano Escipión Emiliano en 
el 146AC. 

La arqueología púnica se las ha 
tenido que ver recientemente con el 
avance destructor del urbanismo.Ya en 
1970, un proyecto de UNESCO trataba 
de salvar el sitio arqueológico de Car· 
tago -junto a la actual ciudad de 
Túnez- de los incipientes complejos 
hoteleros. Se trataba de salvar los mag­
rúficos edificios (termas y templos) y 
mosaicos de la Cartago fundada por los 
romanos en el siglo III de nuestra era. 
De la otra, la magnifica capital púnica, 
no ha sobrevivido casi nada, luego de su 
destrucción en el 146 AC. y de ser aun 
más devastada con la posterior cons­
trucción de la Cartago romana. Como 
siempre, exquisitas piezas de esa época, 
bronces, cerámicas y esculturas en pasta 
de vidrio, son objeto actualmente de un · 
tráfico clandestino de antigüedades. 

José M. López V 
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.frente a la potencial demanda-, lo 
corriente es que las instituciones de 
educación inicial formen parte de la ofer­
ta del sector privado, con la consiguiente 
descarga de costos sobre las familias 
usuarias del servicio. 

No seria exagerado afirmar que, en 
la medida que se desciende en la escala 
social, la concreción de este modelo va 
sufriendo sucesivas pérdidas hasta 
llegar a su completa desnaturalización, 
tal como ocurre en numerosos centros de 
barrio, donde la mayor parte de las horas 
son cubiertas por personal sin ninguna 
capacitaéión especifica. 

No sólo en Uruguay, sino en toda 
América Latina, existe hoy una gene­
ralizada convicción acerca de la nece­
sidad de avanzar hacia otro concepto de 
educación inicial, sustancialmente más 
adecuado a la realidad de los sectores 
populares y a las necesidades que emer­
gen de las modificaciones de la sociedad 
en su conjunto. 

Lo que parece bastante claro es que, 
si se pretende extender el tipo clásico de 
establecimiento preescolar, los recursos 
necesarios desbordarían la magra dis­
ponibilidad del país. Es preciso, pues, 
concebir otras alternativas. 



Disciplinas ~E Montevideo, viernes 1 de marzo de 1985 }() 

Informática 

Guerra de las estrellas 
Los riesgos de la '' 5a. 
generación", a la luz de una 
competencia implacable. 

E n la carrera informática casi 
todo estµ permitido. Los Esta­
dos Unidos prohíben .las expor­
taciones de computadoras a la 

Unión Soviética y las restringen a sus 
aliados europeos. Los soviéticos aca­
paran para sú.s laboratorios secretos a 
los mejores investigadores del Este 
europeo. Algunas firmas japonesas han 
practicado el· espionaje industrial para 
conocer los planes de sus competidores 
norteamericanos' ( Hitachi adquirió 
diseños secretos de la IBM, pero fue sor­
prendida en una "covered action" del 
FBI ). Europa intenta defenderse en con­
junto y dicta normas y reglamentaciones 
anti-monopolio destinadas a combatir la 
creciente dominación estadounidense 
sobre el mercado europeo. Brasil se 
prepara para enfrentar a Estados Unidos 
en el G A TT, a raiz de su política de 
reserva de mercado informático. 

En este contexto de competencia 

Tercera edad 

desenfrenada, varios países han anun­
ciado sus planes quinquenales para el 
desarrollo informático hacia la 5a. ge­
neración de computadoras, principal­
mente EE.UU., ,Japón y la URSS, 
planes que ya hemos comentado. 

La estrategia norteamericana gira 
en torno a la ICE (Iniciativa Compu­
tacional Estratégica), un ambicioso plan 
de más de 600 millones de dólares que 
involucra al Departamento de Defensa, 
universidades e industrias. El objetivo 
central de ICE será dotar a las fuerzas 
armadas norteamericanas de una nueva 
generación de armas "inteligentes y 
autónomas", capaces de reformular la 
doctrina de defensa del país. Este ar­
senal sería la clave para la militarización 
del espacio (sugerida por Reagan en su 
famoso discurso de la primavera del 83), 
que se traduciría en un escudo estra­
tégico, supuestamente inviolable, co­
locado sobre todo el país. 

Opcim.~es de la·investigación 

Los estudios en curso tenderían 
hacia la construcción de tres "super-

No olvidemos el entorno 11 

armas", una para cada una de las 
F'F.AA. norteamericanas. El ejército 
recibiría un vehículo autónomo­
inteligente, capaz de viajar sin conduc­
tor por tierra y por agua a alta velocidad, 
de relevar mapas del terreno y de detec­
tar presencias hostiles. La aviación 
requiere un "piloto informático", una es­
pecie de alter ego del piloto humano, 
capaz de dirigir aviones en condiciones 
de combate y combinando todos sus 
complejos sistemas de navegación y ar­
mamento. La marina dispondría de un 
"almirante informático" capaz de dirigir 
batallas navales y sugerir diversas es­
trategias, según el curso de las acciones 
y sus cambios posibles. 

Todas estas armas inteligentes se 
construirían con arsenio en lugar del 

• tradicional silicio, ya que sería más 
resistente a las consecuencias de una 
¡5Uerra nuclear "limitada".(?) 

Este ambicioso programa conjuga 
una serie de elementos que lo han hecho 
acreedor a duras críticas por parte de al­
gunos sectores de la sociedad nortea­
mericana. Su orientación eminentemente 
militar hizo que algunos renombrados 
científicos se negaran a cooperar en él, 
sobre la base de objeciones de concien­
cia. El Departamento de Defensa alega 
que. estas investigaciones militares ac­
tuarían como locomotora para las 
aplicaciones civiles, a las que transfe-

¿Qué hacer? 
Hasta el momento los estudios 

demográficos toman en cuenta casi ex­
clusivamente los datos cronológicos, ig­
norando o menospreciando la verdadera 

B t d 1 h. t d 1 1100 millones. Para esa misma énoca la situación social de los distintos grupos 
uena par e e ienes ar e bl 'ó 1 á d 8 200 'll due integran la población. No basta con 

anciano depende de factores po aci n tota ser e · mi ones. ec1'r.· "habitantes de 60 años o más". 
En 50 años ésta habrá aumentado en 

ecológicos. ¿No debería él 102% y la de ancianos en 224%. Esto es de poca utilidad si no se incor-
participar en su control? Estas cifras sólo expresan lo que poran otros elementos de juicio que in-
............. &"te'ZJ'ílm'~l"l-J.N podríamos llamar "envejecimiento· diquenclaramentecómoson,cómoviven 
__,... ~~ cronológico de la población", 0 sea sim- y cómo han vivido esos grupos. 

E 
1 ser humano se ha empeñado en plemente el aumento del número y por- "Las distinciones basadas en la 
edificar un mundo de tales ca- centaje de ancianos. No toman en cuenta edad cronológica son un pobre instru­
racterísticas que, por un la- lo que podríamos llamar "envejecimien- mento para medir funciones; las polí­
do, atenta permanentemente con- · to social de la población" o sea el aumen- ticas y los programas públicos deberian, 

tra el natural equilibrio dinámico de la to de la proporción de ancianos inva- por el contrario, reconocer la hetero­
naturaleza y, por 'otro, se agrede a si lidados, enfermos o inadaptados. geneidad y el conjunto de diferencias 
Inismo. Si bien es cierto que el aumento del existentes tanto entre generaciones 

Por lo común, las concepciones promedio de vida de la población se debe como entre individuos cuando se estudia 
sobre urbanismo, instalaciones indus- en gran parte a mejoras en el control de la población envejecida" (Foro de Or­
triales, vivienda, medios de transporte, muchas enfermedades, también es cierto ganizaciones no Gubernamentales, 
el ruido, etc., no contemplan adecua- que no es posible prever con exactitud de celebrado en Viena en 1982 ). ''Deberá es· 
damente el medio ambiente. Además, qué manera están influyendo las alte- timularse la investigación, especialmen­
estos factores y muchos otros son raciones ecológicas sobre ciertas ma- te en los aspectos biológicos, mental y 
planificados, reglamentados e instru- nifestaciones de la salud. No quiere decir social. Entre los temas de investigación 
mentados sin tomar en cuenta las ne- ésto que vaya a retroceder en el futuro básica de interés para todas las socie­
cesidades y deseos de los ancianos. Se próximo la esperanza de vida; lo que dades están los siguientes: 
desconoce, o se pretende desconocer, los quiere ·decir es que un gran número de a- La función de los factores 
requerimientos de un grupo social en personas ancianas no llegarán a vivir su genéticos y ambientales. 
continuo crecimiento. vida con plenitud, que no desempeñarán b- Los efectos de los factores 

rirían resultados y conocimientos. Los 
críticos sostienen que se desarrollará la 
investigación aplicada en desmedro de la 
investigación básica, que los resultados 
serán reservados (y por lo tanto im­
publicables) y que el dinero aplicado al 
proyecto ICE provocará una migración 
de científicos hacia la investigación 
militar, en directa competencia con la in­
dustria y la educación. Según el Prof. 
Waltz, de la Universidad de Illinois, el 
concepto mismo del proyecto es ina­
decuado para competir con el proyecto 
japonés: "en 10 años -dice- quizá ten­
gamos tanques inteligentes, pero nues· 
tro mercado será arrasado por aspira­
doras, autos, heladeras y lavarropas in­
teligentes hechos en el Japón". 

Las necesidades militares han sido 
históricamente un catalizador importan­
te para las innovaciones tecnológicas, 

·incluido el desarrollo de las propias com­
putadoras; pero no hay duda que vi­
vimos al borde del precipicio nuclear y 
que la espiral de armamentos sofisti­
cad os llevará a que no los podamos 
dominar con nuestras modestas velo­
cidades humanas y que nuestros ge­
nerales se parezcan cada vez más a HAL 
9000, la criatura de Arthur Clarke. 

Jorge Grumberg X 
migración) en la planificación de la 
sociedad. 

d- El uso de conocimientos téc­
nicos y especializados, saberes y po­
sibilidades culturales de los senescentes. 

e- El aplazamiento de las con­
secuencias funcionales del envejecimien­
to. 

f- Servicios de salud y sociales 
para los senescentes, así como estudios 
de programas coordinados. 

g- Capacitación y educación . 
"A fin de facilitar la ayuda mutua 

de las personas de edad y aumentar su 
posibilidad de ser oídas, los gobiernos y 
las organizaciones no gubernamentales 
deberán estimular la formación y la libre 
iniciativa de grupos y movimientos de 
personas de edad". (Asamblea Mundial 
sobre Envejecimiento, O.N.U., Viena 
1982). 

No debe olvidarse que en 1950 exis- un papel importante en la sociedad. En biológicos, médicos, culturales, de la 
tian en el mundo 200 millones de per- consecuencia, tampoco tendrán la po- sociedad y del comportamiento sobre el 
sonas de 60 y más ·años. En 1975 eran sibilidad de intervenir en las actividades envejecimiento. 
350 millones. Se estima que en el 2000 que pudieran desarrollarse para no con- c- La influencia de los factores v 
_h_a_b_rá_5_9_0_m_il_' l_o-=-:ri_e_s_Y __ . __ e_n_2_0_2_5_m_á_s_d_e __ t1_·n_u_a_r_a __ g_re_d_i_e_n_d_o_a_l_m_e_d_i_o_a_m_b_i_en_te __ · ___ ec_o_n_ó_m_ic_o_s_y_d_e.:_.!Il_º_g_r_á_f_ic_o.:...s_(_in_c_l_u_id_. a_lª-~ .... 4,.,U.11-~ ,n.. 
Sociología cuentran sin duda en los orígenes de la El retorno a la idea de la democracia 

diferencia que señalamos. supone la aceptación del pluralismo de . 

Intelectuales y política 
La experiencia reciente marca 
rumbos nuevos a la inserción del 
intelectual en la vida política y en 
la construcción de la democracia. 

L 
a relación entre los intelec­
tuales y la política suele ser 
de por sí compleja, y conse­
cuentemente debe atravesar con 

frecuencia por situaciones de conflicto. 
Desde los agudos análisis de Max Weber 
sobre las personalidades del "cientifico" 
y del "político" y de las éticas que 
prevalecen en cada caso, el tema ha 
ocupado en varias ocasiones la atención 
de la sociología. 

En América Latina, y muy par­
ticularmente en las últimas décadas, los 
intelectuales se han visto fuertemente 
atraídos por la activa participación en la 
política; es así que la década del sesenta 
los encuentra mayoritariamente ali­
neados en posturas de izquierda de 
mayor o menor grado de radicalización, 
en torno a ideales revolucionarios, y con 
un discurso donde la crítica al "capi­
talismo dependiente" se asociaba 'l una 

denuncia de los regimenes políticos que 
-conforme a su análisis- servían a su 
reproducción. Los intelectuales, y muy 
en especial los universitarios, tendian en 
buena medida a autoconcebirse como la 
vanguardia ideológica al servicio de un 
supuesto o real movimiento popular 
revolucionario, y como intérpretes rectos 
de los caminos por los cuales inexora­
blemente habría de transitar la libe­
ración. 

Cuando se releen textos producidos 
en aquella época, y se los compara con 
las temáticas que ocupan hoy la atención 
de los intelectuales latinoamericanos, 
una diferencia crucial salta a la vista, y 
es el tratamiento de la democracia como 
foco de reflexión. Prácticamente ausente 
de los estudios publicados en los sesenta 
--salvo en algunos casos de extremismo, 
y en esos casos para criticar las llamadas 
"libertades formales" - , la democracia 
se ha convertido en un punto central de 
la reflexión contemporánea. La frus­
tración de aquellos proyectos revolu­
cionarios y la dura experiencia de los 
gobiernos autoritarios de los setenta, 
unidos la crisis ideológica del pen­
:;amiento de tipo "vanguardista", 

Para el intelectual latinoamericano ideas y de intereses de grupos sociales, 
que se siente comprometido con la suerte cuyos conflictos deben dirimirse por 
de su pueblo, el tema del fortalecimiento mecanismos concertantes y no por la im­
Y la profundización de la democracia posición (violenta o no) de unos sobre 
-cuancfo no lisa y llanamente su re- otros. 
cuperación- tiene hoy una vigencia Pero, para que esa concertación sea 
primordial. En la práctica, ese com- posible, se requiere que los distintos 
promiso plantea el desafío de encontrar grupos sociales y políticos que prota­
nuevas formas de inserción del intelec- gonizan la dinámica social tengan un 
tual en la vida social, que superen tanto cierto mapa común de la realidad, un 
el "neutralismo" como las versiones del contexto compartido al que referirse, y 
"vanguardismo" o del "intelectual or- que permita el diálogo. El intelectual, sin 
gánico", que terminaban por subor- abdicar por ello de sus preferencias 
dinarlo a ideologías propuestas como políticas o ideológicas, debe reivindicar 
verdades reveladas y más allá de toda el valor del trabajo profesional, enten­
crí tica ,con lo que se anulaba lo que dido como la aplicación de sus habili­
constituye su competencia específica. dades específicas al estudio empirico de 

En busca de 
nuevos caminos 

Las nuevas formas suponen una 
revalorización del producto mismo del 
trabajo intelectual, y de su capacidad de 
actuar como instrumento de mediación 
entre visiones sectoriales de la realidad. 
No se trata ya de brindar apoyo a una 
particular manera de interpretar esa 
realidad, sino de establecer un diálogo 
crítico con todas ellas, aportándoles la 
mediación de un discurso que se ha 
elaborado respetando reglas que 

t}U 

la realidad social. · 
Pero el tema es delicado, ya que no 

se trata de reinstaurar un valor incues­
tionable del discurso científico, olvidan­
do las condicionantes epistemológicas y 
sociológicas que condicionan la produc­
ción social del saber. Se trata, en cambio, 
de que el intelectual centre su labor más 
en la tarea analítica y en la crítica (que 
incluye, claro está, la autocrítica), en vez 
de funcionar como teólogo de la "ver­
dad" ideológica de turno. 

Martín Gargiulo 



Disciplinas 

Filosofia 

Estilos 
del silencio (II) 
El mundo copernicano escondió la 
faz divina al hombre moderno y 
desplomó sobre él un silencio 
aterrador. 
JIJQUilliu«l\'U'dil~ e re~ que es casi inevitable aso­

ciar el nombre de Pitágoras a 
las matemáticas. Es posible 
que también, pero con menos 

frecuencia, se piense en la música. Sin 
embargo, esta última relación fue 
profunda; los pitagóricos descubrieron 
que existía una conexión entre la lon­
gitud de la cuerda y la altura del sonido. 
El optimismo que eso despertó los llevó 
a pensar que todo podía reducirse a pun­
tos y números. En cierto modo, des­
cubrieron la posibilidad de matematizar 
el universo. Para ellos el Logos fue esen­
cialmente medida ... 

Sobre la base de su concepción 
musical impulsaron una idea que 
atravesó los siglos. Fue aquella según la 
cual, siendo los astros cuerpos en mo­
vimiento, o, como se diría después, pues­
to que las esferas en las cuales reposaban 
estaban dotadas de movimiento perfec­
tamente armónico, de allí debía surgir el 
sonido más bello. La belleza era con­
secuencia de la regularidad, de la ar­
monía. Una comparación célebre ilustra 
esta convicción: hay hombres que son 
como aquellos que viven cerca de las 
cataratas del Nilo y a quienes el ruido de 
las aguas ha ensordecido. Han ensor­
decido por preocupaciones mezquinas y 
son incapaces de sentir la armonía de las 
esferas, demasiado fina y sutil para sus 
oídos groseros. 

Significado de la música 
en la Edad Media 

Fue el medioevo una época en que se 
admiró la música de la naturaleza, es­
pecialmente aquella que se llamó celeste, 
anterior y superior a toda música 
producto del arte. Como música natural 
se descubre y no se inventa. Dado el cul­
to por el orden y la jerarquía propio de 
esa época, se comprende que cada es­
trato .de la realidad tuviera su propia 
música, pero la más pura era la pro­
ducida por las esferas celestes; luego la 
que se daba en los organismos humanos 
y •. luego, la de las cosas y los an.imales. 

Eco logia 

Cuando el hombre hacía música tendía a 
imitar los coros angélicos; en eso consis­
tía su homenaje a la divinidad. Llegó a 
distinguirse un Cielo visible en el cual se 
observaba un concierto admirable, pero 
más allá había otro invisible, metafísico 
en sentido literal, muy superior al sen­
sible. Indudablemente todo esto resulta 
difícil de formular. Agrego que se insis­
tía en que se trataba de una armonía es­
piritual muy pura, un acorde de sustan­
cias bienaventuradas, objeto de contem-

. pla,ción y no de audición. 
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Desarrollo y equilibrio natural 
Es urgente una alternativa ru 
actual estilo de producción; una 
que proteja al hombre y al medio. 

E n algunas ocasiones hemos es­
crito a propósito de los pro­
blemas energéticos del Uruguay. 
En otras, hicimos referencia a 

lo que sucede con los pestilentes arroyos 
que atraviesan nuestra ciudad. Con 
frecuencia mencionamos la constante 
pérdida de nuestros recursos naturales. 
Dijimos que se está sometiendo al suelo 
a una práctica de explotación que lo 
erosiona y contamina. Que el país se está 
desforestando; que ríos y arroyos, des­
pojados de sus montes marginales, 
inician un proceso hacia su desaparición, 
y que ya existen en nuestro país centros 
poblados inmersos en un medio pestilen· 
te. 

El conjunto de esas denuncias cons­
tituye un modesto aporte a la compren­
sión del drama que afronta la humanidad 
del siglo XX: el deterioro implacable que 
sufre nuestro entorno y que está hacien­
do verdad las palabras del jefe Seattle 
reproducidas por JAQUE en su segundo 
número: "Si contamináis vuestra cama, 
moriréis alguna noche sofocados por 
vuestros propios desperdicios". 

La actividad humana degrada, 
deteriora y contamina, y con ello com­
promete el equilibrio al cual la vida llegó 

luego de millones de años de lenta 
evolución. 

Como un bumerang, muchas de 
nuestras costumbres y prácticas se vuel­
ven de inmediato contra nosotros mis­
mos. Comprometemos la salud, haciendo 
que l.a esperanza de vida se acorte, como 
consecuencia de nuestras propias prác­
ticas culturales o de las condiciones a 
que el medio social nos somete. ¿Cómo 
entender que seamos capaces de con· 
sumir tabaco, aun mediando la adver· 
tencia de que fumar es perjudicial para la 
salud? Cierto es que hay quienes nos 
hacen consumir otras cosas igualmente 
peligrosas, sin formular advertencia al-
guna. , 

Cada día se sabe más acerca de los 
orígenes de ciertas formas de cáncer 
directamente relacionadas con agentes 
presentes en el medio; por ejemplo, 
nitratos que contaminan las aguas de 
consumo. Los regímenes alimenticios 
pobres en vegetales, o la presencia de as­
bestos (usados, entre otros fines, para 
_elaborar materiales refractarios), son 
también causas de enfermedades malig­
nas. 

Obviamente, no pretendemos 
enumerar todos los agentes conocidos 
que son perjudiciales para la salud. Sólo 
señu~amos unqs pocos ejemplos y, por 
medio de ellos, tratamos de mostrar 
cuán poca información se nos suminis­
tra. Tendríamos que poseer muchos más 
conocimientos sobre los peligros que nos 
acechan y sus causas, para poder actuar 
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Los cambios 
en el Mundo Moderno 

Los cambios ulteriores fueron gran­
des. Debemos recordar que en esas 
épocas (aludo a las transiciones} no se 
distinguía claramente cielo en sentido 
teológico de <..ieio en sentido astronó­
mico. 

Las nuevas concepciones científicas 
resultaron asi muy perturbadoras. 
Había surgido un Universo descen­
tralizado e infinito; la Tierra había per-

con mayor eficacia. 
Si nos pusiéramos a indagar acerca 

de los motivos del deterioro de los cursos 
de agua, de la contaminación atmos­
férica o de fa presencia de nitratos en el 
agua que bebemos, llegaríamos a la tris­
te conclusión de que los responsables 
somos nosotros mismos. Todo el descen­
so de nuestl·a calidad de vida es el resul­
tado inevitable de nuestra historia. Es la 
sociedad en que vivimos, con sus pautas 
econ6micas, con sus valores culturales, 
con sus relaciones sociales, la respon­
sable de una buena parte de los males 
que nos aquejan. Por supuesto, no todos 
tienen igual participación en los daños, 
pero ninguno se salva de sus efectos. Y 
no tenemos una participación igualitaria 
porque tampoco tenemos i&'Ual parti­
cipación en la vida social. Por su parte, 
los dueños de los medios de producción 
no tienen la menor intención de reparar 
los daños: en general quien paga es la 
sociedad toda, a costa del deterioro de su 
vida. 

Hacia "otra" cultura 
Una sociedad cuyos más importan­

tes medios de comunicación masiva res-­
panden a los intereses de los dueños de 
los recursos productivos, no puede 
menos que estimular el consumo, negar 
información adecuada y rechazar la sola 
idea de transformar a dichos medios en 
instrumentos de una verdadera edu­
cación popular. 

¡,A qué seguir acumulando elemen­
tos de juicio negativos? Dejémolos a un 
lado y "pensen1os positivamente". En 
tal actitud, la pregunta surge con toda 
espontaneidad: ¿es posible el desarrollo 
de la actividad humana respetando 
simultáneamente los equilibrios na-

dido su rosición privilegiada y el aban­
dono de geocentrismo trajo consigo el 
abandono del antropocentrismo. Pasada 
la euforia de la libertad, el hombre se 
sintió perdido en la infinitud, a la cual no 
podía comprender. Cuando el hombre 
perdió el gran concierto cósmico, se sin­
tió perdido a bÍ mismo. El Mundo, 

·aquellas Esferas que cantaban la Gloria 
de su Creador, enmudecieron; el espacio, 
los espacios, quedaron silenciosos. El 
mundo se transformó en una inmensa 
máquina cuyo funcionamiento era inad­
vertido y cuyo sentido se ignoraba. Deja 
de hablar al corazón, se pierde aquella 
enseñanza, aquella comunicación con 
Dios en que el hombre medieval había 
creído. 

En ese silencio se engendró una 
gran angustia. Pascal señalaba la ce­
guera, la miseria del hombre que se en­
frentaba a asombrosas contradicciones 
en su propia naturaleza, que observaba 
el universo mudo, y el hombre sin ley, 
abandonado a sí mismo y como perdido 
en este recodo del universo, sin saber 
quién lo había puesto en él, ni qué había 
yenido a hacer, ni lo que le pasaría cuan­
do muriese. Todo sucedía como si el 
hombre se hubiera dormido en una isla 
desierta y espantosa y luego se desper­
tara sin saber dónde estaba y sin meuios 
para salir. Toda su reflexión.se condensa 
en la célebre frase que nace del enfren­
tamiento del hombre moderno con el 
mundo nuevo que descubría: "El silen­
cio eterno de esos espacíos infinitos me 
aterra". Acaso este terror pueda ex­
plicarse atendiendo a una dualidad de al­
mas. Hubo en Pascal un hombre de cien­
cia y como tal siguió atentamente el 
proceso de la época, en el que intervino 
con descubrimientos y aportes teóricos 
importantes. Pero también hubo en él un 
cristiano que sentía cómo el nuevo 
universo velaba su Dios y lo transfor­
maba en un Dios escondido, un deus ab­
sconditus ... 

Más tarde se dará una nuev>t 
dualidad: la visión científica por un lado, 
que avanzaba rápidamente, y el roman­
ticismo que resistía ese mundo desca­
lificado, en ciego movimiento. Estrellas 
que siguen un curso ciego, velo que se 
extiende a través del cielo, lugares 
desiertos y vanos de donde asciende un 
clamor, un gemido, según Tennyson. 

Pero entre medio un nuevo tipo de 
pensamiento que descubre dos formas de 
belleza: "el Cielo estrellado sobre mí; la 
Ley moral en mí". Esas son las grandes 
Bellezas kantianas. 

Mario Silva García -
turales? Seguramente sí. El hombre 
puede producir sin dañar. Pero hacerlo 
exige cambiar el actual estilo de desa­
rrollo, porque ya hemos visto hacia dón­
de nos conducen las prácticas en uso. Y, 
sin embargo, es preciso que seamos 
capaces de inventar forinas de produc­
ción acordes con nuestras necesidades y 
aspiraciones, y que nos permitan dejar a 
la generación venidera un mundo mejor 
que el que recibimos. 

¿Cuál es ese estilo'! No es empresa 
fácil definirlo. Es probable incluso que 
haya más de una solución y que todas 
sean igualmente válidas. Pero, sea cual 
fuere el camino, resulta imperioso re­
visar urgentemente nuestras conductas. 
Tenemos que construir otra cultura y 
ello requiere una mayor participación. 

Debemos convencernos de que 
podemos ir rompiendo nuestras depen­
dencias. Así, al&rún día alcanzaremos ese 
objetivo que desde hace más de una 
década gana voluntades en todas partes: 
un desarrollo armónico con la naturaleza 
y con nosotros mismos. 
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Una situación insostenible 
S ólo los más viejos teman memo­

ria del primero, del fundador, 
que llegó una mañana con la ro­
pa desgarrada como si hubiera 

tenido que atravesar un bosque lleno de 
espinas, cargando un misterioso baúl 
que todos decían que estaba lleno de oro, 
pero que nadie reconoció haber visto 
nunca abierto. Fue derecho a la oficina 
de títulos y declaró: "Quiero comprar 
aquellos terrenos", y señaló hacia la 
colina. No se inmutó por el desmesurado 
precio que le pidieron, anotó "naranjos" 
en el renglón destinado a "Cultivos a que 
se destinará la tierra', pagó con monedas 
de oro, se instaló en el lugar elegido con 
carpinteros y albañiles y vigiló personal­
mente la construcción de la casa. Cuando 
estuvo lista, desapareció por un mes, 
para volver con una mujer colorada de 
cara, cuatro niños vestidos todos con 
túnicas grises que los cubrían hasta los 
tobillos, una cantidad de plantas de 
naranjos, un camión destartalado, y un 
negro. Los que siguieron, los descen­
dientes, se sirvieron del pueblo -decía 
la gente- arrancándole sus hijos como 
se arranca arena de una cantera. Sin 
ceremonia de ninguna especie, el jefe de 
la familia visitaba a los padres de la 
novia o del novio elegidos, hacía la 
petición, declaraba determinadas con­
diciones, y si eran aceptadas, la boda se 
celebraba en la casa, a la que permitian 
entrar del pueblo sólo al cura, y úni­
camente el rato que duraba la ceremonia. 
Pero él o ella desaparecían para sus 
familiares detrás de la empalizada que 
rodeó desde el comienzo toda la pose­
sión. Nunca más regresaban al pueblo y 
ésto, -agregaban- era la principal 
condición que los padres debían aceptar. 
Lo.s vecinos podían divisar a los hombres 
trabajar como forzados con sus· túnicas 
grises en el huerto de naranjos, pero 
nunca los vieron asistir a fiestas, wsas o 
veforios. Y se habían acostumbrado. Las 
madres se resignab11.n a perder a sus 
hijos y a pasarse las horas muertas 
tratando de distinguirlos, as·omadas 
sobre el borde de la empalizada, de los 
otrps .i.óvenes con la mis~a, 'indumen­
taria que realizaban tareas semejantes. 
Ji:llos no las miraban nunca, aunque a 
veces levantaban las cabezas y las 
mujeres podían verles los ojos, vueltos 
de un color amarillo intenso, insensibles 
a sus ruegos. Eran extraños que habían 
dejado de pertenecer no sólo a la casa y 
al círculo familiar, sino a la vida misma. 
enclaustrados en un castillo como el de 
Barba Azul y trasmutados allí en más­
caras que mir .. ban con pasiva indiferen­
cia lo que les rodeaba, embrujados y 
mantenidos en una especie de limbo 
burlón, por el hombre que hizo irrupción 
en sus vidas y en la existencia de los 

suyos con la violencia de un ciclón. 
A las hijas las imaginaban bordan­

do en amplias salas, amamantando a los 
niños o con barrigas enormes y ojos 
amarillos, pero sólo en los entierros de 
algún Gonzaga podían verlas un instan­
te. 

La primera vez, el pueblo se enteró 
de que alguien había muerto en la casa, 
<--uando el negro compró al enterrador su 
mejor ataúd, el que había reposado por 
veinte años en espera de un cliente afor­
tunado, y había sido objeto de sus insul­
tos durante todos los días de esos veinte 
años desde el primero, en que inauguró 
la funeraria con un féretro q.ue sobrepasó 
las posibilidades económicas del ciu­
dadano más encumbrado, con lo que 
pagó un alto precio a su experiencia en el 
negocio. 

El que había muerto era el primero, 
vellido de otro pueblo o de otro país, y el 
cura se enfureció cuando supo que 
habían determinado enterrarlo en la 
colina, en el otro extremo de la huerta, 
que habían destinado de antemano a 
cementerio. 

- "Que roben a nuestros hijos y a 
nuestras mujeres, pase. Por lo menos es 
para casarse como Dios manda. Pero 
nadie los autorizó a crearse un cemen­
terio propio. ¿Es que tienen a menos el 
nuestro? Con ese ejemplo, todos van a 
querer conservar a los muertos en sus 
casas". 

El Conlisario dijo: "La autoridad no 
va a permitir que cundan Ios malos 
ejemplos". 

Y salieron los dos, a buscar las leyes 
que impidieran el atropello. Revisaron 
papeles una noche entera, pero no las en-
contraron por ninguna r.arte. · • 

El Juez les dijo: 'Yo de eso no sé 
nada. Pregunten al gobierno. A mi me 
mandaron aquí a casar a la gente". . ' 

El lunes, el cura fue a la Capital, 
pero 1;,uando regresó a la sem!llla, vio 
nuevw;nente, ahora. desde el camino, el 
desafio de la primera cruz; que le pareció 
más grande y más hermosa que todas las 
otras de su cementerio. "Parece más 
grande porque está sola", dijo entre 
dientes. Comprendió su fracaso, mintió 
que le habían respondido que el gobierno 
iba a emitir un decreto expreso sobre el 
caso, y esP,eró que el asunto se olvidara. 

El sabado había ido con el Comi­
sario a probar disuadir a los herejes. Los 
recibió un negro viejísimo en el portón de 
la empalizada. 

- ¿Qué quieren? 
- Queremos hablar con el dueño de 

casa, habló el Comisario. - Y no se te 
olvide el "señores". 

El negro sonrió, nada más, y 
agregó: 

- ¿De parte de quién? 

- Decile que de parte de la au-
toridad. · 

- Esperen. Y cerró el portón. 
- Pero, ¿Usted vió? se asombró el 

Comisario. 
- Vi. 
Los hicieron pasar a una sala en 

penumbras a la que no le veian el fin y 
esperaron hundidos en enormes sillones 
de cuero, casi flotando en la luz anaran­
jada que penetraba por los ventanales, 
mientras la boca se les llenaba con las 
pequeñísimas bolitas doradas suspen­
didas en el aire, partículas con forma de 
naranjas que se les instalaban en la len­
gua y en el paladar, se acomodaban en el 
fondo de la garganta, se agrandaban y 
subían despacio hacia el cráneo, las sen­
tían ascender p.erfumadas, sin entender 
cómo,les cabían en la boca, hasta que es­
tallaban en la ,cabeza y los hadan sonreír 
sin que lo quisieran,· sentir que el pelo se 
les mojaba;. y se, volvía sedoso, ver con 
alegría··cómo sus manos iban cambfo:ndo 
de color y reír, aun comprendiendo .que 
era momento de estar ·enfurecidos, ·o por 
lo menos solemnes. 

. yuando ·el dueño de casa llegó, se· 
su1etaron las caras con las manos casi 
llorando por los esfuerzos que tenían que 
hacer para no reir a carcajadas. · 

Mientras ellos hablaron, el otro es­
cuchó con atención, pero no los miró. 
Parecía pensar en la dimensión de la res­
ponsabilidad que teni~ ahora pe_>~ delan­
te, pero cuando termmaron, di10: "Es 
nuestro muerto. Y lo vamos a enterrar 
aquí". . 

Era sábado. El domingo, el cura 
prohibió bajo pena de excomunión asis­
tir al velatorio, pero no pudo impedir que 
a la hora del entierro los bordes de la em­
palizada se cubrieran con las cabezas de 
los niños que trasmitían a los padres que 
los sostenían sobre los hombros, todo lo 
que estaba sucediendo. Las madres 
preguntaban cómo estaban vestidos los 

hijos que no habían vuelto a ver, si eran 
bonitas o tenían las caras coloradas las 
nueras que no habían visto nunca, si 
había niños a su lado, y si se parecían a 
los padres. 

El enterrador miraba por una ren­
dija del portón los trajes negros y los 
vestidos grises que se acomodaban en 
fila junto a la fosa abierta cubriendo y 
descubriendo el ataúd del que podía ver 
el filo de la chapita de bronce que él 
había grabado y que sabia que decía: 
"Juan Pulpe, fabricante". 

Una tarde, (el pueblo era ya una 
ciudad con tres puentes, un río con 
poetas adultos y peces raquíticos, un 
obelisco que se quedó desnudo porque un 
concejal le robó el mármol rosado con 
que lo iban a recubrir, los vecinos oyeron 
'un estruendo que velÚa de la colina que" 
los obligó a hablar por gestos durante 
dos días porque los dejó sordos, al tiem­
po que veían cómo un aluvión de naran­
jas rompía por todas partes la cerca, 
rodaba como una bala la pendiente y se 
metía en sus casas por puertas y ven­
tanas. 

Cuando lograron mirar hacia la casa 
encaramados encima de las montañas de 
naranjas, contemplaron un paisaje de 
ramas derrotadas, sin hojas ni frutos: 
contra el horizonte un aire detenido 
sobre el cuadrado de tierra de los Gon­
zaga muertos y un rayo de luz fija ilu­
minando la desolada geografía de cruces 
incontables que se ofrecía decididamente 
triunfante a cualquier pensamiento y 
que desviaba la mirada de la casona, 
convertida de pronto en un casco hueco, 
encallado en un remanso de catástrofe, 
una estructura que se deshacía insen­
siblemente en arroyos de muebles al­
fombras, telas y platería. 

En la casa, sencillamente, se había 
terminado el tiempo de la vida. Porque el 
día que rodaron las naranjas fue el de la 
tarde en que murió la última de las 
mujeres en edad de tener hijos y a la 
familia sólo le quedó hablar de los que 
habían muerto. 

Solos quedaron los viejos, rodeados 
de los retratos de los antepasados, re­
tratros de seres felices, dueños absolutos 
de la materia, presididos por el del fun­
dador, nimbado de su aire inmóvil, le­
vantando una mano grávida de todas las 
significaciones simultáneas, designando 
todo y nada, creando con una blandura 
terrible un porvenir de actos descono­
cidos. Hablaban de los difuntos cerca del 
fuego, mientras jugaban a las cartas, 
tomaban café o separaban las monedas 
de oro del baúl del antepasado primor­
dial para los gastos del día, hablaban del 
primo Carlos, de Felipe, de Carlota la 
monja, la única que se había escapado 
obedeciendo a una vocación irresistible, 
y que había muerto en una tierra extraña 
y lejana. Tanto hablaron de lo que no 
vivía, que en aquella casa de oscuros 
corredores, en el salón del piano negro, 
se instalaron los difuntos que se sin­
tieron como en su casa. 

Lentamente, como ahogados, 
pululaban como murciélagos en los 
patios cenicientos, se plegaban como 
paraguas para dormir o meditar, y 
dejaban en los sillones un olor acre de 
tumba, un aura de naranjas podridas 
que invadió la casa y que la familia 
apenas si se atrevía a respirar. La in­
vasión silenciosa no les gastaba los bol­
sillos, los muertos no comían ni fu­
maban, pero ocupaban más y· más sitio 
en la casa. Colgaban de los cortinajes, se 
sentaban en los floreros, se disputaban el 
sillón de <,ion Filiberto y o~upaban por 
largo tiempo el baño puliendo los dientes 
de sus calaveras. · 

. Lo cierto es que la familia fue re­
tirándose del fuego, del comedor, de los 
dormitorios y se arrinconaron todos en la 
huerta sin protestar de sus muertos, 
mostrando una triste alegria. Bajo loque 
habían sido los naranjos, comían como 
refugiados en una frontera peligrosa de 
una batalla perdida. Pero hasta alli 
llegaron la tía Carlota arrastrando sus 
faldas negras, el primo Carlos, con la. 
pipa de madera de Ceilán, a colgarse de 
los ramajes, serios, sin hablar con nadie, 
tal vez porque se creían superiores. 

Hasta que de tanto morir, ellos, los 
vivos, se unieron a los otros, enmude­
ciendo y falleciendo en la casa mortal 
que se quedó sin nadie un día, sin puer­
tas, sin casa, sin naranjas y sin difuntos. 

Asiaín, también lo 




