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AL LECTOR

Los juicios periodisticos y todas las opiniones
han consagrado a ‘‘Nandubay” y ‘““Aromo’ co-
mo obras de alto valor literario.

Peto lo que especialmente nos interesa y des-
tacamos, es la coincidencia en asignar a la poesia
de Romildo Risso, méritos muy particulares,
dentro del género nativista.

En efecto, se dice y se repite de sus poemas:
“hechos de corazén y de conciencia’; ““con hon-
do sentido poético”; “vision certera” ; ““profun-
da filosofia”.

La Comision Difusora del Libro Nacional
dijo al editar ‘‘Aromo’:

“La poesia de Risso es pureza emocional, cap-
tacion sincera, observacion profunda, esponta-
neidad volcada por la emocion del poeta que
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vive enamorado de la tierra. Esto son los poe-
mas de Risso. Esto son los poemas de ‘“Nandu-
bay” y de “Aromo’ que ahora nos proporciona
el orgullo de entregar al juicio publico anima-

dos de un propésito cultural y principalmente,

tradicionalista”.

Nosotros, por motivos ajenos, no podemos
reeditar ninguno de esos libros, pero hemos obte-
nido autorizacién para publicar parte de ambos,
bajo otro titulo.

“HUACO?” hemos titulado este volumen.

Huaco, la planta tastica, sin vistosidades, que
como al Nandubay’ (simbolo del gaucho) “‘nai-
des ha de estimar por la presencia”.

Pero ella también, llena de virtudes.

Asi, como en un abrazo cordial, la enteda-
dera de hojas perfumadas y de esencia buena,
junta una rama de ‘“‘Nandubay” y otra de
“Aromo”’.

Y lo que parecerd inconciliable con nuestras
actividades, queremos hacerlo, sin embargo, pot-
que todos tenemos parte que cumplir, dentro de
ese proposito cultural y tradicionalista, cuando
no nos es indiferente el bien de nuestro pueblo.

S e




- Al resolvernos, tenemos la certeza de no equi- .
vocarnos.

Entregamos al publico, cosa juzgada: “obra
de fuerte belleza y recia composicion”, de “va-
liente gravedad filoséfica”, “una reliquia digna
de ser conocida por todos”.

8i eso han dicho el periodismo argentino y
las personas de concepto sin una discrepancia,
bien podemos congratularnos de que nos resulte
tan fdcil el cumplicr nuestro propésito en la
seguridad de ofrecer un verdadero regalo espi-
titual. ’

GUILLERMO PADILLA LTDA.

Editores
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b IQUIEN REMPUJA?

—iDentraré? compadre. .

—En estas cuestiones, yo no doy consejos .

- —1la riunién me gusta. .. me da tentaciones.
Si alguno cuartiase, . . el paso es muy feo. ..
—Yo no soy baquiano, pa que me consulte;

- cuartiarlo, no puedo;

pincharlo, tampoco, por que dende chico

odio la picana {. . .culpa de un boyero!. ..

~Que lo pa...te Cristo j...Ligereza tiene

pa sacar el cuerpo!:

Gambeted el amago, — como por las dudas —
¢nanto vido el tiro, disparé derecho!.

—-Y dentre usté solo, si es que anda con ganas!
Yo, de aqui lo miro; pero no me meto.

. . .Carcule, compadre }...niides me conoce‘!. 5
priesentarme, solo, juese atrevimiento. .

tr
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—3Quiére que le cuente, como dentré a un baile?
{Ricuerda Indalecio?. . .
—iBrutazo. . . y giien hombre. . . Pero, no es el caso. . .
Si dentr6 con otro!. . .

—¢Quién ha dicho eso?
Deje que le explique, como jué la cosa,
pa que no haiga enriedos:
Haria dos horas, que estibamos juntos,
mirando, muy quietos,
las parejas mozas, que se divertian
y viejas de guardia, dende sus asientos.
Los mozos que buscan ocasién que ayude
cualisquier trompiezo;
alguna muchacha que de puro zonza,
se distrai, a tiempo. . .
que el otro se arrima, pa decirle algo,
y piala un bigote, con un lazo ’e pelo!. ..
La madre que tose por un golpe de aire
que le di6... a su hija... culpa’el mozo inquieto;
la que manotea pa espantar visiones,
haciendo que caza mosquitos, al vuelo. ..
Y los desimulos pa bombear vecinas
que miran torcido y cortan derecho. ..
Y el parar suspiro, que se hinché de golpe,
y tenerlo un rato, sujetando el pecho,
entibiando asombros y enfriando envidias
con ricuerdos lindos de mejores tiempos. . .
Y una tia brava, que no da respiro
pa secar sudores, por que. .. el pasmo es feo,
y aprendié cuartiando. . . que repechos cortos,
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mas mejor se suben cuanti mas lijero,

g porque hasta los maulas que no arrancan solos,
si sienten alivio, tiran como giienos;
Y como por contra, por ahi se ve otra
que largé las riendas por dar un resuello,
calzé en una silla su carreta de afios
y muy despacito se amacé en el suefio;
y al sofiar—de fijo—que la dejan sola. . .
pega un tirén seco,
~ recuenta ligero, con tamafios ojos

_y al ver que, no falta, queda sonriyendo!. ..
~——Perdéneme, el corte, pero... tantas cosas,
Jsin dentrar las vieron?. ..
~-Cémo hay Dios!. .. compadre... y quién atestigiie
de que no le miento!. . .
~—Basta su palabra. .. Digo por si acaso,
misturd ricuerdos!. . .
«~~Dende ajuera, todo!. .. pero se compriende
- que alargué el gafiote, como gallo tuerto!. ..
81 hasta jué por eso, que el finao, me dijo:
«~}Va a dentrar?... lo dejo!...
+No conozco a naides. .. pura gente fina. ..
Cémo vi'a meterme, sin llevar ladero?. . .
- Pero jtiene ganas de meterse? (dijo)
Pa eso vine, al menos. . .
Bl cayese alguno que me rempujase!. . .
o dispués, me arreglo!. ..
Precisa ser zonzo, pa que no se anime!. ..
este aujero, pasan como diez, a un tiempo!. ..

.

A % e



—Y, dentremos juntos—retruqué—Y él dice:
—Yo no. .. yo me giielvo!. ..

—Se apartd, un poquito; me ganoé la espalda;
desde atras me dice, despacio, en secreto:

~—<«Yo me voy, no mire. .. dhi viene un amigo
que ha de rempujarlo!. .. Vea po’ el espejo. . .
Juerza, no le falta: ya vera si dentra»!...

—Y senti una cosa que me alzaba en peso!. ..
Me perdi de vista. .. como abriendo calle!. ..
iRempujén con llapa, me pegé Indalecio!. ..
iSujetarme?. .. Arando... Me paré justito,
debajo el espejo!. ..

—Apurio, saldrial. .. Me figuro el caso!. ..
—Pero, justé carcula que sali juyendo?
Asustio, me vide; comencé a disculpas,

y explicar el hecho.

Se riyeron algo. .. pero gente final. ..

Hasta me trataron como amigo viejo!. ..

—Se enried6 en las cuartas!. . . por que no colijo
que me sirva, el cuento!

Si dentr6 en el baile, jué por que un amigo

lo rempujo, a tiempo!

—Pero, la quedada, jué por cuenta mial. ..

y ahi esta la gracial. .. ;No repara en eso?
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- —...Digame: ;qué hace si el findo, de bruto,
~ no lo mete adentro?

—Esa vez. ... quién sabe. .. Pero pa otras muchas
- me sirvi6 el ejemplo!. ..
- —Coémo ha de servirle, si no hay quién rempuje?
~ —Pa eso. .. yo me arreglo!. ..
Me paro en la puerta, olfateo, miro;
8 me gusta el baile, seguro que dentro!. . .
Un repente, salgo. . . que me clavo’e guampas!. . .
y entre caigo y caigo, por all3, asujeto!. ..
+~—Pero, quién rempuja, pa largarlo ansina?
~Naides, pues!... Yo mesmo!...
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CAMPO...!

Cuintas veces

uno va galopando,

sin ideas que estorben;

y la vista en descanso,

con la mirada boba, se le pierde

que, ni le acierta a trompezar con algo!l. ..

Parece que uno siente

que tuito juera espacio!

El ruido, ni lo alvierte!

y mesmo en el galope del caballo,
el golpe de las patas,

se giielve un envidn a cada salto.

Figura que uno juese
sin tocar, ni los pastos!
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] volando a ras del suelo,
P porque no se le ocurre dir mis alto!. ..

-

Y el paiiuelo, en la espalda chicotea,
- fingiendo que aleteamos!. ..

jHay que séntirlo, esc;,
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NANDUBAY

Repriesenta crecer con sacrificio:

Despacw, muy despacio;

Como si el cielo le pesara encima
Y tuviese que dirlo rempujando.

Por eso es que las ramas se le tuercen
y no se va muy alto.

Del bhacer tanta juerza, desde chico,
Se cria duro, seco y desformado.

Mirandolo de golpe es medio feo,—
Naides lo ha de estimar por la presencia,—
Parece que su cuerpo es todo riices

Y que al revés se acomodé en la tierra,
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Pero, qué linda fibra! puro nervio!—
Poder y resistencial—

Ha’e ser mucho el arbol

Cuando las uiias al jaguar le mella!

No precisa cuidios. Por ser sufrido

Lo que padezca no le importa a mnaides,
Y ansi lo miran como a cosa bruta

Que ni el provecho que le sacan, vale!

Los alambrios lo llevan

- En guerrillas de postes

~ Que aguantan afios, en las lineas, firmes,
Peleando al tiempo en interés del hombre!

~ Le tengo simpatia,

Porque es todito corazén. {Por esol
Porque es hecho a rigor y es sano, de alma!
- Y hasta viviendo mal tratio, es giieno!

L'hacha, el fuego, el progreso,

Lo van exterminando. ..

La Gltima sefia que dari de vida

'ln'l. un humito que se va de un rancho. ..
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Quizis que al mesmo tiempo

Piense, junto al fogén, algin paisano:
«La tltima astilla ¢’ Nandubay!», y sea
También I'dltimo gaucho!. ..
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CEIBO

es pura hinchazén de pretencioso!
a fingir poder, usa coraza;
Ii uno se descuida, se le ruempe

no tiene ni figura de arbol!

ume alo mu;er y es puro adorno;
pr menos vardn, usa alfileres!

ene, hasta el nombre, flojo!-
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ALAMO

A la cuenta pretende ser gigante

Y de tanto estirarse, ni echa ramas!

Ha de sofiarse que clavé en el cielo

Esa puntita que se duebla ’e blandal. ..

Si se podrad reir, quién lo conozca!—
Triste palito de madera blancal—

Con un alambre, se degiiella sélo!. ..
Hasta con la ufa, el corazon se rajal...

Altanero, soberbio, se imagina

Que causa almiracién, con esa estampa. ..
Yo lo dejo que siga con su idea. ..
Pronto lo vi’a desengafiar, con I'hachal. ..

TG A e




Cuantos habrd que, moririn de viejos
Sin saber que es zoncera su arrogancia!
Viéndose mas arriba que los otros

Sin tener mis que las cabezas, altas!...
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LA PACENCIA VALE MUCHO

Es de por si, ventajoso

El oficio de carrero;

La pacencia, vale mucho
Pa cualisquier contratiempo

Encajio hasta las mazas,

Lleno ’e barro hasta el pescuezo,
Capaz que le dé por rairse

Del agua que esta cayendo.. .

Cuando consigue zafar
Giielve a seguir satisfecho,
Y el dir chapaleando barro
Parece un divertimiento
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¢Vi ’a pensar en el camino?. ..
Con pensar, no lo cambeo. ..
Tirar es lo que hace falta!. ..
Los giieyes dan el ejemplo. ..

La pacencia, vale mucho
Pa cnalisquier contratiempo,




UN ARBOL SOLO

Se le afirmé a la vida, con coraje:

Bién clavio, en el suelo!

Habrin de darle risa, los tirones

Y el jurioso bramar de los Pamperos! . . .

L
Es lindo tener juerza y ser tranquilo!
Estar sereno cuando todo tiembla!l:
Los hombres y los brutos y las cosas. . .
Hasta la propia tierra!l. ..

Odio, le habrin tomio, los ventarrones
Que al fiudo lo embistieron, pa voltearlo!. ..
Alguno, de a traicién, en un descuido,
Pa desahugarse, le rompid ese gajo!l...
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Ansina, debio ser!; Como a los hombres
Que no se dueblan con rigor ni halagos. . .
Y usté, ni la sintid, esa rama rota!

Echoé un broto, mas alto!. ..
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EL TIMBO

Podria ser gran cosa

Si tuviera el poder que repriesenta,
Pero, se ve muy bied, que abulta mucho
Y lo que vale de verda, escasea.

No lo domaron, porque nacié manso;
De lerdo, no se apura ni se altera;
En pensar, en sufrir, no gasté nada;
En crecer y engordar, tuito lo emplea.

El vivir con alivio no es ventaja—

~Usté mesmo las vé las consecuencias;

Se entretuvo en echar ramas muy grandes
y ahura no sabe lo que hacer con ellas. . .

— 28 e



Dende chico, crecié sin alegria,

Recostio en lo blando ‘e Ia pereza,

Y ihura mesmo bosteza, cuando el viento,
Con los naranjos florecidos juega. . .

Cuando se cansan de jugar los otros
Y el desparramo’e los azahares queda;
Y se contagia de alegria el pasto

Y agarra los juguetes que le dejan;

Cuando parece que la risa’e todos,

En pedacitos blancos va, deshecha. ..

Y es el sonido, mesmo, de las risas

Lo que se apaga en el perfume y llega,

Yo le miro esas ramas—cuasi troncos—
Que van como a buscar algo en la tierra
Y estin encima ’e las florcitas rotas,
Pareciendo que van a recogerlas. . .

Y he pensio que lo tientan los azahares
Y los quiere agarrar, con inocencia:
Como al vernos reir, los nifios quieren
Tocar los dientes, con la mano abierta
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Pero, quedan sus brazos extendidos. : .

Y nunca en su expresion hay una muestra
De que sepa sentir. .. de que esti vivol. ..
Es como un giiey, cargio de indiferiencial...
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A LOS GOLPES

En el paso pedregoso
Quedé rota la carreta,
Al darse unos cuantos golpes
- Saltando de piedra en piedra.

Mil veces las pisoted

Sin sentirles la dureza,

Ya por nada las tenia

Del pasar po’encima d’ellas!. ..

Vino a cortar la corriente
Como quien la disprecea,
Porque siempre vido a I'agua
Apartarse al dentrar ella.
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Quizis pensé que eran alas,
Las puntas del toldo, sueltas,
Y hasta se vido volando

Y se olvidé de sus ruedas!. ..

Era tuita de lapacho,

Como pa que juese eterna;
Ahura, 'agua se le rie
Cuando al pasar la palmeal. ..

Ansina ensefia la vida:
Malo es que tarde se apriendal. ..
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QUEMAZON

El pingo, con las riendas en el suelo,
doblé el pescuezo, pa mirar al gaucho
que, dispués de apretarle bién, la cincha
y tironear los bastos,

cuando le jué a poner los cojinillos,
hizo ademin de haberse olvidio algo,
y en procura, tal vez, de lo que juese,
se volvio pa su rancho.

Quedé el hombre, pario, como en un punto,
el que, de noche, va cruzando campo

y al dentrarle una duda, se asujeta

y aunque mesmo no ve, queda mirando

con expresion de recorrer la sombra,
sabiendo que 3hi, el rumbo no ha de hallarlo.
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Y los ojos se abren y se juerzan
en un deseo extrafio,

de no ser tan initiles y ciegos;

de ayudar a la idea en su trabajo.

Ansina quedé el mozo: confundido, -
y el estar preocupio,

se le véia clarito, en los resuellos,

que eran hondos y largos.

Dentraban y salian dispacito,

como queriendo no tocar los labios;

y los labios, cansios y medio abiertos,
como sin juerza, blandos,

tenian la expresion, como ’e disprecio
que se calla, por algo:

quizas por la alvertencia de una duda
que con la volunta va forcejeando,

o un temor de injusticia que, contiene
nuestro bruto arrebato

y da tiempo a pensar, aunque se tenga
ya, el pufal en la manol...

Dispués cambeé la cara de aquel hombre
y sus ojos brillaron,
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con la fijeza de un coraje fiero;
con la dureza de un instinto malo!

- Sin titubear dentrd, y al poco tiempo,
- volvio a salir del rancho.

- Como si juese con un peso a cuestas,
caminaba dispacio. .. muy dispacio. . .

El mirar era fijo y era duro—

pero mas recogido, menos largo—
como, cuando una cosa que no existe,
- fhi mesmito, no mis, la figuramos,
y clavamos las vistas, en aquello,
como si juese, de verda, mirarlo!...

Terminé de ensillar, medio al descuido,
¢on pereza o desgano:

ansina, como ser que no se piensa

y el hibito de hacer algiin trabajo,
nos libra de atenciones, y la idea,—
por causa de que no la precisamos,
‘mientras la fiena siguen, por rutina,

y baciendo su tarea van, las manos,—
¢lla va, po’ el rastrojo ’e la memoria,
recogiendo, pa dirlo desgranando,
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alglin ricuerdo que se deja entero,. ..
como en un surco de la vida, ciido. ..

Ocasiones, la idea se hace firme

y patece quietdi, por que inoramos,

esa juerza bagual de un pensamiento

que tiene al corazén, como a dos lazos:
estirdo, entre un «no» que se resiste

y entre un «si» que no sale ni de arrastro.

También, en ocasiones, se ve a2 un hombre
como estaba el paisano,

y en el propio descuido que demuestra,

se alvierte un pensamiento que hace dafio!.

Al montar, parecia un hombre lerdo
que no quiere gastar juerza, en un salto,
y al estribar, se afirma, y repriesenta
que se quiere acostar, sobre el caballo. ..

Pero, mirando bien, se comprendia
que, ni mesmo era el plomo del cansancio,
lo que le daba pesadez al cuerpo;
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y el moverse dispacio

era, por causa de tener la idea,
como clavada en algo

que asujeta el pensar y los sentidos,
sin que la voluntd logre sacarlos. . .

Cuando estuvo sentdo, salié al pasito,
dejindose llevar por el caballo. ..
Anduvo pocas varas. Se le vido—

al darse giielta pa mirar el rancho—
con un reflejo de humedi, los ojos;

y con la muestra de un dolor, los labios. . .

Dispués marcha: se aleja sin apuro

y el polvo que lo sigue por lo bajo,
figura, como juese la otra punta

del humo que se ve salir del rancho. ..

En el plan de las sierras, asujeta;
desmonta, se descubre, y queda un rato
mirando cuatro piedras que figuran

una cruz, que han tirio desde muy alto. . .
y por ser cosa ‘e Dios, aunque rompida,
siguié siendo una cruz... mesmo en pedazos!...
Pero, en el sitio aquel, ayer las puso
quién las esti mirando:
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Lo que es cosa "e Dios, es el motivol. ..
Y eso, esta mas abajo...

Dende el lugar se ve, cuasi concluido

por el incendio, el rancho.

Al arder, entuavia, los horcones

que, al destruirse el techo, se aguantaron,
figuran que son velas a propodsito

pa que puedan arder al desamparo. ..

(Por que también el resto e’ las paredes
forma, como un cajén, en medio el campol!)

El paisano se queda un giien momento,
sin moverse, oservando. . .

Luego, menea un poco la cabeza

y comienza a decir, con tono amargo:

—Ansina mesmo, ansina,

nos cambea la vida en poco tiempo!
Basta una llamarada, pa que l'alma
hecha un tizdn, llevemos. . .

Como la paja ’el rancho

es abrigo y adorno y es recreo;

como alegra la vista, en esas horas
cuando el Sol se redama sobre el techo;
como es amparo, cuando azota I'agua,
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y nos defiende cuando corta el. viento,
ansina es, lo primero que se rinde
cuando desata su pasion el fuego. ..

Lo primerito que al sentir la llama,

arde, pa consumirse en un momento. . .
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Ansina mesmo, ansina,
nos sucede a los hombres, con lo nuestro!. ..

Ilusiones sencillas

que del rudo vivir nos defendieron;

que coronaron l'alma de alegria,

de sentimientos giienos,—

un instante, las vemos—sosprendidos—
que se nos prienden fuego. ..

y se consumen... COmo juesen paja
que se nos quema adentro!. ..

Ansina jué, no mas... Ahura que miro
abrasarse mi rancho en el incendio,

me repriesenta, contemplar la vida. ..

y algo mais, la compriendo. .. -
Cuando yo lo hice arder, no véia nada
de estas cosas que pienso,

Yo me diba, pa siempre... con la idea
de no volver a verlo. ..

pero, me jué enconando la injusticia
de este mal que me han hecho,
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y no teniendo a quién cobrar la culpa,
en un ansia, dentré y le prendi fuego!

Cuando estaba ensillando mi caballo,
tenia la intencidon de dirme lejos. . .

y sin querer pensar, en la memoria
vinieron a pintarse los ricuerdos. . .

Y la vide a mi china, llena ’e vida,
cortando margaritas con sus dedos. ..
Entre el montén de flores, que abrazaba,
parecia otra flor que hubieran puesto

pa que saliera el ramo mas bonito. . .

y hasta mejor formio, sobre su cuerpo. ..

Repente, un: «Ay» ... y el desparramo ’e flores
que salplcan el suelo. ..

y, como juese que una de ellas juye,

la viborita de Coral, juyendo!...

Y juyendo pa siempre, la alegria. ..
Y nuestros ojos estaquidos, po’el miedo!. ..

Como queriendo ahugarme,

se me agarra, la china, del pescuezo. ..

Y le siento el temblor, como si juera

que en mi sangre, también dentr6 el veneno. . .
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Pero. .. Pa qué seguir mentando cosas
que no tienen rimedio. . .
Tuito se concluyé!. .. Qué asco de vida!l. ..

iLindo camino, pa llegar a viejo!. ..
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LA CARRETA VACIDA

Va, la carreta vacida,
Refalando por las giieyas;
Parece que ni las toca. ..

Ni un ruidito bace la tierra. . .

Como juyéndole al Sol

Que lo hace polvo y lo quema,
Va, disparando, el camino

Y en la picada se dentra. ..

Mientras descansa en el monte,
Al darle alcance las ruedas,
Comienzan a hacer barullo,
Tal vez pa que no se duerma
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Y la carreta vacida,

Por gusto de que la sientan,
Va pisando algunas hojas;
Quebrando ramitas secas. . .

Se asusta el camino y juye. ..
Y por el rastro que deja,
Muy calmosa, lo persigue,

La carreta. ..
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MADERA DURA

Ya lo tengo en un hilo; no se apure. ..
Ahura lo vi’a ayudar. .. pa que se caiga!. ..
Mucho le habri costio, dir tan arribal. ..

Y ... qué poquito, pa voltearlo, basta!. ..

A lo mejor, como a servirlo, vine. . .
Quizis la vida suya, juese malal. ..

Hay muchas penas que denguno sabe
Siné quién se las sufre y se las calla!

Alguno, pensara que nada siente

Por que en su corazdn se mella I'hacha!
Pero, en esa dureza, hay otra cosa!
iPor algo, tiene flores en las ramas!. . .
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" De eso naide hace caso. .. Ni yo mesmo!. ..
Sélo pensé, de mientras que lo hachaba:
Giien pedazo ’e madera. .. lindo arbol!.. ..
Y no pensé, mas nadall. ..

L TgEeE




UN ARBOL Y UNA IDEA

Rebozando sald, llenito ’e vida

Le voy comiendo el corazén con I'bachal...
Y mientras sigo con mi orgullo de hombre,
Soy, un gusano grande que lo mata!l. ..

Va a sufrir un poquito, culpa mia;

Pero no ha de morirse, por mi causa. . .
{Cuintos hay, que les cortan mas projundo
Y ansina viven, sin mostrar la marcal...

Cosas del mundo... Le sucede a un hombre
Que le suebra poder, guapeza y mana,
Abrirle un tajo, el infeliz mias flojo,

Que sélo en picardia lo aventajal...
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No vi’a cortarlo mis! Lo dejo herido. ..
Me ha venido una idea, medio extrafia...
Ocasiones, lo clava un pensamiento,

Y uno, se ha de quedar sin hacer nada. ..

fe 8 4 8 ‘B8 6 6 4 s lEE s 8 4 s s s es s e 4 s s s

Ademis, que les tengo a los gusanos,

Un asco!... ;Qué se yo?... una repunancial. ..
Ocultos, van comiendo dispacito. . .
«+e......Pero, ansina, lo matan!...
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NI CON ESOl.

Del campo son los terrones;

Y la paja es del bafiado;

Lo demais, tuito es del monte:
Mi ranchito es puro campo!. ..

Cuando se caiga de viejo;
Cuando lo borren los afios,
Serd: margaritas, trébol,
Macachin, gramilla, cardo. ..

Que lo aplaste la tormenta;
Que lo ruempan en pedazos. ..
iNi con eso lo cambéan!. ..
iMi ranchito es jpuro campol!. ..
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NO SIEMPRE LAS VEO ANSINA...

Como bandada de pajaros

que se asientan en el suelo,

y denguno, en su lugar,

se queda un instante quieto,—
un porcion de flores y hojas,
que se caen por este tiempo,—
en el patio de mi rancho
figura que hacen lo mesmo:

Unas, pegando saltitos,
otras, dando cabeceos
como el que come y espia
- pronto pa salir juyendo. ..
Varias, que se apelotonan
sin verse por qué lo han hecho,
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se apartan, y en otro punto
repiten el atropello.

Al pronto, por un motivo
de alarma, sin jundamento,
se levantan en montén,

con alboroto de miedo

y, visto que no peligran,

se van posando de nuevo. ..

Repente, algiin remolino

las alza y las lleva lejos. . .
como bandada de pajaros
cuando levantan el vuelo. ..

Yo, las sigo con los ojos

y, ansina que las contemplo,
talmente parecen aves

que, no tienen rumbo cierto,
y por el gusto’e volar

van jugando con el viento!l..

Si, a ratos, causa ilusion

de que uno dentra en el juego!...
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No siempre las veo ansinal
En ocasiones, me quedo
las horas muertas. .. mirindolas,
de mientras que van cayendo. . .
y mis ojos no ven nadal. ..
... Siento venir el Invierno!

LI
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ALGUNA-"VELZ.

La luna «se hizo» con agua.
No hay ni miras, de que parel...

No ataja nada, este toldo!. ..

Va a seguir lloviendo a mares!. ..

Por mi, ... que venga el Diluvio!

A mi, ni la cola... me hace!...

Los giieyes son muy sufridos,

Y por mi... yo no he de ahugarmel!. ..

Yo no vi'a perder el rumbo
Ni aunque las giieyas se tapen.
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No ha de atajarme, el arroyo,
Ni lo vi'a esperar que baje!. . .

Los giieyes, yo no los debo. ..
La carreta, poco vale. ..

L’agua tiene mucha juerzal. ..
Con suerte. .. quizas que pase. ..

Picha, que el paso esta feo!. ..
Me luzco si llego a errarlel. ..
iVamos, giiey!... Alguna vez
Se ha de hacer I'altimo viaje!. .
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MUERTO BN FIE

Abi lo tiene!... Queriendo echar brotitos,
y le salen tan flojos los renuevos,

que se le arrugan al tocar el aire. . .

se dueblan y en lugar de dir creciendo,

al rato de nacer, estin marchitos

y sin haber vivido, ya estan secos. . .

Las hojas sin abrirse,

los cabitos anémicos,

son sefiales seguras

de que la sangre se pard en su cuerpo.

Se le agrieta la cascara en las ramas,
dispués, le ira cayendo. ..
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perdera la del tronco,
que entuavia parece juerte y recio. . .

Y dispués, nunca mis tendra brotitos. . .
no sentir su corazén inquieto;

no sentira las ansias de los otros,
cuando se entibia en Primavera el viento;
no vera ni el verdor que alegra el monte;
ni bocas de mujeres en los ceibos,

ni sufrird cuando el Otofio arranque

las flores y las hojas, sin rimedio!. . .

Y no sabrd, ni que se van los pajaros;

que el campo queda triste y en silencio;

que hay noches largas, sin dengin ruidito,

en que hasta el mesmo no escuchar di miedo;
y maifianas blanquisimas, que cuajan

la sangre en nuestro cuerpo. ..

Ni alegrias, ni penas, ni ambiciones!. ..
figurando vivir seguro y quieto,

ahi quedari parao, sin sentir nada. ..

Ni mesmo el dafio que le causa el tiempo!. . .

Los otros, pensarin que esti dormido
mientras sienten jugar la vida en ellos. . .
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y a los golpes de sangte, por las ramas
revientan los renuevos. . .

Un irbol muerto en pie parece un arbol,
pa quien tuita la vida juese Invierno.

ARTSTIDES
RECHA %
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ME HA CANSAO AQUELLA
GUELTA

Jui reventando caballos—

Una vez—pa mi querencial. ..
Naides, se vino conmigo... - -
Naides, cerré la tranquera. . .

En antes, jui domador;

Ahura, voy con la carreta. ..
No me rindieron los potros. . .
Me ha cansdo, aquella giieltal. ..

Sereno. .. calmosamente,

Sin sentir hago las leguas. . .

Los giieyes van muy dispacio. . .
A mi me sobra pacencia. . .
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Muchos, pasan al galope. . .
Algunos, a2 media rienda. ..

Yo, no envidéo a denguno. ..
1Quién sabe como es la giieltal. ..

PR

Giiena, la vida’e carrero. ..
Pa quién no tiene querencia. ..



A GOLPE DE HACHA

A golpe de hacha: mesmo como un hombre. ..

Ansina bay que voltearlo!. ..
Cuando del dltimo empujon se acuesta
Ricién se puede ver lo que era... de alto...

Y toditos, itin cayendo al suelo!

Se necesita pa otra cosa, el campo. ..

Tengo encargo’e concluir con todo el monte;
Me ordenan no dejar un solo arbol!

No crea que no siento alguna pena!l
En ocasiones, se me niega el brazol. ..
Por fatiga, no es: se me figura

Que de perverso estoy haciendo dafio!
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Y hasta mucho pior, cuando me acuerdo
Que por hachar me pagan

Esos, que necesitan de su tierra,

Pa meterle un ardo y sacar platal

Y me pongo a pensar como botija. . .
Y me dentra una lastimal. ..

Si hasta he pensio que soy un asesino;
Matando por matar. .. de mala entrafia!

Cuando tengo esa idea,

Hasta me quedo sin mover el bacha;

Se me sube una juerza hasta los ojos
Que me obliga a mirar las copas altas!. ..

Desde arriba me vengo

Bajando con cualquier hoja que caiga,
y cuando cae sobre un monton de lefa:
De carne me parecen esas rajas!
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Ocasiones me vienen los ricuerdos

De un campo de batalla:

Y son montones de hombres las astillas
Y las carretas son las ambulancias!. ..

Cafiones que tiraron de muy lejos. . .
‘De ande se ven las chacras

Que se van arrimando, poco a poco,”
Haciéndose camino con las maquinas. . .

Y los arboles cien, y el monte juye. ..
De las trincheras que las rejas cavan,

Al brotar las semillas, salen hombres. ..
Y veo las espigas como armas!. ..

Llevio por una idea,

Voy galopeando por mi tierra giucha. ..
Y siento, lejos. .. relinchar los potros. ..
Corridos por el ruido’e las guadaiias. ..
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Por 3hi me paro, como si yo mesmo
Anduviese juyendo por mi patria. ..

Y me dentra una risal... Y dispacito. ..
Sigo talando monte... a golpe de hacha...

'
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SILBANDO

Silbando cantan los pajaros
Yo canto ansina, también;
Naides sabe lo que dicen;
Ellos lo deben saber.

{Pa qué preciso palabras!
Nada tengo que decir. ..
Se piensa mejor silbando
Las aves piensan ansi.

Se me hace que las ideas,

Con las palabras, se van;

En el silbido, parece

Que se alargan, nada mas.

Mesmo sin pensar en nada,
Las horas. . . puedo silbar.
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iQUE HAIGA DIOS!

Cémo estoy de flojo! Parece mentira. . .
Delante’e la gente, cuasi lagrimeo. . .

Y no era pa tanto. .. total que mi china
No se ha’e dir por esol. ..

Pero esta muy caida, y yo a los dotores
‘Aunque son muy léidos, poca fé les tengo:
Si con cencia y todo, la mar de ocasiones
Le yerran muy feol. ..

Y hasta son de brutos, que ni tienen listima;
Tratan los cristianos, que uno, ni a los perros;

264 o



Ni ven que uno sufre por lo que otro pasa,
Pior que sintiéndolo. . .

Y, ella esti muy ciida; y aunque no se queja
Yo veo clarito lo que estd sufriendol!. ..

Y estoy tan al fiudo, mirando a la enfermal...
Da rabia, canejo!...

Si juese otra cosa, no digo; me valgo

Pa cerrar un tajo, pa arreglar un giieso;
" Pero lo que tiene, no se ni nombrarlo. ..

Es un mal... de adentro...

Y a lo que parece, por lo que ella sufre,

- Debe ser muy fiero!. .. :

Y, uno: Pa qué sirve? pa que se le afiude

La garganta ‘e rabia... y pa estarse quietol...

\

- 8i juese otra cosa, no digo... Mal haya

Juese de sacarla de entre el rancho ardiendo!...
.~ Sanita, la salvo!... Pa eso tengo agallas

Y me suebra el cuero!
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Y, ihura jpa qué sirvo! Pa tragar saliva
Y darle que darle giieltas al sombrero!. ..
No puedo hacer nada, y claro, me indina
Ser macho, pa eso!...

Y uno, que se jata de ser duro y bravo,

Y de ser muy hombre. .. de ser muy entero. ..
No vale una mi. . .aja, cuando llega el caso!...
Se le achica el pecho!. ..

Verla en apreturas y aguantando sola. ..

Da vergiienza "e verse, lo indtil que semos. ..
Ni decir palabra, se me ocurre en horas. ..

De vergiienza, mesmol. . .

/

Cierto, que parece que es de puro flojo;

Si ando hinchio de rabia, jqué ha de ser por eso!
Ocasiones—claro—se fiublan los ojos. ..

Y, es de. .. rabia, mesmo!. ..

iAflojar !... ju’e puchal... Si ya estoy que ardo

De ver la injusticia que estd sucediendo!. ..

Mal hablio, me pongo. .. lo que si... me callo
No, mis por... rispeto!...
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Si no es pa sentirse, con gana ’e ser malo,

Pa que Dios castigue con razén, al menos...
Como pa dar rabia hasta ’e ser cristianol. ..
1Que haiga Dios. .. pa eso!l...
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MI RANCHO

Rancho mio:

Me lo ha de vencer el tiempo;
Lo tiene cuasi rendido;

Se duebla. .. se estd cayendo. ..

Asegilin como se inclina,
Cuando se apoye en el pasto,
Ser3, una torcaza herida,

Que lleva una alita en alto!...

Que amaga volar, parece,

O que otro golpe se ataja;

Y ansina mesmo se muere:

... Tapindose con el ala!l...
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I MEDITACION GAUCHA

. La vida es ansina. .. como correntada. . .

~ El arroyo lleva los troncos po’ el medio;

8 ie 2 > -

~ Ande hay mis hondura, mis juerte es el agna
~ La vida es lo mesmo!. ..

- Las ramitas secas, van cerca ’e la orilla—
Ande el agua es poca, ande corre menos—
- Van tranquilamente, como que caminan
Por matar el tiempo.

' Entre 1a resaca, suele hallarse un tronco;
- Las mas de las veces, es por que esta giieco;
- 8i acaso estd sano, es que pesa poco. . .

~ Serd, un pobre Ceibo... -
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Vide en ocasiones, a un arbol sanito—
De malo y dafiino, arrancarlo el viento,
Y hasta lleno’e flores, tirarlo en el rio. . .
Como estando muerto.

Ese, como lleva las riices muy hondas,
De a ratos se agarra y aflueja mas luego;
Al fin, poco a poco, las flores, las hojas,
Se le van cayendo. ..

Después, se le ruempen las ramas chiquitas -
Que en la orilla vemos,

Y el tronco, pesado, sigue su destino. ..
Siempre po’el medio!. ..

La vida es ansina: nos lleva boyando;
A unos por la orilla, despacio, serenos,
Hasta que se quedan en algin remanso
Pa pudrirse quietos. . .

Otros, van po’el medio, ande juerte corre,

Ande no hay descanso, ande no hay sosiego;

Ande el que es mis blando, se ruempe a los golpes
Y aguanta el que es giieno!. ..

.
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No hay giielta que darle... Como correntada. ..

La hondura. .. la orilla. .. las ramas. .. los ceibos. ..
Pa unos, floja y suave; pa otros juerte y brava. ..
........ La vida es lo mesmo!. ..
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EN LA “GUEYA

Dos lazos abandonios,

Que no los recoge naides,
Se afiudan en cada pueblo
Y giielven a desatarse. . .

Con lo flojito que estin

Hay que ver, la juerza que hacen!. ..

Cuando vengo, cuando voy,
Siempre tiran pa adelante!. ..

Los giieyes, a la coyunda;

A la carreta, el rodaje. .

Y yo, librel... por la gueyal
Las giieyas, no atan a naides!.
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EL RIGOR.LO TIEMPLA...

Ansina mesmo suele ser la vida!
Una suave ladera

Ande se ven manchando la gramilla,
Solo florcitas que la vista alegran.

En el bajo, un arroyo

Sin ambiciones de mostrar grandeza,
Ni se entona siquiera y sigue humilde,
Cuando las lluvias, a crecer lo tientan.

No quiere monte, pa vivir tranquilo,
Ni pajonales, pa que se le escuendan
Aperiases y viboras y nutrias:

La sabandija que el bafiado puebla!
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Los pocos arbolitos

Que en sus orillas deja

Es, por si alguno necesita sombra
Halle reparo ande ganarse pueda. . .

Y uno, como que va por esos campos,
Alza galope sin cuidar las riendas;

Con el descanso de pisar seguro,

Con la confianza de no hallar sorpresas. . .

Un dia que amanece con nieblina,—

Por instinto, mis bien que por prudencia,—
Al sobrepaso de su dicha marcha

Creyendo siempre dir por la ladera!l

Y con un monte de espinillos topa,
Y como fe le suebra,

Se le antoja cruzar como si juese

La espina blanda pa la carne nuestral

Se engancha, tira y apartando ramas,
Las manos y la cara le sangrean,
Y cuando piensa de salir al limpio,
Pajonales y esteros lo asujetan. ..

..................................




Uno se afirma en un mirar calmoso;

De pronto, siente que el rigor lo tiempla,
Y, sonriendo de costio, se larga

A cruzar el estero, con pacencia. . .
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LOS EJES DE MI CARRETA

Por que no engraso los ejes,
Me llaman: abandonio

{Si a mi me gusta que suenen!
iPa qué los quiero engrasios?

Es dimasido aburrido,

Seguir. . . y seguir. .. la giieya. ..
Dimasiio largo, el camino,

Sin nada que me entretengal...

No necesito silencio:

Yo no tengo en qué pensar. ..
Tenial. .. pero hace tiempo. ..
Ahura,... ya no pienso mais. ..
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Los ejes de mi carreta
Nuanca, los voy a engrasar!. ..
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UN FUEGUITO DE ESOS...

Rayito ’e luz, es al fiudo
que venga de madrugada:
por mis temprano que llegue,
nunca dormido me hallal. ..

Es initil que me espie

por la hendija ’e la ventana:
hace rato que lo espero. .. ,
tengo la vista cansada

de ver en lo escuro, cosas

que la luz suele borrarlas!. ..

Dentre, que me hace un servicio:
hay ideas que hacen brasa
y, aunque nos queman lo mesmo,
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en las tinieblas se agrandan
y, tal como en los fogones,

con la luz, medio se apagan. ..
\

Cuanto mis claro es el dia,
mais palidece 1a llama

y mas espesa parece

la propia ceniza blanca
que tapa el color del fuego,
dejando viva la brasa. ..

Yo tengo un fueguito de esos. . .
y lenal... pa decir: bastal. ..

Bien haiga, rayito ’e luz,

si alguna vez se me apaga,

y viene y me halla durmiendo
- al dentrar por mi ventana. ..
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NO ME SIRVO... GRACIAS

iCafia?. .. Muchas gracias. . .
Eso, no me asienta. . .

iQué es giiena pa’l frio. ..

Y hasta curas penas!...

Uso «poncho patriay

cuando el frio apreta;

con eso po’encima,

ini la helada, dentral. ..

{Qué alegra y levantal. ..
No tengo tristezas. . .

y cairme. .. dificil. ..
por mas que, cualquiera

si lo pialan justo,

ihi no mis, se acuestal...
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Pero; vi'a decirle,

pa que usté lo sepa,

que no hay poncho giieno
si la sangre aflueja;

que las penas grandes

no se basurean,

y es trabajo al fiudo
bellaquiar, con ellas!. ..

Y el querer ahugarlas

con cafia, es zoncera:

por que al alma ’el hombre,
la cafia no llegal. ..

Y es falta ’e coraje,
borronear la idea;

y falta de orgullo;

y falta ’e decencia,
nublarse los ojos

pPa no ver su pena,

que ansina, ven todos:
dispreciando al hombre
que agachio se entriegal. .

Y hasta vi'a decirle,—
pa que también sepa,—
que muchos la sufren
y callaos la llevan:
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a naides lo dicen;

a naides la muestran!. ..
Pa eso se precisa

nada mas que juerza...
pa’ llevar en alto

al alma y la pena...

Eso, esta en los hombres:
no esta en las botellas!. ..

o fiea o

Hablo, como al fiudo!. ..

Sea como sea,

no me importa... ni «estoy . ..
porque no me llega. . .

Pero. .. es cosa triste

que por causa ’e penas,

haiga "e vérse un hombre,

hecho una miseria!l. ..

No me sirvo. .. Gracias. ..
Es que no me asienta. ..
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VI’A DEJAR!...

El hombre mas precavido
No esta libre de percances;
Muchisimas imprudencias
No las paga quién las hace!

Culpa ’el herrero chambén,
Una Ilanta se le sale;

El pértigo se le ruempe;
La punta ’el eje se parte. ..

Y justo en el paso ’e piedra. ..
Pa mas divertido el trance!...

L’agua comienza a subir. ..
Y no se aparece naides!. . .
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No vi'a dejar la carreta! :
De algiin modo hay que arreglarse. . .
Con pacencia y volunta

No hay cosa que no se gane. ..

iYo vi'a dejar la carreta?
iNi mesmo aunque se desarmell. ..
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PODER

Arde el campo, van las llamas
Avanzando contra el viento:
Cosecha de humo es el pasto,
Que deja un rastrojo negro.

El viento sigue luchando
Queriendo apagar el fuego,

Y con las puntas dobladas

Las llamas marchan lo mesmo. . .

{

Sélo va el humo en el aire,
Desparramandose, lejos. . .

Al verlo como se va,

Parece que triunfa el viento!. ..
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Por abajito, las llamas
Siguen ganando terreno:
En agua o tierra, se paran
Y ansi concluye el incendio!

Blanqueando quedan las puntas
De algunos pastitos secos

Que, por ser muertos de en antes,
Se quemaron mas ligero.

Los mas juertes, los mas firmes,
Los que arraigan mas adentro,
Consetvan un algo ’e vida,
Aunque parecen mas muertos. . .

Heladas, agua, rocio,

Un poco de Sol y tiempo,
Se llevaran las cenizas’
Como borrando ricuerdos. . .

Dispués, se ve poco a poco
Verdear, el rastrojo negro;
Se veé clarito, que el pasto
Tiene mas poder que el fuego!. ..
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Con coraje pa vivir,

Sigue creciendo. . . creciendo. . .
Y no quedan por el campo,

Ni los rastros del incendio!. ..

/
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CUERO B POTRO

Ni se acuerda del dia que contra el suelo
Voltearon al potrillo, de un tirén bruto;
Apretio lo tuvieron y lo largaron
Chamuscao en el anca y echando humo!

Sobre el potrillo—diba—que al trote largo
Jué a entreverarse, pronto, con la manada;
Relinchando cortito, como sucede

Cuando, con alegria, de cerca se hablan. . .

Jué creciendo, con miras de hacerse poncho
Sin poder despegarse de aquella carne;
Y de balde se hizo fleco, en las clines
Y en la cola, que sueltas, diban al airel. ..
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Cuando sintio la hoja de aquel cuchillo

Que lo jué separando del potro muerto,
Parecia, mesmito, que si al dijunto

Le sacaran el poncho que tenia puesto.

Pa que mis pareciese, con estaquitas

Le clavaron las puntas y lo tendieron;
Alli estuvo, esperando que lo llevasen. ..
De arrastro, jué a la pila de cueros secos!. . .

Estirdo, en el lomo de un potro crudo
Anduvo muchos afios al sol y al agua;
abrigdo en el pelo largo, de invierno;
Encogiéndose, a veces, bajo la escarcha!

Lo quemaron los dias de los veranos;
Y lo hicieron mas blando, los aguaceros;
Y lo hicieron mas juerte, con el castigo
Esas piedras heladas que tira el cielo!

— 89 —




Agarrio a las clines, pa no caerse,
Lo llevé a los corcovos, aquel padrillo
Cuando jué retozando, de puro alegre,
O disparaba firme, de puro arisco!

Al pararse de manos, el potro bravo,
Cuando el celo lo exige con las espuelas,
Se apreté en los hijares, a los temblores. . .
Viendo cerca, las patas de alguna yegua.

Pero, no supo nada de los palenques

Que sosiegan los impetus de los mds briosos,
Ni de cinchas que estrujan, pa que un jinete
Se acomode a su gusto, sobre los potros.

Las sefiales de dientes y medias lunas
Que al golpearlo, marcaron algunos cascos,
- Ni se ven, por que borra las cicatrices

El tiempo, que las cubre de pelo blanco.
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Pero, no sintié nunca la lonja que arde;

Ni el sudor espumoso que dan los nervios;
Una vez solamente, peleé con hombres,

Y salié con la marca!. .. Marcado a fuego!. ..
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M1 CABALLO

Diba quemio por la s¢’,
y pior quemdio por ideas;
diba como quien se va

pa cualquier parte que sea,
y por no dir a denguna
risulta que nunca llega. . .

Mi pobrecito caballo

diba con las riendas sueltas,
cuidindome a mi la vida
por el camino ’e la sierra
que, de mientras uno pasa,

g




giielve su espalda de piedra,
como quien hace un disprecio
y a penas lugar nos deja

pa que uno pase rozandola
por no caerse de la senda.

Diba cansio mi caballo,

se le véia en las orejas;
triston, de pescuezo largo,
chupao que me daba pena!. ..
Diba por aquel peligro,
obligao por mi imprudencia,
sufriendo se’ de martirio

y, de juro, con la idea

de cuidarme a mi la vida. . .
Como si tanto valieral. ..

Por 3hi, la senda se enancha,
hay un charquito en la piedra,—
como el giieco de las manos—,
formio por una gotera,

De lejos, —animalito!—
olfateaba I’ agua fresca,

y pa darme la noticia

con el hocico hacia sefias;
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con relinchos me avisaba:
ya se llega. .. ya se llega. ..

iPucha, si era su alegria
que. .. hasta me daba tristeza!. ..

.. .Le saco el freno, lo arrimo

y en un temblor se me queda,

como juese un’agua mala

' que envenena. ..

Le acerco I’agua en mis manos

y tampoco me la aceta; ’
con las vistas afiubladas

me mira pa que comprienda,

y pa sacarme de dudas ;

dice: “no’’, con la cabeza. ..

Al primer buche que trago

me asiguro de que es giiena;

y cuando giielvo a invitarlo,
sin saber porqué se niega,

veo a mi pingo —tan guapo!—
que las patas se le afluejan. . .
Se me desploma de golpe,

|y antes que agarrarlo pueda,




se me va barranca abajo
por la orilla de la senda!. ..

De se’ murié mi caballo!. ..
Si aquella agua era bien giiena!
Lo que vido tan poquita

no tuvo alma pa beberla!l. ..




CUASI DE CONTRAPUNTO

Cantaba, un mozo, pesares,
Desengafios y aflicciones,
Con sentidas expresiones
De tristeza y padecer.
Desparramaba en acordes
Con el puiido de las notas,
Pufidos de ilusiones rotas,
Que eran misica, también.

~Y la reunién conmovida,

Sentia como si el canto

Juese en la guitarra, 1lanto
Y lamentos en la voz.

Luego de hacer una pausa,
Serenando el pensamiento,
Con su mas profundo acento,
Asi termind el cantor:
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—No hay corazén que por duro
No lo destroce una pena;

Las piedras se hacen arena

Con los golpes de la mar.

Al hombre de mejor temple,
Ansina ruempe la vida,

Y es como arena esparcida

La mis juerte voluntal...
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(Como cortando en el aire,

La emocién que dejé el mozo,
Un rasgueo vigoroso;:
Silencio vino a imponer.

Era un viejo y como a viejo
Con respeto se le escucha—
Su pena, debe ser mucha;
Quedra cantarla, también).

—Quizis resulte atrevido
Pedir, en este momento,

Que me den consentimiento
Para echar mi relacién.

Los aplausos, que son jueces,
Ya dieron firme sentencia

Y el cantor por su elocuencia
Tiene el premio que aspird.

PN |y (R



Yo también aplaudi juerte
Y juerte repito: bravo!
Por su inspiracién lo alabo
Y su modo de pintar.
Pero, aunque descolorida
Tal vez, mi palabra sea,
No es el adorno, es la idea : A,
Lo que pretendo mostrar.

Las arenas, son las rocas
Destrozadas en aifiicos,

Que hacen cada vez mas chicos
Las olas, con su golpear; i
Pero la piedra se ruempe

Y en arena convertida,

Esta en la playa tendida
Haciéndole frente al mar.

Con su aparente blandura,
Esa arena de la playa,
Tiene juerza de muralla
Imposible de abatir.

Por los dias y los afios,

El oleaje atropella

Y tanto lucha con ella
Que hasta se cansa, por fin.
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El que afligido se sienta,
Forme su playa en el alma:
Es como arena la calma
De silenciosa altivez:

Al venir como oleaje,

El azote de la pena,

En lo blando de la arena
Gasta, el dolor, su poder.

Pero, alla en costas de Rocha,
Ande la mar, se agiganta,

El acantilio se aguanta

Sin dejarse conmover.

Y cuando las olas vienen
Con su bravura juriosa,

La roca mira orgullosa
demostrando su desden.

Yo no pienso que sea eterna
Ni que a las olas doblegue;
Pero, cuando el fin le llegue
No perdera su altivez..

Caera, por que la vencieron
Y su firmeza mostrando,
Cuando la ruempen golpeando
Cae golpeando ella también!



Asi, el varén que los males

Le hagan pedazos el pecho,
Caiga con honra, deshecho
Cuando ya no pueda mais;

Pero no con la flojeza

Del que el dolor lo hace blando:
Como roca que golpeando

Le abre una herida a la mar!

Como roca que se parte

Y cuando en la mar se hunde
Es, ilusién que confunde

Y es un ejemplo, a la vez:

Por que viendo la pelea,

El mis atento no alvierte

Cual de los dos es mas juerte,

- Ni quién ha vencido a quién!

Si es como la mar la pena

Y el corazén es la roca,

Semos la orilla ande choca

Mar y piedra, piedra y mar;
Un pedacito de mundo

Ande combate la vida,

Como siempre, dividida

En dos juerzas: Bien y Mall...
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Contemplo la mar bravia,
Con desatada rudeza,

Y solo veo grandeza

De poderio brutal;

Y en la roca, firme y quieta,
Con su dureza orgullosa:

La grandeza vitoriosa

De potente voluntal. ..

Y mais me gusta ser hombre,
Cuanti mas la roca miro;

Me ‘hago mis grande y respiro
Que no di mas el pulmén!
Y pario sobre las piedras

Pa que no se sientan solas,
Me divierte que las olas

Nos escupan a los dos!

El Sureste me rempuja
Corrigiendo mi imprudencia,
Y mayor es su violencia
Mais firmes siento los piés.
El furor de la rompiente,
No me asusta, me provoca:
Siento que estoy en la roca
Y soy roca, yo también!
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Sigo mirando la lucha

Y algo que me fortalece,

Me serena y me estremece,
Se ‘dentra en mi. corazon,

Si acaso pienso en la vida,
Por cualesquier semejanza,
Me endurece la ;onfianza'
Y cuasi altanero soy!

Pero, tranquilo me giielvo,
Sin alardes, con llaneza;

Sin orgullo ni flojeza:

Como un hombre, nada mas.
El ejemplo de la roca

Se hace idea persistente

Y es sosiego en nuestra mente
Y en el alma, volunta!

Volunti, que es un coraje
Que no brilla ni deslumbra;
Una juerza hecha penumbra:
Mita noche y miti Sol.
Una sombra ande las penas
No delatan su existencia

Y una luz, que a la concencia
Todo muestra sin temor!
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Y me gusta mis ser hombre
Cuanti mas siento la vida;
Cuanti mas embravecida,
Mais disprecio su furor.

No me inquieta su fiereza:
A lo alto de mi roca

Sélo Hega, cuando choca,
Hecho espuma, su furorl. ..

(Se apagd la voz del viejo;

La guitarra, quedé muda

Y los hombres,-en la duda

De sentir, como. .. algo mas!...
Ilusiones del silencio!. ..

Un alambre que se estira

Solo vibra, y el que mira

Siente a veces, el sonar!) ...
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DISTRAIDO

Por dir pensando en la Luna
se me tumbod la carreta:
quedé una rueda en el aire
dando giieltas!. ..

- Me hizo riir el ademian;

vide, como que la rueda

seguia, con la ilusién

de dir corriendo, en la giieya. ..

Y, vine a ver mas dispués

que, yo andaba por las mesmas. . .
como la rueda en el aire,

me daba giieltas la ideal. ..
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Si mi mujer me habia dicho:
—Varén, y para tal fechal...
Y yo, clavio en el sitio,

por culpa de una zonceral. ..
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EL BAGUAL

»

En lo alto ’e la loma,

como especie de un giieco,

en el boscaje de las nubes claras,
figura una picada que haigan hecho,
del continuo pasar, los animales
quebrando ramas en el monte espeso. . .
Y es el fondo verdoso de la boca

lo que se ve, mirando dende lejos. . .

Un potro crudo, que dispara solo,

en el aire abre calle con el cuerpo,

y como ruido ’e ramas que se chocan
al cerrarse detras, nos trai el viento...
Si el ruido juese del golpear las patas,
- mirando al potro, no parece de eso!l..

Lo asujetan, quizds sus propias clines,
agacha la cabeza, y ‘al momento
la sacude y levanta todo el alto. ..
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~ con ademin de orgullo y de disprecio,
‘como si juese que sintié, al pararse—
~ en ilusion—Ias riendas o el cabresto...

. En el fondo verdoso, entre 1as nubes,
se vé la estampa del bagual inquieto!...

- Salen con mucha juerza ’e las narices,
los chorros del resuello,

~ y un borbotén mis grande, nos alvierte
'}

Y comienza a borrarse por las patas

~ Al perderse, bajando por la loma,
el potro, que se oculta por completo,
- parece que dentré en aquel boscaje
que las nubes pintaron en el cielo. ..

Por la mesma picada, al poco rato,

\ II

Agarraron al potro!
Un lazo que zumbé cortando el viento,
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de un relincho que se oye al poco tiempo. .

'~ la estampa que se vié en el firmamento. . .

‘pasan tres gauchos que lo van siguiendo.



jué la sefial de la sentencia dada

en la cancha sin Juez, del campo abierto;
ande a «suerte y verdd», no gana naides,
por que tuito el que juega, va sabiendo
que se pierde una vez; que no hay desquite
y cualisquier alivio se halla gueno.

Ande ganan los hombres, cuasi siempre
cuando los brutos dentran en el juego.

Soné, el bagual!

y en el cimbrén del lazo,

el golpe se alargé en un bordoneo,

como viniendo por a trenza un grito

que la armada le ahugaba en el pescuezo

La queja del bagual, no jué sentida:

se perdid en el silencio. . .

Y se oyeron los gritos de los gauchos:
de alegria y festejo!. ..

III

Cuasi descogotio, duro de rabia,

hecho un incendio, el cuerpo—

que en la humadera del sudor se agranda
y se achica en la juria y el esjuerzo—
resiste el potro los tirones firmes

que al palenque lo acercan sin remedio.
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Como nada le importa de la vida,

y solo su altivez va defendiendo,—
parece que quisiera desnucarse

. o reventar, sin listima, el pescuezo

pa sacarse la vida y entriegarla. ..

~ Si es que los hombres le ganaron eso!

\

El no sabe quejarse y esti mudo;
. pero en sus ojos dimasiio abiertos,
se entrevera la juria
~ con las sombras del miedo.

Y se acorta... se acorta... la distancial. ..
Repente di un avance, y al momento

sacude la cabeza atormentada

y se giielve a sentar y queda tieso!...

como si juera en su sentir de bruto,

I'inico modo de decir: «no quiero»!

Y mis cerca... y mis cerca... y va llegandol...
Cuando parece que se cii deshecho,

rejuntando las juerzas, se abalanza

y estrujando un bramido en un resuello—

pega un salto... y se da contra el palenque

pa quebrarlo en el pecho. ..

y lo castiga con sus manos duras. ..

y hasta lo abraza... sin lograr romperlo!. ..
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El temblor de la fiebre y del cansancio

se redama en sus nervios;

la volunta se le hunde, en el asombro. . .

y ¢l potro queda quieto. ;

Un hombre se le arrima, precavido,

y cuando cden los lazos del pescuezo,

el nudo potreador es,... una llave

con que se cierran dos candiaos de cuero!...
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ALVERTENCIA

Juerte, lo han castigao, al duro Tala!
/Le habran hecho pagar, alglin delito!. .,
Quizis por estar solo, y mirar alto,

El mesmo cielo, lo crey6 enemigol. ..

Se hubiese amontondo con los del monte,
Que se rejuntan, pa tener reparo;
Y aunque tuitos sean flojos, en pandilla
Al propio ventarrén, le niegan paso!

- Vea lo que ha ganio, con su guapezal. ..
Tendria, en su poder, mucha confianzal!. .
Aprienda que, pa ser algo, en la vida,

Mesmo la juerza, y el valer, no bastan!. ..
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Pero a usté, lo ha matio el desengafio!
Quizéds ni pa saberlo, tuvo tiempo,

Y cuanto vié las luces del relaimpago,
Abrasdo por el rayo, estaba muerto!. . .

Ayer mesmo, lo vide: una hermosural. ..
Sus hojas parecian, tuitas pajaros!...
Como alas se movian y era el ruido
Como si juesen cantos!. .. :

Y los pijaros mesmo, que cantaban,
Quietitos, dispersios por el ramaje,
Figuraban ser hojas diferientes

Que tenian un canto de otra clase. ..

Vea cémo ha quedio!. .. Como un dijunto
Que por milagro no se viene al suelo!. ..
Como un crucificio, que lo sostiene

La cruz que forma con sus propios giiesos!...

Es un tajo de fuego,

Que lo abrié a la mita y a tuito el largo!. . .
Y le voltié esa rama, que ha metido,
Como dedos las puntas en el barro!. ..
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Tal vez quiso afirmarse, en el momento
De sentir que la herida lo vencia;

Buscé apoyo en la tierra, con un brazo
Y el otro brazo, lo estité pa arribal. ..

Alla, cuasi en la punta,

Tiene un nidito que ha de estar quemado!. ..
Ha pensio en salvarlo. .. me figuro. ..

Y no pudo salvarlo!. ..

Lindo juese, que dhi mesmo haga su cria
Una yuntita e pijaros. . .

Usté muerto, y con un pufido de vida,
Mostrindolo, en la manol. ..
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INDIFERIENCIA

Desperdiciando las horas
Caminan mis giieyes lerdos,
Y voy recorriendo vida -
Como sin gastar el tiempo.

Cada vez que dentra el Sol,
Se lleva un dia, que pierdo;
Pero, trae por la mafiana
Otro, que pa mi es el mesmo.

Diferencian el camino:
Lomas, picadas y esteros,
Las llanuras, los arroyos,
Las giieltas y los- derechos.
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Distinto cada pedazo,
Descuidio se va sabiendo

Lo que falta pa llegar

Y las leguas que se han hecho.

Pero, se di, que la idea

Se priende de algin ricuerdo,
Y al estirarlo en la vida,
Tuita 1a vida es lo mesmo. . .

Y en el camino ’e los afios,
Ni mis cerca ni mis lejos
Se ve, mudar el paisaje:
Parece que uno esta quieto. . .

Tuitas las horas iguales:

.{Como vi’a medir el tiempol!. ..
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EL-PERRQ

Como el suefio intranquilo, fatigoso;

Como la noche que se pasa en vela;

Como el golpear de un pensamiento en I’hondo;
Como el arder la brasa de una pena,

Tuito lo que nos toca un poco juerte,
Nos pinta en la expresion alguna sefia:
Hasta la mesma duda—que no es nada—
En lo perdido del mirar se muestra

Se engafiarin los hombres con los hombres
Cuando en silencio la verda se encierra;
Cuando las vistas el encuentro esquivan;
Cuando el semblante, el sentimiento niega.
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Pero el giien perro no confunde nunca,

Por mis que el hombre su sentir escuenda

Y parece que sabe, hasta los suefios

Que un rastro "e sombras, ocasiones dejan. ..

Uno sale alundo, y ni lo mira:

El no le hace ni fiestas,

Y lo deja pasar como sin verlo;
Pero muy fijo dende atrds lo oserva

Y sigue despacito, a la distancia
Por que nos vido arrugas en las cejas
O la nieblina del mirar confuso
Que hay en las vistas del que sufre o piensa,

Y dende lejos, siempre,

Nos mira, nos compriende y no se acerca,
Enfrenando sus propias alegrias

Pa no venirnos a estorbar con ellas

Y de mientras el hombre, va calmoso,
Repriesentando que el pensar le pesa,
El contiene sus impetus y marchan
Como llevando entre los dos, la idea.
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Cuando la volunti, guapeando en l'alma,
L’altimo chirlo al corazén, le pega
Y la tristeza se arrincona o juye
Y al hombre giielve la expresion serena,

El perro ya sin miramientos corre,
Pecha y pasa rozandole las piernas,
Y ladrando y riyéndose a su modo,
Ni caso le hace aunque le grite: «juera». ..

Por que la voz y el ademin, se ablandan;
Le descubren que el hombre, no lo echa,
Y él se finge peleando y lo acomete

Y lo abraza y le grufie y forcejea

Y compriende que el hombre también finge
Cuando castiga con la mano suelta;
Y ¢l le muerde la mano y es caricia
De aquella boca que mordiendo tiembla. ..

Uno giielve a gritarle, lo amenaza;
El hace que nos teme y nos cuerpea;
De pronto se nos viene como juria,
Pero ahi no mas se clava y asujeta

¢
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En ademin de provocar, se agacha
Con las manos abiertas;

Con la mirada llena ’e picardia

Y haciendo amagos, un instante queda

Como buscando claro pa dentrarnos;
Hasta que salta y llega

Y répriesenta que le hicieran gracia
 Las sefiales que deja.

Y la pelea sigue hasta que el hombre
Vencido se le entrega,

Y se deja abrazar sin resistirse,
Mientras los costillares le palmea.

Cuando el perro se larga

En el sosiego con que va, demuestra,

Ese descanso del que quiere y logra,

Con mucho esjuerzo, alguna cosa giiena. .

Dispués siguen los dos. El se adelanta

Y se para y espera;

A cada rato nos oserva un poco

Como temiendo que las sombras giielvan
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Por 3hi se aburre el hombre y en un tronco
Al descuido se sienta;

Echa mano al tabaco y sin buscarlas

Con las vistas del perro se trompieza

Y el animal, con su mirada fija

Y giienaza y serena,

Nos ve sacar la chupa, las hojillas,

Y liar... encender... guardar la yesca...

A las primeras bocanadas de humo

Sobre un muslo nos pone la cabeza

Y su ademian parece que nos dice:

...«Ya lo sé compafero. .. No se escuenday. ..

Y nuestra mano se nos va, solita

Y al perro acaricea. . .

Y el cigarro olvidio, se nos apaga. ..

Y el brazo quieto, sobre el perro quedal...
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SI YO NO USARA PICANA...

El clavo de mi picana
Era como de tres dedos;
De tanto afilarlo, esta
Que ya cuasi ni lo veo.

Mis giieyes son voluntarios,
No necesitan castigo;
La picana, yo la llevo
Por que es cosa del oficio.

Si me vieran dir sin eso,

Diba a ser pura chacota,

Pero a mis giieyes, los pican
Los tibanos y las moscas!. ..
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Vi’aponer un clavo ’e grande, ‘
Que han de abrir tuitos la boca!. ..
Pa réirme nomais, de algunos
Que digan cualisquier cosa. . .

Si yo no usara picana
Diba a ser pura chacotal. . .
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ASIGUN SEA EL HOMBRE

Como algunas fechas que por ihi se escriben
A punta ’e cuchillo, pa ricuerdo de algo;

Y a veces se borran y a veces se quedan—
Asigiin sea el corte. . .’y asiglin sea el arbol—

Un dia, la vida, por el lao de adentro,

Con su filo duro nos deja marcados!. . .

Y asigiin sea el corte, y asiglin sea el hombre,
Las marcas se borran, o quedan, por afios!. ..

El irbol no muere ni llenito e letras;
Ni se entera, mesmo, de que lo marcaron!, ..
Y si es de dar flores: da, lo mesmo, flores!...

Y si es tiempo ’e nidos: se llena de pijaros!. . .
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Eso, ya en los hombres es muy diferiente;
Muchos se concluyen, no aguantan los tajos;
L’alma se le arruga, con las cicatrices,

O por las heridas se les dentra el pasmo.

Otros, repriesentan que las marcas llevan,
Sin.haber sentido ni que los cortaron!. ..
Como si tuvieran I'alma’e dar flores!. ..
et Mesmo como el arbol!. ..
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ESTA NOCHE GUELVO

La noche jué cruda... Una helada negra
Como un sufrimiento, quebranté los pastos. . .
Amanecié tarde, como dia ’e velorio,

Que viene dispacio. . .

Se habia endurecido 1a tierra; de juro
Pa que no I'entrase mis adentro el frio,
Como una mulita, en cuanto que siente
La hoja del cuchillo.

Hubo, en la mafiana, su poco ’e nieblina,
Como una pereza que sintiera el tiempo;
Con la mala noche, se aparece el dia,
Cansdo... y con sueifio. ..
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No es nada pasarla pensando zonceras !
Aunque desvelao, al abrigo ‘el rancho. ..
Si habri padecido el que durmié ajuera,
En el campo raso!. ..

Y, qué noche quieta! Un silencio "e grande,
Como si yo solo me hallara viviendo;
Como, si en el mundo, de estar tan vacido
No hubiera ni viento!. . .

Y todo era quieto. No se movia nada;

Lo mesmo que ajuera, alma y pensamiento:
Con la unica idea de toda la noche,

Asi amanecieron. . .

Acabé la noche, cuando las cenizas
Entuavia guardaban, brasitas ardiendo. . .
Y comenzé el dia... Al dirme pa’l campo
Me quedé un ratito contemplando el fuego. . .

Iba a esparramarlo, pa que se apagase;

No sé¢ por qué causa me quedé tan quieto. . .
Quién sabe qué idea se me habra cruzado. . .
Véia las brasitas, como ojos abiertos!. . .

e Wi mde (s e el Ly
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Me jui poco a poco. .. Al salir del rancho,
Senti la nieblina dentrarme en los giiesos,
Y, sin darme cuenta, dije:—hablando solo—
...... Esta noche, . . . giielvo!. .. :
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VA A COMPARAR...

Muchos se quejan, de vicio,

Por mal tiempo y por giien tiempo. . .
El Sol, a naides redite;

El frio, no quiebra giiesos!. ..

En el catre y bien tapao,

Y mesmo al ladito ’el fuego,

Se siente—a veces—mas frio

Que de noche, en campo abierto!. . .

Cuando el sudor de la escarcha,
Es un humito, en el sueclo,
Con l'alegria del Sol

Se calienta todo el cuerpo!...
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1Qué me importa que haiga lluvia,
Que haiga helada, piedra y vientol...
Esas cosas. .. no se sienten. ..
...... Por adentro. . .

1Va a comparar otra vida
Con la vida de carrerol. ..
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ANLMA “E--YUXYD

Revent6 la semilla,

y rajando la ciscara 'e la tierra,
se vido aparecer, como miedosa,
la plantita vichando por la grieta.

Se convencié que naides le hacia nada,

y jué sacando su cuerpito ajuera

por que vido en los irboles grandotes:
cuanti mas grandes, la expresién mas giiena;
cuanti mas juertes, el mirar mas franco,—
ese mirar que lo interior lo muestra—

y el ademan tranquilo

del que mis hondo su raiz entierra,

y que al pecharlo el viento—

de mientras que le cruje la madera—
suavecito se inclina;
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aguanta los tirones, se endereza,
y al mirarlo parece que ni sufre. . .
por que no se le ve lo que le cuestal. ..

Quizis que la plantita,

de estas cosas, ni un pito comprendiera;
pero la mar de cosas uno mesmo,
siente, sin comprenderlas. . .

Al poquito "e nacer, habia crecido

Que no pudo aguantarse mas, derecha:
el cuerpito muy flaco, y no podia

sino dir arrastrindose en la tierra.

La vido un Tala, la llamé y le dijo:
—Vengasé, compaiiera,

agarrese nomas; suba po’el tronco,

a ver si al levantarla cobra juerza.
El quedarse por 3hi, es cosa e yuyo
y, su pinta, no es esa;

subasé por mis ramas

a mirar este sol que acaricéa

y reparte sald, sin pedir nada. ..
nada mas que una flor, cuando se pueda. ..
Con su propio calor él nos ayuda,

y dispués, con mirarla se contenta!l
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Jueron pasando afios;

crecid, la enriedadera;

el Tala, entre sus flores,

véia las flores de ella,

creyéndose que el Sol le agradecia

por una accion tan giiena;

que la planta, también, de agradecida,
lo abrazaba mis juerte en Primaveral. ..

Jueron pasando afios,

el Tala perdia juerzas,

por que la planta bruta

lo apretaba demas, pa subir ella.

El Tala comenzé por no dar flores

y enfermd de tristeza;

pensando en la malda de aquella planta,
murié una primaveral.. .

A cuantos les sucede lo mesmito,
por hacer cosa giiena!. . .

Plantas con alma ’e yuyo,

con humilda fingida, se le acercan,
y se agarran al arbol y lo matan,
con tal de subir ellas!. ..
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AL TRANCO

Es muy linda la vida

Cuando de mozos, sin pensar, la vemos!
El mundo, —en esa edi— no tiene orillas
Porque se tiende la mirada, lejos!. ..

Ni el horizonte mesmo, nos ataja!

Lo que esta mis alld, también es nuestro!
Porque hasta el mundo agranda

Nuestra ilusion, con rempujar el cielo!. ..

Y se repite la gramilla; el monte:
Los rios, las cuchillas y los cerros. . .
Y en la concencia’el hombre,

Se agranda el hombre con el mundo, mesmol. ..
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Parece que el vivir, no juese nada;

Y como vamos sin sentir esjuerzo,

Nos repriesenta que la vida pasa

de mientras uno, la contempla, quieto. ..

Templaos por la ilusién, vamos ansina,
A tranco’e corazén... de poncho suelto!. .
Como si juese un viento l'alegria,

Y pura risa el chicotear los flecos!. ..

Y sin contar las horas ni los afios;

Sin pensar que uno mas es, Uno menos,
‘Quizds que nos preocupe, al acostarnos:
“Si mafiana es dia gileno”...

Por 3hi, se cansa de volar, la vista,

O la asujeta el propio pensamiento:
Vemos que tuito, al rededor se achica,
Como si el mundo se ganase adentro!. ..

Y Ia idea se olvida ’el horizonte

Y de tuitas las cosas que estan lejos!. ..
Al sentir, a la juerza, que uno es hombre,
Se comienza a vivir, en uno mesmo!. ..




Sin ansias, ni ilusién, ansina vamos;

A tranco’e corazén; pero mas lerdo!. ..
Como escarcha, sentimos caer los anos!

Y un poncho ’e frio, se nos pega al cuerpol. ..

Y contamos las horas, los minutos. . .
Por vicio, nada mis, sin jundamento. ..
Lo mis, ocurre cavilar, al fiudo:

“Si mafiana es dia giieno”. ..

Pero, jPa qué?... Pa que al llegar el dia
Nos tiremos al suelo

Y agarremos p’al lio de la cocina,

Sin mis motivo que matar el tiempo. . .

v

Y estar las horas. .. sin pensar en nada. .,
Pa no aburrirnos, revolviendo el fuego. ..
Y mirando figuras, en las brasas,

Que, ocasiones, nos train algln ricuerdo. ..

O dibujear, un rato, en la tierrita. . .

O quebrar un palito entre los dedos. ..

Y, alli... por un casual, mirar pa arriba
Y no ver mis que la humadera’el techo!...



Es ansina, no mis!. .. Cuando muchachos,
Siempre, la vista se nos va muy lejos!. ..
Un repente, nos dentra este cansancio,

Que hace mirar, p’al suelo. ..
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SERENIDA

Dificil de valorar

La juerza que no se ostenta:
Mais poder que los baguales,
Tienen con poca apariencia

Ese palenque de palma

Que, cuando es planta, se duebla;
~ Un fiudo que no se corre;
Sobeo que no revienta.

Mis juerza que el ventarron,
El ave que va serena

Y contra el viento adelanta
Con sus dos alas abiertas.
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Y va, como si tal cosa. ..
Suavito. .. se balancea;

Que ni precisa las alas
Parece, al verla tan quieta!l. ..

Cuando con rigor la vida |
Sacude, corta, golpea, .
L’alma que no da sefiales |
Es la que tiene mas juerzal...
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;PA QUE!..:

Pa qué vi'a picar los giieyes!. ..

{Pa quél. ..

No tengo por qué apurarme. ..
{Pa qué vi'a dir mas ligero!. ..

{Pa quél...

Si 2 mi no me espera naides!. ..

A la ida y a la giielta,

Se ve,

Tuito camino. ., adelante!. ..
Siempre: vengo... Siempre: voy...
{Volver!. ..

No llego a denguna parte. . .

{Pa qué vi’'a picar los giieyes,

Si a mi no me espera naides!. ..
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SENDA DEL RANCHO A LA CRUZ

No queda mas que la senda. ..
cortita, y a penas de ancho,
como pa que no se toquen

las dos orillas del pasto,

y quepan, justo, mis pieses,
de uno en uno y a lo largo. ..

Como si por compasion,

la tierra me diera paso
viendomé que ando perdido,

no quiere borrarme el rastro. ..
y contiene la gramilla

que estd impaciente, aguardando
el momento que no giielva. . .
pa pintar verde el pedazo. ..
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. Color alegre, de vida,
sobre polvo color pardo. ..
Vida, mesmo,
sobre lo muerto del campol. ..

Senda del rancho a la cruz:
jcomo te vas angostando!. ..
Apenas caben mis pieses,

de uno en uno. .. y a lo largo. . .

Cuando sea que se toquen
las dos orillas del pasto,
naides hara este camino::
dende la cruz a mi rancho. ..

B

Tené pacencia, gramilla:
no es-mi gusto el dir dispacio!. ..
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EN UN DIA LINDO

Abra también la puerta... Mais, entuavial. ..
Si a mi, 1a luz y el aire, no me hacen mellal. ..
Cuando mis escaseando, le anda la vida,

No han de privarlo, a uno, de la de ajueral. ..

Usté se ha créido, m’hijo, que no repunto,

y anda viendo visiones y sombras negras. .
Aunque es medio botija, vi'a prevenirle

que, un suponer, mis tiros por ihi se afluejan,

es a usté que le toca seguir cuarteando. ..

Si se para en lo blando, se hunden las ruedas!. ..

Va a dentrar en un paso que no conoce:
es cuando necesita calma y prudencia;
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no es cuestién de asustarse ni de afligirse;

ande pasaron otros, ha de hallar giieya...

. Y si el baquiano sabe po’ande se cruza,

el que busca con tino, siempre la encuentral. ..
Tirindose a lo loco, cualisquier paso

con un dijusto grande, quizds lo alvierta. ..

{Ha visto? Con el aire y ese solcito

me ba dentrio algo ’e juerza...

Pa no desperdiciarla, dejuramente,

He largio la sin giieso, como en carreral. ..
{Como entona, el fresquito de la mafanal...
Es la sald, que pasa sobre la Tierra. ..

Caridi, viene haciendo!... Siempre halla pobres
y una limosna ’e vida, siempre nos deja. . .

Se nos viene temprano, por que carcula
Que el Sol, en ocasiones, anda en las mesmas. ..

.. .. . )

{Esta de lindo, el dial... Vea ese campol. ..
Parece que los pastos se desperezan,

dispertios a silbidos por las perdices

que van pa los rastrojos, a sus tareas. ..

Se enderezan despacio, con desimulo,

pa que no les conozcan que se dispiertan
Sospechando que es tarde, miran la hora

en el Sol, porque tiene siempre hora giiena. ..
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Han de llevar los ojos en las puntitas,

por que miran con ellas!. ..

Hay algunos pastitos, medio amarillos;

por causa de las rdices, que estin sin juerza!
Del pisarlos, mordelos, sin darles alce. . .
Del “‘escarbar los bichos, haciendo cuevas. ..

A lo mejor, se secan, por sobra de afios. ..
Amarillean, tuitas las cosas viejas!. ..

Es un dia, pa que uno monte a caballo

y se olvide que hay algo mds, en la tierra,
que uno mesmo, y las cosas que va mirando

y el aire que lo hincha, cuando se dentra,
como si uno cargase, por avaricia,

tuita la vida suelta, que al paso encuentra!l...
Precaviendo miserias en ese viaje

que al parirnos, comienzal. ..

Uno siempre carcula, que ha ’e ser muy largo,
por que de cada loma que se repecha,

siempre se ve la senda, que baja y sube,

y van al mesmo rumbo, tuitas las giiellas!. ..
Se cortan, las de algunos que se quedaron

y al echarse, movieron, algo, la tierra;

uno sigue mirando, siempre adelante. . .
{Naides, viene de giielta!. . .

CE e SRR e i,

S



Estos dias tan lindos, son siempre alegres!
Se siente, la alegria que anda de juera!l
Como que hasta las cosas llenas de vida,

con la salud que gozan, estin contentas!. . .
Uno las ve de hermosas, limpias y sanas. ..
Parece que lo mesmo, se sienten ellas. . .

El charquito barroso, que dhura relumbra,
ni a la mar, envidea!l...

Va un hombre sin tabaco, y hasta se olvida
que no fuma, de pobre; canta y se alegra. ..

Por que, hasta el alma de uno, se le hace suave;
se conforma con nada; va de serena,

como si se juntasen en nuestros 0jos,

el alma, con la mesma naturaleza. . .

Si parece mentira que, luz y aire,

hagan sentir la vida de esta maneral. ..
Tuito se aclaral. ..

Es la bondi, que luce sobre la tierra. . .
Es, el vivir tranquilo, como de balde. ..
Sin importarle nada, de lo que venga. ..
Me he fatigdo un algo, con esta charla. ..
Tenia pensdo, decirle tantas zonceras. ..

Ahura, siento un suefito... —de la fatiga—. ..
Mejor, que duerma. ..
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(Y se durmid el viejito!... Y aquel muchacho—
Como si juese un hombre, de fortaleza—

se le arrima, lo toca... pega un respiro,

y apretios, bién los labios en una mueca,—
aunque el ruido no importa—va y despacito. . .
cierra la puerta) ... / '
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AROMO

Hay un Aromo nacido

En la grieta de una piedra;
Figura que la rompié
Pa salir de adentro de ella!

Esti en un alto pelao—

No tiene, ni un yuyo cerca—
Viendolé solo y florido,
Tuito el monte lo envidéal

Lo miran a la distancia
Arboles yenriedaderas
Diciendosé, con rencor:

‘“Pa uno solo, cuinta tierral”

Uno mesmo, como alarde
Ve su copa amarillenta,
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Que pa lucirla mejor
Solo y en alto la muestral. ..

En oro le ofrece al Sol

Pagar la luz que le empriesta,
Y como tiene demis,

Pufiaos por el suelo siembral. ..

Sald, plata y alegria,
Tuito al Aromo le suebral. ..
Asegiin ven los demas

Dende el lugar que lo oservan!. ..

Pero, hay que dir y fijarse
Cémo lo estruja la piedra;
Fijarse, que es un martirio
La vida que le envidean!

En ese rajon, el arbol

Nacié por su mala estrella
Y en vez de morirse triste,
Hace flores de sus penas!...

Muertas de hambre las raicitas
Se salen buscando tierra,
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Como manitos que piden
Limosna, que se les niega.

Otras, giielven a meterse,
Luchando con la miseria;
Retorcidas de dolor

Rempujan contra a piedral...

Como no tiene ventajas,
Tuitos los vientos le pegan
Las heladas lo castigan,
L’agua pasa y no se quedal. ..

Ansina vive el Aromo

Sin que denguno lo sepal. ..
Con su poquito de orgullo,
Porque es justo que lo tenga!

Pero, con I'alma tan linda,
Que no le brota una queja;
Que no teniendo alegrias

Se hace flores de sus penas!...

= 1Eso habian de envidiarle
Los otros. .. si lo supieran!. ..
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FRAGMENTOS DE ALGUNOS JUICIOS
PERIODISTICOS, SOBRE LA POESIA
NATIVISTA DE ROMILDO RISSO

“LA PRENSA”, noviembre 1° de 1931, Buenos Aires.—*Estos
poemas estin escritos por quien sabe penetrar el hondo sentido
poético de las cosas. En Nandubay demuestra el sefior Romildo
Risso que puede hablar un gaucho, cosas de sentido, cosas hondas
y poéticas, valiéndose de imdigenes oportunas y, mis que oportunas,
afortunadas’.

“LA RAZON”, noviembre 1° de 1931, Buenos Aires. — ““Cuan-
do se lee un libro de versos como el que nos ocupa, siempre es
interesante y agradable su lectura... es de aquellos que hablan
a la mente y al corazén, porque su autor tiene un gran espiritu
abierto a la nobleza y a la sinceridad... Hay piginas ne Nandu-
bay que pintan nuestra naturaleza, seres y cosas, en forma original
y exquisita... tiene pdginas hermosisimas y llenas de honda emo-
cién’’,

“JORNADA?, noviembre 4 de 1931, Buenos Aires. — Nan-
dubay es un gran libro de poemas nativos. Romildo Risso ha
escrito en el mis legitimo estilo gauchesco... son de una gran
fuerza emotiva. Trasciende en ellos el gran amor al terrufio que el
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poeta cultiva y que es, seguramente, la cualidad que difunde el
entusiasmo. .. Pero todo esto es algo mis serio y mdis dramitico
que los temas que utilizan los cantores de cine... Por eso, nos
satisface plenamente el libro de Risso; estd hecho de corazon y de
conciencia. Sus poemas, desde el primreo hasta el ultimo, tienen
todos un estremecimiento verdaderamente americano’’.

“DIARIO DE NAVEGACION”, diciembre 16 de 1931, Bue-
nos Aires. — Nandubay es, al parecer, la primera produccién de
un nuevo poeta gauchesco que comienza, sin duda, por donde otros
quisieran terminar... Maneja hombres y paisajes, situaciones y
estados de 4nimo con maestria y carifio... y su autor, no solo
es un formal, es un conocedor profundo que domina la filosofia
del hombre y del paisaje que retrata en ssu poemas, con maestria
digna de divulgacién”’.

“SOL Y TIERRA” (Almanaque), Rosario, encto de 1932, —
“...En Nandubay aparece un estilo propio, exento de todo pecado
y con un puro sabor de lo que es saber llegar al corazén del lector. . .
De este modo, el sefior Risso agrada por la sinceridad y ese gusto
que aplica para cantar en sus poemas’”.

“FRAY MUCHO”, febrero de 1932, Buenos Aires. — “He
aqui un verdadero poeta gauchesco, cuyos poemas, nos hablan con
belleza y emocion del alma gaucha. Todos sus versos, forman un
largo poema inspirado en la vida campera... Al decir esto, creemos
hacer con ello, el mejor elogio de un autor, como un poeta de
excepcionales condiciones. . . Nandubay representa una reliquia digna
de ser conocida por todos’.

“LA NACION”, febrero 7 de 1932, Buenos Aires. — *“‘Pro~
fundo conocedor del alma gaucha es quien ha compuesto estos
poemas nativos, contribuyendo a la literatura gauchesca, con una
obra de mérito verdadero... El ambiente es el de fuerte belleza

— 152 —




y recia composicién y a su imagen y semejanza, se forma el alma
humana del lugarefio. Todo lo que fué noble caracteristica nacional,
bizarria del hidalgo campesino, acento poético en el idilio y en la
vihuela, que se troc6 en el heroismo de la epopeya emancipadora
y es hoy preciada reliquia de nuestra historia, ha sido, muy hon-
damente sentido por la inspiracién de Nandubay... La visién
certera y la emocién estética que suscita la belleza agreste que el
autor sabe trasladar con mano diestra, son méritos principales de
este libro. Composiciones como... son las que mejor definen el
valor de este libro, ameno y bellamente inspirado’.

* *

EL GAUCHO A TRAVES DE “NANDUBAY”

UN POETA EN ROSARIO

Como suena, sin restricciones ni reservas mentales: un poeta en
Rosario. Pero no es rosarino. Es un poeta gaucho. Del otro lado del
Rio de la Plata, de la cilida tierra del Viejo Pancho y de Artigas,
con su poncho gualda terciado a la espalda y sobre el pingo “‘cré-
dito” de su espiritu andariego, cabalgando sonriente, llegd a tenderse
al solcito balagador de estos pagos hospitalarios, donde los perros
de “puesto’” no se avalanzaban sobre el caballo del forastero ni impi-
den que éste pueda apearse tranquilamente y ponerse a ‘‘acomodar’’
los bastos, antes de obedecer a la generosa consigna:

—{Dentre, nomas, amigazo!

Trae impresas en su rostro, de tinte cetrino, las huellas de los
soles uruguayos, del aire agrio de las cuchillas y de los frios inver-
nales, que caen sobre las “‘cortaderas’”; como enormes sibanas de hielo,
en las noches-embriagadas de estrellas. ..

Su nariz aguilefia; sus ojos buidos y vivaces, acostumbrados a
otear horizontes y descubrir ‘‘picadas’” dan a su persona toda un
aire huidizo de gaucho arisco e indomefiable, que sélo emplea el
soliloquio para distraerse de la desolada monotonia de los caminos
en las pampas. ..
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En sus bastas alforjas de cuero intenso, no trajo ni frutos de
mburucuyi, ni riendas con virolas de plata, ni espuclas grabadas con
un corazén, para regalo personal de algiin amigo de estos pagos.
Trajo su alma de gaucho; sus sentimientos, su idea, sus suefios; la
sugestién nueva, palpitante, hiimeda de las tierras campesinas, satu-
radas de heno y de soles; embravecidas por contagio de la rabia
del potro doblegado, de la hacienda chiicara traida a “‘rodeo”, de
lIa tropilla aguijoneada por los jejemes, en las siestas bochornosas,
que hunde la cabeza entre las patas y hace restallar sobre el anca
lustrosa la tralla de sus colas dsperas y cortantes... Trajo un libro
de versos. “Nandubay’’ se llama el libro y Romildo Risso el autor.

Nandubay, el irbol fuerte y recalcitrante que:

“‘Represienta crecer con sacrificio. Despacio, muy despacio:

Como si el cielo le pesase encima.

.Y tuviera que dirlo rempujando”, es el simbolo de esa raza es-
toica, que se llamé el Gaucho.

Romildo Risso, que con las fibras de su alma de gaucho sensi-
tivo y valiente tejié la urdimbre de este libro, sin mis propdsito ni
mis “‘gusto” que el de escuchar ‘“‘de ajuera’ la musica de su propia
alma y brindarla a los demds con la generosidad de sentimiento con
que el gaucho se daba siempre, no ha de perdonar, seguramente,
el que alguien se haya ocupado aqui de su obra, con miras de ofre-
cerla a la consideracién publica como un libro digno del mis alto
elogio. Y conste que, en este sentido, son muchos los escritores y
poetas de aquende y allende el Plata que esperan ser perdonados por
Romildo Risso.

No voy a hablar de Nandubay desde un punto de vista de apre-
ciacién meramente técnica o literaria. Esto es formal y, por lo tanto,
s6lo tiene un valor relativo. Vale decir, sin embargo, que en el sen«
tido de la preceptiva la obra no deja nada que desear y que si algln
punto vulnerable ofrece, no es, precisamente en este concepto, Sing
en el de haber adoptado el poeta exclusivamente el verso asonantade,
lo cual podria dejar un claro a la presuncion de que no es muy
hibil en el manejo de la consonancia. El libro pierde también, pot
igual motivo, un poco del movimiento y la heterogeneidad que,
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de otto modo habria tenido, ofreciendo el descanso de una varia-
cién alternativa de las dos formas de rima... Esto no es ningfin
defecto de técnica, sino simplemente cuestion de gusto y de como-
didad personal. Nandubay esti muy por encima de estas pequefieces
académicas, Nandubay merece juzgarse en un sentido mucho mis
amplio y transcendental porque es, dentro de la literatura y de la
poesia gauchesca, no un remedo de todo lo que se ha escrito sobre
un tipo preconcebido de gaucho, sino el aporte feliz de una nueva
concepcién de la psicologia del clisico personaje, tan deformada en
los estrechos limites unilaterales de la sensibleria plafiidera, del “‘em-
buchao’” sentimental y otra laya de males, que cuando muerden *‘de-
masiado’”, van a arrinconarse alld, en el marasmo mental que da
la cafia, apurada junto al mostrador de lata de la pulperia. ..

Para Risso la embriaguez del alcohol no alcanza a matar ninguna
pena, ni menos consigue atenuarla la confesion al pulpero, lugar
comin de la-poesia gaucha, del que no pudo librarse ni el mismo
Viejo Pancho. En contraposicion a este ‘‘ficil” consuelo que da la
cafia, Risso presenta la fortaleza moral, el valor estoico de silenciar
las penas y llorarlas para adentro, siendo las propias ligrimas invi-
sibles el tinico refrigerio para el “juego’ que arde en el pecho. En
¢l gaucho, su condicién de fiandubay no consiente el acoquinamiento
por dobleces de chinitas ‘arteras, ni el lloriqueo a lo “‘guri”’, ni el
encorvamiento de hombros, a lo vieja plafiidera. El gaucho llevard
clavada en el alma, como una esquirla, tal vez la pena mis fiera;
pero no se le verd quejarse en rueda de fogén, ni recurrir desespe-
rado al alcohol con el exclusivo propésito de matar sus angustias.
Bien sabe que:

““. . .el querer ahugarlas

con cafia, es Zoncera:
porque al alma el hombre
la cafia no llega!

Y es falta ¢’ coraje
borronear la idea:

y falta de orgullo:

y falta ’e decencia
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fiublarse los ojos

pa no ver su pena,

que ansina ven todos:
dispreciando al hombre

que agachao se entriega’’l...

Estos versos, transcriptos de la poesia titulada: “No me sirvo. ..
gracias”, y que constituye una especie de réplica a “La gueya’, del
Viejo Pancho, en que aparece un gaucho ‘“chuceao” por la duda y
los celos, buscando el olvido en la copa de alcahol y confesando al
pulpero la razén de sus ansias de beber ‘‘cafia de la giiena”, es,
puede decirse, el hito orientador para un anilisis del tipo de gaucho
que pinta Risso y que ofrece los mis firmes rasgos de oposicion
psicolégica con el gaucho-mito, explotado por tantos ‘‘puetas” de
las orillas rioplatenses.

El gaucho que surge de las” piginas de Nandubay, no lo hace con
un rictus lloricon en los labios, ni con la cabeza hundida entre las
manos, entregado a la desesperacién de una pena de amor; ni olvi~
dindose del cumplimiento de sus obligaciones habituales, por la
obsesion de un recuerdo malo de desdén o de olvido; se muestra
fuerte, ‘““empacao’’, escondiendo, como vaca cerril “la leche’”’ 'e sus
penas’’; discurriendo filos6ficamente sobre.la base de su ‘‘esperen-~
cia” luchadora y ruda y probando que ni el consejo ajeno, ni la
“voluntd’”” del amigo pueden ‘‘echar un pial” a una sola de las
penas que, en tropilla retozan sobre el campo de su alma... El
gaucho de Risso se muestra duefio absoluto de su situacién espiri«
tual; y aunque ésta sea de las mis desesperantes, se cuidari muy
bien de ponerla en evidencia, ya que tiene la firme conviccién dei

...'"que no es cosa de hombres
El tener vahidos y el andar culeco”...

(Redotaos. .. gran cosa”, pag. 111),
No quiere decir que el gaucho sea insensible a los sentimientos
afectivos e incapaz de sufrir atroces tormentos sentimentales; pere

no se abandona a la miseria de su situacién espiritual. Sl alma de
fibras gruesas, hecha a los tirones de las emociones mis violentas
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de fuerza y de peligro; a la tensién rectilinea de un esguince para
sacar el cuerpo a la “‘juria’” del toro, que se echa encima en un
“rodeo”’, o para largarse ‘““de panza desde el caballo que acaba de
pisar el borde de un cangrejal o de un “pozo ciego’”, no puede
telajarse en la obsesion de un recuerdo eterno de amor, o de
traicion femenina; ni pueden aflojarse tanto estas fibras hasta el
punto de quedar, como un montdén de alambres rotos, en un rincon
de la voluntad enferma. No. El gaucho de Risso no es asi. Las
impresiones afectivas, ya sean dolorosas o placenteras, suscitan en
el gaucho reacciones violentas de rabia, de riesgos, de lucha, de
eventos temerarios. Es ficil que el gaucho, “‘aporreao’” por una
pena de amor, antes que en un vaso de cafia, se consuele en la
emocién agria de una doma o de un “‘rejunte’” de vacas cimarronas,
erizado de riesgos y de ‘“‘miangas pichangas’”’, ya que:

“...en la dificultd
Poco a poco se calienta,
Y halla su satisfaccidén, etc.”...

En la vida del gaucho no puede existir el conflicto sentimental-
morbo, que ataca el espiritu refinado y lleno de perversiones del
hombre de la ciudad. Es psicologicamente cierto que la razén de
muchos transtornos sentimentales no es, exclusivamente la persona
amada, sino un conjunto de ideas y sentimientos contradictorios,
formados por la cultura y la educacion; por las condiciones mismas
del ambiente moral en que se vive y aun por la lucha de la exis-
tencia, que achica el espiritu con el fantasma de ideas negativas de
miedo, desconfianza, inseguridad, etc.

Este complejo, que constituye el sentimiento amoroso de un
espiritu “‘enfermo’’ de cultura y de civilizacién, se -reduce, en el
gaucho, a una emocidn casi primaria, concreta, rectilinea: la que
produce el mismo ser amado y algunas de las circunstancias que
lo rodean .El gaucho no dispone de tanto material subjetivo como
para complicar este sentimiento. El sentimiento amoroso contrariado,
muy raras veces suscita en el espiritu fuerte y simple del gaucho
reacciones negativas de renunciamiento y de abandono, ya que
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dispone, para contrabalancear la influencia de este sentimiento, una
gran potencia de energia sensorial y muscular, que encuentra ripido
empleo en las tareas mismas de su actividad diaria y de su movi-
miento en el espacio. Por eso el gaucho, tal como surge de Nandu-
bay, puede mostrarse fuerte y animoso y aun callar su propias
congojas. Es ficil que el gaucho se olvide de la ‘“‘china artera”,
que un dia le “afiublé” la existencia si sus ocupaciones diarias
exigen esfuerzo, atencidén y destreza para ‘‘cuerpear’” al peligro, y
que el silencio y la soledad, que antes buscara para entregarse a
“tascar’”’ sus angustias, le fastidie ahora y lo desprecie:

“No necesito silencio
: Yo no tengo en qué pensar...
Tenia... pero hace tiempo...

Ahura... ya no pienso mis...”

(“Los ejes de mi carreta’”, pig. 127).

Hemos dicho ya que el gaucho de Risso no es un insensible, ni
un ser puramente vegetativo. Sentimental a veces, fuerte siempre y
de ratos filésofo, pasea su fatalismo de alma sufrida y estoica;
olvida todas sus penas en el momento mismo en que es necesario
incorporarse a la ‘““montonera” o ir a ‘“‘pechar’” un toro embrave-
cido, que se gandé en una hondonada o se metié en el monte. ..

Mucho mias habria que decir de las innegables bellezas de este
libro, escrito y sentido por un alma llena de hondo carifio al
terrufio y de valiente gravedad filoséfica; pero no faltardi quien
agregue a esta pequeiia contribucién al anilisis de Nandubay, una
visién mas clara y certera,

—*“1Nandubay!”

Quizis que al mesmo tiempo

Piense, junto al fogdn algiin paisano:
“La 6ltima astilla ¢’ fiandubay, y sea
También l'dltimo gaucho...!”

Cinema. Rosario (Sta. Fe.), febrero 18(933).
* *
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TRES CARTAS

Buenos Aires, 7 de noviembre de 1934,

Sex’iot don Romildo Risso.
Banfield.

Mi distinguido amigo:
Mucho le agradezco a Vd. la fina atencién del envio de Aromo,
con cuyas esencias me regalo en estos dias.
Me complace el poder enviarle una felicitacion sincera por el
acierto, la inspiracién y la frescura de sus poemas nativos, simples
concepciones liricas que hablan del terrufio con voz armoniosa.

- Admiro su penetrante observacién de la vida y de las cosas campe-

ras, y, sobre todo, el arranque viril que conmueve toda su poesia,
hecha con tientos de buena ley, sin imitaciones ni sobeos de estilo
ajeno.

No me sorprenden, desde luego, ni el vigor ni el colorido de sus
poemas, porque conozco su obra anterior. Creo, si, que Aromo
esta destinado a probar definitivamente que su autor, poeta fuerte
y genuino, tiene derecho a figurar entre los maestros del estilo
solariego; de ese estilo campechano que todo el mundo cree ficil
por lo sencillo. Ya sabemos que hay muchos que ‘‘creen que ser
carrero es cuestion de dir silbando’ ...

Un saludo cordial de su S. S. y amigo.

(Fdo.) AVELINO HERRERO MAYOR.
s/c. Pichincha 982.

Buenos Aires, 4 de noviembre de 1934.
Seiior don Romildo Risso.

Mi distinguido amigo y colega:
He recibido su hermoso libro Aromo, gentilmente dedicado. Un
millén de gracias por su recuerdo y por su atencién.
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Es usted un gran poeta campero. Un filésofo de nuestras tierras
que tiene el habla antigua, pero los pensamientos nuevos. Sus
libros (Aromo y Nandubay) vienen a remozar una literatura que
se creia agotada. Sin embargo, yo creo que en este estilo sélo hay
de nuestro, el modo de hablar, porque si sus versos los escribiéramos
con correcta ortografia castellana, podria firmarlos cualquiera de
los grandes poetas espafioles sin que supiéramos de qué nacionalidad
es el autor. He hecho la prueba y he quedado convencido.

Esto me demuestra que su talento es muy grande, mis grande
de lo que la gente supone, y también que su modestia es inmensa,
porque usted tiene la inspiraciéon y la cultura d2 los poetas ‘‘de
ciudad”, y prefiere retraerse a ‘“los campos’’, envolviéndose en el
poncho del modo de hablar de la gente sencilla y humilde. No sé
si advertirin esto otros criticos, pero yo que creo comprenderlo a
usted de esta manera, lo admiro doblemente. -

“Todas mis felicitaciones y todo mi afecto.

Lo abraba su compafiero y colega

(Fdo.) ENRIQUE DE GANDIA.

Villa Ballester, noviembre 30 de 1934,

Al poeta Romildo Risso.
Rosario.

Mentiria si dijera que no le conozco a Vd., habiendo penetrada
en su espiritu nobilisimo. .
El sefior Juan Hernindez Larguia quiso brindarme el regalo d¢
sus libros, Nandubay y Aromo, en los que ha puesto Vd. tods
la bella ventura criolla del sentir en riqueza inestimable de arte.
Noble y expresivo el decir en el color hermoso y en el dibujo
caracteristico que proporciona, sin mezquinar, a sus verdaderos pogs
mas camperos. k
Atrayente y hondo el contenido, editado por “El Manguyo' &
impulso generoso de admiradores de verdad, y que por eso misme
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constituye el mejor premio a su labor, como que refleja la gratitud
de quienes reconocen su traducir de humildes en acordes de gran-
deza; bellisimo el avizorar de patria extensa, con alcances ameri-
canos, en el fraternizar de las ideas que brotan de giros precisos al
correr seguro de un gaucho educado, fuerte y bueno.

Asi figutd Vd. en el Nandubay la esencia misma del paisano,
retratando con la imagen del arbol la figura del poeta identificado;
porque eso se define sin cesar, desde el principio hasta el fin de sus
libros, sin que un sélo momento decaiga la llamarada inspiradora
al encender de luz con que Vd. anima y presenta sus cuadros.

Por veces, he creido estar de nuevo en la opulencia del viejo
escenario criollo, bajo el cielo lleno de visiones dilectas, gustando
siempre en lo hondo, al inferir de sus versos, la evocacion natural
en piginas que unen al exquisito frescor y perfume ‘‘del hoy’ el
describir que acentfia y perfila “‘un ayer” de tradicién, como hilos
de plata colgados, propios para ir atando los recuerdos gratos y
para enhebrar presentes recogidos en reunion valiosa de cosas que
no han de morir, |Y qué han de morir, naciendo al conjuro de la
humana y alta comprensiéon, por fondo y forma, y con alas, para
no bajar al nivel de lo marcesible!

iDiferencia su cantar genuino de ese otro cantar que anda ‘‘por
hay” pegando tumbos al revolcar entre polvo, sin poder levantarse
un geme del suelo/ por bambolla que es en sus ribetes falsos de
criollismo!. . .

Nandubay y Aromo, todo lo suyo es donar de -plenitud que
ensefia y recrea, acercando respeto al profundo carifio que se merece
el gaucho. ,

Hasta a la mata de pasto, al tertén y al arbol Vd. exalta en el
panorama abarcador de su poesia, como fijando al pasar de sus
impresiones la porcién mejor de su recogimiento: idealidad cierta
en capacidad de gaucho para expresarse, y emocion enjundiosa de
hombre ‘que sabe y que dice por él, como auscultindole, todo ese
mundo de sugestion que' constituye su recuerdo: cantar armonioso
del Payador a quien cupo airosa empresa pata la tierra, arrimando
amores al clisico fogén de su historia fabulosa, emancipindola,
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para que al himno del trabajo fecundo en que hoy florece no faltara
el animar venturoso que auspicia su leyenda.

¢Imagina Vd. con qué placer quisiera el regalo de sus libros,
viniendo de manos de un gran hermano de causa?

Los que me obsequiara el amigo Hernindez Larguia no pararon
en casa: pasaron de largo para mentar en afecto al poeta Risso.

Admirador le soy en franca estima, :

CARLOS P. RIPAMONTE.

s/c. Lacroze 20, Villa Ballester, F. C. C, A.
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