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A la memoria del valiente Coman-
dante Don Luis Risso: por el ejemplo
que fué su vida.

A mi padre: por lo que es en mi
sangre y en mi espivitu.

. ROMILDO RISSO







VI’ A DENTRAR

Pa mi, que el bruto’e mi compadre, ha’e te-
ner razén !... Pero, dhura caigo en que, la defi-
cultd, no estd en el dentre con aparato ’e rempujon!
‘Cémo me arreglo pa explicar el caso ?...

Carculo que, han de comenzar por riparar en
las ropas; si llevo prendas de ley o chafalonia...

A lo mejor, por mirarme el tirador, la bombacha
o las posturas, no me open con atencién y ni se
enteran de lo que digo !...

Si, porque la gente es ansina !... Es ver un gau-
cho p antojdrsele que tuito ha ’e ser ruido de es-
puelas; rebencazo en el mostrador; «tomo y obli-
go»; tajo, porque si; puinalada, porque no, aire
retador p vivir alzdo, cuando no esperando qae
llueva o viendo llover !...

Al menos, pa que medio risponda al «crédito»
que se tiene gando (por cuenta agena, dejuramente)
se han de figurar—en cuanto se pone a templar la
guitarra—que pa estd por largarse a balar como
borrego extravido, pa cantar penas y malas juga-
das de majer... (Como si esas cosas juesen pa an-
darlas diciendo !)
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Pero, ¢de ande haberdn sacdo que el gaucho no
pueda pensar en cosas de jundamento ?... La pu-
cha !... Si haberd pechdo, uno, con deficultades,
en la vida, pa saber lo que tiene en la caja’e las
costillas; y haberd mirdo fijo, la mar de veces, pa
sacar experencia ’e los percances; recursos pa de-
fenderse ’e los peligros y fortaleza pa que no lo
achiquen males /...

Y, hasta por puro vicio ’e pensar: cudntas oca-
siones no se encara con las cosas p les dentra con
la idea, por gusto’e saber algo; mesmo aunque
salga pior confundido !...

No sé, de no, cémo ’e vivir a lo bruto, nomds,
risulta que uno pueda darle giien consejo a un
hijo y a cualisquiera que lo ande precisando p se
lo pida !...

Pa mejor, el habla no le risponde, a uno, p, claro,
peligra que no le compriendan muchas intenciones...

Y, no digo ! cuando les refiera de alguno de
esos que andan con una brasa en el pecho, p
naides vé que se queman, porque no les chispean
las palabras, ni echan humo ’e suspiros !... Si a
mano viene, se le priesentan a uno, jugdndole risa
a los contratiempos; aparentando indiferiencia o ha-
blandole de otras cosas, como que ni piensan en
lo saypo...

Siempre me acuerdo de’l «Abandondo» !: La
guerra, le comié la hacienda yp los hijos; la cre-
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ciente, le llevé el rancho; un rayo, lo de?d viado
p, ¢l andaba lleno ’e cicatrices y mas goluntario
pa los peligros, que hombre desesperdo ! Solia aca-
riciar los giieves como a perro preferido, pero,
no se le vido quedarse en dengiin apuro, por mez-
quinar alivio ni rigor... «Abandondo», le pusieron
por causa’e que le chillaba el eje ’e la carreta, p
era puro capricho, por no dir sélo con sus malos
ricuerdos !... Si, mesmo, parecia que no habia pen-
sdo munca !... Quién habia’e creer que llevaba
«Uiia ’e Gato» en el corazén !...

...Y, giieno... Alguno haberd que se me arrime,
p dentre a conversar como pa escarbar intenciones,
p, a lo mejor, salimos entendiéndonos...

No vi’a divertir a naides; ni pa que abran los
ojos opendo rilatar hazaias de guapos al cuhele;
ni vivezas de picaros... '

¢No ha de hablar, un gducho, cosas de sentido?
Ha’e presumirse que tendremos algiin mérito pa
ganar estimacién. '

Peliar ! : De juro que peliamos !... Pero, en la
vida, no se abre paso a cuchillo; ni a talerazos
se ha’e domar la suerte !

Ademds, cencia no tendremos,; pero—amigo !—
tuito lo que vemos no se nos ha ‘e pasar por los
ojos, como pintura... Un algo ha ’e pensarse en lo
que se oserva y hasta en lo que se siente
adentro /...



Si tendrd qué decir, un gaucho que no ha na-
cido zonzo ni muyp afortunado !..

Ha de haber quién escuche !..

Yo me largo... )

(EL AUTOR)

— 10 —
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;QUIEN REMPUJA?

—¢ Dentraré? compadre...

—En estas cuestiones, yo no doy consejos...
—la riunién me gusta... Me da tentaciones..
Si alguno cuartiase... El paso es muy feo...

—Yo no soy baquiano, pa que me consulte;
cuartiarlo, no puedo;

pincharlo, tampoco, por que dende chico

odio la picana j...culpa de un boyero!...

.....................................................................

~—Que lo pa..re Cristo j...Ligereza tiene

pa sacar el cuerpo!:

Gambeteé el amago, — como por las dudas —
cuanto vido el tiro, disparé derecho !...

~—Y dentre usté solo, si es que anda con ganas!

Yo, de aqui lo miro; pero no me meto...
~-...Carcule, compadre j...ndides me conoce !...

priesentarme, solo, juese atrevimiento...

¢ Quiére que le cuente, como dentré a un baile?
¢ Ricuerda Indalecio ?...
~— Brutazo... y giién hombre... Pero,no es el caso...
Si dentré con otro!...

—¢Quién ha dicho eso?

Deje que le explique, como jué la cosa,
-
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pa que no haiga enriedos:

Haria dos horas, que estdbamos juntos,

mirando, muy quietos,

las parejas mozas, que se divertian

y viejas de guardia, dende sus asientos.

Los mozos que buscan ocasién que ayude

cualisquier trompiezo;

alguna muchacha que de puro zonza,

se distrai, a tiempo...

que el otro se arrima, pa decirle algo,

y piala un bigote, con un lazo’e pelo!...

La madre que tose por un golpe de aire .
que le di6... a su hija... culpa el mozo inquieto; b
la que manotéa pa espantar visiones,

haciendo que caza mosquitos, al vuelo...

Y los desimulos pa bombear vecinas

que miran torcido y cortan derecho...

Y el parar suspiro, que se hinché de golpe,

y tenerlo un rato, sujetando el pecho,

entibiando asombros y enfriando envidias

con ricuerdos lindos de mejores tiempos...

Y una tia brava, que no da respiro

pa secar sudores, por que... el pasmo es feo, |
y aprendi6 cuartiando... que repechos cortos, |
mas mejor se suben cuanti mas lijero,

porque hasta los maulas que no arrancan solos,

si sienten alivio, tiran como giienos;

Y como por contra, por ahi se ve otra

que larg6é las riendas por dar un resuello,

e Bl
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calz6 ‘en una silla su carreta de afios

y muy despacito se amacé en el suefio;

y al sofiar—de fijo—que la dejan sola...
pega un tirén seco, .

recuenta ligero, con tamafios ojos

y al ver que, no falta, queda sonriyendo!...
~—Perdéneme, el corte, pero... tantas cosas,
¢sin dentrar las vieron?...

—Cémo hay Dios!... compadre... y quién atestigue,
de que no le miento!...

~—Basta su palabra... Digo por si acaso,
misturé ricuerdos!...

—Dende ajuera, todo!... pero se compriende
que alargué el gaiiote, como gallo tuerto!...
Si hasta jué por eso, que el finao, me dijo:
—¢Va a dentrar?... lo dejo!...

—No conozco a naides... pura gente fina...
Coémo vi’a meterme, sin llevar ladero?...
~—Pero (tiene ganas de meterse? (dijo)

—Pa eso vine, al menos...

Si cayese alguno que me rempujase!...

Yo dispués, me arreglo!...

—Precisa ser zonzo, pa que no se anime!...
P6 este aujero, pasan como diez, a un tiempo!...
—Y, dentremos juntos—retruqué—Y él dice:
~Yo no... yo me giielvo !...

—Se aparté, un poquito; me gan6é la espalda;
desde atras me dice, despacio, en secreto:
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—«Yo me voy, no mire... ahi viene un amigo
que ha de rempujarlo!... Vea po’ el espejo...
Juerza, no le falta: ya vera si dentra»!...

—Y senti una cosa que me alzaba en peso !...
Me perdi de vista... como abriendo calle!...
iRempujén con llapa, me pegé Indalecio!...
¢Sujetarme?... Arando... Me paré justito,
debajo el espejo!...

—Apuréao, saldria!... Me figuro el caso!...
—Pero, ¢usté carcula que sali juyendo ?
Asustdo, me vide; comencé a disculpas,

y explicar el hecho.

Se riyeron algo... pero gente final...

Hasta me trataron como amigo viejo!...

—Se enriedé en las cuartas!... por que no colijo
que me sirva, el cuento!

Si dentr6 en el baile, jué por que un amigo

lo rempuj6é, a tiempo!

—Pero, la quedada, jué por cuenta mia!...

y ahi estd la gracia !... ¢{No repara en eso ?
—...Digame: ¢qué hace si el findo, de bruto,
no lo mete adentro?

—Esa vez... quién sabe... Pero pa otras muchas
me sirvié el ejemplo!...

—Cémo ha de servirle, si no hay quién rempuje?
—Pa eso... yo me arreglo!...

Me paro en la puerta, olfateo, miro;

—14—
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si me gusta el baile, seguro que dentro!...
Un repente, salgo... que me clavo’e guampas!...
y entre caigo y caigo, por alla, asujeto!...
~—Pero, quién rempuja, pa largarlo ansina?
~Naides,. pues!... Yo mesmo!...

»

18 Abril 1931.
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Repriesenta crecer con sacrificio:
Despacio, muy despacio;

Como si el cielo le pesara encima
Y tuviese que dirlo rempujando.

Por eso es que las ramas se le tuercen
Y no se va muy alto.

Del hacer tanta juerza, desde chico,
Se cria duro, seco y desformado.

Mirandolo de golpe es medio feo, —
Naides lo ha de estimar por la presencia,—
Parece que su cuerpo es todo raices

Y que al revés se acomodé en la tierra.

Pero, qué linda fibra! Puro nervio!—
Poder y resistencia!—

Ha’e ser mucho el arbol

Cuando las uiias al jaguar le mella!

No precisa cuiddos. Por ser sufrido
Lo que padezca no le importa a naides,
Y ansi lo miran como a cosa bruta

Que ni el provecho que le sacan, vale!

—16—
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Los alambréos lo llevan
En guerrillas de postes
Que aguantan afios, en las lineas, firmes,
Peleando al tiempo en interés del hombre!

Le tengo simpatia,

Porque es todito corazén. jPor eso!
Porque es hecho a rigor y es sano, de alma!
Y hasta viviendo mal tratéo, es giieno !

L’hacha, el fuego, el progreso,

Lo van exterminando...

La dltima sefia que dara de vida
Sera, un humito que se va de un rancho...

Quizas que al mesmo tiempo

Piense, junto al fogén, algin paisano:
«La dltima astilla ¢’ Nandubay!», y sea
También l’altimo gaucho!...

Agosto 21 de 1931.
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A GOLPE DE HACHA

A golpe de hacha. Mesmo como un hombre...
Ansina hay que voltearlo!...

Cuando del ultimo empujén se acuesta
Ricién se puede ver lo que era... de alto...

Y toditos, irdan cayendo al suelo!

- Se necesita pa otra cosa, el campo...

Tengo encargo’e concluir con todo el monte;
Me ordenan no dejar ni un sélo arbol!

No crea que no siento alguna pena!

En ocasiones, se me niega el brazo !...
Por fatiga, no es; se me figura

Que de perverso estoy haciendo daiio!

Y hasta mucho pior, cuando me acuerdo
Que por hachar me pagan

Esos, que necesitan de su tierra,

Pa meterle un arédo y sacar plata !

Y me pongo a pensar como botija...

Y me dentra una lastimal...

Si hasta he pensdo que soy un asesino;
Matando por matar... de mala entrafia!

il
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Cuando tengo esa idea,

Hasta me quedo sin mover el hacha;
Se me sube una juerza hasta los ojos
Que me obliga a mirar las copas altas!...

Desde arriba me vengo

Bajando con cualquier hoja que caiga,
Y cuando cae sobre un montén de lefia:
De carne me parecen esas rajas!

Ocasiones me vienen los ricuerdos

De un campo de batalla:

Y son montones de hombres las astillas
Y las carretas son las ambulancias!...

Cafiones que tiraron’ de muy lejos...

De ande se ven las chacras

Que se van arrimando, poco a poco,
Haciéndose camino con las maquinas...

Y los arboles céen, y el monte juye...
De las trincheras que las rejas cavan,
Al brotar las semillas, salen hombres...
Y veo las espigas como armas!...

Llevao por una idea,

Voy galopeando por mi tierra gaucha...
Y siento, lejos... relinchar los potros...
Corridos por el ruido’e las guadaiias...
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Por ahi me paro, como si yo mesmo
Anduviese juyendo por mi patria...

Y me dentra una risa !... Y dispacito...
Sigo talando monte... a golpe de hacha...

Abril de 1931.
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CEIBO

Eso es pura hinchazén de pretencioso!
Para fingir poder, usa coraza;

Y si uno se descuida, se le ruempe
Cuanto le cuelga el poncho en una rama...

Cuasi no tiene ni figura de arbol!
Presume a lo mujer y es puro adorno;
Pa ser menos varén, usa alfileres!
Tiene, hasta el nombre, flojo!

Mayo 3 de 1931.




ALAMO

A la cuenta pretende ser gigante

Y de tanto estirarse, ni echa ramas!

l Ha de sofiarse que clavé en el cielo

1‘ Esa puntita que se duebla’e blanda !...

Triste palito de madera blanca!—

|
1; Si se podra reir, quién lo conozca!—
|
| Con un alambre, se degiiella sélo !...

& Hasta con la uiia, el corazén se raja!...

i Altanero, soberbio, se imagina

( Que causa la almiracién, con esa estampa...
Yo lo dejo que siga con su idea...

'* Pronto le vi'a desengaiiar, con I’hachaj...

0 Cuantos habra que, moriran de viejos

Sin saber que es zoncera su arrogancia!
Viéndose més arriba que los otros
P Sin tener més que las cabezas, altas!...

Mayo 3 de 1931.
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EL TIMBO

Podria ser gran cosa

Si tuviera el poder que repriesenta,
Pero, se ve muy bien, que abulta mucho
Y lo que vale de verda, escasea.

No lo domaron, porque nacié manso;
De lerdo, no se apura ni se altera;
En pensar, en sufrir, no gast6 nada;
En crecer y engordar, tuito lo emplea.

El vivir con alivio no es ventaja—

Usté mesmo las vé las consecuencias;
Se entretuvo en echar ramas muy grandes
Y ahura no sabe lo que hacer con ellas...

Dende chico, creci6 sin alegria,

Recostdo en lo blando e la pereza,

Y ahura mesmo bosteza, cuando el viento,
Con los naranjos florecidos juega...

Cuando se cansan de jugar los otros
Y el desparramo’e los azahares queda;
Y se contagia de alegria el pasto

Y agarra los juguetes que le dejan;
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Cuando parece que la risa ’e todos,
En pedacitos blancos va, deshecha...

Y es el sonido, mesmo, de las risas
Lo que se apaga en el perfume y llega,

Yo le miro esas ramas—cuasi troncos—
Que van como a buscar algo en la tierra
Y estan encima ’e las florcitas rotas,
Pareciendo que van a recogerlas...

Y he pensao que lo tientan los azahares
Y los quiere agarrar, con inocencia:
Como al vernos reir, los nifios quieren
Tocar los dientes, con la mano abierta

Pero, quedan sus brazos extendidos...

Y nunca en su expresién hay una muestra
De que sepa sentir... de que esta vivo!...
Es como un giiey, cargéo de indiferiencia !...

Julio 9 de 1931.




ALVERTENCIA

Juerte, lo han castigao, al duro Tala!
Le habran hecho pagar, algin delito!...
Quizas por estar solo, y mirar alto,
El mesmo cielo, lo creyé enemigo!...

Se hubiese amontondo con los del monte,
Que se rejuntan, pa tener reparo;

Y aunque tuitos sean flojos, en pandilla
Al propio ventarrén, le niegan paso!

Vea lo que ha gando, con su guapezal...
Tendria, en su poder, mucha confianza!...
Aprienda que, pa ser algo, en la vida,

Mesmo la juerza, y el valer, no bastan!...

Pero a usté, lo ha matao el desengaiio!
Quizéds ni pa saberlo, tuvo tiempo,

Y cuando vi6 las luces del relampago,
Abrasao por el rayo, estaba muerto!...

Ayer mesmo, lo vide: una hermosura!l...
Sus hojas parecian, tuitas pajaros!...
Como alas se movian y era el ruido
Como si juesen cantos!...
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Y los pajaros mesmo, que cantaban,
Quietitos, dispersdos por el ramaje,
Figuraban ser hojas diferientes

Que tenian un canto de otra clase...

Vea como ha quedao!... Como un dijunto
Que por milagro no se viene al suelo!...
Como wun crucificio, que lo sostiene

La cruz que forma con sus propios giiesos !...
Es un tajo de fuego,

Que lo abrié a la mita y a tuito el largo !...

Y le volti6 esa rama, que ha metido,
Como dedos las puntas en el barro!...

Tal vez quiso afirmarse, en el momento
De sentir que ha herida lo vencia;
Busc6é apoyo en la tierra, con un brazo
Y el otro brazo, lo estiré pa arriba!...

Alla, cuasi en la punta,

Tiene un nidito que ha de estar quemado !...
Ha pensdo en salvarlo... me figuro...

Y no pudo salvarlo!...

Lindo juese, que ahi mesmo haga su cria
Una yuntita e péjaros...

Usté muerto, y con un puiido de vida,
Mostrandolo, en la mano!...

Junio 9 de 1931.
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ASIGUN SEA EL HOMBRE

Como algunas fechas que por ahi se escriben
A punta ’e cuchillo, pa ricuerdo de algo;

Y a veces se borran y a veces se quedan—
Asigin sea el corte... y asigin sea el -arbol—

Un dia, la vida, por el lao de adentro,
Con su filo duro nos deja marcados!...
Y asigiin sea el corte, y asiglir sea el hombre,
Las marcas se borran, o quedan, por aiios!..."

El arbol no muere ni llenito ’e letras;

Ni se entera, mesmo, de que lo marcaron !...
Y si es de dar flores: da, lo mesmo, flores !...
Y si es tiempo ’e nidos: se llena de pajaros!...

Eso, ya en los hombres es muy diferiente;

Muchos se concluyen, no aguantan los tajos;
L’alma se le arruga; con las cicatrices,

O por las heridas se les dentra el pasmo.

Otros, represientan -que las marcas llevan,
Sin haber sentido ni que los cortaron!...
Como si tuvieran l’alma ’e dar flores!...
............ Mesmo como el &rbol !...

Julio 4 de 1931.
=



LA CARRETA VACIDA

Va, la carreta vacida,
Refalando por las giieyas;
Parece que ni las toca...

Ni un ruidito hace la tierra...

Como juyéndole al Sol

Que lo hace polvo y lo quema,
Va, disparando, el camino

Y en la picada se dentra...

Mientras descansa en el monte,
Al darle alcance las ruedas,
Comienzan a hacer barullo,
Tal vez pa que no se duerma

Y la carreta vacida,

Por gusto de que la sientan,
Va pisando algunas hojas;
Quebrando ramitas secas...

= 2

Se asusta el camino y juye...
Y por el rastro que deja,
Muy calmosa, lo persigue,
La carreta...
Julio 9 de 1931.

S et G




QUEMAZON

El pingo, “con las riendas en el suelo,
doblé el pescuezo, pa mirar al géucho
que, dispués de apretarle bién, la cincha
y tironear los bastos,

cuando le jué a poner los cojinillos,

hizo ademan de haberse olvidao algo,

y en procura, tal vez, de lo que juese,
se volvié pa su rancho.

Qued6 el hombre, pardo, como en un punto,

el que, de noche, va cruzando campo

y al dentrarle una duda, se asujeta

y, aunque mesmo no ve, queda mirando

con expresiébn de recorrer la sombra,

sabiendo que &hi, el rumbo no ha de hallarlo.
Y los ojos se abren y se juerzan

en un deseo extraiio,

de no ser tan indutiles y ciegos;

de ayudar la idea en su trabajo.

Ansina quedé el mbdzo: confundido,
y el estar preocupéo,

se le véia  clarito, en los resuellos,
que eran hondos y largos.
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Dentraban y salian dispacito,

como queriendo no tocar los labios;

y los labios, cansdos y medio abiertos,
como sin juerza, blandos,

tenian la expresién, como ’e disprecio
que se calla, por algo:

quizas por la alvertencia de una duda
que con la volunta va forcejeando,

o un temor de injusticia que, contiene
nuestro bruto arrebato

y da tiempo a pensar, aunque se tenga
ya, el puiial en la mano!...

Dispués cambe6 la cara de aquel hombre
y sus ojos brillaron,

con la fijeza de un coraje fiero;

con la dureza de un instinto malo!

Sin titubear dentr6, y al poco tiempo,
volvi6 a salir del rancho.

Como si juese con un peso a cuestas,
caminaba dispacio... muy dispacio...

El mirar era fijo y era duro—

pero mas recogido, menos largo—
como, cuando una cosa que no existe,
a4hi mesmito, no mas, la figuramos,

y clavamos las vistas, en aquello,
como si juese, de verda, mirarlo!...

—30—




B O M I L D O R"-% § 8 ©
— —

Terminé de ensillar, medio al descuido,
con pereza o desgano:

ansina, como ser que no se piensa

y el habito de hacer algin trabajo,
nos libra de atenciones, y la idea,—
por causa de que no la precisamos,
mientras la faena siguen, por rutina,

y haciendo su tarea van, las manos,—
ella va, po’el rastrojo’e la memoria,
recogiendo, pa dirlo desgranando,
algin ricuerdo que se deja entero,...
como en un surco de la vida, caido...

Ocasiones, la idea se hace firme

y parece quietd, por que inoramos,

esa juerza bagual de un pensamiento

que tiene al corazén, como a dos lazos: .
estirdo, entre un «no» que se resiste

y entre un «si» que no sale ni de arrastro...

También, en ocasiones, se ve a un hombre
como estaba el paisano,

y en el propio descuido que demuestra,

se alvierte un pensamiento que hace daifio!...

Al montar, parecia un hombre lerdo
que no quiere gastar juerza, en un salto,
y al estribar, se afirma, y repriesenta
que se quiere acostar, sobre el caballo...

i
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Pero, mirando bien, se comprendia

que, ni mesmo era el plomo del cansancio,
lo que le daba pesadez al cuerpo;

y el moverse dispacio

era, por causa de tener la idea,

como clavada en algo

que asujeta el pensar y los sentidos,

sin que la volunta logre sacarlos...

Cuando estuvo sentdo, sali6 al pasito,
dejandose llevar por el caballo...

Anduvo pocas varas. Se lo vido—

al darse giielta pa mirar el rancho—

con un reflejo de humeda, los ojos;

y con la muestra de un dolor, los labios...

Dispués marcha: se aleja sin apuro
y el polvo que lo sigue por lo bajo,
figura, como juese la otra punta

del humo que se ve salir del rancho...

---------------------------------------------------------------------

En el plan de las sierras, asujeta;

desmonta, se descubre, y queda un rato
mirando cuatro piedras que figuran

una cruz, que han tirdo desde muy alto...

y por ser cosa’e Dios, aunque rompida,

sigui6 siendo una cruz... Mesmo en pedazos !...
Pero, en el sitio aquel, ayer las puso

quién las estd mirando:
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Lo que es cosa’e Dios, es el motivo !...
-Y eso, esta mas abajo...

Dende el lugar se ve, cuasi concluido

por el incendio, el rancho.

Al arder, entuavia, los horcones

que, al destruirse el techo, se aguantaron,
figuran que son velas a propoésito

pa que puedan arder al desamparo...

(Por que también el resto ’e las paredes
forma, como un caj6én, en medio “el campo!)

El paisano se queda un giien momento,
sin moverse, oservando...

Luego, menea un poco la cabeza

y comienza a decir, con tono amargo:

—Ansina mesmo, ansina,

nos cambea la vida en poco tiempo !
Basta una llamarada, pa que l'alma
hecha un tizén, llevemos...

Como la paja ’el rancho

es abrigo y adorno y es recreo;

como alegra la vista, en esas horas
cuando el Sol se redama sobre el techo:
como es amparo, cuando azota l’agua, -
y nos defiende cuando corta el viento,
ansina es, lo primero que se rinde
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cuando desata su pasién el fuego...
Lo primerito que al sentir la llama,
arde, por consumirse en un momento...

..................................................................

Ansina mesmo, ansina,
nos sucede a los hombres, con lo nuestro !...

..................................................................

Ilusiones sencillas

que del rudo vivir nos defendieron;
que coronaron l’alma de alegria,

de sentimientos giienos,—

un instante, las vemos—sosprendidos—
que se nos prienden fuego...

Yy Se consumen... como juesen paja
que se nos quema adentro !...

Ansina jué, no mas... Ahura que miro
abrasarse mi rancho en el incendio,
me repriesenta, contemplar la vida...
y algo mas, la compriendo...

..................................................................

Cuando yo lo hice arder, no véia nada
de estas cosas que pienso.

Yo me diba, pa siempre... con la idea
de no volver a verlo...

pero, me jué enconando la injusticia
de este mal que me han hecho,

y no teniendo a quién cobrar la culpa,
en un ansia, dentré y le prendi fuego !

—8l—
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Cuando estaba ensillando mi caballo,
tenia la intencion de dirme lejos...

y sin querer pensar, en la memoria
vinieron a pintarse los ricuerdos...

Y la vide a mi china, llena ’e vida,
cortando margaritas con sus dedos...
Entre el montén de flores, que abrazaba,
parecia otra flor que hubieran puesto

pa que saliera el ramo mas bonito...

Y hasta mejor forméao, sobre su cuerpo...

Repente, un: «Ay»... y el desparramo ’e flores
que salpican el suelo...

Yy, como juese que una de ellas juye,

la viborita de Coral, juyendo !...

Y juyendo pa siempre, la alegria...
Y nuestros ojos estaquidos, po’el miedo !...

Como queriendo ahugarme,

se me agarra, la china, del pescuezo...

Y le siento €l temblor, como si juera

que en mi sangre, también dentr6 el veneno...

..................................................................

Pero... Pa qué ‘seguir mentando cosas
que no tienmen rimedio...
Tuito se concluyé !... Qué asco de vida !...

------------------------------------------------------------------

iLindo camino, pa llegar a viejo !...

Junio 22 de 1931.
e Pl




UN ARBOL SOLO

Se le afirmé ‘a la vida, con coraje;
Bién clavéo, en el suelo !

Habran de darle risa, los tirones

Y el jurioso bramar de los Pamperos!...

Es lindo tener juerza y ser tranquilo!
Estar sereno cuando todo tiembla !:

Los hombres y los brutos y las cosas...
Hasta la propia tierra!...

Odio, le habrian toméo, los ventarrones
Que al fiudo lo embistieron, pa voltearlo!...
Alguno, de a traicién, en un descuido,
Pa desahugarse, le rompié ese gajo!...

Ansina, debi6é ser!; Cémo a los hombres
Que no se dueblan con rigor ni halagos...

Y usté, ni la sinti6, esa rama rota !
Eché un broto, mas alto !...

Mayo 3 de 1931.
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MEDITACION GAUCHA

La vida es ansina... Como correntada...

El arroyo lleva los troncos po’el medio;

Ande hay mas hondura, méas juerte es el agua:
La vida es lo mesmo!...

Las ramitas secas, van cerca’e la orilla—
Ande el agua es poca, ande corre menos—
Van tranquilamente, como que caminan

Por matar el tiempo.

Entre la resaca, suele hallarse un tronco;
Las mas de las veces, es por que esta giieco;
Si acaso estd sano, es que pesa poco...
Sera, un pobre Ceibo...

Vide en ocasiones, a un arbol sanito—

De malo y daiiino, arrancarlo el viento,

Y hasta lleno’e flores, tirarlo en el rio...
Como estando muerto.

Ese, como lleva las raices muy hondas,
De a ratos se agarra y aflueja mas luego;
Al fin, poco a poco, las flores, las hejas,
Se le van cayendo...

B
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Después, se le ruempen las ramas chiquitas
Que en la orilla vemos,

Y el tronco, pesado, sigue su destino...
Siempre po’el medio !...

La vida es ansina: nos lleva boyando;

A unos por la orilla, despacio, serenos,
Hasta que se quedan en algin remanso
Pa pudrirse quietos...

Otros, van po’el medio, ande juerte corre,
Ande no hay descanso, ande no hay sosiego;
Ande el que es mas blando, se ruempe a los golpes
Y aguanta el es que es giieno!...

No hay giielta que darle... Como correntada...
La hondura... la orilla... las ramas... los ceibos...
Pa unos, floja y suave; pa otros juerte y brava...
............ La vida es lo mesmol!...

Julio de 1930.




R O M I . L D O Rl Sr 8 'O

ME HA CANSAO AQUELLA
GUELTA

Jui reventando caballos—

Una vez—pa mi querencial...
Naides, se vino conmigo...
Naides, cerré la tranquera...
En antes, jui domador;
Ahura, voy con la carreta...
No me rindieron los potros...
Me ha cansdo, aquella giielta!...

Sereno... calmosamente,

Sin sentir hago las leguas...
Los giieyes van muy dispacio...
A mi me sobra pacencia...

Muchos, pasan al galope...
Algunos, a media rienda...
Yo, no envidéo a denguno...
iQuién sabe como es la giielta!...

------------------------------------------------

Giiena, la vida’e carrero...
Pa quién no tiene querencia...

Julio 5 de 1931.
—~PPL
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:QUE HAIGA DIOS!

Cémo estoy de flojo ! Parece mentira...
Delante’e la gente, cuasi lagrimeo...

Y no era pa tanto... total que mi china
No se ha’e dir por eso!...

Pero estd muy caida, y yo a los dotores
Aunque son muy léidos, poca fé les tengo:
Si con cencia y todo, la mar de ocasiones

Le yerran muy feo!...

Y hasta son de brutos, que ni tienen lastima;
Tratan los cristianos, que uno, ni a los perros;
Ni ven que uno sufre por lo que otro pasa,
Pior que sintiéndolo... .

Y, ella esti muy cadida; y aunque no se queja
Yo veo clarito lo que esta sufriendo!...

Y estoy tan al fiudo, mirando a la enferma!...
Da rabia, canejo!...

Si juese otra cosa, no digo; me valgo

Pa cerrar un tajo, pa arreglar un giieso;
Pero lo que tiene, no se si nombrarlo...
Es un mal... de adentro...

.
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Y a lo que parece, por lo que ella sufre,
Debe ser muy fiero!...

Y, uno: Pa qué sirve? pa que se le afiude
La garganta’e rabia.. y pa estarse quieto!...

Si juese otra cosa, no digo... Mal haya

Juese de sacarla de entre el rancho ardiendo!...
Sanita, la salvo!... Pa eso tengo agallas

Y me suebra el cuero! 5

Y, dhura ¢pa qué sirvo ! Pa tragar saliva
Y darle que darle giieltas al sombrero !...
No puedo hacer nada, y claro, me indina
Ser macho, pa eso!...

Y uno, que se jata de ser duro y bravo,

Y de ser muy hombre... de ser muy entero...
No vale una mi...aja, cuando llega el caso!...
Se le achica el pecho!...

Verla en apreturas y aguantando sola...

Da vergilienza e verse, lo inatil que semos...
Ni decir palabras, se me ocurre en horas...
De vergiienza, mesmo!...

Cierto, que parece que es de puro flojo;

Si ando hinchédo de rabia, [qué ha de ser poreso !
Ocasiones—claro—se fiublan los ojos... -

Y, es de... rabia, mesmo!...

—lilie




ROMILDO RISSO

Estirdo, en el Iomo de un potro crudo
Anduvo mucho afios al sol y al agua;
Abrigéo en el pelo largo, de invierno;
Encogiéndose, a veces, bajo la escarchal

Lo quemaron los dias de los veranos;
Y lo hicieron méas blando, los aguaceros;
Y lo hicieron més juerte, con el castigo
Esas piedras heladas que tira el cielol

Agarrdo a las clines, pa no caerse,
Lo llevé a los corcoves, aquel padrillo
Cuando jué retozando, de puro alegre.
(6] disparaba firme, de puro arisco!

Al pararse de manos al potro bravo,
Cuando el celo lo exige con las espuelas,
Se apreté6 en los hijares. a los temblores. ..
Viendo cerca las patas de alguna’ yegua.

Pero, no supo nada de los palenques

Que sosiegan los fmpetus de los méas briosos,
Ni de cinchas que estrujan, pa que un jinete
Se acomode a su gusto, sobre los potros.

Las sefiales de dientes y medias lunas

Que al golpearlo, marcaron algunos cascos,
Ni se ven, porque borra las cicatrices

El tiempo, que las cubre de pelo blanco.

® 42 @
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Pero, no sintié nunca la lonja que arde;
Ni el sudor espumoso que dan los nervios;
Una vez solamente, pele6 con hombres,

Y salié con la marcal. .. Marcado a fuegol. ..

® 43 o



ESTA NOCHE GUELVO

La noche jué cruda... Una helada negra
Como un sufrimiento, quebranté6 los pastos...
Amanecié tarde, como dia’e velorio,

Que viene dispacio...

Se habia endurecido la tierra; de juro
Pa que no l'entrase méas adentro el frio,
Como una mulita, en cuanto que siente
La hoja del cuchillo.

Hubo, en la maiiana, su poce ’e nieblina,
Como una pereza que sintiera el tiempo;
Con la mala noche, se aparece el dia,
Canséo... y con sueiio...

No es nada pasarla pensando zonceras
Aunque desvelap, al abrigo ’el rancho...
Si habra padecido el que durmi6é ajuera,
En el campo raso!...

Y, qué noche quieta! Un silencio e grande,
Como si yo solo me hallara viviendo;
Como, si en el mundo, de estar tan vacido
No hubiera ni viento!...

— =
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Y todo era quieto. No se movia nada;-
Lo mesmo que ajuera, alma y pensamiento:
Con la tnica idea de toda la noche,

Asi amanecieron...

Acab6é la noche, cuando las cenizas
Entuavia guardaban, brasitas ardiendo...

Y comenzé el dia... Al dirme pa’l campo
Me quedé un ratito contemplando el fuego...

Iba a esparramarlo, pa que se apagase;

No sé por qué causa me quedd tan .quieto...
Quién sabe qué idea se me habra cruzado...
Véia las brasitas, como ojos abiertos!...
Me jui poco a poco... Al salir del rancho,
Senti la nieblina dentrarme en los giiesos,
Y, sin darme cuenta, dije:—hablando solo—
............ Esta noche,... giielvo!...

Febrero de 1931.




UN CUENTO DE LA GUERRA

Los perros descansan,

Tirados, dispersos, como guardia muerta...

A golpes de sueiio, los tumbé el cansancio

Y 4hi, no mas, cayeron, dando algunas giieltas...

Ajuera esta frio...

El humo se empaca por quedarse adentro;

‘ Cada vez que el viento lo espanta a soplidos,
i-' Pa que no lo saque, se agarra del techo.

i Como estan sentados los cuatro botijas,
i Uno se imagina que les falta espacio;

| Dando tironcitos, al viejo se arriman
Y casi parece que, ni estin sentados...
%

—«L’altimo, tatita» —dicen al agiielo—

‘ —Pero, no hay alivio, con estos cachorros...

EI —Uno de la guerra... de esos que son ciertos...
Que se vean gauchos dentrando a lo toro!...

---------------------------------------------------------------------

—Una vez... habia, un paisano, lindo!

Una estampa de hombre que habia que mirarlo!
Cuando lo apretaron, jué duro y altivo;

Ande hallé6 nobleza, carifioso y manso...

s Al e
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Naides lo vi6 triste, y sin rairse, mesmo,
Tenia en los ojos como una sonrisa;
Los golpes mas fieros, paré sonriyendo:
Jug6é con la vida!...

Giieno: vi’a pasarles po’encima mil cosas
Que ustedes no entienden...

Al final... hicieron, el mozo y la moza

Su rancho, y llenaron el campo de reses...

—¢Habia sido rico?

—Si no jué de golpe!...
Al cabo ’e los afios y a juerza ’e trabajo,
Sus giienos rodeos, para cualquier hombre
Que no esté lisiado!...

—Pero ¢no ha de hacernos el cuento’e la guerra?
—Claro que he de hacerlo !...

~—Y entonces, tatita, {porqué no comienza?
—Es que, es éste... mesmo!...

Por ahi, una noche, llegan a las casas...

—¢Y, no jué en el rancho que dijo que hicieron?
—Y no se compriende que habian juntdo plata!...
............ Quedé pa chiquero...

Como iba diciendo: llegaron sin ruido

Diez o doce hombres arméaos y se apearon...
—¢Eran enemigos?...

—Eran compaifieros... iban a invitarlo!...

—
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«Cuide los cachorros (le dijo a su china)

Y usté... ande dispacio...

Voy con la idea fija

De hallar a mi giielta, que son cinco... machos !»...

Naides lo vi6é triste;

Solo que, tenia los ojos mas giienos...

Quizds més humildes...

Cargaos del carifio que llevaba dentro!...
Dispués que pasaron por muchas fatigas,

Al cabo lograron hallar un ejército;

Ricién los del grupo, sacaron divisas;—

Antes, los bombearon si eran de los nuestros.—

Tendieron galope:
Los ponchos se alzaron del anca ’e los pingos
Como en un saludo, que hacian los hombres,

Ricordando el nido!...

Pronto se juntaron y tranquilamente,

Siguieron la marchaj...

Y, «dichos» y bromas... todo el mundo alegre
Como en una hierra (que se hace con armas)

A los cuantos dias,

Comenzé a ponerse la cosa més seria.
Habia que avisparse, por que, las partidas
Al menor descuido, céiban de sorpresa.
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Dispués, los pechazos, ya jueron més brutos;
8¢ golpeaban juerte, como pa quebrarse;

Pa tomar risuello, se alejaba alguno

Y al cabo de poco, repetian el lance.

Ansi, jué pasando muchisimo tiempo...

Sucedi6 que, un dia, se armé una machaza,

Y 4hi se acometieron

Al grito de siempre, un: «jViva la Patrial»...

Vieran, qué fagina!...

Comienzan a oirse, golpecitos secos.

Es musica e mauser... un poco aburrida...
..Los primeros ratos,.. como pa hacer tiempo...

La musica crece; se siente mas gusto!

Cantan los clarines y vienen llegando,—

Como los fianduces, gambeteando—algunos

Que de atras los mandan pa cubrir los claros...

- Se hicieron més gruesas, las lineas de enfrente;
La intencién se vido, de hacer un avance;
Nos habian volteado, riciencito, el jefe
Y, ni habia reservas, cerca de esa parte.

Y, se nos vinieron, no mas!... engreidos!...
De un léo, nos doblaron y se abrieron paso!...
Pa poco, teniamos... cuando se oyé el grito:
« jRejuerzos... muchachos !»...

e e
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Pucha! nos crecimos! Y llegé el rejuerzo—
Gente de a caballo...

Eso si, que es lindo... cuando acaba el fuego
Y se dentra a brazo!...

Ahi se ven los hombres ! la vista p’al quite;
El nervio que empuja con juerza la lanza;
La sangre que hirve;

El pecho fornido que choca y aguanta!...

Vieran aquel hombre ! Ahi si que se véia !...
Qué linda guapeza!l...

En medio ’el peligro, su mirada limpia,

Sin sombras perversas!...

Qué botes mas finos!...

Llegaba su lanza, pidiendo disculpas...
Haciendo cumplidos,

Heria y mataba, sin mueca denguna!...

Iba persiguiendo, con otros, a varios
Que habian giielto espalda,

Y como es indino, de atras, dir chuceando,
Haciendo cosquillas iba, con la lanza...

Hasta divertido, risultaba verlo!

Sin esa rudeza que pinta el coraje...

Como por contagio, los deméas sintieron
Mermada la juria, més quieta la sangre...

-0~




B O M 1 . L Db O R 3" 3.3 ©

—

Se jueron quedando los que perseguian;
De vicio, siguieron, algunos, lanceando...
Y el gaucho, porfiado con hacer cosquillas,
Por hallar que alguno, volviese a peliarlo...

Y, hall6... mesmamente!... Y jué por disgracia!
Por que hallé6 un indino:

Se di6 giielta un maula

Y en un lao del pecho, lo acerté de un tiro!

iCien veces lo tuvo, sin querer dentrarle
La chusa en el cuerpo!...
Ansina es la guerra!... cualisquier cobarde
Se limpia al mas giieno!...

—Y 4hi, quedé!... de juro!...
—No,... se lo trajieron; pero mal herido...
—Y dispués, tatita?...
—Lo que dispués hubo...
No es cosa pa ustedes... entuavia son chicos...

I

—Y (ansina se acaba ?...

—No, en el campamento,
Las dianas, alegres cantaban victoria! °
De mientras, se armaban fogones... El fuego
Alegra la vista y acorta las horas...

Se arrima el gauchaje dispaciosamente;
Se forman las ruedas y empieza el amargo;

Comienzan los cuentos, porque todos tienen
Que decir un algo...

il
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Claro que, a las veces, alguno anda triste

Por cualisquier cosa que uno no la sabe;

Y siempre hay un diablo que, por burla dice,
Tal o cual dislate.

Y todos se rien y... siguen las bromas...
Por ratos se callan y dentra el silencioo...
Es que siempre hay cosas

Que nunca se dicen por no entristecernos...

Lindo cuando alguno que sabe expresarse,
Relata una hazafia!

Milagro, si un viejo no le dice; antes...
De eso... ni se hablaba...

Esa vez, un gaucho que no hablé ni .jota,
Comenz6 a mentarles al paisano nuestro

Y cont6é las cosas,

Pintando tan lindo, que se estaban viendo !...

Todos se almiraban, por que eran primores

Las frases del gaucho.
De I’hondo, se traiba la voz de aquel hombre

Un sonido extraiio.

Naides dijo nada, por que bien sabian

Su temple y su juerza;

Y, algin sentimiento que a un hombre lo achica,
Siempre se rispeta !

S
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Dispués de una pausa, siguiendo, les dijo :
«Dejé unos cachorros... son cuatro, lo menos...
Otro... iba en camino» !...

..................................................................

(En ese momento, salieron los perros)...

—Esperen muchachos...—

(El viejo les dice, mientras se levanta—)
—Alguno que viene con algin... recado...
La guerra... en las casas !...

(El viejo regresa;

Al verlo callado, le dicen sus nietos):
—Estaba diciendo del gaucho de juerza...

Y, el otro, que un maula le acerté en el pecho !...

Tuavia falta mucho ?
¢Porqué no lo acaba, ya mesmo, este cuento ?
No sera en de veras !... Es bola, de juro...

......................................................

—Se acabé...... y jué cierto !..." .
Abril 1931.




CUERO E’ POTRO

Ni se acuerda del dia que contra el suelo
Voltearon al potrillo, de un tir6n bruto;
Apretéo lo tuvieron y lo largaron
Chamuscédo en el anca y echando humo !

Sobre el potrillo—diba—que al trote largo
Jué a entreverarse, pronto, con la manada;
Relinchando cortito, como sucede

Cuando, con alegria, de cerca se hablan...

Jué creciendo, con miras de hacerse poncho
Sin poder despegarse de aquella carne;

Y de balde se hizo fleco, en las clines
Y en la cola, que sueltas, diban al aire !...

» Cuando sintié6 la hoja de aquel cuchillo
Que lo jué separando del potro muerto,
Parecia, mesmito, que si al dijunto

Le sacaran el poncho que tenia puesto.

Pa que mas pareciese, con estaquitas

Le clavaron las puntas y lo tendieron;

Alli estuvo, esperando que lo llevasen...

De arrastro, jué a la pila de cueros secos !...

==
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Estirdo, en el lomo de un potro crudo
Anduvo muchos afios al sol y al agua;
Abrigao en el pelo largo, de invierno;
Encogiéndose, a veces, bajo la escarcha !

Lo quemaron los dias de los veranos;

Y lo hicieron mas blandd, los aguaceros;
Y lo hicieron mas juerte, con el castigo
Esas piedras heladas que tira el cielo !

Agarrio a-las clines, pa no caerse,
Lo llevé a los corcovos, aquel padrillo
Cuando jué retozando, de puro alegre,
O disparaba firme, de puro arisco !

Al pararse de manos, el potro bravo,
Cuando el celo lo exige con las espuelas,
Se apreté en los hijares, a los temblores...
Viendo cerca, las patas de alguna yegua.

Pero, no supo nada de los palenques

Que sosiegan los impetus de los mas briosos,
Ni de cinchas que estrujan, pa que un jinete
Se acomode a su gusto, sobre los potros.

Las sefiales de dientes y medias lunas
Que al golpearlo, marcaron algunos cascos,
Ni se ven, por que borra las cicatrices
#El tiempo, que las cubre de pelo blanco.

-
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Pero, no sinti6 nunca la lonja que arde; .
Ni el sudor espumoso que dan los nervios;
Una vez solamente, pele6 con hombres,

Y sali6 con la marca!.. Marcado a fuego!...

Abril de 1931.
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INDIFERIENCIA

Desperdiciando las horas
Caminan mis giieyes lerdos,
Y voy recorriendo vida
Como sin gastar el tiempo.

Cada vez que dentra el Sol,
Se lleva un dia, que pierdo;
Pero, trae por la maifiana
Otro, que pa mi es el mesmo.

Diferencian el camino:
Lomas, picadas y esteros,
Las llanuras, los arroyos,
Las giieltas y los derechos.

Distinto cada pedazo,
Descuiddo se va sabiendo

Lo que falta pa llegar

Y las leguas que se han hecho.

Pero, se da, que la idea
Se priende de algan ricuerdo,
Y al estirarlo en la vida,
Tuita la vida es lo mesmo...

-------------------------------- Sessssraanenannsn
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Y en el camino ’e los aiios,
Ni méas cerca ni mas lejos

Se ve, mudar el paisaje:
Parece que uno estd quieto...
Tuitas las horas iguales:
¢Coémo vi’a medir el tiempo !...

Julio 18 de 1931.
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EL PERRO

Como el suefio intranquilo, fatigoso;
Como la noche que se pasa en vela;
Como el golpear de un pensamiento en I’hondo;
Como el arder la brasa de una pena,

Tuito lo que nos toca un poco juerte,

Nos pinta en la expresion alguna sefia.

Hasta la mesma duda—que no es nada— .
En lo perdido del mirar se muestra

Se engafiaran los hombres con los hombres
Cuando en silencio la verdd se encierra;
Cuando las vistas el encuentro esquivan
Cuando el semblante, el sentimiento niega.

Pero el giien perro no confunde nunca,

Por mas que el hombre su sentir escuenda

Y parece que sabe, hasta los suefios :
Que un rastro’e sombras, ocasiones dejan...

Uno sale alunéo, y ni lo mira |
El no le hace ni fiestas,

Y lo deja pasar como sin verlo;

Pero muy fijo dende atras lo oserva
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Y sigue despacito, a la distancia

Por que nos vido arrugas en las cejas

O la nieblina del mirar confuso

Que hay en las vistas del que sufre o piensa.

Y dende lejos, siempre

Nos mira, nos compriende y no se acerca,
Enfrenando sus propias alegrias

Pa no venirnos a estorbar con ellas

Y de mientras el hombre, va calmoso,
Repriesentando que el pensar le pesa,
El contiene sus impetus y marchan

Como llevando entre los dos, la idea.

Cuando la volunt4, guapeando en l’alma,
L’altimo chirlo al corazén, le pega

Y la tristeza se arrincona o juye

Y al hombre giielve la expresién serena,

El perro ya sin miramientos corre,

Pecha y pasa rozandole las piernas, .

Y ladrando y riyéndose a su modo,

Ni caso le hace aunque le grite: «juera»...

Por que la voz y el ademén, se ablandan;

Le descubren que el hombre, no lo echa,
Y ¢l se finge peleando y lo acomete
Y lo abraza y le gruiie y forcejea

=i




e
B 0 M 1 L. D O R B89 8 aQ

Y compriende que el hombre también finge
Cuando castiga con la mano suelta;

Y él le muerde la mano y es caricia

De aquella boca que mordiendo tiembla...

Uno giielve a gritarle, lo amenaza;

 El hace que nos teme y nos cuerpea;
De pronto se nos viene con juria,
Pero 4hi no mas se clava y asujeta

En ademéan de provocar, se agacha
Con las manos abiertas;

Con la mirada llena ’e picardia
Y haciendo amagos, un instante queda

Como buscando claro pa dentrarnos;
Hasta que salta y llega

Y repriesenta que le hicieran gracia
Las sefiales que deja.

Y la pelea sigue hasta que el hombre
Vencido se le entrega,

Y se deja abrazar sin resistirse,
Mientras los costillares le palmea.

Cuando el perro se larga

En el sosiego con que va, demuestra,
Ese descanso del que quiere y logra,

Con mucho esjuerzo, alguna cosa giiena...

o
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Dispués siguen los dos. El se adelanta
” ' Y se para y espera;

‘ A cada rato nos oserva un poco

Como temiendo que las sombras giielvan

Por &hi se aburre el hombre y en un tronco
Al descuido se sienta;

Echa mano al tabaco y sin buscarlas

Con las vistas del perro se trompieza

Y el animal, con su mirada fija

Y giienaza y serena,

Nos ve sacar la chupa, las hojillas,

Y liar... encender... guardar la yesca...

A las primeras bocanadas de humo

Sobre un muslo nos pone la cabeza

Y su ademan parece que nos dice:

..«Ya lo sé compaiiero... No se escuenda»...

nuestra mano se nos va, solita

al perro acaricea...

el cigarro olviddo, se nos apaga...

el brazo quieto, sobre el perro queda !...

e o

, : Julio 22 de 1931.
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EL BAGUAL

.

En lo alto’e la loma,

como especie de un giieco,

en el boscaje de las nubes claras,
figura una picada que héigan hecho,
del continuo pasar, los animales
quebrando ramas en el monte espeso...
Y es el fondo verdoso de la boca

lo que se ve, mirando dende lejos...

Un potro crudo, que dispara sélo,
en el aire abre calle con el cuerpo,
y como ruido’e ramas que se chocan
al cerrarse detras, nos trai el viento...
Si el ruido juese del golpear las patas,
mirando al potro, no parece de eso !...

Lo asujetan, quizds sus propias clines,
agacha la c¢abeza, y al momento
la sacude y levanta todo el alto...
con ademén de orgullo y de disprecio,
como si juese que sinti6, al pararse—
en ilusién—las riendas o el cabresto...
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I | En el fondo verdoso, entre las nubes,
W se vé la estampa del bagual inquieto !...
1

Salen con mucha juerza e las narices,
los chorros del resuello,
‘ y un borbotén méas grande, nos alvierte
!“ b, de un relincho que se oye al poco tiempo...

‘n Y comienza a borrarse por las patas
" la estampa que se vi6 en el firmamento...
. Al perderse, bajando por la loma,
h el potro, que se oculta por completo,
“ i parece que dentré en aquel boscaje
! que las nubes pintaron en el cielo...
" Por la mesma picada, al poco rato,
pasan tres gauchos que lo van siguiendo...

25

Agarraron al potro !
' Un lazo que zumbé cortando el viento,
jué una seiial de la sentencia dada
en la cancha sin Juez, del campo abierto;
i ande a «suerte y verdd», no gana naides,
F" por que tuito el que juega, va sabiendo
4 que se pierde una vez; que no hay desquite
y cualisquier alivio se halla giieno.

7
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Ande ganan los hombres, cuasi siempre

cuando los brutos dentran en el juego.
Sond, el bagual !

y en el cimbrén del lazo,

el golpe se alargé en un bordoneo,

como viniendo por la trenza un grito K
que la armada le ahugaba en el pescueza '

La queja del bagual, no jué sentida:

se perdi6 en el silencio...

Y se oyeron los gritos de los géuchos:
de alegria y festejo !...

—III—

Cuasi descogotdo, duro de rabia,

hecho un incendio, el cuerpo—

que en la humadera del sudor se agranda
y se achica en la juria y el esjuerzo
resiste el potro los tirones firmes

que al palenque lo acercan sin remedio.
Como nada le importa de la vida,

y sb6lo su altivez va defendiendo,—
parece que quisiera desnucarse

o reventar, sin lastima, el pescuezo

pa sacarse la vida y entriegarla...

Si es que los hombres le ganaron eso !

El no sabe quejarse y estd mudo;
pero en sus ojos dimasido abiertos,
o
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se entrevera la juria
con las sombras del miedo.

Y se acorta... se acorta... la distancia !...
Repente da un avance, y al momento
sacude la cabeza atormentada

y se giielve a sentar y queda tieso !...

como si juera en su sentir de bruto,
L’nico modo de decir: «No quiero» !

Y maés cerca... y mas cerca... y va llegando !...
Cuando parece que se cai deshecho,
rejuntando las juerzas, se abalanza

y estrujando un bramido en un resuello—
pega un salto... y se da contra el palenque
pa quebrarlo en el pecho...

y lo castiga con sus manos duras...

y hasta lo abraza... sin lograr romperlo !...

El temblor de la fiebre y del cansancio
se redama en sus nervios;

la volunta se le hunde, en el asombro...
y el potro queda quieto.

Un hombre se le arrima, precavido,

y cuando céen los lazos del pescuezo,
el nudo potreador es,.. una llave

con que se cierran dos canddos de cuero !...

Julio 12 de 1931.
— Gk
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LOS QUE GUELVEN

«Basta» ! —dijo la Paz—Por ahora, basta !
Han hecho, ya, demas, para ser menos...
Hay que guardar un rato, las divisas;

Y repuntar, un poco, los rodeos !...

...............................................................

Como hace dias terminé el «barullo»

Hay «Orden Superior» de licenciarlos;

Y a la voz militar de: «<rompan... fila !...
Se desparraman los soldados gauchos

Se forman remolinos y en desorden
De abrazos y de gritos, chocan pechos.
Al despedir la guerra, se acometen
Sin armas, en el dltimo entrevero !

El pedazo de tierra, no se cubre

De muertos, ni de heridos, ni de sangre;
Ya no saben herir, los hombres rudos
Ya cambiaron el gesto del combate !

Algunos llevaran, en carne rota,

Sefiales de los plomos y las lanzas;
Algunos llevaran, hondo, en el pecho,
Las que se «dentran» sin dejar la marca !

---------------------------------------------------------------
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Por los caminos y cortando campo
Se ven los grupos que al descuido marchan...
Que siempre ocurre a los que van muy lejos
No dividir en horas, la distancia...

Algunos tienen prisa... y van despacio;
Al paso del montén, como carretas;
Arreglan la demora, con el chasqui

Que mandan... al pensar: «ya voy de giielta» !...

Otros, no tienen ni tendréan apuro:

O nada buscan, o perdieron todo...
Como las patas de su propio pingo,
No levanta su idea, mas que polvo !...

Para muchos el viaje, ni les hace

La impresi6én de que van en movimiento:
Parece que es el suelo que les pasa
Bajo las patas del caballo quieto...

Otros, van con la china a su costado
Satisfehos, los dos, de <«la patriada»

Como vuelven con todo lo que es suyo
Sienten que llevan, hasta el mundo en ancas !

Con ansias de llegar, irdn algunos
«P4a dar un beso... pa llorar... Quién sabe» !...
Pero a esa gente, la lig6 el peligro
Y son muy fuertes, los nuditos que hace...

—
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Se paran en los cruces de caminos;
Unos pocos se quedan y se apartan
Como los cuarteadores que se vuelven
Después del rato de soltar las cuartas...

Y se alejan algunos, por las sendas;

Otros se van también cortando campo...
Ahora es la Vida que, al montén se come...
Lo mismo que la guerra: de a pedazos !...

El grupo v4A mermando y se concluye;
Sosiégase el espiritu guerrero

Y los hombres se éntran en la Vida
Pisando realidades o recuerdos...

Uno va con su carga de tristeza

A tirarla en el rancho, sobre un catre
Donde la vieja, que no da mas hijos,
Piensa en los hijos que llevara el padre !...

Otro, que va escarceando de alegria
Pintandose en detalles, la llegada;
Otro que ansioso y con recelo quiere
Adivinar las cosas que le aguardan...

Y los que van a tranco indiferente,
Satisfechos, no mas, vuelven al pago;
Se divierten diciéndose zonceras

Por la costumbre de decirse algo...
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Y van, como muchachos sin malicia,
Entreteniendo el viaje, con sus juegos,
Con las inocentonas risotadas

Que s6lo tienen esos hombres buenos...
Llegan alguna vez, a cualquier parte,
Como todos los otros que volvian;

La guerra que destruye tantas cosas
A todos e¢llos les salv6, la vida.

Cuando un grito los llame a la pelea
Volveran otra vez,—«por hacer patria» !...
Enardecidos, a «mostrar la hebra»...

El duro nervio de la estirpe gaucha !

Abril de 1931.
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LA PACENCIA VALE MUCHO

Es de por si, ventajoso

El oficio de carrero;

La pacencia, vale mucho
Pa cualisquier contratiempo

Encajao hasta las mazas,

Lleno ’e barro hasta el pescuezo,
Capaz que le dé por rairse
Del agua que esta cayendo...

Cuando consigue zafar
Giielve a seguir satisfecho,
Y el dir chapaleando barro
Parece un divertimiento

¢Vi’a pensar en el camino ?...
Con pensar, no lo cambeo...
Tirar es lo que hace falta !...
Los giieyes dan el ejemplo...

La pacencia, vale mucho
Pa cualisquier contratiempo.

Julio 19 de 1931.

i




{COMO SUEBRA EL TIEMPO....

Tenia mucha agua, la ocasién aquella !...

Habia que ir juyendo pa tirarse a nado !...
Resollaba juerte !... Se habia hecho el duefio !...
Me negaba el paso !...

Le hablé como a un hombre—ricuerda ? Le dije:
«Déjeme aparcero, ganar la otra orilla;

No me haga hacer juerza, que voy mal herido
De malas noticias»...

iL’ansia que tenia de llegar al pago !

Y usté queria hundirme de puro perverso !...
Si llego a estar sélo !... Pero a los tirones
Me sac6é mi perro...

Perdi mucho tiempo... No podia moverme !...
L’ansia que tenia se me hizo méas grande !
Me hablaba una idea que me repetia:
«Vas a llegar tarde !»...

Hoy mno tengo apuro... vengo muy dispacio...
No traigo, ni rumbo !... Carcule !... Mi giielta
Era por antojo de que me atajase...

Pa probar la juerza...

—_72—
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Y ansina lo hallo !... Entecdo... sumido...

Hecho una miseria... Como un pucho de agua...
Quién lo vié... tan fiero !... Y édhura, ni camina...
A penas se arrastra...

La ocasién aquella, cuasi daba miedo !

Habia que estar loco pa no rispetarlo !...

Y 4hura... que se puede pisarlo ande quiera...
Triste senda ’e barro !...

Si me alegraria verlo como en antes !

Fogoso y altivo, como potro suelto !...

Ahura, que no tengo pa que dir de priesa...
Ya, me suebra el tiempo...

Me habra visto maula !... Le hablé tan humilde...
Tal vez que me vido secarme las vistas...
¢Ricuerda ?... Venia con golilla blanca...

Esta es, como tinta !...

De juro me vido quizés con disprecio !...
Su razén tenia...—no puedo negarle—...
Pero, yo llevaba prendida, la idea:
«Vas a llegar tarde !»...

Ahura es otra cosa... vengo muy tranquilo...
Voy, por no estar quieto, caminando al fiudo...
Pa mi no hay distancias... ni noches... ni dias...
No tengo, ni rumbo !...
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Lo que son minutos, cuando siente un hombre
Que le dicen: «Pronto !»... Y uno estd muy lejos...
Y qué diferiencia cuando queda solo...

............ Cémo suebra el tiempo !...

Marzo de 1931.
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UN ARBOL Y UNA IDEA

Rebozando sala, llenito ’e vida

Le voy comiendo el corazén con l’hacha !...
Y mientras sigo con mi orgullo de hombre,
Soy, un gusano grande que lo mata !...

Va a sufrir un poquito, culpa mia;

Pero no ha de morirse, por mi causa...
iCuéntos hay, que los cortan més projundo
Y ansina viven, sin mostrar la marca !...

Cosas del mundo... Le sucede a un hombre
Que le suebra poder, guapeza y maiia,
Abrirle un tajo, el infeliz mas flojo,

Que sé6lo en picardia lo aventaja !...

No vi’a cortarlo mas ! Lo dejo herido...
Me ha venido una idea, medio extraiia...
Ocasiones, lo clava un pensamiento,

Y uno, se ha de quedar sin hacer nada...

Ademas, que les tengo a los gusanos,

Un asco !... ({Qué se yo'?... una repunancia !...
Ocultos, van comiendo dispacito...

............ Pero, ansina, lo matan !...

Mayo 3 de 1931.
-
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CUASI DE CONTRAPUNTO

Cantaba, un mozo, pesares,
Desengaifios y afliciones,
Con sentidas expresiones
De tristeza y padecer.
Desparramaba en acordes
Con el puiido de las notas,
Puiidos de ilusiones rotas,
Que eran musica, también.

Y la reunién conmovida,
Sentia como si el canto
Juese en la guitarra, llanto
Y lamentos en la voz.

Luego de hacer una pausa,
Serenando el pensamiento,
Con su mas profundo acento,
Asi terminé el cantor:

—No hay corazén que por duro
No le destroce una pena;

Las piedras se hacen arena
Con los golpes de la mar.

Al hombre de mejor temple,
Ansina ruempe la vida,

i
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Y es como arena esparcida
La mas juerte volunta !...

..........................................

(Como cortando en el aire,
La emocién que dejé el mozo,
Un rasgueo vigoroso,

Silencio vino a imponer.

Era un viejo y como a viejo
Con respeto se le escucha—
Su pena, debe ser mucha;
Quedra cantarla, también).

—Quizas resulte atrevido
Pedir, en este momento,

Que me den consentimiento
Para echar mi relacion.

Los aplausos, que son jueces,
Ya dieron firme sentencia

Y el cantor por su elocuencia
Tiene el premio que aspiré.

Yo también aplaudi juerte
Y juerte repito: bravo !
Por su inspiracién lo alabo
Y su modo de pintar.
Pero, aunque descolorida
Tal vez, mi palabra sea,
No es el adorno, es la idea
Lo que pretendo mostrar.

------------------------------------------
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Las arenas, son las rocas
Destrozadas en aiiicos,

Que hacen cada vez mas chicos
Las olas, con su golpear;

Pero la piedra se ruempe

Y en arena convertida, ;

Estd en la playa tendida
Haciéndole fren@ al mar.

Con su aparente blandura,
Esa arena de la playa,

Tiene juerza de muralla
Imposible de abatir.

Por los dias y los afios,

El oleaje atropella

Y tanto lucha con ella

Que hasta se cansa, por fin.

El que afligido se sienta,
Forme su playa en el alma:
Es como arena la calma
De silenciosa altivez:

Al venir como oleaje,

El azote de la pena,

En lo blando de la arena
Gasta, el dolor, su poder.

..........................................

Pero, alla en costas de Rocha,
Ande la mar, se agiganta,
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El acantildio se aguanta
Sin dejarse conmover.
Y cuando las olas vienen
Con su bravura juriosa,
La roca mira orgullosa
Demostrando su desden.

Yo no pienso que sea eterna
Ni que a las o doblegue;
Pero, cuando el fin le llegue
No perdera su altivez.

Caera, por que la vencieron
Y su firmeza mostrando,
Cuando la ruempen golpeando
Cae golpeando ella también !

Asi, el varén que los males

Le hagan pedazo el pecho,
Caiga con honra, deshecho
Cuando ya no pueda mas;

Pero no con la flojeza

Del que el dolor lo hace blando:
Como roca que golpeando

Le abre una herida a la mar !

Como roca que se parte
Y cuando en ‘la mar se hunde

Es, ilusiébn que confunde
Y es un ejemplo, a la vez:

-
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Por que viendo la pelea,

El méas atento no alvierte

Cual de los dos es mas juerte,
Ni quién ha vencido a quién !
Si es como la mar la pena
Y el corazén es la roca,
Semos la orilla ande choca
Mar y piedra, piedra y mar;
Un pedacito de mundo

Ande combate la vida,

Como siempre, dividida

En dos juerzas: Bien y Mal !...

Contemplo la mar bravia,
Con desatada rudeza,

Y sé6lo veo grandeza

De poderio brutal;

Y en la roca, firme y quieta,
Con su dureza orgullosa:

La grandeza vitoriosa

De potente volunta !...

Y més me gusta ser hombre,
Cuanti mas la roca miro;
Me hago mas grande y respiro
Que no da mas el pulmén !
Y pardo sobre las piedras
Pa que no se sientan solas,
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Me divierte que las olas
Nos escupan a los dos !

El Sureste me rempuja
Corrigiendo mi imprudencia,
Y mayor es su violencia
Mas firmes siente los piés.
El furor de la rompiente,
No me asusta, me provoca:
Siento que estoy en la roca
Y soy roca, yo también !

Sigo mirando la lucha

Y algo que me fortalece,
Me serena y me estremece,
Se dentra en mi corazén.
Si acaso pienso en la vida,
Por cualesquier semejanza,
Me endurece la confianza

Y cuasi altanero soy !

Pero, tranquilo me giielvo,

Sin alardes, con llaneza;

Sin orgullo ni flojeza:

Como un hombre, nada mas.
El ejemplo de la roca

Se hace idea persistente

Y es sosiego en nuestra mente
Y en el alma, volunta !

TS
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Voluntd, que es un coraje
Que no brilla ni deslumbra;
Una juerza hecha penumbra:
Mita noche y mita Sol.

Una sombra ande las penas
No delatan su existencia

Y una luz, que a la concencia
Todo muestra sin temor !

I [ Y me gusta méas ser hombre
i Cuanti mas siento la vida;
Cuanti mas embravecida,
Mas disprecio su furor.

No me inquieta su fiereza:
A lo alto de mi roca

Solo llega, cuando choca,

4 Hecho espuma, su furor !...
(Se apagbé la voz del viejo;
" La guitarra, quedé muda
b Y los hombres, en la duda

De sentir, como... algo mas !...
Ilusiones del silencio !...

l‘ Un alambre que se estira
Solo vibra, y el que mira
Siente a veces, el sonar !)....

Mayo 10 de 1931.



MADERA DURA

Ya lo tengo en un hilo; no se apure...
‘Ahura lo vi’a ayudar... pa que se caiga !...
Mucho le habra costdo, dir tan arriba !...
Y... qué poquito, pa voltearlo, basta !...

A lo mejor, como a servirlo, vine...
Quizas la vida suya, juese mala !...
Hay muchas penas que denguno sabe
Siné quién se las sufre y se las calla !

Alguno, pensard que nada siente

Por que en su corazén no mella I’hacha !
Pero, en esa dureza, hay otra cosa !
iPor algo, tiene flores en las ramas !...

De eso naide hace caso... Ni yo mesmo !...
Sélo pensé, de mientras que lo hachaba:
Giien pedazo’e madera... lindo arbol !...

Y no pensé, mas nada !!...

Mayo de 1931.




EN LA GUEYA

Dos lazos abandonéos,
Que no los recoge naides,
Se afiudan en cada pueblo
Y giielven a desatarse...

Con lo flojito que estén

Hay que ver, la juerza que hacen !...
Cuando vengo, cuando voy,
Siempre tiran pa adelante !...
Los giieyes, a la coyunda;

A la carreta, el rodaje...

Y yo, libre !... por la giieya !...
Las giieyas, no atan a néides !...

Julio 5 de 1931.
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EL TRISTE

Hinché el lomo, la nube

y ya se vino de la orilla ’el cielo,
como a llevarse todo por delante,
disparando e los vientos,

que la espantan de atrds, a los bufidos,
y sin darles risuello,

van rejuntando de quién sabe donde,
las que train de mas lejos;
haciéndolas pecharse unas con otras
entre el ruido e los truenos,

como ser que las nubes, juesen algo
que le suenan los giiesos !

Y la tropilla se nos viene encima,
como baguales que figuran cerros !...
Y de tantos que son, juntan las clines
que alcanzan a tapar todito el cielo !...

Mucho antes de que lleguen,

ya se puede sentir el aire fresco:

con el olor a tierra

y humeda del sudor de tantos cuerpos...
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Se dispersan los péajaros; los tltimos
son las gaviotas, que al alzar el vuelo,
siempre dan unas giieltas, por arriba,
pegando gritos, como risa e miedo...

Cuando el agua cai mansa, .
parece que nos trai al pensamiento,

un cansancio e pensar, y lo sentimos
que poco a poco se nos hace lerdo...
Es cualisquier idea, como un hoyo

ande aflueja los tiros, sin rimedio;

y dandole pa atras y pa adelante,

lo ahonda, con indtil pisoteo !...

Hasta parece que, por gusto suyo,.
lo pesao del camino, va eligiendo
con ganas de encontrar algiin motivo
pa perder mucho tiempo !...

En la cocina grande, abajo ’el humo,
gateando va el proseo...

como siguiendo rastros que se cortan
y lo dejan pardo, de cara al viento...
En denguno se afirma:

se aburre, se fatiga del rastreo...

No hay voluntd que pa seguir lo anime
y se deja caer, en el silencio !...

---------------------------------------------------------------------
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siones, parece que andan todos,
una mesma. idea por adentro;

#¢ duerme la palabra en los descansos
sta que alguno saca del rodeo,

la que todos seiialan con los ojos

'y no la cortan, por algin recelo !...

De un silencio mas largo que los otros,
sali6 uno diciendo:
~—«El Triste» va a llegar... hecho una sopa !...
—Y lo agarré sin poncho, el aguacero !
~—Se habra largao a recorrer «el cuatro»;
como que la majada estd pariendo...
Y ese, no va a dejar que se ahugue uno !...
—Y pa todo es lo mesmo...
—iPa todo...’e los demas !... Lo que no es suyo !...
Pa eso tiene cuiddos y miramiento...
No se habra’e decir, que dej6 a naides
en un apuro, por cuidarse el cuero...
—Ni que- alargé la mano pa cobrarse
trabajos que a los otros dan provecho !...
Si me figuro que acetar las «gracias»,
le repuna !...
—Yo creo !...

—Y se nos ha quedédo, llamarle: <«El Triste»...
—Eso, jué del prencipio; por lo serio...
Naides lo ha visto arrinconao, pensando;

ni negarse al proseo;

- -
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s6lo que no se rie como todos

y por mala ocurrencia, quedé en eso...
—Pa mi, no tiene giielta que anda triste !...
Y esta bien amarrdo al sufrimiento !...
No es botéon de manea, el de la suerte,
pa poder desprenderlo con los dedos !...

—Y ¢porqué va jugéndose la vida

si a mano viene, por salvar un perro ?

No siendo pa pagar alguna deuda,

con Dios o la concencia, no compriendo !...
A mi... que me lo expliquen... yo no caigo:...
Cuanti mas giieltas doy, mas turbio veo !...

—Yo no sé nada fijo de sus cosas,

y a que no son malda, juego el pescuezo !...

La malda que se escuende, la descubren;

la plata, la bebida o el carteo !...

«El Triste», se ha probao de todos modos...
(varios dicen) : — Es cierto...

—y aunque denguno sepa los motivos,

se puede comprender lo que hay en eso...

—Por lo visto, le estd sobrando rollo...
Vaya largando, viejo :...

—Pa mi, la cosa es clara:

que anda buscando el fin, y no lo encuentra !...
Ocasiones, la vida—

como si juese hembra,—
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al que la busca con mayor codicia,
a ese, lo desprecéa !...

y se enamora del varén altivo

que ni repara en ella !...

~Pero, «El Triste» no es un hombre altivo !
Ni hace alarde e guapeza.

Su palabra, mas bien hace caricias;

su mirada no reta.

Como si un alma ’e chiquilin se hubiese
escondido en aquella forma recia,

y hubiera risultio un hombre ansina,
lo que debia ser alguna fiera !...

Y por que es un botija,

con dimasiada juerza;

y por que tiene dimasido coraje
sujetio en un alma que es muy giiena:
no sabe, ni pelear como los hombres,

ni matar como fiera !...

Por eso, juega con su propia vida

y con la mesma muerte, también juega !...

—Pero, un hombre si no es por un motivo,
no se expone al peligro giielta a giielta;

ni va buscando la ocasién, con ganas,

de que la muerte venga !...

Naides le ha visto la intencién, clarita,
de entregar la cabeza;
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pero bien se le vé que no es coraje,

ni mesmo indiferiencia,

lo que se muestra en su mirar tranquilo,
con el brillar de una alegria quieta;

ni es coraje, no mas, lo que se pinta
en la sonrisa que se estira a penas,

las ocasiones que los giienos machos,
algo arrugan las cejas !...

Eso es de alguna cosa que se guarda
pa que naides la vea;

y un rencor que se tiene, con la vida
que por dentro nos quema !...

—Si juese ansina, cualisquiera sabe
reventar la manea

y disparar pal otro lao del campo,
dejando l’alma suelta;

escondiendo los giiesos en un hoyo

pa que los tapen los demés, con tierra !...

—No es ansina, muchachos... No es ansina..

Es menester que apriendan,

que el coraje e vivir es un orgullo
cuando cortan, las penas !

Solo maulas, relinchan disparando
cuando los largan con la marca puesta...
El hombre ’e calidd, nunca se achica
por que alguna disgracia, le haga presa;

-
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'y aunque sienta disprecio por la vida,

no la da: se la juega !...

'Y es la vergiienza e macho, lo que obliga
# no dejarla dir, sin defenderla,

por que su vida es, cosa bien suya,

y como todo el hombre va con ella,

hay que hacerla valer, pa que a uno mesmo,
lo puedan valorar, cuando la pierda !...

—Puede tener razén en lo que dice,

pero, denguna cosa que se sepa,

se tiene como causa que lo explique;

y la verda es que naides da con ella !...
Un hombre que estd lleno ’e simpatia;
que al dar la mano, al corazén se dentra;
que esta cerca de todos y es cariiio

y al dirse siempre un rato se nos queda:
¢cémo puede tener algo escondido,

que en el alma lo muerda,

pa que siendo algin odio, no dé chispas;
pa que siendo disprecio, ni una mueca;

pa que siendo una pena sin alivio,
denguna sombra, su mirada tenga !...

...... Y ese hombre, es aquel que en las guerrillas
no se puede quedar -de «cuerpo a tierra»;
y en los asaltos, sin apuro corre

como el que esti seguro de que llega—

y pareciendo ser, que va dispacio,

es el primero él, que se entrevera !...

e
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El mesmo que anda sélo, sin amigos,—
aunque a naides, se niega—

ni tiene un ademén descomedido

del que arisco recela !...

...... Se le allegan corriendo, los botijas
ande quiera que dentra,

y aquella mano bruta que los toca

en lugar de espantarlos, los acerca;

y aquella boca que no dice nada,

les debe parecer que hasta los besa !
Lo miran como a un arbol lleno ’e fruta
y pa subir, se agarran de las piernas !...

......................................................

¢Qué cosa puede ser, que giielva a un hombre
tan extrafio, que naides lo comprienda ?...

......................................................

—Si, lo comprienden los que ven mas hondo;
ande los ojos solos, nunca llegan !...

ande no llega el pensamiento mesmo,

si algin instinto no afilé la idea !

La vida no es estorbo para naides,

si el corazén no se ha llendo de pena !...
y ese, tanto la tira sobre un potro,

como quién tira un rial en la carpeta—
y la recoge siempre con ganancia

por que se da su carta giielta a giielta—
como la expone al fuego en las guerrillas
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pa ver si alguna bala se la lleva;

o0 la cuelga en la punta de su lanza
pa cambearla por otra que sea giiena !...
Pero siempre con honra, con orgullo
de que no se la lleven «como quiera»...
Sin el alarde del que d4 una cosa

por que no la aprecéa;

ni la zoncera del tirar la plata

pa que la miren todos cuando suena...

Es el hombre sencillo,

que quisiera pasar sin alvertencia,

por que su orgullo y su altivez son de alma
y esa clase de juerza:

ablanda el ademan y los modales;

en simpatia se muestra;

mientras la voluntd como un acero,
endurecido en ella,

se vé brillar como una daga, firme

en una mano, que el coraje apreta !...

No hay nada que haga a un hombre tan extrafio
que naides lo comprienda.

Lo que vémos, a veces, es alguno

dimasido... pa mirarlo de tan cerca

Confunde a la razén embrutecida

que buscando motivos se hace ciega,

y nunca vé la esencia de los hombres:




| A N D U B A Y

Palma que todo su valer encierra;
la condicién que a cada ser distingue,
como al arbol la fibra ’e su madera !

Cuando se ve que el flandubay resiste

el mesmo golpe que a los talas quiebra;
cuando se ve que el tala se sonrie
mientras los sauces su ramaje¢ dueblan;
no se averigiia si la planta es sana

si esta débil o enferma;

ni si la tierra puede ser la causa

que unas mas juertes que las otras sean.

Cada cual ha’e ser lo que ha nacido
aunque clave las raices en las piedras;
aunque el viento castigue

aunque el gusano muerda !...

Arboles hay que ni el Invierno mesmo
las hojas les voltea !...

Es en la raiz y el corazén, que tienen
el secreto ’e su juerza !...

Abril 21 de 1931.




M 1.k DO R 1 3 LA

;PA QUE?

Pa qué vi’a picar los giieyes !...
¢Pa qué !...

No tengo por qué apurarme...
¢Pa qué vi'a dir mas ligero !...
¢Pa qué !...

Si a mi no me espera naides !...

A la ida y a la giielta,

Se ve,

Tuito camino... adelante !...
Siempre: vengo... Siempre: voy...
iVolver !...

No llego a denguna parte...
¢Pa qué vi’a picar los gileyes,
Si a mi no me espera naides !...

Julio 4 de 1931.




UN GAUCHO

Era Don Moisés Tropock,

un buen hijo de... importado;
prestamista, en la ciudad *

y estanciero, en el Durazno.
Satisfecho de su plata
descontento con su rango,

a fuerza de discurrir

sobre cémo mejorarlo,

pensé que hacerse estanciero,
realizaba, por milagro,

sus afanes de grandeza,

y con tan feliz hallazgo,

vi6 colmada su ambicién

al verse dueiio de un campo.

Al ruin que logra poder,

lo tienta el ejercitarlo

y alla se fué nuestro hombre—
crecido al sentirse «el amo»—
con propoésitos muy firmes

de demostrarse en el mando,
persona de condicién;

pués que tal era su caso.
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Manifestando desprecio

por todo lo que era géucho,
di6 en ganar autoridad
siendo soberbio, arbitrario;
de imperioso y duro gesto;
de agresivo y seco ftrato.

Confundido por su orgullo,

no advirtié que algunos gauchos
al darse vuelta, escupian

con visible gesto de asco;
mientras ¢l quedaba tieso,
creyéndolos humillados

y con hondo regocijo

por sentirse respetado.

Dicti6 reglas novedosas
para el orden y el trabajo;
pero, su mayor afan

era, demostrar al pago,

su calidad de sefior,

y puso empeiio en lograrlo;
sin cuidar de que valieran
para su objeto, sus actos.

Entre mil cosas que hizo,

dos, merecen comentario,
por ser causa principal
de que fallaran sus calculos:

—~ O
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Cerré todas sus tranqueras
con excelentes candados
il y nadie, sin su permiso,
pudo entrar en aquel campo.
Ni para gente de a pié
dej6 ningun lugar franco.

Un callején que servia
para evitar un mal paso,
| lo cerr6 sin miramiento, .
um porque era supo, el pedazo;
siendo, al par que desperdicio,
la franquicia, menoscabo
J de sus fueros de patrén
Yy gajes de propietario.

Supo el caso, Don Rivero—
hombre culto y campechano—
hizo un gesto de disgusto
y lo cambié, al poco rato,
por maliciosa sonrisa,—

" indicio que dan los labios
de que juega el pensamiento
con algin intento grato;
anticipo del placer

de cumplir lo imaginado.

———

Después de que se hubo puesto
sus atavios mas gauchos,
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acompafiado de un peén,
lleg6 al callejon cerrado.

Al cabo de unos minutos,
con el mas tranquilo paso,

la estancia de Don Moisés,
Don Rivero iba cruzando...

Se divisaron dos hombres
viniendo al galope largo,
con intencién manifiesta

de cortarle, pronto, el paso.

Uno apura y se adelanta,
sofrenando su caballo

en lo justo, solamente,

para no dar un pechazo,

a tiempo que Don Rivero

con aire y tono muy mansos,
dice: —«Buen dia... sefior» —
como quién no se ha enterado.
El otro, no, le contesta;

tiende con firmeza, el brazo .
y sefialando, le dice:
—Vuélvase por donde ha entrado !
Esto no es camino publico;

es mi casa y soy el amo !

Se precisa atrevimiento

para meterse en un campo,

oy A
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sin permiso de su dueiio !...
Estas son cosas de gauchos !...

(Don Rivero no se mueve.
Simula estar escuchando,

en actitud tan humilde

que, a Don Moisés d4 mas animo,—
por lo cual, sigue el discurso,
entre despectivp y éaspero :)
—Bién se vé que aqui no hay gente
que los eduque, a estos barbaros!...
Usted cree que mis alambres,
cualquiera puede voltearlos ?...
He de hacer un escarmiento

si vuelve a pisar mi campo !

Lo que es a Moisés Tropock,
han de saber respetarlo !

Y... vayase... No se olvide

que por aqui, no hay méas paso...

(Con suave serenidad;
conservando su aire calmo,
Don Rivero alzé las cejas,

y ya con cierto descaro,
comenzé por responder,
siguiendo el papel de géaucho)

—¢Desde cuando hay que pedir
permiso, pa cruzar campo !...

Y
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—Desde siempre ! O se figura
que yo pongo el alambrado

para que venga un... cualquiera
y sin mas me lo eche abajo !...

—¢ El alambrao ?... Ni lo he visto !
Si lo voltié, fué distraido...
Pero, no levante vuelo

que anda cerquita un carancho...
Y no es alzar el volido

sino poder aguantarlo...

(Fué a replicar Don Moisés,

y al mirar aquel paisano,
sinti6, como la impresion

de que se hubiese agrandado.
Vié la mirada tranquila;
sonrientes, vi6 los labios;

y un algo de seiiorio

en el aplomo y el garbo,

y su impulso se apagd

por gfecto de algo extraiio.
Con cierta moderacién,

para salir del embarazo,
sigui6—como si Rivero

no le hubiese contestado—)

—Pués... si seiior, es asi...
Yo soy el dueiio del campo

— 101 —
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y quiero que me respeten.

No se me antoja dar paso,

y no voy a consentir

que nadie me cause daiios,

ni me falte en lo mas minimo !

Y... ya he dicho demasiado...

...Aqui sobra altaneria...

De respeto, se anda escaso !...
-

estoy bastante enterado :
| No advierte lo suavecito
I del tono con que le hablo ?
\k

M —De respeto y lo demas,

—Hombre ! No faltaba més !
Bien represento ser, algo !...

! —Por la pinta, compafiero—
| disculpe, si no es buen trato—
es usted, un hombre culto...
Yo soy cualquier cosa... un gaucho !
% Pero, no soy un bandido,
ni con pisar hago daiio...

d —Y voltear alambres. ;Qué es ?
O se cay6 por milagro !

—Que el alambre se cayé
justo para darme paso,

—102 —
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puede ser; porque parece
que el callején, lo cerraron
méas que por razén prudente,
por caprichos de malvado;
y viendo venir alguno,

los alambres y los «palos»
con fineza y cortesia

se agachan... por no estorbarlo...
-

(En este punto Moisés,

ya sentia el sobresalto

del que sufre un ascendiente

y no ve cémo sortearlo,

sin mengua de su prestigio;
sin humillacién ni agravio.
Siempre como quién no escucha
o no se entera del caso,
aprovechando el silencio,
dijo,—medio bostezando :)

—3Si, seiior... si... por aqui,
antes, se dejaba paso;

pero yo cerré el camino

por que necesito el pasto...
Cada cual, manda en lo suyo
y puesto que soy el amo...
Quizas usted, no conoce

o viene mal informado...

— 108 —
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—Conozco bien donde piso.
Este campo fué de un gaucho,
que no hablaba con la gente
nianoteando como gato

que se ve, cruzando el mar
cuando pasa cualquier charco...

(Adan ensayé Don Moisés
librarse de aquel extraiio

que, por momentos, lo hacia
menos duefio de sus actos,—
Porque sin cuidarse mas

de hacer su papel de gaucho,
la actitud y la expresién

de Don TRivero, cobraron

el imperio que somete

al hombre que estd mas bajo,—
y ensayando sonreir

le contest6, de inmediato):

—No hay duda, todos lo dicen,
muy buen hombre, Don Nicasio...
Pero, el sefior, por lo visto,
ignora que vendié el campo...
He comprado yo, y espero

que ha de notarse ya, el cambio !

—No me lo diga, seiior,
porque ya he visto muy claro

—104 —
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que de aqui se fué... la gente...
y es distinto, el propietario...

—Muy bien... muy bien... Siendo asf...

—Adn quiero decirle algo:
Yo, lindando con lo «suyo»
por alla, tengo un pedazo.

Si alguna vez necesita

salir para Cerro Largo,

abra la primer tranquera

que encuentra, llegando al bajo,
y rumbo al Este, derecho,

en seis horas deja el campo
de Celestino Rivero...
ahorrandose un buen pedazo !...

Puede cruzar muy tranquilo;
no tengo peones guarangos;

y si ve venir alguno,

no crea que es para echarlo:
cualquiera que se le arrime
serd por brindarle algo.

Para el que nada precisa,
la fineza es un halago;

para el que ansia un favor,
dignidad de no rogarlo;

—
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para el soberbio, castigo

sin ofensa y sin agravio;
para el matrero que roba,
reproche sencillo y blando;
invitacién a ser bueno,
tentacion de hacerse honrado.

Por eso, no tienen llave
las tranqueras de mi campo !...

De noche, como de dia,
despacito, disparando,

mi campo es todo camino
para quién quiera pisarlo.

Y mi casa es un lugar
donde ninguno es «el amo»:
Es de todos los que lleguen
y puedan, tender su mano.
Ninguno sale debiendo:

ni extranjero ni Uruguayo;
s6lo se cobran ofensas;

lo demés, siempre, «esta pago» !!

El que vaya con apuro,

corte alambre, sin reparo;

no lo sigue maldiciones,

sino: «Dios lo ayude, hermano» !...
porque el duefio de esa tierra
sabe, como son de largos

—106 —
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los minutos que se miden
con el corazén humano !

Quién sea, vaya seguro

de no hallar ningin candado,
que le aumente cinco leguas

el repecho de un cansancio !;
que le agregue un par de horas
de dolor, a un desdichado,

o las robe de alegria

al que besos va buscando !...

Son muy largas cinco leguas,

si uno va con sobresalto !...
Son, dos horas, mucho tiempo,
si volando, va despacio

el que lleva en un remedio

la sentencia de un hermano !...

Y es, a veces, una vida

que se llevan nuestras manos,
al volvernos satisfechos

con las llaves del candado !...

El veneno de la vibora,

no nos pide tanto plazo !...
Mucho precio es, una vida...
por pisar tan poco pasto !...

Por eso no tienen llave
las tranqueras de mi campo !...
Abril 16 de 1931.
— 107 —
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—Y ¢no es en esta direcién mesmito ?

Yo me hubiera largao de aqui... derecho !...
Risulta, por lo visto,

Que se han entreverao mis ricuerdos...

Si me hubiese jugdo, que en esa loma,

A penitas se baja,

Se da con la tranquera e <«I’ALEGRIA»

Y de 4hi no méas, se habian de ver las casas...

—Pero... es éste... el camino !...

¢No se fija que aquella es giieya vieja ?

—De juro he ripardo... Siempre jué lindo...
Se habra echéo a perder... ¢De eso es la giielta ?...

Me habria gustdo llegarme, de pasada,
Y pegarle un abrazo a No Modesto !...
Estancia : «L’ALEGRIA» !... L’alegria...
Ha ’e ser siempre el mesmo !...

Y no dentra en su campo !—sigin veo—...
¢Ande diablo han llevdo este camino !...

¢Se habra puesto tan feo el de la loma ?...
...Han cerrdio—me imagino...

— 108 —
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~—Si tiene antojo de cruzar... se lo hace !...
La tranquera, estd abierta !...
~Y, vamos, pués !...
—Yo no !... Dende hace tiempo
Siempre sigo esta giieya...
(Una tranquera rota, entre los yuyos;
Las riendas flojas; el caballo quieto;
Un hombre de mirada confundida
Y mil preguntas en un solo gesto)

—Y ¢le habré erréo, tal vez !... No me parece...
Aqui mesmo es la puerta e «L’ALEGRIA»...

Ni el letrero ha quedéo !... Quizds un rayo...
Lo deshizo en astillas !...

Pero, qué abandonéo !... Ni en tiempo ’e guerra !...

Y tan prolijo el hombre pa sus cosas...
Por plata, no sera... por que entuavia
Ha e’tener de sobra...

(De regreso, el paisano,
Se detiene otra vez en la tranquera)

—Ni el letrero ha quedéo !... Y no jué rayo !...

Pero ha quemaéo, pior que si lo juera !!...

Bién decia yo, que por aqui derecho...
¢Pa qué hacer esta giielta !...

Por algo habia e ser !... Me parecia !...
...... Han cuerpedo, la tristeza !!...

-




IDA Y GUELTA

Yo soy de Montevideo;

Los giieyes son de otro lao:
A la ida y a la giielta,
Siempre vamos apuraos !...

Pa’l lao de ande son los giieyes,
Sin hostigar, voy ligero;

Y a la giielta, picaneando,
Parece que nunca llego !...

Voy, descansando, a la noche,
Y hasta me duermo, en el dia...
Me giielvo, contando estrellas

Y no se cansan las vistas !...

..........................................

Pa’alla: tuito cuesta abajo...
Pa’aca: tuito cuesta arriba !...
Tengo m1 rt.l.ncho, clavao

En lo alto’e la cuchilla !...

Julio 5 de 1931.
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;REDOTAOS!.. GRAN COSA...

(Echaron pie a tierra, seis o siete hombres,
En un monte ralo,

Y calmosamente, sin mirar ni hablarse,
Ahi desensillaron...

Tendieron las jergas: unos en el suelo,
Otros en un arbol;

Uno a punta ’e dedos, otros a cuchillo,
Dieron contra pelo, po’el lomo ’el caballo.

Sobre las caronas, ponen los fusiles,
Cartucheras, cintos, machetes, chambergos,
Mientras los caballos abren las narices

Pa soplar cansancio y echan humo’el cuerpo...

Dimasi4do silencio—no siendo de noche—
Pa no tener algo que muerda por dentro...
La mirada hosca... Las quijadas duras...
Dimasido silencio !...

Uno es un muchacho sin pelo en la cara;
Tres o cuatro, mozos; uno, es «hombre hecho»;
Han ido sentandose como si por seiias,

Los llamara el viejo)...

......................................................
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—Ni de aqui en tres dias, tenemos caballos
Medio pa movernos !...
Hay que carcularle que, al Rincén de Lara,
Sus catorce leguas, ha de haber...

—Lo menos !...

—Y hay que incorporarse

Antes que nos tomen el Paso ’e los Perros...
—No se aflija; que ellos no han quedao pa trotes...
Estrago... hemos hecho !...

(Se quedan, de a ratos, callaos, por que ponen
Entre frase y frase, pedazos de tiempo,

Pa cerrar la boca, cuando atropellando

Por salirse, vienen, los malos ricuerdos !...

Y dan giielta, y siguen...

Buscando salida por los ojos, mesmo !...

Que, pa resistirlos, se paran, se afirman

En cualisquier cosa que ande por los suelos...

Cuando se sosiega la tropilla oscura,

Y ya no se mueve de un rincén del pecho,

Se déa puerta, y salen las palabras mansas )
Que hacen punta y marchan a paso ’e siiiuelo)...

..........................................

—iMal dia, pa todos !...
—iQué tendal de bajas !...
—jGiien chubasco ’e fierro !
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~Faltaba que, encima, pa aliviar heridos,
(Géiga un aguacero !...

~—Uno, se compriende que achure contrarios...
No van a pedirle, tenga miramientos !...

Pero, Dios !... Caracho !... Tamafia herejia !...
iQué pieda, del cielo !...

—iGente... se ha perdido !...

—Sostenerse al fiudo, reculando el centro...
—Dimasido se vido, que habian de cortarnos !...
Si era como un hilo, la linea ’e los nuestros !...

—Y ellos, recularon, mesmo por las alas !...
—iDe juro! aflojando, por que era su juego !
Pa quebrar un palo, se tiran las puntas

Y se juerza el medio...

—Pa juntarnos!... digo...

Ha de haber trabajo!... ¢(No carcula ? viejo...
—Haber4,... carculo...

—Mucho disparramo... Vamos muy dispersos...

—(Qué licién, compadre !...

—Pa que se la olviden, los que dirigieron !...
—Que apriendan, pa otras, a no hacerse duros
En cualquier terreno...

—Las tltimas cargas, por lujo ’e coraje,
Nada mas, se dieron !

L
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—iNo ! Si en nuestra punta’no salva denguno...
De no ser por eso !...

Si no le aguantamos y empujamos algo,
Nos pasan po’encima !... No tenia rimedio !...
Y pa entretenerlos, no habia ’e ser con nada !...
Tirandoles carne se paran los perros...

—Es razén... bien visto...

—Los que se retiran, hay que protegerlos:
Nos tocé cubrirlos, y que no se diga

Que por culpa nuestra, haiga faltdo tiempo !...

—La cuestiéon, amigo, que con otro golpe
Como el de hoy... yo creo...

(Se corté la frase, como si en la boca,
Le pegase un tajo la mirada’el viejo !

Y volvi6 a quedarse como estaba en antes,
Con doblar un poco pa abajo el pescuezo;

Sin mirar a naides, sentian los otros,

Que aquellos dos ojos, los estaban viendo !...

Se callaron todos;

No por que las canas impongan rispeto,

Es que hay una juerza, que a naides castiga,
Y acerca y rechaza; es suave y es reto !...

Dispués de un ratito,
Con la voz cortante, comenzé diciendo):
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~—Si alguién siente...frio...yo tengo dos ponchos !...
 Los dos, los empriesto !...

¢Redotaos !... Gran cosa !...

Ni que juesen rayos, pa tenerles miedo !

Ya no hay que acordarse...¢ Pa qué hacer memoria ?...
Uno, paga y cobra: es ansina, el juego !...

(Al segundo dia,

Los canséos estaban bastante repuestos;
Risuelven largarse pa’l Rincén de Lara,

Por donde, carculan que hallaran <«el grueso»

Estan ensillando,

Menos el muchacho, que se ha quedao quieto,
Y el viejo le dice, medio carifioso):

—Vamos, pués, borrego !...

—No vi’a dir (contesta, dispués que lo dijo
La cabeza suya, con los movimientos;

Como nos ocurre, cuando las palabras
Llegan atrasadas, por venir de lejos)

—Se ca...nsé, el potrillo !... Ni mamén que juese !...
(Dijo uno de aquellos)

—¢ Lo alzamos ?... (Dice otro, y al punto se calla
Por que se compriende que ha de hablar el viejo)

—Ya lo vide, amigo, (le dice) que andaba
Medio preocupao,... con algin suceso...

il e




N A N D U B A b ¢

‘ _—— —

w Déjese de ideas, que no es cosa de hombres,
" El tener vahidos, y el andar culeco !...

—No me trate ansina, que no soy un maula !

| No lastime, viejo !... A !
rn —Perdéneme, amigo... pero largue el rollo,

'ﬂr Por que no compriendo !...

D'r —Haberan razones,

l Pa que entre Orientales nos despedacemos...
Pero yo... pensando... veo que en las casas
Ha quedéo la vieja... La vieja, y los perros !...

—Ta bién, que ricuerde; pero no es motivo !...
¢ Tiene qué ver, eso !

| Yo también tenia... muchas cosas lindas...

\ Y ahura, no las tengo...

I (Y siguié, el muchacho): En Tupambée: tata;

En Illescas: otro... antiyer: dos de ellos...

. ..Ha’e ser cosa triste... tan vieja y tan sola...
Oir aullar los perros...

—También ando solo

{L Y, tuve tropilla... con mi propio fierro !
Si apunta una pena, la tapo de orgullo,
Porque jueron machos: a mi lao, cayeron !...

Giielvase a las casas, y si Dios lo ayuda,
Va a tener el gusto de sentir un beso;
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Pero sepa, amigo, que el carifio "¢ madre
Es pa’los varones !... No, pa’los terneros !...

(Se jueron los hombres, dejando el muchacho
Hundido en tristezas, con sus pensamientos...
Y pasaron horas, como juesen afios !...

Se véia el muchacho, creciendo... creciendo !...

El sentia una cosa, como si al galope

Lo llevara el tiempo:

Sinti6 que era un hombre, y una juerza extraiia,
Lo agrand6, de adentro !...

Ensillé el caballo,

Y siguié al alcance de los compaifieros;

Sin explicaciones, se junté a los otros,
Como el que se atrasa pa arreglar su apero.

---------------------------------------------------------------------

Pasando el arroyo, salieron del monte

Con rumbo a los cerros,

Llevando de escolta, los fianduces bobos

Que un repente, juyen, gambeteando, al pe...pe.

En Rincén de Lara, — como suponian —
Se rehizo el ejército.

Una media noche, se inicié la marcha

Y a la maiianita, ya hubo tiroteos.

Jué formalizandose,
Dentrando en guerrillas a toque ’e «rejuerzos»,
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Los hombres que llegan a las posiciones
Hasta en cuatro patas y pegéos al suelo.

Muy pardos—de punta—van los oficiales,
Como si las balas no juesen pa ellos:

El que lleva insinias o tiene galones,

No va pa cuidarse, va pa dar ejemplo !...

Sonaron clarines;

Y dispués palabras que decian lo mesmo;

Se movié la linea y a paso de carga,

Jueron a estrellarse pechos contra fierros !...

.....................................................................

Y cayé el muchacho !...

Cuando el enemigo—ordendo y entero—
Iba en retirada, cobrando una vida

Por cada pulgada que cedia en terreno !...

.....................................................................

Almirdo el viejo, de la valentia

Que mostré el muchacho, se volvié contento:
Iba repitiendo, mientras lo buscaba)

—iMe ha salido, giieno !...

.....................................................................

—Déame, giielta, viejo... (escuché dispacio)

—¢ Ande estas herido ?... ¢Estds muy desecho ?...
Te has portao ! muchacho...Tevi”’allamar...hijo !...
Perdoname... aquello...
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~—...En Tupambae... tata...
—Callate, muchacho... |

—Yo no era por miedo...
La viejita sola... Ya nos juimos todos...
............ Como aullan,... los perros...

(El viejo murmura): Se me jué... el botija !...
Lo vi’a echar de menos... o !

Ya me habia dentrado, como juese mio !...
iDaba orgullo ’e verlo !...

—IL —

(El Sol, jué parando la sombra ’e los postes,
Que al venir la vido tirada en el suelo,

Y la jué enterrando de poquito a poco,

Al ladito de ellos.

Se dentré6 en las casas un: «Ave Maria»
Entre dos ladridos, y volvio de un giieco
Con la pobre vieja que, a los tironcitos
Cabrestiaba el cuerpo)

—Abajesé, hombre...

—«Indalecio Séanchez»...
(Se nombré el paisano y acercé los dedos)
—Asigin me dicen, ya se acabé todo...
Ya se han giielto, muchos... por aqui, a lo menos !...

-
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(La mano del viejo, se afirmé en la barba,
Pa que no saliera tan pronto el secreto;
Lo miré la vieja cuasi, adivinando,
Y pregunt6é, al hombre) :
—¢Usté sabe... de ellos ?...

—Sé de Atanasildo... Jué en Rincén de Lara...
(La Orientala vieja, lagrimeé en silencio)

...—iQuién sabe... los otros !... (Se le oyé, bajito)
...—Ahi, le truje... esto !...

(Agarré la vieja, lo que le di6 el géucho,
Bendicié y lo tuvo bién pegdo, de un beso...
Desprendié la bata, se guardé las cosas

Y mir6 a Indalecio, con los ojos secos !)

—Si no tiene apuro... y es gustoso (dijo)
Pudiera quedarse... pronto vendran, ellos...

(El viejo Indalecio, se arrimé al caballo;
Abaj6 las vistas... y... le sacé el freno !...

.....................................................................

Abril 15 de 1931.
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UN ARBOL EN EL MONTE

Giien rollo de aiios, recogi6 el amigo !

Pa enlazar l'infinito, suebra guasca !

Pacencia pa trenzar... y aspiraciones !...
Sali6 a vivir con ganas !...

iHabra rejuntdo cencia, en tanta vida !

Si supiera contarla, con palabras,

Estaria las horas, escuchandolo !...

Siempre se apriende, cuando un viejo habla !...

iLo qué sabra del mundo, si nosotros
En un ratito, cuasi, que lo vemos,
La vista se nos cansa ’e ver maldades
Y se fatiga, sin hallar lo giieno !...

Y mas ha de saber, por ser ansina:
Con esa volunta y esa firmeza;

Y ese ramaje, con su lujo ’e flores;
Y la sencilla condicién que muestra !...

Que no hizo mal a naides: jbién seguro !
Ni tuvo envidia, ni rencor perverso !

Usté no tiene culpa, si hay raquiticos !
Nacieron sin sala: sufren por eso !...
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Pero, le ha de ocurrir, que ellos lo envidien;
Que con odio lo miren y con rabia:

Como el hombre muy ruin, a los mejores

En juerza, corazén, cerebro y alma !...

iLas cosas qué habra visto en tanta vida !...
Si supiera contarlas con palabras !...

Quizas que, por favor yo le pidiese,
............ Que no me las contara !!...

Mayo 3 de 1931.
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EN UN DIA LINDO

Abra también la puerta... Mas, entuavia !...
Si a mi, la luz y el aire, no me hacen mella !...
Cuando mas escaseando, le anda la vida,

No han de privarlo, a uno, de la de ajuera !...

Usté se ha créido, m’hijo, que no repunto,

y anda viendo visiones y sombras negras...
Aunque es medio botija, vi’a prevenirle

que, un suponer, mis tiros por &hi se afluejan,
es a usté que le toca seguir cuarteando...

Si se para en lo blando, se hunden las ruedas !...

Va a dentrar en un paso que no conoce:

es cuando necesita calma y prudencia;

no es cuestion de asustarse ni de afligirse;
ande pasaron otros, ha de hallar giieya...

Y si el baquiano sabe po’ande se cruza,

el que busca con tino, siempre la encuentra !...
Tirandose a lo loco, cualisquier paso

con un dijusto grande, quizés, lo alvierta...
¢Ha visto ? Con el aire y ese solcito

me ha dentrao algo ’e juerza...
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Pa no desperdiciarla, dejuramente,

he largéo la sin giieso, como en carrera !...

iCémo entona, el fresquito de la maifiana !...
Es la salG, que pasa sobre la Tierra...

Carid4, viene haciendo !... Siempre halla pobres
y una limosna ’e vida, siempre nos deja...

Se nos viene temprano, por que carcula

que el Sol, en ocasiones, anda en las mesmas...
jEstd de lindo, el dia !... Vea ese campo !...
Parece que los pastos se desperezan,

dispertdos a silbidos por las perdices

que van pa los rastrojos, a sus tareas...

Se enderezan despacio, con desimulo,

pa que no les conozcan que se dispiertan
Sospechando que es tarde, miran la hora

en el Sol, porque tiene siempre hora giiena...
Han de llevar los ojos en las puntitas,.

por que miran con ellas !...

Hay algunos pastitos, medio amarillos;

por causa de las raices, que estan sin juerza !
Del pisarlos, morderlos, sin darles alce...

Del escarbar los bichos, haciendo cuevas...

A lo mejor, se secan, por sobra de aifios...
Amarillean, tuitas las cosas viejas !...
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Es un dia, pa que uno monte a caballo

y se olvide que hay algo mas, en la tierra,
que uno mesmo, y las cosas que va mirando

y el aire que lo hincha, cuando se dentra,

¢6mo si uno cargase, por avaricia,

tuita la vida suelta, que al paso encuentra !...
Precaviendo miserias en ese viaje

que al parirnos, comienza !...

Uno siempre carcula, que ha’e ser muy largo,
por que de cada loma que se repecha,
siempre se ve la senda, que baja y sube,

y van al mesmo rumbo, tuitas las giiellas !...
Se cortan, las de algunos que se quedaron

y al echarse, movieron, algo, la tierra;

uno sigue mirando, siempre adelante...
iNaides, viene de giielta !...

.....................................................................

Estos dias tan lindos, son siempre alegres !
Se siente, la alegria que anda de juera !
Como que hasta las cosas llenas de vida,
con la salud que gozan, estin contentas !...
Uno las ve de hermosas, limpias y sanas...
Parece que lo mesmo, se sienten ellas...

El charquito barroso, que &hura relumbra,
ni a la mar, envidea !...

Va un hombre¢ sin tabaco, y hasta se olvida
que no fuma,.de pobre; canta y se alegra...
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Por que, hasta el alma de uno, se le hace suave;
se conforma con nada; va de serena,

como si se juntasen en nuestros o0jos,

el alma, con la mesma naturaleza...

Si parece mentira que, luz y aire,

hagan sentir la vida de esta manera !...

Tuito se aclara !...

Es la bonda, que luce sobre la tierra...

Es, el vivir tranquilo, como de balde...

Sin importarle nada, de lo que venga...

Me he fatigio un algo, con esta charla...
Tenia pensao, decirle tantas zonceras...

Ahura, siento un sueiiito... —de la fatiga—...
Mejor, que duerma...

(Y se durmi6 el viejito !... Y aquel muchacho—
Como si juese un hombre, de fortaleza—

se le arrima, lo toca... pega un respiro,

y apretdos, bién los labios en una mueca,—
aunque el ruido no importa—va y despacito...
cierra la puerta)...

Mayo 12 de 1931.
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- LOS EJES DE MI CARRETA

Por que no engraso los ejes,
Me llaman : abandonéo ;

iSi a mi me gusta que suenen !
¢Pa qué los quiero engrasaos ?

Es dimasido aburrido,

Seguir... y seguir... la giieya...
Dimasido largo, el camino,

Sin nada que me entretenga !...

No necesito silencio:

Yo no tengo en qué pensar...
Tenia !... pero hace tiempo...

Ahura,... ya no pienso maés...

................................................

Los ejes de mi carreta
Ninca, los voy a engrasar !...

Julio 5 de 1931.
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AL TRANCO

Es muy linda la vida

Cuando de mozos, sin pensar, la vemos !
El mundo,—en esa edd—no tiene orillas
Porque se tiende la mirada, lejos !...

Ni el horizonte mesmo, nos ataja !

Lo que estd mas alla, también es nuestro !
Porque hasta el mundo agranda

Nuestra ilusién, con rempujar el cielo !...

Y se repite la gramilla; el monte;

Los rios, las cuchillas y los cerros...

Y en la concencia el hombre,

Se agranda el hombre con el mundo, mesmo !...
Parece que el vivir, no juese nada;

Y como vamos sin sentir esjuerzo,

Nos repriesenta que la vida pasa

de mientras uno, la contempla, quieto...

Templéaos por la ilusién, vamos ansina,

A tranco ’e corazén... de poncho suelto !...
Como si juese un viento l'alegria,

Y pura risa el chicotear los flecos !...
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Y sin contar las horas ni los afios;

Sin pensar que uno mas es, uno menos,
Quizas que nos preocupe, al acostarnos:
«Si mafiana es dia giieno»...

Por &hi, se cansa de volar, la vista,

O la asujeta el propio pensamiento:
Vemos que tuito, al rededor se achica,
Como si el mundo se ganase adentro !...

Y la idea se’ olvida el horizonte

Y de tuitas las cosas que estan lejos !...

Al sentir, a la juerza, que uno es hombre,

Se comienza a vivir, en uno mesmo !...

Sin ansias, ni ilusién, ansina vamos;

A tranco ’e coraz6én; pero méas lerdo !...

Como escarcha, sentimos caer los aifios !

Y un poncho ’e frio, se nos pega al cuerpo !...

Y contamos las horas, los minutos...
Por vicio, nada mas, sin jundamento...
Lo maés, ocurre cavilar, al fiudo:

«Si mafiana es dia giieno»...

Pero, ¢Pa qué ?... Pa que al llegar el dia
Nos tiremos al suelo

Y agarremos p’al lio de la cocina,

Sin mas motivo que matar el tiempo...
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Y estar las horas.. sin pensar en nada...
Pa mo aburrirnos, revolviendo el fuego.,

Y mirando figuras, en las brasas,
Que, ocasiones, nos train algan ricuerdo...

O dibujear, un rato, en la tierrita...

O quebrar un palito entre los dedos...
Y, alld... por un casual, mirar pa arriba
Y no ver més que la humadera ’el techo !...

Es ansina, no mas !... Cuando muchachos,
Siempre, la vista se nos va muy lejos !...

Un repente, nos dentra este cansancio,
Que hace mirar, p’al suelo...

Julio 2 de 1931.
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COMO HERMANOS!.. SEMOS!

—No: si no me dicen cual es el motivo,

no les doy ni un peso !...

¢ Ande van ? muchachos !... Han de hablar clarito...
Si andan con tapujos, no es por nada giieno !...

—Malda... no es denguna,—puede estar seguro—...
Habemos de dirnos;... no es por descontento !...
—Y ¢los cuatro juntos, hoy tienen que dirse ?...
Es modo ’e portarse conmigo ?... Canejo !...

¢Qué patrén he sido pa ustedes ?... Rispondan...
He sido corsario ?... He sido perverso ?...
Como hijos... —Caracho ! —los he tratdo siempre...
Pa que ahura me salgan haciendo este feo !...

Mala alma, precisa pa portarse ansina

con este hombre viejo !...

De ley !... los varones que cri6 este zonzo !...
Haber criaq perros !...

—No hay denglin motivo pa que usté se enoje:
desalméos, no semos...

Que no es pa vergiienza... ni pa su dijusto...
Estese tranquilo !... que no ha crido cuervos !...
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—A poblar un campo, no han de dir... carculo !

Si aqui hay campo y techo...

Y pa hacerse hombres y salir de pobres,

tienen cancha e sobra, sin dirse mas lejos !...
’

Han de ser ideas que les han metido,

de que yo los tengo dimasido sujetos !...
Y, ahura, piden rienda pa correr a gusto...
Potrillos zonzotes, que ni ven los cercos !...

Yo, como a la juerza, no quiero a denguno !...
Vayanse éhura mesmo...

Y, por &hi, no digan ni que lo conocen,

al viejo Indalecio !...

Vi ’a darles su plata....Oyen ?...Lo que es suyo !...
—No queremos nada,... no hemos ganéo sueldo !...
—Agregaos, no han sido;... los ahijaos, volaron...
Vi’a pagarles !...¢Saben ?...Piones ! : eso jueron!...

(El viejo se dentra pa buscar la plata.

Los cuatro muchachos se quedan tan quietos
que ni pa mirarse, levantan las vistas.

Con las manos caidas, mueven los chambergos...

Hay algo ’e tristeza; pero sombra ’e culpa
no se ve que haiga, por que estin serenos.
Solo que las caras, son dimasido nuevas

pa tener arrugas en el entrecejo.
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Se piensa—de juro—pero tan projundo

que se les agarra, mesmo, el pensamiento

en las raices hondas, del fondo ’e la idea,
que, sigin parece, van adentro’el pecho !...

Y lucha, y no sube:... queda forcejeando

sin poder hacerse voz ni movimiento...

Pero, aunque no salga, la expresién descubre
que es la quieti mesma, sefial del esjuerzo !...

.....................................................................

Cuando todos sienten el ruido e la plata,
mientras va llenando su cinto Indalecio,

es como el chirrido que gritan las limas:
eriza las carnes... les corre po’el cuerpo !...

Y en los corazones blanditos y sanos,

castiga la ofensa con rigor extremo;

por que siendo injusta, no puede pararse;

por que siendo azote, ha ’e sufrirse quieto !

Pero, en las quijadas, se endurece el musculo;
Los labios, se afirman apretdos y tercos;

las manos, se mueven, como juesen garras

que se abren, se estiran y clavan los dedos !...

--------------------------------------------------------------------

Y el corazén juerte—de setenta afios !—
siente que le pegan, al sonar, los pesos,

como juesen balas que al golpear, se achatan
y quedan adentro !...
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Con los ojos fijos, mira ingratitudes !...
Y ve al desengaiio que parando un cerco,
lo encierra—tan viejo—con su sola alma...
Y las ilusiones, se le van muy lejos !...

.....................................................................

Su mirada es hosca,

cuando ya se giielve con el cinto lleno.

Al llegar, dispacio, junto a los muchachos,

una duda... blanca... se abre al pensamiento !...

Oservando queda, pero como ha visto
que, ademén no hacen, ni de alzar un dedo,
desprende su cinto, dispués se lo saca

y lo tira al suelo)...

—Ahi tienen ustedes, lo que me han pedido !...
Falta saber, dhura, si les basta, éso !...

(Naides se ha movido, y ¢l les dice, juerte):
—iSon sordos... y ciegos ?...

' Agarren... Caracho !... que yo no preciso !...

| iPlata !... ¢Pa qué quiero !...

p Ahura, mas me suebra...¢ Pa quién vi’a guardarla!...
Pa gastarla solo... no ha ’e quedarme tiempo...

f Levanten las vistas ! pués ! Ya son bien hombres -
b pa mirar derecho !...

' Y... ademas pa ustedes, yo, ya no soy naides...
: iNo vi’a reprienderlos !...

---------------------------------------------------------------------
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Y no se arrepientan !... No me giielvan, nunca !...
iNi de oro, los .quiero !...

...Exceci6én, se entiende,... de caer, por disgracia,
heridos o enfermos !...

Pa eso, no precisa ser padrino ’e naides;

ni saber quién llega; ni si es malo o giieno...
Es una disgracia que busca un alivio...

ni a un perro, la niego !...

(Se da giielta el viejo. Va con mucha calma
pa sus aposentos.

Cuanto da unos pasos, sin decir palabra
siguen los muchachos, por detras del viejo.

Como hace mas bulla, lo que va pensando

que el golpear las botas contra el duro suelo,
medio se sorpriende, cuando de cerquita,

le dice, uno de ellos):

—¢No ha de perdonarnos ?, seiior...
—Ya les dije
que a mi no me hablen de arrepentimientos !...

Si ademéas de ingratos, resultan, maricas...
cuasi, que me alegro !...

(Al mirar el sitio, ande tir6 el cinto,
vi6 que lo dejaron como cayd al suelo.
Algo se confunde, pero estd ofuscao:
mas se fastidea con volver a verlo.)

=
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No tengan orgullo ! Recojan su plata !

No vi’a consentirles que anden con disprecios !...
Haber pensédo antes... Ahura, no perdono !...
—No hemos de quedarnos...Nos vamos, lo mesmo...

—Y ¢vi’a perdonarles que larguen las cuartas
pa que sélo, suba I'altimo repecho ?...

No vi’a maldecirlos... pero, ¢perdonarlos? :

iNi al morirme... creo !...

—Puacha, cosa fiera, no poder decirle !...
—¢Qué es lo que hay ! canejo !...

—Que no ha’e ser pa siempre, que queremos dirnos...
Ha ’e volver alguno !... Y si nos quedemos !...

(Recién, Indalecio, cay6 en lo que habia,

y sintié, de golpe, levantarse el pecho:
respir6 muy hondo, como el que se apronta
pa rendirlo todo, con un gran esjuerzo.

Y de poco a poco, jué largando el aire,
que diba saliendo,

como precavido, pa que naides viese

que traiba un secreto !...

Alegria grande, la que el hombre tuvo !
Y entuavia méas grande, por sentir a un tiempo,
el poquito ’e pena, de haber lastimao
y’ saber por eso, como eran de giienos !
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No afloja de golpe; pero sin enojo
&¢ aguanté muy serio;

fhura, ya tenia la idea ’el peligro;
habia ’e defenderlos !)...

~—Y ¢de ande sacaron,—pa tener seguro—
que haiga movimiento ?
—Esta mafianita pasé Juan «el Largo»...
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Y hay gente, en el monte: la vide yo mesmo !...

—Y a ustedes, ¢qué le hace,
sin denguno tiene que meterse en eso ?
Servir, no les toca, por que son menores...

No hay razén que valga pa que anden juyendo !...

—iNo es pa juir, que vamos !...
Ni semos gallinas, como pa escondernos...

—Y ¢qué son? Caracho! jLos parieron hombres?...

—Otras ocasiones, lo ha dicho usté mesmo...

—Pero, .pa otras cosas... Caray ! Peazo’e bobos !...
No pa que se larguen a pechar con cerros !...

Dejen las hombradas, pa mas adelante...
No les dan los culos, pa tirones de estos !...

—Es palabra dada !... Comprienda, padrino...
—jiEsto, si que es giieno !...
Y ¢qué hacen ustedes si no les permito ?...

—Usté, no ha de hacernos quedar como negros !...

T
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—Diganme, una cosa: entuavia yo inoro

la opinién que tienen. Digan: ¢de qué pelo ?
—Ellos dos, son blancos; coloraos nosotros...
—Pa mejor !... Vea eso !...

No van a dir juntos... Es de carcularlo !
¢Quién sale primero ?...

—Vamos a dir juntos; dispués nos abrimos;
y ellos a su rumbo; nosotros al nuestro...

—Pero ¢no comprienden que son enemigos !

Que las opiniones, calientan los sesos !...

Y por ahi discuten, y se les olvida

que son cuasi hermanos !... Eso, yo no quiero !...

—|Ni piense, padrino, tamafia herejia !...
Come hermanos semos !...
—...Todos son hermanos... mientras las divisas

mno salgan al campo, pa dejarlos ciegos !...

Todos son hermanos... Pero llega la hora
que un clarin les hace sacudir los nervios,
y los corazones galopan sin tino,

y los ojos tienen resplandor de fuego !...

Y los hombres sienten una juerza bruta
que los hace duros, que los hace fieros !...
Y miran las cosas, con gana ’e romperlas !...
Y nada le duele: ni propio, ni ageno !...
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Todos, Orientales... Todos de una Patria !;
Bién hermanos, semos !...

Mientras las divisas, no salen al campo,
rejuntando vidas, y sembrando giiesos !...

No,... no, mis muchachos... No han de salir juntos...
Hagu el Diablo, sientan un clarin de lejos !...
Traidora, es la sangre: fria, es como agua;
cuando la calientan, es como veneno !...

Son dimasido tiernos, pa guasquiarse solos;
pa que se me pierdan, soy dimasido viejo...
Si pararles golpes, no podra mi brazo,
atajarles males, entuavia yo puedo !...
Ahura, vi’a decirles, que son dos divisas

y no dos banderas, las que los hicieron

salir de estas casas, ande han de juntarse,

si Dios no les ‘cobra muy caro, el paseo !...

Ansina les digo que, al dirse a la guerra,

es soldao el hombre y se honra con serlo;

al guardar las armas, en toda la Patria

y en todas las casas: como hermanos, semos !...
Péguense un abrazo... como pa que duela !

Pa que llegue adentro !...

---------------------------------------------------------------------
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No me apreten tanto, muchachos !... afluejen...
............ que ya estoy muy viejo !...

Usté, no se escuenda ! que no es cosa ’e maula
tener sentimientos !...

.............. B

Cuanto que anochezca, se me largan... ¢(Oyen ?...

---------------------------------------------------------------------

Séquense los mocos... que le estan cayendo...

Abril 29 de 19a1.
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ALGUNA VEZ...

La luna «se hizo» con agua.
No hay ni miras, de que pare !...

................................................

------------------------------------------------

Va a seguir lloviendo a mares !...

Por mi,.. que venga el Diluvio !
A mi, ni la cola... me hace !...
Los giieyes son muy sufridos,

Y por mi... yo no he de ahugarme !...

Yo no vi’a perder el rumbo
Ni aunque las giieyas se tapen.
No ha de atajarme, el arroyo,
Ni lo vi’a esperar que baje !...
Los giieyes, yo no los debo...
La carreta, poco vale...

------------------------------------------------
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L’agua tiene mucha juerza !...

Con suerte... quizds que pase...
Piacha, que el paso esta feo !...
Me luzco si llego a errarle !...

i Vamos, giiey !... Alguna vez

Se ha de hacer 1’altimo viaje !...

Julio 6 de 1931.
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TRASFOGUERO

Almuhada ’e ceniza: calentita y blanda !...
Tengo que cuidarlo, cuasi como a un viejo...
Pa que no se enfrie, vi’a echarle esta manta,

~ Po’encima el pescuezo...

Mucho no lo tapo: vaya que se me &hugue
Y amanezca muerto !

Y pa revivirlo, tenga que arrimarle

Un puiiao de astillas y prenderle fuego !...

Ahura se me duerme y en cuantito aclare
Vengo a ricordarlo, pa que comencemos
A decirnos cosas, entre mate y mate,
Pa entretenimiento...

.....................................................................

Parece mentira, que uno, cuando es mozo,
Mas formal risulte, por que piensa menos !
Con indiferiencia, cuasi como bobo,
Serenito. de alma, vé, lo que esta viendo.

Cuando dentra en canas, da en mirar a l’hondo,
Como si quisiera ver tuito, por dentro,

Y las cosas brutas, cambean de un modo

Que uno ve que tienen, hasta sentimientos !...
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Tal vez, un levante que nos da la vida,

Pa que de cansancio, no nos entrieguemos !...
Y con el alivio, de las fantasias

Sin sentir los afios, galopen los viejos...

Y de mientras vamos, con las riendas flojas;
De pescuezo caido; con el paso lerdo:
Botes y balances pega l'alma potra,
Sintiendo la vida, como campo abierto !...

Repente se para, como si una idea

Que sinti6 fatiga, se tirase al suelo,

Y como llevando l’alma de la rienda,
Dispaciosamente, marcha el pensamiento...

Y oserva las cosas, y las desconoce;

Tuito se priesenta como un algo nuevo !

Y uno se divierte con figuraciones

Que, a las veces, siente como ciertaa, mesmo !..
Y, yo, ¢qué he d’hacerle ! Si pa mi este palo—
Que es pa tuito el mundo, tizén trasfoguero—
Se me hace que vive, como un hombre huraiio,
Culpa ’e malos tratos y de sufrimientos !...

Sintié golpes brutos, cuando el filo’e I’hacha
Le dentré en la carne, le parti6 los giiesos.
Como cay6é vivo, se estir6, en un ansia

De agarrar al hombre que lo trujo al suelo !
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Err6, por que el otro, ya de precavido,

Pa mirarlo cairse, se habia puesto lejos...
Y del manotazo que pegdé en vacio,

Castigé la tierra, con todito el cuerpo !...

Desgajao, sin nada de lo que jué adorno,
Orgullo, alegria; vié pasar el tiempo...

Y en la pila ’e lefia, se jué haciendo hosco,
De pensar con rabia, que habia’e verse seco !...
De arrastro, lo truje pa’l fogén, un dia;

Lo arrimé de punta, pa que juese ardiendo...
Hubo ’e figurarse que volvia la vida

Y, pa hacerse brasa, se avivé en el fuego !...

Yo, lo vide, ansina como si la punta

Juese una cabeza que pensaba, mesmo !

Con unas ideas tan barbaras, rudas,

Que hasta se quemaba con sus pensamientos !...
Y desde ese dia, lo tapo, lo cuido

Para que se consuma poco, el trasfoguero...
Cualisquiera dice que he cobrao cariiio,

A este tronco muerto !...

Semos como amigos; de noche lo cubro
Pa que ansina tenga sosegdo el suefio;
Cuanto me descuido, risulta que lo hallo,
Muy de maifianita, que ya esta dispierto !...
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Si habré pensdo veces que ha pasio la noche
Quemandose, ansina como yo lo encuentro !...
El no malicéa que, los propios hombres,
Muchas ocasiones, pasan por lo mesmo !...

---------------------------------------------------------------------

Ahi queda la pava... cosa que al riscoldo,
L’agua se conserve tibia, por lo menos...

---------------------------------------------------------------------

Vi’a empezar un mate... Si... De todos modos...
Pa dormir, hay tiempo...

Junio 10 de 1931.
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HABIA E SER SIN ALMA

—Y usté, fio Remigio... ¢Porqué no se queda ?
Semos suficientes... Denguno hace falta...
Ademas... la orden es de... «no dar giielta»;
iCaigan los que caigan !...

—Te pensas, mocoso, que estoy tan maceta

Que sirvo pa estorbo ?... o preciso cuarta ?...
He ’e dir con ustedes... Yo vine pa esto...
¢Pa que truje lanza !

Y... mira; te alvierto, que eso de «la orden»,
Podés ricordarlo por si alguno es... taba...

Y echa... lo del giieso... en las ocasiones

Que uno anda en la mala...

—No se ofenda, viejo, si es que estamos justos;
Semos los sesenta que han de dar la carga...
Es... pa entretenerlos de aquel lao del paso...
Los que semos, bastan...

—Mira: no aconsejes ni me dés liciones;
Yo sé mas que ustedes de lo que se trata...
Estas... comisiones, son pa que las cuenten...
Los que no las hagan...
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Pobres los muchachos (murmuraba el viejo)
No se dan ni cuenta que van de carnada...

Me parecen, todos, un poquito tiernos
Pa hacer esta hombrada !...

Qué lastima ’'e gente que al fiudo se quema !...
Pufiao de ramitas, pa levantar llama !...

Y, ni se aprecéa... Es la lefia gruesa

La que forma brasa !...

La poca esperencia !... Y, un algo, la sangre !...

Quién los vé, parece juesen de jarana !...

Y, yo: ¢Vi'a dejarlos que me los carneen !...
iHabia e ser sin alma !...

(Y entre ellos, decian los mozos aquellos—

Que muy bién sabian a lo que marchaban !—)

—Hagamos que el viejo se giielva... Da pena...

Un hombre ’e sus canas !...

(Cruzaron el paso, silenciosamente;

Cambiado, ya el gesto, miraron las armas;

Denguno hablé nada, y todos oyeron !

«Caigan, los que caigan» !...

Quedaban muy pocos, de aquellos sesenta;

Sinti6, el enemigo, tropel a su espalda.

Un grito salido de un pecho gigante,

Retumbé en un: «aahura» !...

=i =
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Y el viejo acomete; tremendo es su alarde !
Con tal juerza hiere que quiebra su lanza,
Y ansina, sin armas, parece una fiera
de melena blanca !...
De aquellos sesenta, no queda denguno !...
Pufido de ramitas pa levantar llama !...
Se ven coloreando los pechos abiertos:

La lefia hizo brasa !...
Ya no se pelea. Por el campo vienen
Esos con la insinia de cruz colorada;
Como que anduviesen rejuntando puchos

De vidas humanas...

Ahi, estd en los pastos, humeando fatiga,
Tendido, aquel viejo de melena blanca:

Es: «un hombre herido»)
—Entuavia respira...

(La cabeza se alza)...

—¢Juyeron? (pregunta, como si no viera—
Y oye que le dicen):
—Lo han lastiméo, tata ?...

(El sigue diciendo):
—Suerte haber venido...
iHabia ’e ser sin alma !...

Marzo de 1931.
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NO ME SIRVO... GRACIAS

¢Cafia ?... Muchas gracias...
Eso, no me asienta...

¢Qué es giiena pa’l frio...
Y hasta cura penas !...
Uso «poncho patria»
cuando el frio apreta;
con eso po’encima,

ini la helada, dentra !...

¢Qué alegra y levanta !...
No tengo tristezas...

y cairme... dificil...

por mas que, cualquiera

si lo pialan justo,

4hi no mas, se acuesta !...

Pero, vi’a decirle,

pa que usté lo sepa,

que no hay poncho giieno
si la sangre aflueja;

que las penas grandes
no se basurean,

y es trabajo al fiudo
bellaquiar, con ellas !...
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Y el querer ahugarlas
con cafla es zoncera:
por que al alma ’el hombre,
la cafia no llega !...
Y es falta’e coraje,
borronear la idea;
» y falta de orgullo;
y falta e decencia,
fiublarse los ojos
pa. . no ver su pena,
que ansina, ven todos:
dispreciando al hombre
que agachdo se entriega !...

Y hasta vi’a decirle,—
pa que también sepa,—
que muchos la sufgen
y callaos la llevan:

a naides lo dicen;

a naides la muestran !...
Pa eso se precisa

nada méas que juerza...
pa’ llevar en alto

al alma y la pena...

Eso, estd en los hombres:
no estd en las botellas !...

------------------------------------------------




Hablo, como al iiudo !...

Sea como sea,

no me importa... ni «esto»...
porque no me llega...
Pero... es cosa triste

que por causa ‘e penas,
haiga ’e verse un hombre,
hecho una miseria !...

No me sirvo... Gracias...

Es que no me asienta...

P Abril 22 de 1931.
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VA A COMPARAR...

Muchos se quejan, de vicio

Por mal tiempo y por giien tiempo...
El Sol, a naides redite;

El frio, no quiebra giiesos !...

En el catre y bien tapao,

Y mesmo al ladito ’el fuego,

Se siente—a veces—mas frio

Que de noche, en campo abierto !...

Cuando el sudor de la escarcha,
Es un humito, en el suelo,

Con l'alegria del Sol

Se calienta todo el cuerpo !...

iQué me importa que haiga lluvia,
Que haiga helada, piedra y viento !...
Esas cosas... no se sienten...
......... Por adentro...

iVa a comparar otra vida

Con la vida de carrero !...

Julio 6 de 1931.
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NI QUE JUESE.. NAIDES

(El viejo Atanasio)

—Quién va a rispetarme !...

«Un Pion»... cualisquiera, que sirva pa’eso !...
«Uno que dejaron, pa mirar el campo» !...
Los otros... se jueron...

Y, no tiene giielta. Yo mesmo lo dije

Al que los mandaba: no gaste la yesca...
De los que valian, no ha quedao denguno...
L’Gnico, ese moro; por ser muy maceta...

Ni caido ’e la cuna, pa dejar caballos !...
Abombaéos, serian!...

Es en tiempo ’e guerra, cuando se valora
Cualisquier tropilla.

—Y usté— me pregunta—¢no ensilla... tubiano ?...
...La puteada... justo la pialé en la puerta.

De juro lo vido y apurdo, me dijo:

—En ésta ¢no dentra ?...

—Es que di palabra...

Jué por desigencias de cuidar y... estarme...
Y el otro me dice, medio sonriyendo:

—Si es asi... no falte !...
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iQuién va a rispetarlo, si uno mesmo se echa
Como giiey de yunta !...

Viene un tordo de estos y le ca..nta encima !...
...De paso lo espulga...

«Jué por desigencias de cuidar» !... Se ha visto !...
iLa importancia ’el cargo !...

Desarnar ovejas... pastorear gallinas...

Y... rascar los chanchos !...

iHonréo, el trabajo !... Y lleno e peligros !...
Eso mnecesita gente de confianza...

Pero... ya esta giieno;

El hijo ¢ mi madre, no naci6 pa...estaca!!...

(Tiré el pucho al suelo

Y pisando juerte y a trancos medidos—

Sefial de que un hombre va fijo a una cosa—
Llegé hasta una puerta y &hi, mascé el barbijo)

—¢éQué dice, Atanasio ?...
—Giien dia, patrona...
—¢ Se tienen noticias ?...

—Denguna, por éhura...
—Hoy hubo, aqui, gente... algo le dirian...

—Son de... comisiones pa juntar caballos...
—Y el zaino, ¢lo vieron ?...

—De ser po’el olfato... quizds lo descubran;
Por vista... no creo !...
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—¢Solté las gallinas ?...
—Hoy, no, pués...
—Caramba !...
¢Me vi6 los guachitos ?... Y, antes que me olvide—:
A las chanchas, madres, {ya les puso camas ?...

—Ando, medio enfermo...

Y de ahi, que esas cosas, no estén atendidas...
...Pudiera servirle, la negra Deidamia...

Es mujer prolija !...

—Y ¢qué es lo que tiene ?...

No tenga reparos... hable... ¢Son dolores ?...
...Parece, Atanasio... que usté no estd enfermo...
Aqui, hay otra cosa y usté me la esconde !

—Denguna, patrona;

Yo no he de privarle que usté se haga ideas...
No doy ! le asiguro !... Por eso le digo...
Mejor que Deidamia, le haga esa tarea...

—Usté, no ests enfermo ni le duele nada !

No hay que ser muy lince, para ver que miente...
Empacado, el hombre !... y ¢porqué ? pregunto...
Pero... ¢iqué sucede ?...

—Disculpe, patrona, si he pisédo torcido;

Pero no me rete, que yo no le falto...
—c¢Retarlo ?... Dios mio... lo que se le ocurre...
Viejo consentido... Me buscé lo blando !...

o il
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Ma llama «patrona» sabiendo el ladino

Que asi me disgusta... Conozco la maiia !...
En cuanto me enojo, se ofende ! y «la nifia»
Se acuerda que el viejo, la tuvo en sus faldas...

Haga lo que quiera... Por mi, que se acabe
Cuanto bicho exista...

No soy su «patrona»... ni soy... no soy nada !...
—......Escticheme... niiia...

—Bueno ! pero, ahora, me dice sin vueltas,
Qué tiene, Atanasio...

—Tener... yo no tengo nada... que se diga...
Es que... no me hallo !...

—Comprendo que sea bastante aburrido
Quedarse usté solo. Yo también lo siento !
Para’ no aburrirnos, yo vuelvo a ser niiia
Y usté se entretiene, contandome cuentos

—No pué ser, m’hijita !...No pué ser...Qué idea !...
Es, que ya no puedo... Aqui no me hallo !...
—¢ Tiene alguna gueja ?

—Dispués vi’a decirle !...
—(Las cosas del viejo... Debe estar chochando !)...

.....................................................................

(El viejo se giielve, rumbo a la cocina
Como si lo arreasen contra la querencia:
Pa un léo, tironeaban sus ideas gauchas;
Pa otro, su concencia...
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En la otra mafiana,

Cortando la linea de un monte, salia

La forma de un géiucho, con «eso» que tiene
Cuando en los estribos pa mirar, se alirma !...

El gaucho es el viejo;

Parece, otra cosa; confunde mirarlo !

Parece una juerza,

Que no esta en el hombre, ni esta en el caballo !

Lo miran los ojos,

Y sube en la idea cada vez mas alto !

Se pierden de vista, el pingo y el hombre,...
Y, 4hi mesmo, se tiene, la visi6én del géucho !
Subiendo, al tranquito, por una ladera,

Coroné la loma;

Sofrené el caballo, sac6 una divisa,

Y antes que en la frente, la tuvo en la boca !

Repente, levanta su cabeza el zaino;
Sus paletas, dieron leve sacudida;
Recoge, Atanasio, las riendas, y oserva,
Segun las orejas del zaino, le indican.

Habla con su flete,

Por que no hay més naides que pudiese oirlo—)
—Algo lerdo, el viejo... del estar ocioso...

Me alvirtié con tiempo... Le agradezco, amigo !...
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Deje que se acerquen;

No me da la vista pa reconocerlos...

Vamos sin apuro... ¢(Qué cuesta, esperarlos ?...
Pronto vi’a decirle, si son de giien pelo...
Hemos de ladiarnos... por que ya les vide,
Clarito, la pinta...

...Aunque no me trato con los de esa laya,

Me da, por hacerles una cortesia...

(Levanta el sombrero y al tiempo se sienten
Zumbidos de balas...

La mesma ladera que al tranco subia,

Al galope largo de su pingo, baja...

Al rato, las balas silbaron de nuevo;
Dispués se callaron;

Los que perseguian

Vieron que era inatil, reventar caballos...

Atanasio, llega sin apuro, al monte

Y giielve a lo suyo, de hablar al caballo.
Quizas, hablaria sin saberlo, el hombre...
Les ocurre a tantos...)

—jCémo habia de hallarme... «dejao» en las casas !
iNi que juese,.. naides !...

Vea la diferiencia !... Si, juyendo, mesmo,

Se vé, que uno es... alguien !!...

Abril de 1931.
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YO SE BIEN

Mientras marchan las carretas,
Adelante ha ’e dir alguna.

Cuando yo voy con la tropa
La mia siempre, hace punta...

Me dicen, los compaiieros
Que adelanto, por si acaso
Logro hallar algo perdido,
Antes que giielva el distraido

Dicen, que una vez, pasé
Po’encima de un tirador,

Y no lo aleé, por capricho

De no darles la razén.

Yo sé bién, que no se vé
Denguna cosa en el suelo,

Si abajo miran los ojos -

Y a otro rumbo, el pensamiento...
¢Qué pueden hallar los ojos
Si se pierden ellos mesmos !...

Julio 7 de 1931.
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EL DESQUITE DE ATANASIO

—Antojao, el viejo !...

Largue la yegiiita... antes que se caiga...
—No les haga caso; cuantito la engorde
Hecha una pintura, va a quedar la... flaca...

—¢Qué habra visto, el hombre, pa llevar de tiro
Ese animalito, que es una miseria ?...

—Tal vez de ricuerdo... Vaya a saber uno !
—Y_no conseguimos que nos largue prienda !

—¢Cuala prienda ?

—Digo, por decir motivo...
—Créiba que decia la que va de... arrastro !...
—Esa, me imagino que, si no la suelta
Debe ser por algo !...

—No hay que hacerle, amigo...no descarga el tiempo !
—Y, iiubléo, seis dias !...

—Pero el viento es de agua!...
Y si dura un poco, va a venir de a chorros !...
—Aunque sea de a gotas... La cuestién, que caiga...

—¢Usté no carcula que llueve ?... Atanasio...
—¢Pa qué le pregunta, si estd con freniyo !...
—¢No sera del 6ido, que anda mal, el hombre ?...
Ahura, en las peleas se hace tanto ruido...
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—Es un disparate, que lleven cafiones
Pa matar cristianos...
—¢ Quién le dijo eso ?...
—Un viejito, amigo...
Y... si no me engaiio, jué el mesmo Atanasio !.,,

—Pa creer en dijuntos !...

Si el viejo, ni a palos, le dice palabra...
—Al presente, cierto que ha cridgo freniyo...
En antes, hablaba...

.....................................................................

—Con el piso ’e tierra !...
—Vaya y averigiie, si es que se hizo daiio !
—Tiene compaiiero, pa que la levante...
No sea que se ofienda... si le doy la mano ! *

—Guapa la yegiiita !...

Como si tal cosa !... Se alz6 sin mirarse !...
—¢No le dije, amigo! por algo la trujo,

Su «tatita» al baile !...

—Mirando de golpe, parecia entecada !...
—1Qué ha de ser, compadre !... anda mal vestida !
Holgada, la ropa... ({No vié las arrugas ?...
—iCierto !... Y parecia juesen las costillas !...

(Sigue mudo el viejo;

Los otros no pueden comprender el caso;
Asi van seis dias buscandole giieltas

Y sin saber nada se acercan al pago.
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Concluida la guerra,

Salieron unidos y siguieron juntos:

Por causa ’e ser todos, conocidos de antes
Y que todos iban con el mesmo rumbo.

Resulta misterio

Que un hombre campero, como es Atanasio,
Se traiga de tiro, semejante yegua

Que se tiene y anda, como por milagro !...

Frente a una tranquera, se detiene el grupo

Y todos se miran con cara ’e sospresa.
Atanasio, sigue; lo chistan, lo silban,

Y ni por descuido, giielve la cabeza !...

Apuran, lo alcanzan, le cierran el paso;
Comienzan a hablarle, entre broma y serio):
—¢ Qué le pasa, viejo !...qué! ¢no viélaEstancia?...
—...5i, carai!...la vide...pero, voy pa’l pueblo!...

—Ahura si... ya céimos !...

Habia sido encargue... Se aclar6 la cosa !...
Este zorro viejo, nos ha estdo fumando !
Nos ha hecho una broma !...

—Giieno...ahura se dejan de... coser, muchachos !...
Vi’a ver un amigo.

Tengo que dir sélo... Vi'a llevarle... esto...

Es por... compromiso !...
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(Los otros se jueron; pero convenidos
Pa seguirle el rastro, sin que lo alvirtiese;
El lo maliciaba, por que algunas -calles,
Las pas6 tres veces.

A un lao de la Plaza,

Sujeta y mirando como forastero,

Se queda un instante; no por confundido,
Siné por que lleva, quién sabe que intento !

Desde la vedera, le dice un melico—

Que aguanta la risa de ver la potranca) :
—¢El juzgdo ?... en frente... Digo, carculando
Que el amigo anda por cuestion de marca...

—La Comisaria, es lo que campeo...

—Es aqui, paisano...

—Y diga: se puede, sin que sea molestia,
Ver al Comisario ?...

—Ahura no mas, cée... Ahi lo tiene, al hombre !...
Ni mandéo, que juese...

Cuando hay deligencias, medio peliagudas,

No hay quién se lo encuentre...

—Cortador... el «sable» !..

(Le dice Atanasio, con indiferiencia)

—Si por culpa ’el hombre, hemos andao todos
Sin topar con naides !... a pura gambeta...
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Las <«autoridades» !... (mermura el melico)
Pura altaneria !...

Véalo, qué estampa !... La persona ’e mérito !...
...Como me repuna... la carne ’e mulita !...

(Llega el Comisario—que viene con otros—
Y alzando las cejas y medio ’e soslayo,
Deslie la risa, sonriyendo, a penas

Y habla con el tino y la postura e mando):

—¢Qué anda haciendo, amigo ?...

Supe la «viveza» que me hizo... ¢ricuerda ?
Me escondié caballos y se alzé, esa noche...
—dJué por... desigencias !...

—Qué habia dao palabra y que no dentraba:
Jué lo que me dijo !...

—Y... falté... ¢qué quiere !... Tuve tentaciones
Y dejé los chanchos... pa hacerme un gustito...

(La expresién del viejo, ya no era la mesma.
Se llen6 de juerza; pero juerza mansa;

Esa, en que se afirma la mirada quieta

Y tranquilas, lerdas, las palabras saca)

—El «hacerse el gusto» suele costar caro !...
Y usté, ya estd viejo, pa andar en zonceras...
(Pa mirarlo, el viejo, no mueve las vistas:
Mueve la cabeza !
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El hombre altanero,

Siente que lo tocan esos ojos frios,
Como si despacio, le juese dentrando
Un arma’e dos filos !

Desimula un poco, y cambiando el tono,
Cuasi a ser amable,

Sigue conversando—con alguna espina—
Pensando que el viejo no vino, de balde !...)

—Y ¢quéesloquecuenta?...qué nosdice,amigo?...
Qué trai de la guerra ?... Cuéntenos un poco...
—¢Qué quiere que traiga... de la guerra: nada...
De la giielta: el polvo...

...Y... este animalito,

Por causa que tengo que cumplir con alguién...
La yegiiita es giiena !... No es una gran cosa...
Rebajé del viaje !...

(De mientras hablaba

Desat6 el sobeo, de la argolla ’el basto;
Acercé la yegiia; se agach6 y le dijo):
—Queda en giienas manos !...

(Encarando a todos, dice): —Si, seiiores...
Es pa un giien amigo, que éhura no lo hallo...
Como es de este pelo... lo que apetecia...
«Tubiana» le truje... no di con un macho...
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Pa no andar con ella, campeando al amigo,
Carculé dejarla, po’aqui, Comisario...

Y, a éso venia:

Pa que me la tenga... De paso, come algo !...

(Le tir6 el sobeo; baraj6 el melico,

Sin saber qué hacia (sosprendido, claro)
Atanasio mira, tornea y saluda;
Y dice al golverse) :

—Gracias !... Comisario...

Abril de 1931.
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CERRAZON

El Sol con ganas de jugar se viene
Trayendo siempre su expresién risuefia;
Pero no se resuelve y se demora,
Viéndola triste como estd, la tierra.

Y no se anima y anda despacito;
Mezquinando su luz, medio se queda
Dudando si esconderse entre las sombras
O brillar de una vez, pa que lo alviertan.

Quizéds que en las maiianas,

Cuando la cerrazén es muy espesa,
Sabiendo lo que el hombre no distingue,
L’alma del campo padeciendo vea

Y comprendiendo que importuno juese
Venir con gracias ande ve tristezas,
Pa no ofenderla con su luz alegre
Despacito se allega.

A la distancia sigue, contenido,

Y como juese que apagarse intenta,
Repriesenta una luna que se agranda
Y empalidece sin calor ni juerza...
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Al agarrar la giielta del camino

Que pa’l Este rumbea,

Muy abajito el Sol se aparecia

Como una luz que el parpado atraviesa

Mesmito como en tardes de Verano,
Al tirarse a la sombra en una siesta,
En los ojos cerrados nos alumbra,

Por algin claro que las ramas dejan.

Pero, nada que juese mesmo el dia !
L’horizonte borrédo; también la giieya...
Y aquella luz alla, como esperanza

Pa reanimar la voluntdi que aflueja !...
La cerrazén pesaba, esta maiiana,

En el cuerpo, en los ojos, en la idea;
Como teniendo algo que ver con todo,
El empafiarse la mirada en ella.

En la vista, una especie de cansancio;
Medio tristona l'alma y con pereza;
Hasta el poncho mojao, me parecia

Que me agarraba pa que no siguiera !...

Por momentos la véia, como algo

Que a los giieyes también, les hacia juerza:
Me figura el avanzar penoso

Porque se hacia menester romperla...

oy .
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Muy pesédo el camino y tambaleando
Con ganas de acostarse, la carreta;

Y el rastro de las ruedas, como surcos
Ande no més que volunta, se siembra...

Y el hincarse los giieyes tesoneros,

Con su firmeza pacienzuda y terca:
Con ese empeiio de quebrar el yugo
Pa que no digan que al rigor afluejan...

Y uno, de pronto, que reaciona y mira
Como si juese que ricién dispierta:

Viendo expresién en lo que nada dice;
Sentido claro en lo que nada expresa...

Cualisquier cosa indiferiente, zonza,
Que aburrido de ver ya ni se oserva,
En un instante lo impresiona y hace
Que se forme una idea.

Ansina vide l'alma de los campos;

Me figuré la cerrazén, tristeza;

Y aquella luz de Sol como esperanza
Que no se logra si el sufrir destempla !

Ansina vide que el guapear los giieyes
Era un ejemplo que al cristiano ensefia:
Coémo se marcha, cuando todo ataja;
Coémo se va, por la borrada senda !
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Hundiéndose las patas en el barro;
Amarrada en el yugo, la cabeza,

Y forcejeando siempre, sin rendirse,

Y derecho a la luz, que no se acerca !...

Y como juese que también el campo

Con el ejemplo recobrase juerzas,

Se reanima, se templa en una brisa

Y el triunfo es eso que el verdor nos muestra !...

Como si el aire limpio

Despejase el camino a las ideas,
Desparramandose por todas partes
Los pensamientos, livianitos wvuelan...

Y uno giielve a mirar los animales

Y parece que ya nada les pesa;

Y se olvida que van siempre tirando;
Que el camino es pesio y honda la giieya...

Y se olvida ’e las cosas que pensaba,

Y hasta el propio sentir se mos cambea,
. Como si hubiese redaméo su vida

En la hermosura que feliz contempla...

Y ya no piensa mas que por los ojos;
Vive como pa’ajuera;

Como deben vivir las criaturas

Gozando sin saber ni su existencia...
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Es un puro mirar que no fatiga;
Un pasar de visiones que recrean;
Un figurarse que las cosas viven

Y un inocente disfrutar con ellas...

Es un gusto sentir, como la brisa
Ahuyenta poco a poco la tristeza;
Cémo el campo se va poniendo lindo;
Cémo la dicha su expresién alegra !...

El Sol se tira por el pasto y corre
Y con las hojas y las ramas juega
Asustando a los arboles con sombras;
Pintando lunarcitos en la tierra...

Con los potros retoza,

Con los pajaros vuela,

Por el camino, indiferiente pasa

Y a saltitos de luz, entre las piedras...

Abre un poco las flores, se perfuma
Con el aliento de ellas...

Y se queda mirando una laguna—
La tnica cosa que aparece muerta.

El retrato e los arboles lo engaiia,
Por un instante piensa

Si es que viven ansi, cabeza abajo,
O si mirando l'agua se marea...
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Y no le importa averiguarlo y sigue...

Y mas alumbra cuanti mas se eleva...

Y en todo el campo va brotando dicha !...
Y a l'alma mesma del que mira, dentra! ...
Yo sé que a la oracién habra nieblina,

Y amanecer con cerrazén espesa...

A la noche descanso; no me importa...

Ni mesmo aunque lo pase dando giieltas...

A la maiiana, cuando pese mucho

En el cuerpo, en los ojos, en la idea,
Quizas me aflija ver mis animales...
El camino peséo... y honda la giieya...

Julio 26 de 1931.
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DEBAJO E LAS CARPAS

Terminé la batalla de aquel dia,

sin que ninguno de los dos contrarios
pudiese dominar al enemigo,

y los dos rebotaron,

como al chocarse, van dos piedras duras:
una pa cada lao !...

Alli, donde jué el golpe que se dieron—
en moneda ’e pedazos—

dejan el precio que costé la prueba;
tirandolo, de rabia, por el campo !

Y las piedras en piedra,

y los hombres en hombres:

cada cual, como puede, hace su pago...

.....................................................................

En las carpas de lona, no se duerme
porque los jefes tienen sus trabajos;

en las de ponchos, no ha dentrdo el suefio
porque unos hombres han quedéo... al raso...
Y aquellos otros, necesitan mucho !...
porque se estan helando... A

y cuando un hombre siente tanto frio,

el suefio, es jnuy projundo... y es muy largo...
...... Con el frio’e la muerte,

cientos... quedaron acostdos al raso !...
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No se puede hacer luz, y los que fuman
tendidos boca abajo,

pusieron de pantalla sus chambergos;
otros, hacen cartuchos con la mano;

y el poco que fall6 la deciplina,

con esas precauciones, no hace daiio.

La orden de «no hablar», cuasi se cumple,
por ser también, consina del cansancio.
La escurida, no es cancha pa’l proseo,

y 'por eso también, se habla dispacio...
Con los ojos abiertos, en lo escuro,

es cuando mas se vé, por que mirando,
en lo negro del fondo se prisientan,
hasta las mesmas cosas que pensamos !...
Algin poco de sueiio que atropella

pa ganarse en los parpados,

ahi se queda, clavdo en las pestafias,
cuando las vistas dan un aletazo !...

Y en las carpas de ponchos,
ande no puede verse ni las manos,

los hombres ven brillar las bayonetas,
las lanzas y los sables;

la luz que siempre avisa los disparos...
y bayonetas ensartando pechos;

y sables que se hunden en hachazos;
y las rosas de sangre, que las balas

* hacen salir por ande se dentraron !...
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Y se ven, como cain, en las guerrillas,
los que jueron tocados:

algunos, que no dan la menor sefia

de que les duele algo;

varios, haciendo muecas muy distintas;

uno que se desploma abierto e brazos;

y los que acierta un chumbo en la cabeza
y, justo pa morir, pegan un salto !...

---------------------------------------------

Pero, el suefio se viene dispacito

y debajo ’e los ponchos va dentrando:
tiembla un poco, de frio,

entre dos hombros anchos;

abaja las cabezas

que se van entriegando

y al llegar a los ojos, las visiones,
en figuras de luz, dejan su rastro
de rayas y puntitos, que se mueven
en lo negro del fondo ’e los parpados,—
como chispas que alguna chiminea
las va desparramando,

en las noches fiubladas y sin viento,
cuando parece cielo, todo el campo !...

---------------------------------------------

En los dos campamentos,

duerme la tropa ’e gauchos:—

por, que tambiién son gauchos los melicos,
llevando 1’uniforme de soldéos,
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mientras no se desmienta que, Orientales
es, igual que Uruguayos !...

Y la noche camina

con el rumbo ’e siempre; muy dispacio...
porque en Invierno se hace medio lerda:
se entretiene, escarchando...

Y ha’e ser que ella mesma se entumece,
se ricuesta en el pasto,

y cuando el Sol la toca, se dispierta
desperezando amaneceres largos !...

...............................................................

Los pechos de los hombres,

también se mueven a calmoso tranco:
como en camino liso,

ande se marcha sin mudar el paso !...
Duermen como benditos,

con la concencia limpia de pecéos;
como ser criaturas

que se cansan jugando

y se duermen cerquita ’e sus juguetes
que les cain de las manos:

los tambores de lata...

los muifiecos de trapo,...

los gorritos con plumas,...

los fusiles de palo !...

Y los hombres se duermen, muy tranquilos
con las armas a mano...
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Porque también son criaturas giienas;

por que también jugaron...

Solo que son més grandes y méas brutos !...
Muchos se lastimaron !...

Algunos, dimasiéo !... Dejuramente

no pueden jugar mas... «a los soldéaos» !...
o

Ande hicieron la fiesta,

quedé lleno ’e cosas, todo el campo !

Hay la mar... de fusiles y machetes,

tirhos al desparramo !...

Y kepises... y gorras con galones...

Y sembraos por el pasto—

de juro por que rotos ya no sirven—

los muifiecos de trapo !...

Un mocetén guerrero

se sonrie, sofiando;

Y diciendo palabras que no suenan,
se le mueven los labios; b

y sin andar, las piernas;

sin accionar, los brazos...

Tal vez, suefla con cosas de botija,
por que entuavia es muchacho !...

Los que vieron sus ojos en el dia

y en lo escuro lo vi6 con sobresalto,

por el misterio del soiiar, lo vive

como el juego mas lindo: «a los sorddos» !...
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Al grito cortador de los clarines,

siguen voces de mando,

y todo el mundo, con viveza corre

pa llegar sin atraso,

al lugar que le toca entre las filas

que, en lo escuro, no mas, se van formando.

El temor de que jueran sorprendidos

ya dejé en paz los corazones gauchos,

por la confianza que se tiene, ¢l mesmo,

si estd a pié firme, con el arma al brazo !...
Puede ser que comience la pelea,

cuanto el Sol amenace con tocarlos !...
Dispués... se volvera a dormir tranquilo !...
en las carpas de ponchos... o en el raso !...
Alguno, quedara tirdo po’el suelo,

como muiieco ’e trapo...

Alguno, soilard como el botija

que se durmidé, con su fusil de palo !...

Abril 23 de 1931.
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ME GUSTA ANDE SE REPECHA

Me aburre el camino llano:
Los giieyes, que ni hacen juerza;
Yo, que voy como de balde;
Séla... marcha la carreta...

No me entretiene cantar;

El silbar me fastidea;

El tiempo se le va en nada !...
Ni se piensa...

Al comenzar la subida,
La volunta se dispierta;
Con ganas el giiey se afirma,
Y uno grita y picanea !

Al mas atrasdo lo animo,
Y la yunta se empareja;
Al que mauleando se me abre
Lo hago volverse a la giieya...

La carreta cruje y hace
Como que dolor sintiera,
Se entrepara pa quejarse
Al trompezar con las piedras.
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Sacuden los pertigueros
Los hamacones que pega,
Cuando la obliga un pocito
O medio calza una rueda.

Y uno en la deficulta,
Poco a poco se calienta,
Y halla su satisfacién

En dir faldeando la sierra...

iDa gusto ver a los giieyes
El esjuerzo en las paletas,
Y sin dengan alboroto

Subirse tuita la cuesta !...

Ande mejora el camino

Yo ni sé lo que me alegra:
Si el haber pasdo lo malo

O lo lindo ’el hacer juerza !...
Me aburre el camino llano...
iMe gusta ande se repecha !...

Agosto 4 de 1931.




NO LAS VE NAIDES

Con nombre y apelativo,

Y rumbo, los plomos salen;
Pero al que hallan de camino,
Le dentran sin preguntarle !

Suelen dir con mucho apuro—
Giien motivo pa extraviarse—
Y hasta la intencién cambean
De mientras van por el aire !

Las veces que se equivocan :

Quién las cuenta ? Quién las sabe ?
Cuando salen de rebote
Van sin tino, a cualquier parte...

La vida es un tiroteo...
Las balas no las vé naides !...

Agosto 4 de 1931.
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VI’A DEJAR!..

El hombre més precavido

No esta libre de percances;
Muchisimas imprudencias

No las paga quién las hace !

Culpa el herrero chambén,
Una llanta se le sale;

El pértigo se le ruempe;

La punta ’el eje se parte...

Y justo en el paso’e piedra...
Pa mas divertido el trance !...
L’agua comienza a subir...

Y no se aparece naides !...

iNo vi’a dejar la carreta !

De algiin modo hay que arreglarse...
Con pacencia y volunta

No hay cosa que mno se gane...
iYo vi’a dejar la carreta ?

iNi mesmo aunque se desarme !!...

| s T

Agosto 4 de 1931.”
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FRIO

Sobre las brasas del fogén, el aire

se vé temblar, como finito velo;

de mientras tuito, al rededor, es calma,
y estan las cosas y el espacio, quietos !

Figura que, un espiritu anduviese
volando encima ’el fuego;

y los ojos, lo ven que siempre sube...
y en el mesmo lugar, siempre lo vemos,
como ser brillazén que nos engaiia

con la presencia de algo que esta lejos...

Quizas es, el espiritu ’e los arboles
que se levanta de los troncos muertos,

y alli, deja la carne, entre las brasas;
y en las cenizas, el montén de giiesos !...

El calor que se siente, ha e ser la vida
que, al dirseles, nos pasa por el cuerpo...

Seria media noche,

cuando encendimos fuego.

Hasta los giieyes, jueron arrimandose
pa’hacernos compaiiia a los troperos !...
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Naides quiso dormir; con tanto frio,
uno peligra helarse, sin saberlo...

Se le gana la muerte, sin sentirla !
como que juera, sueiio !...

Salimos dimoraos; mas de lo justo !

El calor... los amargos... el proseo...
Dejuro, que se estaba bién, ansina !...
Ahura, tengo los piés, que ni los siento !
Se me cargan de yelo, los bigotes;
cosquillean las puntas de los dedos...

Y, pinta pa seguir haciendo frio !...
iCémo pa no acordarse de este Invierno !...
iQué linda clarida !... No hay una nube
en tuito el firmamento !...

Hasta parece que se jué mas alto,
llevando al Sol, tan lejos :

que, se gasta la luz, en el espacio

y por eso, calienta mucho menos !...

iBlanco,... por tuitas partes que se mire !...
Color de, nada... mesmo !...

Como mirando en un lugar vacido,

ni una idea trompieza el pensamiento...
Recorre la distancia, como un humo

que al subir, se hace blanco, se va lejos...
se desparrama... se desforma, sigue,

y se pierde... y confunde con el cielo...
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iCémo borra la forma de las cosas,

la igualda del color !... Tuito lo wveo,

ansina como el mar, dende la orilla:
I’horizonte derecho,

y siempre liso; aunque tamaiias olas,

se levanten y corran, a lo lejos !...

Ricién cuando en la arena o en las rocas,

la rompiente es rumor, y el golpe estruendo,
uno lo oserva como cosa viva...

y en la espuma, le sigue el movimiento !...

Pero, en esta maiiana serenita,

tuito se vé de quieto

que, hasta la helada, tarda en levantarse,
porque no quiere ni moverse, el viento !

...Y la brisa no viene... y mientras tanto,
sigue, el campo, durmiendo !...

Ni un balido, se escucha... Dengin ruido...
Parece que se ha heldo, hasta el silencio !...
Yo no puedo aguantar mas, este frio !...
Aqui mesmito, vi’a encender un fuego...

Septiembre 22 de 1931.
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NOSE CONQUE JUNDAMENTOL..

Muchos disprecian al giiey,
No sé con que jundamento;
Parece que anda «entregéo»,
Y tira siempre parejo !

R TR RN

No es toro, por culpa ’el hombre
Que lo castra, en su provecho;

Y ansina mesmo, es bien macho !
Tirando es ande hay que verlo !

Con el pescuezo doblao;

Las coyundas entre el cuero;
No le aflueja por dolor;
Sélo por falta ’e resuello !

—_— W

Pa que aguante su destino,
Tiene que ser !... pero giieno !...
Yo quisiera ver a muchos
En algo,... como es el pértigo !...

|
!
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Van a dispreciarme al giiey !
No sé con qué jundamento.

Septiembre 20 de 1931.
e Gl s
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