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A n g e l  R a m a Cuatro Narradores
estéticas, tem as, escue- sensib le qu e  está  construido el librtj¡CUATRO libros de narraciones m uy d ispares ---------- , ------ , ----- . . — _

las—  han aparecido a l fin alizar e l año y  se  com entan aquí. P o r encim a y  m uchas veces su s pag in as adopta# 
río nnre^iarínrips nartteiilares nue m erecen a l critico, testim onian la  form a d e  b reves cuentos o apólpjde la s  apreciaciones particu lares que m erecen a l  critico, testim onian 

Etna am plitud de m iras y  una m odernidad d e  enfoques que m erecen desta­
carse, como si hubiera llegado el m om ento de que n u estras le tras no se  U' 
m itaran  a la  actitud epigonal con respecto a  la  tradición nacional y  trataran  
de aprovechar la  gran  cosecha del arte  del siglo X X . D em ostrar que la  na­
cionalidad, aun la  m ás proclam ada como consigna — caso de Benedetti— 
no obsta a  la  categoría de ciudadano d e  n uestra  época, participe de su  es-

gos. .
S u  in sp iración  lite raria  más cerca*'  

na p arecería  e sta r  en los “sci«nc# k 
fiction ”  y  en algunos cuentos breve» * 
de K a fk a . Como en unos y otroaf 
Etíaz d escribe y  cuenta cosas fmagt.f

p íritu  y  de su  renovación estética. A unque el agrupam iento aqu í es ca su a l n ar ia s  o ab su rd as y  lo hace con I»

U n m undt» ju zgad o  y

co n d en ad o

—parte  d e  los libros de ese rebosante anaquel donde se  sum a la  producción 
nacional de un año particularm ente activo—  es este rasgo  de valiente a f ir ­
mación artística, de búsqueda de expresión nueva y  original, lo que pone 
un  lazo común a  estos escritores.

C A RLO S MARTINEZ MORENO: Los 
d ías por vivir. Montevideo. A sir, 
1960. 118 ps.
Pocos escritores menos desvelados 

por la  “ carrera del escritor" que M ar-

verbal comienza a ceder ante un 
planteam iento m ás general, sign ifica­
tivo, que trata  de m over en varios 
planos armónicos entrelazados con es­
tudiada exactitud, e l desarrollo del

tínez Moreno, quien ha dejado p asa r  tema.* ^  . ,ul momento de cam bio y
m uchos años — comienza a  publicar 
en  1944—  antes de recoger su s cuen­
tos. Recién ahora, a  sus 43 años, nos 
ofrece no m ás de una antología, y a  
que este libro no recoge su  entera

su s indeci-iones no perm iten todavía 
la  consecución feliz  del hecho estéti­
co, de ta l modo que el cuento deriva 
sin alcanzar la  precisión form al bien 
pensada originalmente.

L o s  tres cuentos posteriores m ues-

como lo m uestra “ E l salto del tigre” . 
Ninguno de estos seres encuentra el 
desvío —amor, p iedad, so lidaridad 
hum ana—  que lo arran que de su so­
ledad. En  esto m e parece que h ay  
una cruel pero auténtica contem pla­
ción de un sector alto  y  despre ju i­
ciado de la  sociedad burguesa que 
estos cuentos retratan , un poco a la 
m an era como retrató  M auriac —-aun­
que sin quererlo según el análisis de 
Ehrenburg—  la  burguesía ru ral a  laproducción pero se extiende a un pe- ---- ------ ----------- -----------------------  . , T _„ ■ -------------- » -- --------------—— ,—«vw,-

ríodo que va  de 1947 (fecha del Dri- tran  1111 cam bio nítido que perm ite pertenecía. L a  consecuencia que dad de v e r  el envés original del que
. . _____ _ A ________________________ ____ _________, pd/ií r'íiP-ntnQ rif» Martfnp7 rfivfl- _______________*

m ayor concisión y  sequedad, tal co*¡ 
mo s i  p resta ra  un informe, pero #¡ 
d iferen cia de K a fk a  e l lector descu* \ 
b re  o intuye en estos textos un ejehf 
cicio de transposición, y  la  palabrjl 
“ antropológicos" del título es un bue# % 
h ilo  conductor: b a jo  form as absurda»;® 
se  qu iere ex p re sar  aspectos de la | 
rea lid ad  hum ana, concentrados como |  
en un  poem a en  prosa, y  que hubie* í 
ran  n ecesitado m ás extensos trata* , 
m ientos n arra tiv o s en un modo ex* j| 
presivo  rea lista . “N odulos", “Come* ; ; 
t a s ” , “ Q uem ados”  descubren con más if 
c laridad  e l sistem a que los sitúa da % 
lleno en e l cam po de las “parábola» P 
fan tásticas” , y  d e  hecho esta posibili* f¡

m er cuento) a  1959, del último. É ste  la  aparición de una voz personal, 
largo lapso representado por e l libro, coherente. L a  som bra orientadora 
el hecho de que los cuentos no han a úuí 3ra no “  Borges, n i Giono, sino, 
sido reelaborados p ara  su  publicación retrotrayéndose en la  linea de Henry 
en volumen, ju stifica que en ellos Jam es, una, m ás encum brada, a  la
pueda distinguirse un proceso artísti­
co que va  transform ando progresiva­
m ente la  m ateria literaria elegida y  
su  tratam iento narrativo, aunque sea 
una m ism a y  coherente inspiración 
la  que respalda estas creaciones.

En atención a la  realización litera­
r ia  y  a los tem as, pueden establecerse 
dos períodos claros: el que incluye 
su s tres prim eros cuentos, “L o s  sue­
ños buscan el m ayor peligro” , “L o s 
días escolares" y “L a  última m orada” , 
■ vinculables a  lo s modos de la  inicla­

que M artínez ha rendido hom enaje: 
F laubert. H ay aqu í un mundo adulto 
de seres ásperos m ás ocupados de los 
lazos contractuales que de los afecti­
vos pero h ay  sobre todo una fluidez

estos cuentos de M artínez nos reve­
lan  con rigor, es la  ausencia de pró­
jim o ; cuando, como en “E l sim ula­
cro” , e l juego del ju icio y  l a  condena 
Be alejan  del p rim er plano, el atisbo 
d© piedad que aparece es inm ediata­
mente burlado porque no es nada m ás 
que frivolidad. Pero este cuento, que 
nos parece el m ás im portante de la 
colección a pesar de que se p lan tea

n arrativa  poderosa, un  interés m ás com o una novela bruscam ente cerra-
prim ordial por los personajes, una 
sim plicidad eficaz p ara  contar y des­
arro llar situaciones. H ay un escritor.

No es sin  em bargo el m ayor domi­
nio de lo s recursos n arrativos de la 
escuela realista  lo que establece el 
escritor. Como ya  apuntara M alraux,

ción literaria de Martínez, sitó preocu- esos recursos pueden ser m ayores en 
paciones estilísticas, su  actitud evoca- L o  *Iue el viento se Revó que en De- 
tiva de la  in fancia, y  los tres restan- amonios aunque Dostiew ski sea  escri- 
tes, “E l lazo en la  aldaba", “E l salto  tor incom parable. L o  que hace al es- 
del tig re" y  “E l sim ulacro” , que co- critor es la  coherencia y  singularidad
rresponden a  los últimos años del 
autor y  a una, m ás visible madurez en 
el uso de los recursos narrativos, con. 
el parejo  encuentro de su  mundo te­
m ático propio.

En los prim eros M artínez está do­
minado por los problem as de la  ex ­
presión y  del estilo y  se  le  ve, como 
es habitual en  los períodos iniciales, 
em ergiendo d e  la  literatura, de los 
pad res adoptivos literarios. T rabaja  el 
idiom a con una terca asiduidad sig­
nificativa (cada sustantivo va aparea­
do  por ad jetivos de voluntariedad ex­
plicativa m uy subrayada), con. una 
fruición de palabras que busca sim ul- 
táneam ente la  exactitud de la  sensa- 1
cíón o de la  im agen y  la s  bellezas 
sonoras del “ gran  estilo” . L a  conse­
cuencia e s que por contraste se des­
d ib u ja  el ritm o, la  construcción na­
rrativa, la  respiración  autónom a de 
lo s personajes sum idos en un contexto 
verbal, e l suceder propio y  líbre de 
l a  peripecia. A sí el cuento revierte 
a l  plano estricto dé la  expresión idio- 
m ática, a un  prim er plano homogé­
neo: en él se  ve a l autor elaborando 
un estilo todavía apelm azado donde 
la  omnímoda influencia de BorgesVie- 
p ara  el pastiche (el sefard ita  del bar­
co en “L o s sueños”) o la  afectación 
en  el decir (“E ra  m ayor que nosotros, 
plebeyo y  verdoso” ) y  donde la s  b i­
sa g ra s  del andar narrativo parecen 
enm ohecidas.

E n  este sector la  dominante e s  2a

d e  su  visión de la  realidad  y  su ca­
pacidad p ara  expresarla  con preci­
sión artística. L o  prim ero que salta  a 
la  vista leyendo estos tres cuentos, 
es eso : hay aq u í una integrada cos- 
m ovisión; podrá discreparse con su 
ferocidad, su  clim a desértico, su  ven­
gativo sarcasm o, en una palabra, su  
im piedad, pero ferocidades m ayores 
sostienen m undos literarios im portan­
tes desde Sad e  hasta Sw ift, y  e] 
hecho de que este mundo nos resulte 
ajeno nada quita a  su  rigor extre­
m ado, a  su  ex  el uy ente y  homogénea 
invención, y  debe movernos a su  com-

;E1 lazo en  la  a ldaba”  puede ser­
v ir  de campo explicativo: diversos 
personajes dialogan, en lo que se pre­
senta como un fragm ento de novela, 
pero n i la  palabra  ni el gesto del 
personaje tienen peso en  la  acción; 
lo  que im porta, lo que la  dirige, es 
lo que opinan irnos de otros, y m er­
ced a esta opinión se  interpretan  los 
hechos exteriores aun en form a con­
traria . E s  m ás que una opinión: es 
un juicio . L o  que hacen todos es ju z­
garse  unos a  otros, y  a este juicio, 
que y a  tiene historia, su je tan  y so­
m eten los actos del prójim o de tal 
modo que en ellos no hay cam bio po­
sib le y  estam os, literalm ente, en  el 
infierno. P o r u n  deslizam iento im plí­
cito e in justificado, esos ju icios deri­
v an  en condenación: Jo aq u ín  condena 
a  A m anda, A m anda condena a  Cecilia

da con una anécdota, abre una nueva 
instancia n arrativa : en él está p resu ­
puesto el lector. En los anteriores 
todo se  da juzgado y  condenado de 
m odo que el lector es rem itido a  i a . 
posición p asiva que sólo le perm ite 
considerar el juego del autor y  no el 
d e  la s  criaturas; en “ E l sim ulacro’' 
entra a l  fin como parte  creadora 
porque es a  é l • a  quien se  le ofrece 
l a  m ateria narrativa contada con rica  
entonación veraz, no como in form a­
ción de expediente a considerar, inci­
tándosele p ara  que participe y ex tra i­
g a  su s conclusiones.

Significativam ente e s el momento 
en que un personaje cobra realidad 
v iva, y a  no se  lim ita  a  hab lar para 
se rv ir  de apoyo a un ju icio predeter­
m inado, sino que se  expresa  n atu ral­
m ente y  expresa su  naturaleza, es 
decir, ex iste  como ser humano. Su  en­
ju iciam iento es problem a nuestro, 
m ás que del autor.

L legam os a s í  a l momento en que 
este escritor, que se ha confesado p e­
rezoso y  en cuyo desarrollo literario 
no hay falsos apresuram ientos, se 
debe encarar con el género m ayor al 
que este cuento lo llam a: la  novela.

p ar te  e l au tor le p resta  un carácter % 
m ecánico a  la  creación. (Lo curioso % 
de K a fk a  e s que no representa de % 
otro m odo, n i sim boliza, sino que p  
crea en dim ensiones distintas.) K 

P o r eso los m ejores momentos da 
este librito n o están  en los textos ci- % 
tados, sin o en  aquéllos, “Híbridos",J f  
“ In form e", donde la  imaginación re* 
su lta  m ás potenciada y  libre y donde C" 
parece fun cion ar en base a elemente* re­
propios y  a  crecim ientos propios, ge* V' 
nerando una m isteriosa suprarreaíidálj 
que sobrecoge. ■

En uno y  otro género de textos,

/ fiUGUt ttt  
g(/ CRÍE ROO gtsu;

infancia, recuperada con acida evoca- y  V íctor; Cecilia condena a  su  m adre 
ción que revela desde e l  comienzo l a  y  a  Víctor a  la  vez. L a  condena tiene 
voluntariedad d e  la  elección de la  11X1 entusiasm o vengativo que do pue- 
rea lid ad  por p ar te  del autor quien se  5*e ^ s im u la r  el apasionam iento que 
postu la  observador —incluso, desdo- lo mueve: el esquem a analítico m ás
blándose, de s í  miemn__ algo a s í  co- sim ple nos podría revelar en estos
m o el ojo en la  m adera de la  p uerta  Personajes un sentimiento “ refoulé”

1
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m

U n  m u n d o  sin ie stro  u través

d e l ab su rd o

a l  que otros, no él, ponen una lágri-  
1 1 1 3 1 en “L o s sueños buscan  é l m ayor 
peligro” . E s  tam bién  la  infancia la 
que p esa  sobre e l personaje de “L a  
u ltim a m orada”  y  es el proceso de 
liberación d e  ese paraíso  cerrado 
transform ado críticam ente en un in­
fiern o cerrado, lo que se  va  diluci­
dando a  trav és de la  m adre, el espi­
ritism o, e l adulterio, la  obsesión de 
l a  m uerte. Y a  aqu í 2a impedimenta

que ha cam biado d e  signo y  se ejer­
ce sobre lo s dem ás por egoísmo, para 
no d irigirse sobre quien corresponde, 
sobre s í  mism o. S in  el patetism o y 
el gran  gesto romántico, pueden evo­
carnos la s  n ovelas del prim er M au­
riac  cuya so terrada inspiración, se  ti­
pificó en uno de su s títulos: Le deser* 
de Tamo-uz.

Esto ocurre porque cada ser está, 
encerrado en  s í  m ism o y  v ive rigu­
rosam ente p ara  s í  —alguien  podría 
decir que se  m uere p ara  sí—  de talM  A D r  u  a _  ,  decir que se  m uere p ara  si—  ae  tai
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JO S E  PEDRO DIAZ.- E jercicios an­
tropológicos. M ontevideo, L a  G ala- 
tea , 1960. 37 ps.
A  fa lta  de una designación especial 

e3  en d  generoso cap ítu lo  de n arra­
ciones donde podem os inclu ir estos 
breves textos. A  p esar de que su  
au tor com ienza p or atacar la  prim a­
c ía  d e  lo  sensible como "cim iento y 
sustancia da lo creado" defendiendo 
"o tra s determ inaciones. . .  m ás fu er­
tes y  sutiles, m ás decisivas y  m enos 
corpóreas, m enos asíb les y  sin em bar­
go m uy fam iliares", e s en base  a  lo

fe¡B
siem pre lustrado'

la I
M H r r c T °s a  P o m a d B  N U G G ET imparte un tri-
“ °  esplendoroso al cuero
* lo m antiene flexib le
durante m ás t i empo
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s , L A  P O M A D A  Q U E  O A  M A S  
• V * D A  V B R I L L O  A l  C A L 7 A D O



Uruguayos 1960
h ay  una m ism a conformación, espiri­
tu a l que lo s nutre y  lo s exp lica : i*na 
experiencia de so ledad interior m uy
acendrada, casi una m utilación  de la  
convivencia, contem plada —j  u z g a -  
da—, sin  dram atism o, con u n a buena 
dosis de escepticism o y  de im pav i­
dez, ta l como se  sospecha que h aría  
el m édico p ara  d iagnosticar una g ra ­
v e  enferm edad en alguien m uy que­
rido. De ahí una v isión  m ás que p e­
sim ista, sin iestra, de la  vida hum ana, 
en cuyo exceso m ism o p arecería  h a ­
b er una voluntariedad de persistencia 
y  de agravam iento con esa som bra 
tea tra l que acom paña siem pre la s  m a­
yores sinceridades.

* S e  tra ta  de un  libro sin tradición 
en  n uestras letras, que tampoco p a­
rece posible f ilia r  con una anterior 
publicación del m ism o D íaz Tratado 
de la  llam a, y  que m ás bien, aparte 
d e  la s  incitaciones lite rarias antes ci­
tadas, nos llevaría  a pen sar en a lgu ­
nos textos su p errealistas o, antes, en 
la s  aportaciones del rom anticism o 
alem án. S u  rareza es parte  de su se­
ducción, por m ás que resu lté m uy 
bañada de literatura. Dentro de la  
escasa  obra  n arrativa  de D íaz quizás 
lo  que im porte m ás es la  asunción 
d e  un estilo despojado, sin  aditam en­
tos poéticos ni b landuras, que prefie­
re  la  exactitud lisa  y  seca p ara  la  
com unicación de un  estado de ánim o 
a  través de una im agin ería  original.

■5^- L a  m ad u rez  d e l o fic io  de

• u n  n a r ra d o r

M ARIO .B E N E D E T T I: L a  Tregua.
M ontevideo, A lfa, 1960. 133 ps.

¡ E sta  n ovela culm ina un ciclo en  la  
obra de Benedetti, que se  in iciara  con 
lo s  P oem as de la  oficina (19561 y  con­
tin u ara  con lo s M ontevideanos (1959) 
y  E l p aís de la  cola de p a ja  (1960). 
E n  poesía, en el cuento, en el ensayo, 
ahora en  la  m ás am biciosa y m ás lo­
g rad a  estructuración novelesca, Bene­
detti h a  proporcionado nutrición e s ­
p iritu a l a l vasto  sector de nuestra 
clase  funcionarial ofreciéndole un  es­
p e jo  artísticam ente pulido en que se  
com bina escepticism o e  ilusión en 
do sis p are ja s  como p ara  re scatar su s 
v id as m ediocres. Pero m ás im portan­
te  que este sesgo sociológico m erced 
a l cu al Benedetti ha encontrado un 
público re a l y  lo  ha recuperado p ara  
la s  letras, es la  constancia que L a  
T regu a ofrece de una m aduración en 
e l oficio de un narrador.

En  sentido estricto  se  podría decir 
> q u e  es l a  p rim era  n ovela de Bene- 
'd e tti y  en ella  un autor, qu e  h a  de­
fendido el cuento como género n a­
cional, revela  com odidad p ara m over­
se  en lo s  andadores m ás am plios y  
com plejos de l a  novela, m anejando 
no só lo  un conjunto de personajes 
bien captados narrativam ente, sino 

«estableciendo sobre todo una urdim- 
,h re  de tem as que orquestan  en varios 
'p lan os un  feliz  desarrollo  argum en- 
Vtal, y  hallan do p a ra  exp resarlo s una
• len gu a d ie stra , sim ple, a  veces vul- 
\g a r , que e s en defin itiva un buen te­
jid o  p ara  la  acción novelesca. Da v ida 
opaca d e  M artín  San  tom é, su  aventu-
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ra  sentim ental con una joven, s*  
mueven dentro de una recuperación 
de la  adolescencia, una problem ática 
hogareña con los hijos,- la  m enuda 
historia de la  v ida oficinesca y  aun 
un  m ás difuso y  m ás endeble su stra­
to religioso, arm ándose estas d iversas- 
instancias con un prudente equilibrio 
y  un aprovechamiento eficaz p ara la 
acción. Benedetti ha adquirido una 
so ltura de narrador que ya apuntaba 
en  algunos cuentos de Montevideanos 
pero que por prim era vez se enfrenta 
a  un compromiso mayor.

Pero esta distensión que le ha per- 
m ítido a  Benedetti un m ejor manejo, 
suelto, aéreo y  ágil de su m ateria, 
acarrea tam bién su s perjuicios aún no 
superados: detrás de toda la  historia 
hay un esquem a de novela ro sa  que 
está  acechante y  que algunas m alas 
p alabras o crudos planteam ientos se­
xu ales sim plem ente visten a  la  mo­
derna. (Al fin  de cuentas las jóvenes 
que antes leían la s  R im as de Bécquer 
son las m ism as que ahora leen los 
Veinte poem as de amor.) Toda la  re­
lación del padre con los h ijos parece 
m ás producto de lo que hubiera de­
seado e  im aginado el personaje M ar­
tín Santom é que de una realidad  ve­
raz  en la  que la  novela está por sus 
presupuestos; dentro de esta zona la  
inserción del tem a hom osexual con 
Ja im e , tan  extem poráneo y sin  peso 
en  el desarrollo novelesco, parece 
obrar como un  antidoto moderno p a­
r a  la s  concesiones sentim entales.

Benedetti ha intentado con esta no­
v e la  u n a “ sam a” ;  crear una estruc­
tura donde representar una totalidad 
d e  v ida v iv ida con un progresivo p a ­
sa je  que lleva  de la  realidad  menor 
y  cotidiana a los grandes tem as espi­
ritu a les a través de la  experiencia 
afectiva. A lgo de ello ya le había pre­
ocupado en  E l últim o v ia je  (recuér­
dese  “Sábado  de gloría”) donde creo 
que el proceso tenía una m ayor ten­
sión interior. A quí la  fluidez s e  con­
sigu e en la  recuperación del mundo 
triv ial, con algun as caídas en  vu lga­
ridad es o en anécdotas u sad as Qa 
sem piterna brom a con el b illete de 
lo tería) que deslucen con un tono 
periodístico la  eficacia de la  n arra­
ción. Pero el p asa je  a l planteam ien­
to  existencial que sim boliza el título 
resu lta  forzado; es inconvincente la  
sensib ilidad  re lig iosa  del personaje, 
qu izás porque él m ism o es tratado en 
form a am bigua a  lo largo de la  no­
v e la  — a  p esar de se r  quien cuenta— 
y  se m ueve en. registros m uy d ispa­
re s que no revierten  a un centro ani­
m ador.

Donde es m ás afin ada la  percep­
ción creadora de Benedetti es en el 
tratam iento de la  v ida hogareña o de 
la  vida conyugal; aqu í tiene un toque 
cauteloso de em bozada ternura y  hu­
m or que le  perm ite llegar hasta el 
patetism o con una feliz  economía e x ­
presiva, y  le  perm ite tam bién “hacer 
p a sa r”  algunas de esas escenas cir­
cundadas por el fan tasm a de la  no­
vela  sentim ental. D etrás de esa des­
tre za  hay una arriscada  p iedad  por 
su s criaturas, p or s í  mism o sum er­
gido en el mundo creador, y  esa p ie­
dad  so lidaria da el tono cálido de 
la  narración en la  que no h ay  sim ­
plem ente personajes y situaciones, 
sino un clim a viviente de efusión 
afectuosa. D e ella  depende en buena 
p arte  la  com odidad de la  lectura p a ­
r a  su s fervientes lectores que encuen­
tran  junto a l  módico lotecito de sus 
ilusiones, el m undo de soñada afecti­
v idad  necesario a l resecam iento y  a 
l a  soledad que le s impone un  género 
de vida, un  modo social, una clase, 
u n a función.

E s curioso observar a  través de este 
libro, l a  vinculación espiritual que 
apunta con lo que creo que S e a l  de 
A zúa ha llam ado la  “piedad batllis- 
ta ”  de los años veinte y  que en el 
lib ro  de ensayos de Benedetti E l país 
d e  la  cola de p a ja  aparecía como una 
añoranza de tiempo pasado m ejor. En 
ese sentido se podrían  em parentar 
v a r ia s  p ág in as de esta novela con 
cuentos de Jo sé  P . Bellán, m ás que 
p or u n a  influencia directa, por una 
coincidencia en personajes y  tem as 
d e  nuestro mundo ciudadano contem­
p lad os con sim ilar sensibilidad- L o s  
sociólogos encontrarán eu eso m ate-

t ia l p ara  la  búsqueda de esencial na­
cionales — que tan fácilm ente podrán 
•er  la s  de una clase social—  pero m ás 
Im portante es, p ara  el critico litera­
rio, el encuentro en esta obra de una 
afinación del oficio en un  escritor 
que ha logrado ser, luego de años de 
traba jo , el m ejor ejem plo en nuestro 
m edio de un escritor profesional.

L a s  teorías d isfrazad as

d e  n ovela

C A RLO S GURM ENDEZ: M ientras es­
peram os. Barcelona, P are ja , 1960.
238 ps.
E sta  nueva novela de Gurméndez, 

a  siete años de la  publicación de In s­
tante decisivo, corrobora la  sospecha 
de que no es el género n arrativo  el 
que m ejor se adecúa a los tem as y  
la s  inclinaciones de este escritor, 
quien debería buscar en el ensayo su 
zona de expresión m ás a ju stada.

Gurm éndez ha vivido m uchos años 
en E spañ a y  luego en otros p aíses de 
Europa de acuerdo a  las a ltern ativas 
de su carrera diplom ática. E s en la  
cultura española, en su s escritores y 
en su s tem as, donde se  h a  situado, 
no como advenedizo sino como p ar­
tícipe directo- de una realidad  de 
adopción, conocida y  estim ada. Su  
form ación intelectual, sin  em bargo, 
combina dos líneas: una m uy espa­
ñola sobre la  que está poderosam ente 
instalado M iguel de Unam uno y  otra 
m ás vastam ente europea o m ás espe­
cíficam ente fran cesa que trazan  los 
escritores desde M alrau x  hasta  Sar- 
tre . Instante decisivo era una novela 
“ a  lo M alrau x”  y  tam bién “ a lo Mi­
gu el -de Unam uno”  s i  cabe im aginar 
esta  sim biosis; en los hechos una m í­
n im a estructura narrativa que daba 
p retex to  a  d iversas discusiones sobre 
lo s  tem as de la  acción, de la  verdad, 
de l a  so ledad, del amor, de la  m ística, 
m erced a  personajes que cum plían 
pasivam ente su  función de parlantes.

E l  m ism o sistem a se  reitera  en esta 
nueva novela, m ás laxo  si cabe, m ás 
desatendida por el autor la  m ecánica 
n arrativa , a l punto de prescindir de 
iodo rasgo  de verosim ilitud en  el con­
ta r  y  en el hab lar de los personajes. 
E n tran  y  salen  de escena de acuerdo

a la s  órdenes del autor para decir la  
parta que éste le» asigna y  sufrir te
qu a éste decreta. E s  cierto que a lga
parecido consiguió Unam uno pero mm 
person ajes eran tan  verdaderos en un 
m odo hondam ente unamunesco q a *  
podían  incluso rebelarse ante la» ór­
denes de su  creador, y  no nos resul­
ta n  sim ples figu rilla s de c a r t ó n  
anim ado.

M ientras esperam os plantea con 
u n a angustia personal v isib le el reen­
cuentro con los fan tasm as juven iles;
un  grupo de jóvenes que son  amigo», 
estudian  y  trab a jan  en e l M adrid an­
terior a  la  guerra civil, en esa acti­
tud  expectante an te  la  vida que su» 
edades y  posiciones le imponen, y  en­
fren tados a  la  única realización de sí 
m ism os que les parece reservada, la 
encuentran en el am or y la  am istad. 
L a  novela tra ta  de apresar ese m o­
m ento en que se  p asa  al “ existir” , 
en que se  descubre el “ se r”  íntimo, 
dentro de la  nebulosa m ental y  sen­
tim ental de d ías todav ía  vacíos; un 
poco la s  “grandes vacaciones”  que 
R ad iguet reveló en su  generación, de­
m asiado  juvenil p ara  la  guerra.

L a  preocupación de Gurméndez por 
elucidar esa realidad  es m anifiesta; 
tam bién lo es la  actitud intelectual, 
cognoscitiva, con qu e  se  aproxim a a  
esta rea lidad  conocida, y  la  novela 
toda funciona, en él, como una ejem* 
p lificación  de la  que ex traer algunas 
conclusiones. E s decir, la  novela está 
de antem ano descalificada con res­
pecto a l tratam iento ensayístico que 
le  preocupa centralm ente al autor. 
P ero  este tipo de infidelidades siem ­
p re  se  pagan  caras: si  aquí no hay 
u n a n ovela propiam ente dicha, tam ­
poco h ay  un  ensayo original. Los es­
crúpulos de Gurm éndez p ara  no ser 
é l  quien  exam ine la  realidad sino 
su s person ajes como portavoces de 
su s ideas, le  acarrean  una confusión 
en  que la s  aportaciones intelectuales 
son  enturbiadas por el a fán  de con­
serv ar un fantasm a de mundo sensi­
b le. U n  cámino m ás drástico p ara  
este  tem a era el de una m editación 
personal, ensaylstica, utilizando apun­
tes n arrativos si fu era  im prescindible: 
parece  ser el cam ino m ás adecuado 
a  la s  preocupaciones y  a  lo s dones 
p articu lares de C arlos Gurméndez.

A LA OPINION PUBLICA
De ¡a “ASOCIACION DE FABRICANTES E IMPORTADORES 

DE TABACOS Y CIGARRILLOS” IA.F.I.T. Y C.)
L a s  siguientes Instituciones:

C E N T R O  B E  A L M A C E N E R O S M IN O R IS T A S , F E D E R A C IO N  
U R U G U A Y A  D E  A G E N T E S  C O M E R C IA L E S , F .U .E .C .I., S IN D I­
C A T O  D E  A R T E S  G R A F IC A S,
h an  creído de su deber an un ciar públicam ente p o r rem itido de 
prensa, q u e  dan  por term inadas sus gestiones p asa  actuar como me­
d iadores en la  huelga declarada por e l S indicato U nico T abacalero .

E x p re sa  que su  gestión fu e  aceptada por e l Sindicato, y no así 
por "A -F .I.T . Y  C” , "aducien do interferencias con otras m ediacio­
nes” . L o  cual es exacto.

C uan do  “A -F .I.T . Y C .”  tuvo conocim iento de su  ofrecim iento, 
estaba sustanciándose otra m ediación. L o  que, adem ás, le fu e  cla­
ram ente explicado por uno de nuestros Asesores, a l Presidente de 
la  Federación U ruguaya de Agentes Com erciales, en su  oportunidad, 
y  com unicado por nota al Centro de A lm aceneros M inoristas.

N o  se com prende cóm o hubiera p o d id o  aceptar la com petencia 
o  concurrencia de varias m ediaciones sim ultáneam ente con distintas 
personas sobre un  m ism o asunto.

L a  circunstancia de q u e  el Sindicato haya aceptado esa sitú a- 
ción revela sus puntos de vista m uy especiales sobre la  seriedad v 
la  respetab ilidad  q u e  a tr ib u ía  a  la  otra m ediación pendiente, que 
fu e  solicitada por él. Febrero 3 de 1961.
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