Querida Clara

He pensado mucho en Ud durante
estos dias y hubiera deseado verla.
Pasamos un momento a preguntar
si recibia, pero no habia nadie.

Me parece gque ya conocia a su
madre; estaba y estd demasiado
en Ud y con Ud para que sus
amigos no la sintieran y
confundieran. Personalmente

no olvido a la gran amiga

de mi padre.

Pienso que en la novela, invisi-
blemente casi, ella est4. Cerca

de las mascaras, de los miste-
riosos juegos en las caballerizas
del inglés, hasta cerca del soli-

tario monte de eucaliptus. Re-
cuerdo una casa de Anna de Noail-
les que me reconcilié con ella, cuando
dice a su madre. "Je suis la fille

de votre piano”. Ud tiene en

su infancia bienes tan dificiles

de explorar que debe seguir hacién-
dolo una vez terminada la novela y
asi encontrarla a ella mas profunda-
mente todavia, mas alla del dolor.
Espero que Julia me avise cuan-

do usted pueda verme.

Un abrazo de

Susana



