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Prologo

El Archivo de Paulina Luisi es uno de los fondos mas voluminosos de las
colecciones que integran el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional.
Comprende 16,2 metros lineales de documentos, mas ciento cincuenta
carpetas, que ocupan un cuerpo y cuarto del sistema de estanterias moviles
que alojan las colecciones del Archivo Literario.

Ingreso en la Biblioteca Nacional en 1951, a poco més de un afio de
la muerte de su duefa', de manos de Elena Luisi, encargada de cumplir con
las disposiciones testamentarias decididas por Paulina. Luisi dispuso por
testamento que sus papeles y la parte de la biblioteca que no quedase para la
familia, fuesen al Estado uruguayo, en particular a la Biblioteca Nacional y
al Archivo General de la Nacion.

El legado fue aceptado por resolucion del presidente de la Republica
Andrés Martinez Trueba del 23 de abril de 1951 y en cumplimiento de esta
resolucion su contenido se dividié en dos partes que se destinaron a las dos
instituciones favorecidas.

Paulina Luisa Janicki nacié en Entre Rios, Argentina, en 1875. Hija
de una familia de educadores liberales2 que emigraron de Europa en 1872
y que luego de tener algunos problemas en Argentina se instalaron en
Paysandil donde abrieron un instituto de ensefianza. La conocemos como
una de las primeras feministas uruguayas, activista por el sufragio femenino
y los derechos civiles de las mujeres. Se interesé ademas por muchos de los
problemas sociales de suépocade los que otros actores sociales no se ocuparon,
no al menos desde el enfoque singular y novedoso con que ella lo hizo. El
estimulo familiar de unos padres liberales que promovieron la educacion e
independencia de sus ocho hijos, seis de ellos mujeres, fue determinante para
que las Luisi se despegaran del modelo cultural femenino de su tiempo. La
herencia que recibié Paulina Luisi, como sus hermanas, fueron los valores
y la libertad que no tenian las mujeres de su época. Esto incluy6 la libertad
para educarse y ampliar sus horizontes, pensar sobre su condicion e incidir
en la sociedad en que vivian. Paulina fue primero maestra y luego ingreso
a la Facultad de Medicina. Fue la primera mujer en nuestro pais en obtener
el titulo de doctora en medicina (1908). Fundadora del Consejo Nacional de
Mujeres (1917), entre otras muchas instituciones, se introdujo en ambientes

! Fallecié el 17 de julio de 1950, segin registro de Graciela Sapriza, ,http://
www.1811-2011.edu.uy/B1/content/paulina-luisi-liderazgo-alianzas-y-desencuentros-de-
las-sufragistas (algunas fuentes situan el fallecimiento en 1949).

2 Angel Luisi era italiano, maestro y educador. Josefina Janicki franco polaca también
maestra. Inmigraron primero a Argentina y se instalaron luego en Paysandi donde fundaron
el Instituto Luisi que ensefid bajo criterios pedagdgicos libertarios y progresistas.



a los que no solian acceder las mujeres y ejercio, desde muy joven, una
importante actividad social, cientifica y fundamentalmente politica. Escribio
y publicé manifiestos, declaraciones y documentos politicos de trascendencia
historica. También hicieron historia algunos de sus discursos que provocaron
admiracion y conflictos en un escenario politico patriarcal y masculino. Sus
ideas y acciones fueron determinantes en la conquista del voto femenino y
en el reconocimiento de los derechos civiles de la mujer que se concretd en
la ley de 1946 conocida con ese nombre.

Paulina fue por sobre todo una militante social liberal y progresista
que alzo la bandera de sus convicciones por diversas causas durante su vida.
Algunos temas fueron su preocupacion recurrente a lo largo de los afios.
La condiciéon de la mujer, sus derechos civiles y politicos, su lugar en la
sociedad. Vinculados a estos estudia y se ocupa de asuntos que aun hoy
tienen vigencia, como la lucha contra la trata de blancas y las enfermedades
venéreas, la proteccion de la nifiez vulnerable; cuestiones que abordd desde
el ambito cientifico y académico.

Su actividad, siempre intensa, se extendié también a otros paises.
Representd a Uruguay en numerosas instancias académicas y politicas
y ante la Sociedad de Naciones. Se interesd en particular por la situacion
espafiola, que siguié con atencidon y colabord con la causa republicana cuyas
ideas compartia. Este libro que hoy editamos da cuenta rigurosa de este
compromiso.

El fondo Luisi de la Biblioteca Nacional contiene registro de todas
las actividades en las que la doctora Luisa participo, de los temas de los que
se ocupé y estudid, de las acciones que realizo. Lo integra una voluminosa
correspondencia que intercambid con intelectuales y politicos, articulos,
discursos, recortes de prensa, fotografias, anotaciones personales, titulos
académicos.

Junto al libro que presentamos en esta edicion, se conserva también
una importante coleccion de fotografias de nifios espafoles que fueron
alojados en las casas financiadas por la ayuda internacional durante la Guerra
Civil transcurrida entre 1936 y 1939, cartas intercambiadas con los nifios de
la casa de la Democracia Uruguaya cuyo sostén y apoyo fue la gran ultima
causa por la que lucho6 Paulina Luisi. Hay también una coleccion de dibujos
conmovedores enviados por esos nifios. Algunos de estos documentos se
incluyen también en este libro.

Paulina Luisi trabajo siempre desde la conciencia de su condiciéon y
del papel que estaba desempefiando en la historia de la sociedad uruguaya.
Eso explica el cuidado que tuvo en documentar sus ideas y sus acciones, en
llevar un archivo en el que guardé registro de todo cuanto hizo y en tomar
las previsiones legales para que ese fondo fuese a un sitio que asegurara su
supervivencia y la continuacion de la tarea que ella habia comenzado.



No quiero cerrar esta introduccion sin sefialar que pocos son los
intelectuales de la generacion de Paulina Luisi que han tenido la conciencia
de prever el destino de sus papeles para que sean fuente de investigacion
y conocimiento de las generaciones que les suceden. La mayoria de los
archivos llegan a las instituciones después de largas peregrinaciones, a veces
desmembrados, disminuidos, deteriorados. En muchos casos se pierden por
ignorancia o abandono de los herederos e incluso se comercian sus piezas en
mercados infames.

Esta publicacion es una produccion mas del Departamento de
Investigaciones de la Biblioteca Nacional y cumple con dos objetivos: uno
es rendir homenaje a esta mujer que tanto tuvo que ver en la realizacion de
muchos de los derechos de que hoy gozamos, la otra es cumplir con uno de
los cometidos fundamentales de la institucion, como lo es la difusion de sus
colecciones y de su acervo.

Monica Cardoso Diaz

Secretaria General de la Biblioteca Nacional






PAULINA LUISI
ANTE EL “DELIRIO SANGRIENTO” DE LA GUERRA DE ESPANA

Niall Binns
Universidad Complutense de Madrid

MuieRrEeS DEL URUGUAY, MUJERES DE ESPANA

En el salon de actos de la Unidn Ibero-Americana de Madrid, el sabado 12
de marzo de 1921, Paulina Luisi pronuncié una festejada conferencia sobre
“Mujeres del Uruguay”. Era ya una intelectual de renombre, fundadora de la
Alianza Uruguaya para el Sufragio Femenino y autora de libros como Una
voz clamando en el desierto, sobre la trata de blancas y las enfermedades
venéreas, v La lucha contra el alcoholismo y el sufragio femenino. No le
gustaba, sin embargo, Madrid. Como ella misma relata en uno de los textos
recopilados en este libro que hoy publicamos, a comienzos de los afios veinte
se sentia fuera de lugar en la Espafia bulliciosa de charanga y pandereta,
con ese “pueblo que conversa alto, mujeres hermosas y coquetas, y curas,
y militares; y entre esa ola inmensa, y los ensordecedores gritos de los
vendedores ambulantes y rotosos, la enorme nube, en fin, de la mendicidad
callejera desbordante...”. Solo se reconciliaria con la ciudad cuando llego
a palpar, entre los obreros de la Casa del Pueblo, una “nueva Espana” que
resurgia, hecha de “hombres libres” y “aspiraciones democraticas”.

Espafia permanecia ajena a la modernizacion galopante vivida con
tanto impetu en los paises del Cono Sur y a las libertades que alli se estaban
conquistando para la mujer. Una antologia de 1929 de la chilena Maria
Monvel, titulada Poetisas de América, partia con la pregunta ““;Por qué hay
en América tantas poetisas?” para sefalar, precisamente, el contraste con
Espafia: “A la mujer espafola le esta prohibido todo, menos el amor por su
marido y por sus hijos y el culto de las creencias religiosas”; en América, en
cambio, las mujeres habian tomado con orgullo la “profesion de las letras”
y ahi estaban, en la antologia de Monvel, cuatro argentinas, tres chilenas
(entre ellas la propia ant6loga y, en primerisimo lugar, Gabriela Mistral), tres
cubanas, una mexicana, una peruana y cinco uruguayas: Delmira Agustini,
Maria Eugenia Vaz Ferreira, Juana de Ibarbourou, Luisa Luisi (hermana
menor de Paulina) y Blanca Luz Brum.?

Para Monvel, esas poetisas habian asumido su profesion como un
“gentil deporte sentimental”, pero a la vez como un “medio de vida practica”
—a fin de cuentas, varias de ellas vendian, y vendian mucho— vy tal vez
su conquista verdadera haya consistido en la apropiacidn, por primera vez,
de una voz y de un papel protagoénico tan carnal como espiritual, tan

3 Poetisas de América, Santiago de Chile, Nascimento, 1929, pp. 9-10.
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pletérico como desgarrado, en la poesia de amor, que habia sido hasta
entonces terreno de hombres, dicha desde miradas y perspectivas siempre
masculinas. Conquistar un lugar en el canon poético no era dificil para las
poetas en el sentido de que los modernistas hombres —con Rubén Dario a
la cabeza— habian asumido una serie de rasgos catalogados habitualmente
como “femeninos™: la sensibilidad exacerbada, la celebracion del matiz
sensorial, la intuicion, la delicadeza... Mas dificil, eso si, era que las mujeres
llegasen a ser leidas y reconocidas como pensadoras y ensayistas. Gabriela
Mistral fue, tal vez, la primera intelectual de proyeccion internacional de
las republicas de Hispanoameérica, pero junto con ella, en los afios veinte y
treinta —décadas clave en la lucha por los derechos sociales y politicos de
la mujer— se consagraban como intelectuales respetadas, dentro y fuera de
sus respectivos paises, figuras tan distintas como la peruana Magda Portal
y la cubana Mariblanca Sabas Aloma (ambas antologadas por Monvel), en
Argentina Victoria Ocampo y en el Uruguay Paulina Luisi.

He querido recordar la antologia de Monvel porque el afio, 1929, nos
situa en Espafia en plena decadencia de la dictadura catdlica y conservadora
del general Miguel Primo de Rivera. Solo dos afios mas tarde, con la llegada
de la Republica, el pais iba a darse un brusco bafio de modernidad y el lugar
de la mujer en la sociedad espafiola se iba a ver de la noche a la mafiana
transformado. Paulina Luisi veria con sus propios ojos como la mujer
espafiola dejo de ser “la arcilla blanda que la reaccién y el clero modelaban
como instrumentos inconscientes al servicio de sus prepotencias”. Conocid
personalmente, durante sus estancias en Espafia de 1933 y 1934, a varias de
las grandes intelectuales de la Reptiblica y de ellas habla—Ila “fina escritora”
Consuelo Berges, la “eximia autora” Maria Lejarraga, la “notable abogada”
Victoria Kent, la “heroica” Margarita Nelken y sobre todo la “lider de los
derechos politicos de la mujer” Clara Campoamor— en las paginas de este
libro. Con Campoamor, una mujer de “arrolladora firmeza” y orquestadora
en Espana del sufragio femenino, como lo era Luisi en Uruguay, compartio
militancia —“repartiendo manifiestos, distribuyendo volantes, organizando
mitines, hablando en grupos callejeros, grandes o pequefios”™— en la
pluripartidista Union Republicana Femenina durante la campafia para las
elecciones presidenciales de noviembre de 1933, en las que por primera
vez votaria la mujer espafiola: “Yo he convivido con aquellas mujeres las
horas emocionantes y dinamicas de las elecciones del 33. Yo las he visto a la
obra, aquellas admirables mujeres de la clase media del pueblo madrilefio;
yo he recorrido con ellas toda la provincia de Madrid, hasta las pequefias
poblaciones que parecen ignorar las proximidades de una gran capital; yo las
he acompaiiado, hermanada en entusiasmos ¢ ideales, en aquellas jornadas
en que preparaban su primer acto en la vida ciudadana”. Ya en 1931, en
los debates constituyentes sobre el sufragio femenino, muchos politicos
republicanos y politicas también —Ia radical-socialista Kent, la socialista



Nelken— se habian opuesto al proyecto de Campoamor, alegando que la
mujer espafola, tan catdlica, tan conservadora, no estaba preparada para
votar e iba a frenar los avances conseguidos por la Republica. Muchos se lo
recriminarian después del triunfo de la derecha en esas elecciones de 1933.
“Siguen atacandome los cretinos y los maricas”, escribié una Campoamor
profundamente amargada en una carta a Luisi de enero de 1935.* Esta, por
su parte, respondia con sorna a diagnosticos de la misma indole formulados
tanto por el “ingenuo” Marcelino Domingo como por el “inefable” Alejandro
Lerroux —triunfador en las elecciones—, partiendo de su propia experiencia
como testigo del “fervor republicano de la masa femenina” y al mismo
tiempo de la division “en capillas” de los “hombres del 31" y recordando, por
otra parte, que el voto de las mujeres terminaria por ser central en el triunfo
de las izquierdas del Frente Popular en febrero de 1936.

Lazos coN EspAaNA

“Solia escribir con su dedo grande en el aire: / ‘jVivan los compaferos!
Pedro Rojas™; “jVenid a ver la sangre por las calles, / venid a ver / la
sangre por las calles, / venid a ver la sangre / por las calles!”. La guerra
civil espafiola forma parte ineludible del bagaje cultural de los lectores y
escritores de la América hispana. No fueron solo Vallejo y Neruda: muchos
de los grandes intelectuales de los afios treinta visitaron y escribieron
sobre la Espafia en guerra. Fueron pocas las mujeres, es cierto. De los
dieciséis delegados de Hispanoamérica en el II Congreso Internacional de
Escritores para la Defensa de la Cultura, celebrado en julio de 1937, todos
eran hombres, y los Unicos testimonios sobre el acontecimiento por parte
de mujeres hispanoamericanas estan escritos desde el resentimiento de la
excluida: Lo que vi en Esparia (1940), de Blanca Lydia Trejo, una escritora
mexicana de literatura infantil que asistid6 como periodista y fue humillada
publicamente por dos delegados comunistas: el mexicano José Mancisidor
y el cubano Félix Pita Rodriguez; y las causticas Memorias de Esparia 1937
(1992), de la también mexicana Elena Garro, que viajo a la peninsula como
la jovencisima mujer del jovencisimo Octavio Paz y recordaria las jornadas
del Congreso mas de cuatro décadas después, cuando llevaba ya veinte afios
acrimoniosamente divorciada del poeta.

Previsiblemente, hubo también escasas mujeres entre los muchos
corresponsales de guerra de Hispanoamérica,® casi ninguna entre los que

4 Véase Eugenia Scarzanella, “Amistad y diferencias politicas: Clara Campoamor,
Paulina Luisi y la Guerra Civil espafiola”, en E. Scarzanella y Monica Raisa Schpun, eds.,
Sin fronteras. Encuentros de mujeres y hombres entre América Latina y Europa (siglos xix-
xx), Madrid, Iberoamericana, 2008, p. 212. La autora estudia la correspondencia entre las dos
intelectuales que se encuentra en el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay.

5 En un estudio reciente sobre corresponsales hispanoamericanos en la guerra civil,
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dejaron testimonio sobre su lucha como voluntarios en la contienda civil,® y
fueron pocas las que escribieron sobre su labor de voluntarias en hospitales y
organismos solidarios —la cubana Maria Luisa Lafita, y las argentinas Maria
Luisa Carnelli y Fanny Edelman— o de educadoras, como la cubana Rosa
Pastora Leclere. Desde la lejana retaguardia de sus respectivos paises, no
obstante, donde la guerra civil sacudio a los intelectuales hispanoamericanos
con una intensidad que aun sorprende y estremece, numerosas escritoras se
comprometieron con la Republica (otras, mas bien pocas, apoyaron a Franco)
no solo mediante la escritura sino con una dedicacion fervorosa a actividades
solidarias de recaudacion de fondos, comida y ropa para las victimas de la
guerra. Ninguna con mas entrega y mas empeio que Paulina Luisi.

(Por qué tanta intensidad, por qué tanta pasion en la vivencia de una
guerra que se libraba a diez mil kilometros de distancia? Un motivo evidente
son los lazos historicos y culturales, reforzados —en el caso del Uruguay—
por el influjo inmigratorio y la presencia en el pais de las multiples
instituciones y asociaciones fundadas por la comunidad espafola a partir
de 1870, entre otras: el Casino Espafiol (1877), el Club Espafiol (1878), el
Centro Gallego (1879), el Centre Catald (1881), el Centro Asturiano (1910),
el Centro Euskaro (1911), la Casa de Galicia (1917), el Casal Catala (1926),
el Circulo Republicano Espafiol (1934) y la procomunista Casa de Espaia
(1936). Estas dos tultimas instituciones formaron parte de una colonia ya
fraccionada, en los afios treinta, por las mismas divisiones ideoldgicas y
politicas que terminarian por lacerar Espafa a partir del 18 de julio de 1936.”

Estos lazos con la antigua madre patria se fortalecieron también con
el vaivén de intelectuales entre ambos paises. Podriamos pensar en casos
emblematicos de uruguayos como Rafael Barradas, que vivié en Espafia
durante quince afios antes de volver a Uruguay, gravemente enfermo, a
finales de 1928; como Julio J. Casal, que traslado su revista Alfar de La
Corufia a Montevideo en 1929; o como Joaquin Torres Garcia, que regreso
a Uruguay después de cuarenta y tres afios de ausencia en 1934. Paulina
Luisi también tuvo estrechas relaciones con Espafia. Visit6 el pais en varias
ocasiones durante los afos veinte y treinta, sobre todo cuando su activismo

solo tres de los cuarenta y ocho recopilados por Jestis Cano Reyes son mujeres: las mexicanas
Blanca Lydia Trejo y Maria Luisa Vera, y la argentina Maria Luisa Carnelli (“Las mil y una
noches de la guerra civil espafiola. Florilegio de cronicas”, Guaraguao. Revista de Cultura
Latinoamericana, 18: 46, otofio de 2014, pp. 89-203).

¢ Hay una excepcion notable: la oficial del poum argentina Mika Etchebéhére, autora
de Mi guerra de Espaiia, unas memorias publicadas por primera vez en francés en 1976 y
en espaifiol en 2003.

7 Véanse los articulos de Carlos Zubillaga “El asociacionismo inmigratorio espafiol
en Uruguay en la mira del franquismo: entre la oposicion y el disciplinamiento” (Revista de
Indias, Madrid, Lx1x: 245, 2009, pp. 43-64) y “El Centro Republicano espaiiol de Montevideo:
entre la solidaridad y la realpolitik” (Migraciones y Exilios. Cuadernos de la 4Emic, Madrid,
9, septiembre de 2008, pp. 9-30).



la llevaba a Europa como vicepresidenta de la Alianza Internacional para
el Sufragio Femenino y como representante del Uruguay en la Liga de
Naciones. Después de estar en Madrid en 1920 y 1921, regres6 en 1927 en
un viaje con fines pedagogicos a La Corufia, en 1928 para participar en un
homenaje a la feminista britanica Josephine Butler, y durante su estancia de
tres aflos en Europa, entre 1931 y 1934, paso largos meses en Madrid. Recibio
la condecoracion Orden Civil de Alfonso x11 en 1925, fue nombrada socia de
mérito de la Econdmica Matritense de Amigos del Pais en febrero de 1933 y
en febrero de 1934 se recibid como colegiada correspondiente en el Colegio
de Doctores de Espafia, ofreciendo una conferencia de agradecimiento con el
titulo “Lucha internacional contra la trata de blancas”.

Entre los intelectuales espafioles que viajaron a Uruguay, habria
que destacar la breve pero intensa visita a Montevideo de Federico Garcia
Lorca, entre el 30 de enero y el 16 de febrero de 1934, dos semanas y media
en las cuales el granadino, acompafiado por Enrique Amorim, ofrecio tres
conferencias en el Teatro 18 de Julio, una cuarta en el Club Uruguay, y
se encontré de manera mas o menos fugaz con sus viejos amigos Enrique
Diez-Canedo —embajador de Espafia— y el escritor hispanouruguayo José
Mora Guarnido, y con intelectuales uruguayos como Alfredo Mario Ferreira,
Juvenal Ortiz Saralegui, Emilio Oribe, Fernan Silva Valdés, Luisa Luisi,
Carlos Reyles, Carlos Sabat Ercasty, Julio J. Casal, Sarah Bollo, Ernesto
Pinto y Luis Alfredo Sciutto.® Lorca llegd a Montevideo precedido por
la popularidad de Romancero gitano y por las noticias de su éxito como
dramaturgo en teatros de Buenos Aires, pero su carisma, la energia que
irradiaba y la seduccion deslumbrante de su oratoria —tan distantes del seco
academicismo de intelectuales espafioles de la vieja escuela— sirvieron para
alimentar su fama y ofrecer a la vez una imagen vibrante de la nueva Espafa
que estaba naciendo con la Republica.

Los lazos con Espana se estrecharon, por otra parte, en torno a la
contingencia politica uruguaya. A partir del golpe de Estado del 31 de marzo
de 1933, el presidente Gabriel Terra asumid poderes dictatoriales y tanto €l
como los sectores mas radicales de su entorno veian con cierta simpatia, a
veces como modelo, la Italia fascista. En un capitulo de este libro firmado
en 1942, Paulina Luisi afirmaria que el gobierno marzista era “netamente
favorable a los fascistas, y todos recordaran que nunca hubo quien tuviera
vara tan alta en los asuntos internos del Uruguay como el famoso [Serafino]
Mazzolini, ministro y agente de Mussolini en nuestro pais”. Durante los afios
treinta, la Reptblica Espafiola era una insdlita y solitaria luz de democracia
y progreso en una Europa cuyos paises se estaban entregando, uno tras otro

8 Véase Pablo Rocca y Eduardo Roland, Lorca y Uruguay. Pasajes, homenajes,
polémicas, sobre todo el capitulo “Federico en Uruguay” (Alcala la Real [Jaén], Alcala,
2010, pp. 75-105).
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(al igual que muchos paises de América), a gobiernos autoritarios proclives
al fascismo. En tiempos de represion, tortura y exilio, la izquierda uruguaya
veia con ansiedad el triunfo de las derechas en Espaifia, en noviembre de
1933, frente a una izquierda dividida, y luego —con fervor— la union de
socialistas, comunistas y anarquistas espafioles anticipada en la “revolucion
de Asturias” de octubre de 1934 y consagrada en el triunfo del Frente Popular
de febrero de 1936. Ahi esta Luisi, en el capitulo m1 de este libro, reclamando
en abril de 1936 un “frente comtin” y pidiendo que sirvieran como ejemplo
para Uruguay las “lecciones recibidas por nuestros hermanos de Espafia”.

Segun Mario Dotta, la guerra civil, a partir de julio de ese afio, “marcod
a fuego la politica interior del Uruguay, no solo para las izquierdas sino
también para las derechas” y es probable que jamaés se diera en el pais “una
movilizacién de masas tan grande como cuando se extendieron los comités y
organismos de todo tipo para aportar su ayuda para la defensa de la Espafia
republicana”.’ El gobierno de Terra no tardd en sus intentos de intervenir
en la guerra. En agosto, el ministro de Relaciones Exteriores José Espalter
promovié una mediacion panamericana en el conflicto que fue celebrada
inicialmente por algunos paises, aunque pronto se vio que un didlogo asi, en
igualdad de condiciones para ambos bandos, constituiria un reconocimiento
implicito a los sublevados. A finales de ese mes, el periodista Luis Alfredo
Sciutto —que firmaba como Wing— lleg6 a Espafia, después de cubrir los
juegos olimpicos de Berlin como reportero estrella del diario de Gabriel Terra
El Pueblo, y empez06 a ejercer de corresponsal de guerra en la zona franquista
enviando sabrosas cronicas sobre el heroismo del ejército “nacional”.! E1 18
de septiembre murieron fusiladas en Madrid las hermanas del vicecénsul de
Uruguay, ambas nacidas en Montevideo, Maria Dolores y Consuelo Aguiar-
Mella Diaz, que fueron detenidas mientras llevaban comida a unas monjas
escondidas en un convento (parte de la prensa uruguaya hablé enseguida
de tres hermanas asesinadas —Maria, Dolores y Consuelo—, un error que
siguen cometiendo algunos historiadores). La muerte lamentable de esas dos
hermanas —beatificadas como martires por Juan Pablo 1 en 1999— sirvio
como excusa para que Terra interrumpiera sus relaciones diplomaticas con la
Republica Espafiola.

La simpatia apenas disimulada del Gobierno por el franquismo se
confirmé cuando el ministro de Salud Publica Juan César Mussi6é Fournier
gestiond una invitacion a Uruguay para su amigo Gregorio Marafion, que
habia abandonado Madrid a finales de 1936 y de inmediato, en Paris, denuncio
el “error” de su apoyo a la Republica. A mediados de febrero de 1937, como

°“La Republica Espafola y las izquierdas uruguayas”, en German D’Elia et al., Esparia
y América Latina en el siglo xx, Montevideo, Ediciones del Quinto Centenario, 1996, p. 170.

10 Sobre Wing en Espaiia, véase mi articulo “Aventura y aprendizaje en “Wing’ (Luis
Alfredo Sciutto). Un testimonio uruguayo sobre la Guerra Civil Espafiola” (Letral, 5, 2010,
pp. 46-63, http://www.proyectoletral.es/revista).



anticipo de su llegada a Montevideo, E/ Pueblo publico un articulo en el que
el cientifico espafiol declaraba que la “Espaiia liberal, cordial y clara” estaba
muerta y que “hoy quedan, en la Espafa roja, exclusivamente los marxistas
y sus prisioneros”. Marafion desembarcé en Montevideo el 13 de marzo,
tuvo una audiencia con el presidente Terra y recibid un caluroso discurso de
bienvenida, en un banquete oficial celebrado en su honor, por parte de Carlos
Reyles. No obstante, la gran mayoria de los intelectuales uruguayos —asi
como los estudiantes y los sindicatos— rechazaron su visita y se esforzaron
por boicotear sus numerosas conferencias. En la prensa montevideana,
publicaron articulos de protesta Emilio Frugoni, Atahualpa del Cioppo y
Carlos Quijano, asi como Paulina Luisi en el capitulo titulado “Maraién”
de este libro."

LUCHAR CONTRA EL FASCISMO, DEFENDER LA CULTURA

En 1938, Paulina Luisi publico Dos ideologias y dos culturas,unlibro compuesto
de dos extensos capitulos. El primero, “La escuela fascista”, corresponde a la
conferencia de Luisi en el Congreso de la Democracia celebrado en febrero
de 1938 en el Ateneo de Montevideo —un espacio siempre abierto para los
intelectuales que defendian la Republica Espafiola—, en la que partié de su
experiencia como representante del Uruguay en la Conferencia del Desarme
Mundial de Ginebra en 1932 para denunciar la militarizacion de la educacion
en Italia y tanto su impronta manifiesta en la Escuela Italiana de Montevideo
como su intromision mas sigilosa en las reformas educacionales del gobierno
de Terra. El segundo capitulo, “El esfuerzo cultural de 1a democracia espafiola”,
reproducia otra conferencia de febrero de 1938, leida también en el Ateneo en
un Congreso de Maestros, que repasaba las reformas puestas en marcha por
la Republica y su continuidad en plena guerra civil con las “milicias de la
cultura” y las campafas de alfabetizacion llevadas a cabo en el frente. En su
prologo, Pedro Diaz alababa este libro dedicado a “un solo tema: ‘el fascismo’,
que pareceria doble tema, ‘el fascismo y la cultura’, si cultura y fascismo no
fueran los elementos antagonicos de una sola lucha, de la gran tragedia de la
vida actual del mundo”. Para intelectuales liberales y de izquierda, oponerse
al fascismo y defender la cultura eran, en efecto, un mismo deber, una misma
obsesion, sobre todo después de noticias como la quema de los libros en la
Alemania nazi y del fusilamiento en Granada de Lorca, ese Lorca tan querido
y admirado en Uruguay.'> Como antifascista defensora de la cultura, Paulina

! Hay informacion sobre el viaje de Marafion a Uruguay, Argentina y Chile en http://
impactoguerracivil.blogspot.com.es/.

12 Sobre el impacto de la muerte de Lorca entre los intelectuales uruguayos, y los diversos
homenajes que le fueron dedicados —entre ellos la antologia poética Poeta fusilado (1937)—,
véase el capitulo vi, “Primeros ecos de la vista y el impacto del crimen”, en el libro ya comentado
de Rocca y Roland (pp. 107-132).
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Luisi era —segtin Diaz— la luchadora uruguaya por antonomasia: “Busca la
lucha, y la lucha cada vez mas ruda: sucesivamente maestra, y maestra de
maestras, médica, apostol de justicia social, lider feminista, defensora de los
desvalidos, del nifio, de la mujer, de las mujeres caidas... Y cuando el mundo
se estremece en un conflicto total y profundo, que amenaza a la humanidad
entera, cuando peligra la Cultura, raiz de nuestra civilizacion, ja la lucha contra
el fascismo! jA la defensa de la cultura!”.!?

Tanto la guerra contra los generales rebeldes en Espafia como
la resistencia contra Terra estaban vinculada directamente —por la
intervencion militar de Hitler y Mussolini en la peninsula, por la penetracion
economica de Alemania e Italia en Uruguay— con la expansion mundial
del fascismo, es decir, con la creciente amenaza internacional contra la
cultura. De ahi la organizacion de los intelectuales antifascistas del Uruguay
en la A1APE (Agrupacion de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores),
un organismo fundado a comienzos de septiembre de 1936 a imagen y
semejanza de la AlAPE argentina (constituida en julio de 1935 con Anibal
Ponce como su primer presidente), en el que Paulina Luisi seria nombrada
vicepresidenta. El primer numero del boletin de la Agrupacion, titulado 474PE
por la Defensa de la Cultura, seria publicado en noviembre de 1936 con
las paginas centrales dedicadas a Lorca y con un ensayo de Luisi titulado
“Las Universidades Populares y la educacion civica”. Incluia, también, un
manifiesto de la a1ape, “Con Espafia democratica en esta hora de prueba”,
que lamentaba el ataque de las “fuerzas reaccionarias” de la peninsula como
una “maldicion biblica” contra la Humanidad, aseguraba que “la victoria de
los leales en Espafa augurara las libertades y las tradiciones de las culturas
en Europa y las Américas”, y pronunciaba “nuestra palabra de augurio y de
aliento al pueblo espaiiol, rehabilitando a este nuevo mundo, digno de un
mas alto destino que el de lucir la infamante librea de los pueblos serviles™.'
Firmaron el texto mas de un centenar de intelectuales —en primer lugar, el
presidente de la a1ape, Antonio M. Grompone, y los dos vicepresidentes,
Montiel Ballesteros y Paulina Luisi— en una buena muestra de espiritu
frentista, con escritores socialistas como Emilio Frugoni y Roberto Ibafiez,
comunistas como Jesualdo Sosa, anarquistas como Luce Fabbri, batllistas
como Luis Batlle Berres y Juvenal Ortiz Saralegui, y otros aparentemente
ajenos a la politica como Julio J. Casal.'

13 En Paulina Luisi, Dos ideologias y dos culturas, Montevideo, Biblioteca “Democracia
y Libertad”, 1938, p. 11.

“ 414PE por la Defensa de la Cultura, 1, noviembre de 1936, p. 8. He consultado esta
revista en el Archivo y Documentacion del Instituto de Letras de la Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacion, Universidad de la Republica, Montevideo.

15 Sobre el boletin de la aiapE y la revista Ensayos, dirigida por Eugenio Petit Mufioz
desde el Ateneo de Montevideo, véase el libro de Pablo Rocca Dos revistas culturales en
la guerra civil espaiiola. Literatura e imdgenes en “Boletin de A.1LA.P.E.” y “Ensayos” de
Montevideo (1936-1939) (Montevideo, Embajada de Espafia, 2009).



La AIAPE, en sus primeros afios —hasta que el frentismo promovido
desde Moscu se dinamitara con el pacto Ribbentrop-Molotov— ofrecia
un ejemplo inmejorable de la tendencia grupal que unia a intelectuales
progresistas y liberales en defensa de la cultura y contra el fascismo, y que
daria lugar también a numerosisimos comités de orientacion antifascista en
los que se codeaban intelectuales y politicos. En las paginas de este libro se
van nombrando varios de esos comités. Hay capitulos que son conferencias
que Paulina Luisi leyé6 —o no pudo leer, en vista de la prohibicion— en
actos organizados por el Comité Hispano Uruguayo (‘“Por las victimas
de Asturias”), el Comité Afirmaciéon Republicana (“Por el triunfo de
las izquierdas republicanas”), el Comité Pro-Defensa de los Derechos
Individuales y Politicos del Hombre (“La heroica Espafia. Discurso que
no fue pronunciado”) y el Comité Republicano Espafiol de Buenos Aires
(“Frente al crimen de las hordas fascistas”). En otros organismos, Luisi tuvo
puestos de responsabilidad, como en el Comité Pro-Espafia Democratica de
Ayuda al Pueblo Espafiol, que se constituyd “apenas estallada la rebelion
espafiola” y le pidi6 a Luisi que organizara el Comité de Damas Pro-Ayuda al
Pueblo Espafiol. Por ultimo, como muestra de las divisiones que empezaban
a abrirse entre los intelectuales antifascistas —y entre el Circulo Republicano
Espafiol y la Casa de Espafia, de tendencia procomunista—, estan el Comité
Pro-Hogares Infantiles, en el que los militantes comunistas “empezaron a
descubrir sus baterias” (segun Luisi), y el Comité Nacional Pro-Casas para
Nifios de Espafia Leal, que ella presidio y que se encargoé de la constitucion
y manutencion de la Casita “Democracia Uruguaya”.
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DEJAD QUE LOS NINOS VENGAN...

La guerra civil espafiola introdujo dos grandes novedades en la historia
bélica de la Humanidad. Fue la primera contienda en que se practico el
bombardeo sistematico de las ciudades enemigas, con la consecuencia
inevitable de decenas de miles de civiles muertos. El drama de la Gran
Guerra se vivi6 en las trincheras y tuvo como sus victimas a los soldados; el
de la guerra espaiiola iba y venia entre la retaguardia y el frente y murieron
no solo soldados sino también mujeres, ancianos y nifios. Por otra parte, fue
la primera guerra mediatica de la historia, un conflicto que se oia por radio
en Uruguay con las arengas de Dolores Ibarruri “La Pasionaria” y del general
franquista Gonzalo Queipo de Llano, y que se veia cada dia en las portadas
de los grandes diarios y revistas, y en noticiarios y documentales proyectados
en los cines. Las imagenes de oficiales rebeldes capturados en Madrid en el
Cuartel de La Montafia, de milicianas subiendo a la Sierra de Guadarrama en
camiones pintarrajeados con esloganes politicos y de iglesias incendiadas por
los “rojos” o momias de monjas expuestas en Barcelona en un improvisado
museo callejero impresionaron y fascinaron a un publico lector ingenuo
aun ante el bombardeo de los medios de comunicacion masiva. A partir de
noviembre de 1936, las imagenes mas poderosas de la guerra empezaron
a centrarse en las victimas de los bombardeos y fue entonces cuando el
conflicto espafiol dejo de suscitar pasiones primordialmente ideologicas y
politicas para convertirse en una cuestion visceral que provocaba horror, ira
y unas ganas urgentes de protestar y actuar. Fue entonces cuando Franco
perdio, al menos, la guerra de la imagen.

El 22 de noviembre de 1936, el diario de Natalio Botana Uruguay
—con su rimbombante subtitulo Un rumbo cierto bajo la cruz del Sur—
publicé en la portada de su edicién matinal las imagenes de seis cadaveres
de nifios fotografiados en las morgues de Madrid, cada uno etiquetado
con una serie de nimeros a la espera de algin familiar que lo identificase.
“Nuevamente ofrecemos al lector —rezaba el pie de foto— una prueba
palpable de la ‘accidn civilizadora’ que ha emprendido Franco en Espaiia.
Con aviones extranjeros, piloteados por aviadores extranjeros también, el
fascismo ha desencadenado el terror en las ciudades indefensas arrojando
bombas de terrible poder que han provocado masacres en la poblacion.
Mujeres y nifios han sido las victimas mas propicias para estos criminales
¢ inhumanos ataques —que no obedecen a ninglin objetivo militar— como
se puede apreciar en las presentes notas graficas”. En efecto, no hubo
objetivos estrictamente militares sino un intento descarado de amedrentar a
la poblacion civil. La guerra alcanzaba cotos inéditos de barbarie y ahi estaba
en primera pagina —para los lectores de Uruguay y, simultineamente, en
todos los paises democraticos del mundo— una palpable prueba documental
de la barbarie.
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Cinco dias mas tarde, como respuesta espontanea al impacto emocional
de esas imégenes, el poeta Alejandro Laureiro publicoé en Uruguay un
“Llanto por los nifios mutilados” que llevaba el siguiente epigrafe: “Fotos de
los nifios heridos durante los bombardeos de Madrid. Fotos que observo con
un camarada mientras el llanto contenido nos torna ceniza la cara, las manos.
iMadres, amigos, miraos las entrafias!”. De esas mismas fechas son dos de los
discursos mas apasionados de este libro de Paulina Luisi, “Frente al crimen
de las hordas fascistas” y sobre todo “Que se dilaten vuestros corazones y se
tiendan vuestras palmas dadivosas”, en el que ella —como presidenta de la
Comision de Damas Pro-Ayuda al Pueblo Espafiol— apelara directamente
al lector sefialandole esos nifios “cuyas vidas tenues troncha la metralla,
inocentes que tienden sus bracitos hechos para los besos, ensangrentados y
deshechos por el horrendo flagelo que los hombres dejan caer desde el cielo”
y exigiéndole una respuesta no solo de indignacién sino de ayuda préctica:
dinero, ropa, comida para las victimas civiles en Espaiia.

Paulina Luisi se hizo formalmente miembro del Partido Socialista
del Uruguay durante los afios de la guerra civil, pero su reaccioén ante los
sufrimientos de los nifios espafioles—nifios mutilados fisica y espiritualmente,
huérfanos, nifios evacuados de los centros urbanos o enviados a campamentos
en el extranjero: en México, en el Reino Unido, en la Unién Soviética—
es mas humanitaria que ideoldgica, o bien ideologica de acuerdo con sus
profundas convicciones pacifistas. Como ella misma afirma, escribié Bajo e/
signo de Marte como ciudadana pero sobre todo como mujer, respondiendo
a “los estremecimientos de mi corazoén femenino ante los horrores de la gran
tragedia que tortura a la Humanidad en esta época”. La mujer que habla en
estos textos deja a un lado sus luchas feministas. Responde al horror de los
nifios como si fuese una madre, como si fuese su madre. Asi lo decia en julio
de 1937, en “Pajarillos sin nido”, presentandose a si misma como “una mujer
ciudadana” que “siente las mas ocultas fibras de su materno instinto vibrar
dolorosamente ante el espectaculo de vuestra inmerecida desventura”. En
ese texto, planteaba la necesidad de construir algunas “Casitas Uruguayas”
para los nifios espafioles. Mas tarde, como presidenta del Comité Nacional
Pro-Casas para Nifios de Espafa Leal, logré en efecto fundar la Casita
“Democracia Uruguaya”, que albergaria a mas de cincuenta nifios, para los
cuales ella seria la “Abuela”. Los capitulos mas conmovedores de este libro
son, sin duda, los que reproducen las cartas de la Abuela a sus nifios, las
respuestas de estos y luego, los lamentos de la Abuela cuando pierde todo
contacto en los caoticos y terribles ultimos meses de la guerra civil. Nunca
supo el destino de esos “nietos” suyos. Asi les escribiria, en un epilogo de
1942 al capitulo “Via Crucis. La evacuacion de Barcelona”: “Yo tiemblo por
ti, pequefio mio que amo con todos los amores de mi viejo corazén. Pienso
en ti, que abriste en ¢l las fuentes adormecidas del amor materno, nifio que



amo con entrafiable afecto, criatura que diste un norte a mi cansada ruta,
que endulzaste los postreros afios de mi vida atormentada; mi pequeiito, la
luz que mi vejez oscura y solitaria...”. Los puntos suspensivos, la oracion
mutilada, dicen toda la pena, la impotencia de la Abuela desolada.

SOBRE ESTE LIBRO

Encontré este libro en diciembre de 2013, mientras buscaba en el Archivo
Literario de la Biblioteca Nacional del Uruguay huellas del impacto de la
guerrade Espafia en el campo intelectual uruguayo. Se encontraba en la carpeta
“Guerra Civil Espafiola”, correspondiente al Fondo de Paulina Luisi. Se trata
de un documento de 248 paginas mecanografiadas, cerrado por la autora
originalmente en diciembre de 1942 —de esa fecha es la primera version del
prefacio “Al lector”—, con veintitrés capitulos compuestos por discursos,
cartas, manifiestos y articulos relacionados con la guerra espafiola y escritos
entre mayo de 1935 y marzo de 1942, y con una entrafiable presentacion
del ex presidente del Tribunal Supremo de la Espafia republicana, Mariano
Gomez, firmada en Montevideo en enero de 1943. Segun explicaba en su
prefacio de 1942, Luisi queria que el libro fuese leido como un homenaje
a “las Democracias, que heroicas e impertérritas defienden sus principios”
en la lucha contra el fascismo y los totalitarismos, y a la vez como “una
muestra de lo que ha sido la agitacion de nuestro pueblo en estos tltimos
ocho afios”. Ademas, la intencion de la autora era que el libro iniciase una
“serie de Cuadernos” dedicados a las “Democracias Martires”.

Bajo el signo de Marte no llegd a publicarse en esas fechas, pero
después de la guerra mundial Luisi volvié a su documento. Decidi6 anadirle
el articulo “Vaticinio. Mi primera impresion del pueblo madrilefio”, fechado
en Madrid en marzo de 1920, y escribi6é una segunda parte para el prefacio
“Al lector” (fechado en diciembre de 1946) que es casi idéntica a “Portico”
(de septiembre de 1947), un texto colocado por algin motivo después
del prologo de Gomez.'® A lo largo del documento —mecanografiado,
seguramente, por otra persona— se encuentran unos pocos comentarios
manuscritos de Luisi, normalmente para introducir pequefias modificaciones
en el texto. Conviene destacar el mas importante de estos comentarios,
escrito en grandes letras trazadas diagonalmente sobre la pagina del indice:

1 En Nifios de la guerra. Solidaridad uruguaya con la Repuiblica Espaiiola 1936-1939,
un interesante y muy reciente estudio de Carlos Zubillaga, hay diversas referencias a la
version anterior de este libro, un texto mecanografiado con anotaciones de la autora que
se encuentra en el Archivo del Centro Republicano Espafiol de Montevideo, administrado
por la Facultad de Humanidades de la Universidad de la Republica. Esa version, de 1942,
contaba con una introduccion de Manuel Blasco Garzon, consul general en Buenos Aires
del gobierno republicano en el exilio, pero se fracaso6 en la biisqueda de un editor argentino
dispuesto a publicarla (Montevideo, Linardi y Risso, 2014, p. 30).
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ue r indice”. , ia que r i I
“Ha e rehacer el indice”. En efecto, habia que rehacerlo para integrar
adecuadamente el capitulo aticinio ara decidir qué hacer con e
d d te el tulo “Vat ” decid h 1
“Portico”. Por las razones que fuesen, Luisi no llego a efectuar esos cambios
antes de su muerte en 1949.

El libro que hoy se publica ya tiene “Vaticinio” instalado como el
primer capitulo. He sustituido la segunda parte del prefacio “Al lector” de
Luisi, fechada en 1946, por el texto del “Portico”, por ser este una version
posterior y que ha sido, aparentemente, corregida por la autora. Ademas, he
puesto “Al lector” después y no antes del prélogo de Goémez. Por otra parte,
he procurado corregir los distintos errores y erratas del documento original
y actualizar la ortografia y los signos de puntuacion, intentando a la vez
mantener algunas de las peculiaridades estilisticas y sintacticas de la autora.
En algunos casos, he introducido pequenas precisiones o explicaciones entre
corchetes, tanto en el texto principal como en las notas a pie de pagina,
pero he preferido evitar un exceso de comentarios. Ademas, me ha parecido
redundante, en estos dias de Internet, ofrecer informacion bibliografica sobre
las mujeres, los hombres y las organizaciones politicas que menciona Luisi
en su texto.

Quisiera terminar estas paginas diciendo que el descubrimiento de
un documento olvidado como Bajo el signo de Marte es el suefio de todo
investigador. Existen grandes textos testimoniales sobre la guerra de Espana
escritos por intelectuales de Hispanoamérica: poemas como “Explico
algunas cosas” de Neruda, cronicas como las de Raul Gonzalez Tufion (Las
puertas del fuego) y Alejo Carpentier (“Espafia bajo las bombas™), o libros
de memorias como las ya mencionadas de Mika Etchebéhére y Elena Garro.
Bajo el signo de Marte es también, a su manera, un libro testimonial. Habla de
la intensidad pasional con la que se vivio, en la lejana retaguardia uruguaya,
esa mas mediatica de las guerras del siglo xx. “No somos capaces de asistir
con indiferencia a ese delirio sangriento”, escribe Luisi y lo cierto es que su
libro tiene toda la urgencia, la conviccion, la esperanza y la desesperacion de
las grandes obras sobre el conflicto de Espafia.
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PROLOGO. LA OBRA'Y EL ALMA DE PAULINA LUISI

Dr. Mariano Gomez

Presidente del Tribunal Supremo de la Republica Espariola

Considerable y valiosa es la obra tanto social como cientifica realizada
por Paulina Luisi a lo largo de su vida ejemplar. Esa obra y esa vida son
los pilares sobre los cuales se cimienta el solido prestigio de que goza la
insigne autora del presente libro asi en Montevideo, centro predilecto de sus
actividades incesantes, como en el Uruguay, su patria, y en América toda, de
cuyo patriciado intelectual es figura relevante.

Extendiose también el renombre de la doctora Luisi por los selectos
circulos de la vieja Europa, a los que tantas veces llegd la radiacion de
su talento cuando la barbarie nazi no habia sumido aun, en el silencio de
hoy, aquellos Congresos y Asambleas internacionales donde se daban cita
para empresas de paz y progreso eminentes representaciones culturales de
nuestro tiempo, entre las que siempre descollara la doctora uruguaya por
muy sefialados titulos y merecimientos.

Este libro es una coleccion de discursos y articulos, de mensajes e
informes pronunciados o escritos por Paulina Luisi desde 1935, cada uno de
cuyos parrafos es eco vibrante de los mil que tuvo la tragedia espafiola en su
generoso corazon de mujer; y, por afiadidura, de mujer uruguaya: luz, flor y
llama en las tierras que a sus pies bafian las aguas del Plata y del Atlantico.

Maestra normal superior desde 1898, médico-cirujano en 1908, docta
en variadas disciplinas, Paulina Luisi es la mujer primera que se gradud de
Doctor en la Universidad de la Republica Oriental del Uruguay. En su ya
larga carrera, la doctora Luisi ha tenido a su cargo delicados servicios dentro
del pais y recibi6 numerosas misiones para el extranjero ya del Gobierno
Nacional, ya de Instituciones de Cultura, Ensefianza o Medicina, ya de
Organizaciones privadas de igual indole, siendo digno de notar que siempre
trabajo “ad honorem” en este constante apostolado de su vida, sin admitir
retribucidn ninguna.

Es muy extenso para traerlo a este lugar el “curriculum vitae” de la
doctora Paulina Luisi. En la lista de sus representaciones figuran las llevadas
con caracter oficial a la Liga de Naciones de Ginebra o a Congresos y
Conferencias internacionales, asi como las que ostent6 con titulos puramente
cientificos en Asambleas de tal significacion celebradas en Paris, Cristiania,
Rio de Janeiro, Madrid, Buenos Aires, Santiago de Chile, Turin, Lisboa,
Roma, Portsmouth, Graz, Budapest, Marsella y otras capitales.
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El catalogo de sus publicaciones (libros, folletos, dictamenes,
ponencias, articulos de revistas y periodicos) es tan copioso como varios
los temas de sociologia e higiene social, de profilaxis y educacion en ellas
tratados.

Toda su labor se distingue no menos por lo enjundioso de los estudios
hechos que por la valentia en el enfoque de aquellas cuestiones mas ahogadas
en la marafia de los prejuicios y gazmoiierias dominantes, si bien sus puntos
de vista fueron aceptados por no pocos Congresos en que tomo parte, como
los de Paris, Lisboa, Berlin y otros. Bastenos decir, aqui, que los desvelos de
Paulina Luisi se han consagrado preferentemente a la mujer y al niflo, a la
emancipacion de la vida femenina y al amparo de la infancia y de la juventud
castigadas por la miseria moral de nuestra época.

La doctora Luisi es una de las lideres mundiales de mas justa y extensa
fama en las campafias abolicionistas de arraigadas plagas sociales como la
prostitucion y la trata de blancas.

Nada le arredro en las dificiles luchas pro educacion sexual.

Considerada en conjunto la obra de Paulina Luisi, si, a través de su
labor didactica, el profesor espafiol Quintiliano Saldafia pudo llamarla sin
lisonja “insigne educadora universal”, yo, ahora, bajo la fuerte impresion
recibida con la lectura del presente libro, no vacilo en decir que Paulina
Luisi es mujer prototipo en el culto lealisimo, y hasta heroico, a su propia y
libre alma —tesoro inviolable de todo ser humano—; procer alma la suya,
e inestimable joya en los linajes formados por pura seleccion de civicas
virtudes dentro de la gran democracia uruguaya.

Paulina Luisi no es de los espiritus que consienten o traicionan:
arte, por cierto, nada llano en los turbios momentos que vivimos, donde
tantos santones de la inteligencia o de la politica han hecho traiciéon a sus
almas; almas inmasculinas que, al rodar por todas las posadas de un mundo
prostituido, yacen envilecidas a los pies de los nuevos mandarines.

Este libro no es el primero que le sugiere a Paulina Luisi la tragedia de
nuestra dolorida Espafia. Al “esfuerzo cultural de la democracia espafiola”
dedico la autora otra sugestiva publicacion, titulada Dos ideologias y dos
culturas, ponencia presentada en el Congreso de la Democracia celebrado en
el aflo 1938 en el Ateneo de Montevideo.

Alli hemos visto con deleite junto al viril analisis de la Escuela Fascista,
un exacto y documentado balance de la obra educacional emprendida por la
Reptiblica Espafiola, obra que hubiera tenido mas amplio desarrollo de no
malograr brutalmente la insurreccion de 1936 lo que con tanto amor iniciara



el régimen nacido por plebiscito nacional en aquel luminoso 14 de abril de
1931.

Tiene Paulina la gentil delicadeza de poner, junto al nombre de Espaiia,
esta otra dedicacion: “A mi padre, que al formar mi conciencia encendi6 en
ella incontenibles anhelos de justicia y libertad”.

El presente libro, hermano del anterior, tiene, sin embargo, otros
rasgos mas acusados dentro de la misma progenie ideologica y emocional.

En sus paginas nos presenta Paulina Luisi esa Espafia de hambre
y terror, de lagrimas y sangre que tan entraiablemente viviera ella desde
cuando su exquisita sensibilidad registrd en las vesanias de nuestro “bienio
negro” (1934-1935) los primeros sintomas de la espantosa hemofilia moral
colectiva declarada en 1936.

El nuevo libro forma parte de una serie de Cuadernos compuestos
en “Homenaje a las Democracias Martires”, estos “pueblos admirables —
dice Paulina Luisi— que dejan en la historia del mundo ejemplos que jamas
fueron superados, ni se podran superar”.

A Espaia estd ofrendado también este primer Cuaderno de la serie,
dado ahora a la estampa.

Por orden cronoldgico ha reunido aqui la gran amiga de la democracia
espaiiola una primorosa coleccion de textos relativos a las jornadas hispanicas
mas trascendentales desde 1931 y 1934 hasta el término de la guerra.

Encontramos en ese ciclo de trabajos seis discursos rebosantes de
noble pasion y de tribunicia elocuencia. Luego se incluye un mensaje al
embajador de nuestra Republica en Paris, fechado en plena guerra; y otro
al presidente Azafia, escrito por la misma fecha y pluma. Alternan con ellos
ocho primorosos articulos, publicados en su dia, por los que rezuman las mas
delicadas efusiones de un corazén inagotable. Hay también, entre los textos,
certeras glosas a unas declaraciones del cardenal [Jean] Verdier referentes
a los nifos vascos; glosas impregnadas del amplio y humano espiritu de la
insigne luchadora.

Son de sumo interés varios apéndices documentales que refuerzan
algunos pasajes acusatorios de los discursos en que Paulina Luisi enjuicia,
de 1943, o de un Marafion durante la contienda.

Y sobre toda esta masa de noticias, juicios, actitudes politicas
individuales o colectivas, e imprecaciones dictadas por un insobornable
amor a Espafia —todo lo cual tiene, a mi entender, dimensiones historicas—,
se destaca la ternura del emocionante epistolario entre los pequefiuelos
de Torrente (Valencia) y la distante “abuelita” que, cual reina maga de la
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caridad, envia desde Montevideo alimentos, ropas, golosinas y juguetes a
esas inocentes criaturas, niflos y nifias espafiolas de 7, 9, 10 y 12 afios a los
mas, victimas de la barbarie, arrancadas de su hogar por la muerte de sus
padres caidos en Madrid, Guadalajara o Malaga y que se cobijan entre pinos,
a pocas leguas del dulce mare nostrum en otro hogar, donde también arde
lumbre de amores, llamado asi: Casita de la Democracia Uruguaya.

Muchas cosas hallard el lector para su deleite y ensefianza (sea cual
fuere su temperamento y condicion) en las paginas del libro que prologamos
con orgullo y espafiola gratitud.

Cada pieza oratoria o literaria del libro que tienes entre las manos,
amigo lector, es un fragmento de su propia vida, pues todas, la tuya y la mia,
estan amenazadas o comprometidas en estas horas tenebrosas.

El primer discurso es de 1935. Lo dedic6 Paulina Luisi a las victimas de
la represion fascista de Asturias, este pueblo indomable, nueva Covadonga,
que presintio en octubre de 1934 el gran crimen que se iba a cometer.

Si este discurso tiene mucho de profético, el segundo —pronunciado
en abril de 1936— es un canto a la Republica resucitada en las elecciones de
febrero de aquel afio.

Las sombras que viera entonces Paulina Luisi hacen descargar las
tormentas del 18 de Julio. Y el 5 de agosto de 1936 dedica su tercer discurso
a la Espafia en lucha, donde ve algo mas que una contienda intestina. Ya
velaban las alimafias en la sombra; ya con el pretexto de “guerra contra
el comunismo” se afilaban las espadas para herir a todas las democracias
del planeta; ya usaban mascaras hipocritas los insurrectos fascistas y sus
complices de otros paises, parapetados en santas banderas o tras historicos
monumentos nacionales para derrumbarlos o hacerlos derrumbar.

Preferian una Espafia destrozada antes que una Espafia libre, que no
era ni es fascista ni comunista.

Asoma de nuevo la clarividencia de la doctora Luisi en su cuarto
discurso, el de noviembre de 1936, cuando las hordas habian consumado ya
su crimen. ;Guerra civil? He ahi el tema central de todo el discurso. Tiene
razoén la insigne uruguaya. La guerra vista desde dentro era, cuando mas, in-
civil. Desde afuera bien claro estaba su alcance internacional. Esta guerra,
encendida por la realizacion fascista que tendiera sus redes por todas partes,
fue pura y simplemente la iniciacion de la guerra mundial.

Comprendi6 entonces Paulina Luisi que ante la sangre y el hambre
de Espafia habia que seguir la linea que traza el deber a los hombres de



buena voluntad. “No es hora de palabras solamente, por calidas que sean...”,
dice ya en su quinto discurso, el del 19 de diciembre de 1936. “Que se
dilaten vuestros corazones y se tiendan vuestras manos dadivosas”. Evoca
entonces los horrores de la guerra; presenta la estampa de niflos inocentes
inmolados; su voz se inunda de maternales carifios y de filiales evocaciones:
“Pueblo somos fundado por Espafia”, exclama esta hermana nuestra de ideal.
“Acompaiiadnos en esta obra de amor...”.

Crispanse su amor y su indignacion —dos gestos, a fin de cuentas, de un
mismo semblante— cuando habla de Guernica, la ciudad martir, impiamente
pulverizada por la cobardia nazi-falangista. Este discurso tiene hasta el valor
simbolico de su fecha: 2 de mayo de 1937. Madrid, Guadalajara, el Ebro,
Guernica... muchos 2 de Mayo va teniendo ya el calendario espaiiol.

Asi nace la obra de Ayuda a Espafia en Montevideo, de la que da
cumplida cuenta Paulina Luisi en sus informes, el primero de los cuales es
de mayo de 1937. Van de casa en casa las mujeres uruguayas que colaboran
con Paulina pidiendo pan y abrigo para los nifios espafioles.

iOh, Dios mio, qué contestaciones oyen de algunos labios que se tiene
por caballeros y cristianos! Por fortuna, son pocos. La generosidad y nobleza
de los méas estimula estas gentiles mujeres a seguir tendiendo sus benditas
manos: jAyudadnos! Escriben sobre lo mismo al embajador de nuestra
Republica en Paris. Vigilan y organizan todo con mas pulcritud y rigor que
si administrasen el propio caudal. “Nuestros 6bolos —dicen al embajador—
son ante todo un mensaje de afecto y simpatia”.

Crece y crece la obra de Ayuda como crecen las criaturas mecidas en
sus cunas por maternales manos.

“Pajarillos sin nido” es el titulo de un articulo de julio de 1937. En
otro, de igual mes, se dan ideas y cifras a fin de levantar “Hogares para nifios
de Espafia”.

Cuando el cardenal Verdier solo se acuerda de los nifios vascos,
replica Paulina: “nifios, nada mas que nifios; pero todos los nifios, sean
vascos o madrilefios, sean hijos leales o de facciosos”. Gran verdad, Paulina,
como todas las verdades que brotan del corazén, pues los hijos nunca son
responsables de las faltas en que puedan incurrir los padres. Tal vez haya hijos
ilegitimos, si su ley no es la del amor. Pero los hijos jamas son ilegitimos.

Da cuenta Paulina en otro articulo de algo que desgarra su alma: “La
semana pasada bombardearon la escuela de Antella (Valencia)”. Alli donde
nace la gran acequia del Jucar, construida por Jaime el Conquistador, con
cuyas aguas se convirtid en vergel la estepa levantina, alli las bombas de
Franco hacen que la tierra se riegue con sangre de nifios.
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“El nifio muerto en Lérida” da tema patético a otro articulo. ;Qué
sentimiento dejara esto?

Esa es la gran preocupacion de Paulina a partir de la fatidica fecha.
A eso responde su conducta rectilinea. Intensifica sus desvelos, se aparta de
aquellos acomodaticios y absorbentes colaboradores que hacen demasiada
politica en torno a la obra de Ayuda.

Ella no quiere otras consignas que las de su propia conciencia.
Reorganiza el Comité, elimina los estorbos y a las pocas semanas ya funciona
la “Casita de la Democracia Uruguaya” en el pintoresco pueblo valenciano
de Torrente, donde bajo la ensefa blanca y azul se da alimento, abrigo y
enseflanza a 52 nifios y nifias.

(Quién ha dicho que el Uruguay habia roto sus relaciones con la
Reptiblica? Pero ;no es esa Casita el alma del Uruguay? ;Necesita la grandeza
de un pueblo ni pretenciosos palacetes, ni sordas alfombras de Smirna, ni
ridiculos fraques de comparseria? Y, en ultimo término, ;podria representar
a una selecta democracia —admiracion de cuantos la conocen, elevada por
[José] Batlle a los primeros planos de las democracias modernas— “eso”
que la figura espiritual de [Emilio] Frugoni llamo “Dictadura del machete”?

Toda nuestra generacion es responsable de algo, por accién u omision
respecto a las tremendas cosas que hoy suceden en el mundo. Felices quienes,
como Paulina Luisi, comprendieron su deber cuando mas dificil es conocerlo
que cumplirlo, y encaminaron después todos sus pasos por la linea recta
(dura y dificil a veces) que dicta la voz de la conciencia.

Esto le da el derecho a proclamar la verdad, la que vio a su hora, la que
guio su constante obrar. Claro esta que hoy lo que mas escandalo produce
a quienes no tienen tranquilo su espiritu es lo que [Georges] Bernanos ha
llamado E! escandalo de la verdad, titulo del admirable libro, continuacion
de Los grandes comentarios bajo la luna, dedicado a la fea y odiosa farsa de
la guerra espafiola.

Un burdo cruce de mdascaras y misiones —segun diria [Jacques]
Maritain, otro gran escritor francés— hace que aparezcan en la guerra
espafola impudicos titeres con mascara de santidad o de patriotismo, pero
que cumplieron misiones inicuas; y que, por el contrario, peregrinen a traveés
del mundo con sambenito de ladrones y asesinos quienes realizaron altas
misiones de justicia, solo atentos al bien comiin de su patria.

Paulina Luisi nos presenta en este libro los jalones de su lucha, el
eco que iban dejando en su alma, afio tras afio y dia tras dia, desde 1934,
los aldabonazos que oyera en Espafia y Europa. Y presenta los hechos en su
verdadera luz, recordando las posiciones democraticas adoptadas cuando tan



grande numero de gobiernos del viejo y nuevo mundo no querian ver, y cuando
tantos ciudadanos de pro no veian con claridad el turbion que se avecinaba.
Alguna vez la diafanidad de su conducta hubo de constarle persecuciones a
la lider que organizd entre las mujeres uruguayas el movimiento de Ayuda a
Espafia.

Ayuda, primero. Después, el martilleo incesante para hacer comprender
al pueblo la inmensa tragedia que se venia encima, para desenmascarar
la conjura, para mostrar en todo su horror el asalto totalitario contra las
democracias, asi como la necesidad de salir al paso de los confusionismos
reinantes, encendiendo al efecto las luces de la libertad.

“En mis cuarenta afios de lucha por las reivindicaciones sociales —
dice la doctora Luisi— nunca estuve tan cerca de las masas como en estas
campafias pro Espafia... A principios de 1934 llegaba yo de Europa después
de una permanencia de tres afos en ella. Venia con un sentimiento de
congoja, con una gran tristeza, como cuando se presiente la muerte de un ser
querido...”.

Barruntaba ya el cataclismo: el orden internacional parecia un castillo
de carton, pronto a desmoronarse... Espafia habia iniciado su calvario...
Uruguay aprendié también entonces lo que significa perder la libertad...
“Aqui no llegara el turbién”, decian las consignas del quinta-columnismo
criollo por aquellos dias precursores de la hora presente...

Voy a terminar este prologo mio, ya demasiado largo.

Deseo hacerlo refiriéndome al epistolario transcrito en el libro e
integrado por las cartas cruzadas entre la “abuelita” de Montevideo y los
nifos espafioles de Torrente. Ahi estd, en mi concepto, la diadema del libro.

Estos nifios valencianos, o venidos de aquellos otros lugares de la
peninsula asaetados por moros y cristianos, fechan asi sus cartas: “Torrente,
‘Casita de la Democracia Uruguaya’”. Todas las cartas llevan fechas de
guerra. Todas ellas van encabezadas asi:

“Carifiosos e inolvidables padrinos...”

“Queridos uruguayos...”

“Camaradas uruguayos...”

Constantemente nombran a su “simpatica y queridisima abuelita”.

Piden fotografias de “nuestros carifiosos padrinos...” y envian sus
retratos con dedicatorias de gratitud. También piden fotos y revistas del
“préspero y rico Uruguay...”, de las “industrias de ese hermoso pais” del que
les hablan las profesoras de Torrente.
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Casi todas las cartas relatan un episodio singular, que impresiono,
sin duda, las tiernas imaginaciones infantiles: “Ayer hemos tenido la visita
de dos camaradas uruguayos, que son muy carifiosos, y asi esperamos que
sean los demas...” “No sabemos como agradecer lo que ustedes hacen con
nosotros...” “Nos gustaria conocer vuestro lindo pais...”.

Desde Montevideo siguen enviando a Torrente cajas de leche en
polvo, carne congelada, ropa, jabdn, juguetes, chocolate, carne de membrillo,
lanas... Les gusta muchos a los pequefiuelos “la exquisita carne tan afamada
de ese pequeiio y prospero pais republicano...”.

Otras cartas dicen: “Los camaradas de esa que han venido a vernos
nos cuentan que todos los uruguayos se acuerdan de los nifios espafioles que
ahora tenemos que estar separados de nuestros padres por esta guerra que
tenemos aqui en Espafia... Hemos cantado un poco con ellos, gustandoles
todo mucho...”.

Las cartas terminan:

“Viva el Uruguay y los uruguayos...” “Viva el pueblo uruguayo y la
Republica.” “Vivan los nifios uruguayos.” De su “abuelita” de Montevideo
dicen: “Queremos conocerla y darle un fuerte abrazo y besos... Deseariamos
que nos hiciera una visita pronto. Debe ser muy buena... Mientras viene, que
nos envie una fotografia...”.

Todos los nifios respondian a sus padrinos de Montevideo. “La abuela”
—ella nos lo dice en este libro— conserva piadosamente las misivas de los
52 pequetiuelos de Torrente.

Yo he visto esas cartas, como en un santuario, en la casa de la “abuela”
en Montevideo. También he visto “la tltima carta de la abuela a los pequefios”,
la que no pudo ser enviada a Torrente. Es ya de los Idus de Marzo.

Y ahora leo frases como estas: “Pequefios mios: ;qué ha sido de
vosotros? (A donde llevd la borrasca a nuestros pequeiiuelos?” (Lo que
cuenta un viajero venido de all4 respecto a la situacion de los nifios espafioles
datristeza y estremece.) Paulina Luisi lo presentia. Sus articulos clarividentes
son como voces en el desierto.

En El Sol habla ya de los “Nifios de guerra”, el 9 de noviembre de
1937.
Insiste luego sin cesar.

Enmarzo de 1939 pregunta, desolada: “; Dénde estais, mis pequefios?”.

Sigue clamando en vano hasta que, por fin, cierran las puertas a la
inmigracion espafola quienes entonces podian cerrarlas abrogandose tal...
(derecho?



“No pudimos salvarlos™, exclama Paulina Luisi en otro fatidico
marzo.

Se ha consumado el nuevo crimen. Un crimen continuado.

Pepito, “el peregrino de cuatro afios”, el hombrecito que comia
chocolatines de Montevideo, se dirige hacia la frontera.

Conmovedor episodio, cuantas veces repetido, tal vez...Una noche —
nos cuenta Paulina—, en un grupo de fugitivos, unas mujeres sienten
que alguien se les acerca y se tiende junto a ellas, silenciosamente,
buscando al abrigo de otros cuerpos, un poco de calor a sus ateridos
miembros.

Se alertan. ;Quién es? Es una criatura posiblemente extraviada.
Le interrogan.

— (Dénde vas?

— A Francia —contesta el pequeiiito.
— (Doénde esta tu madre?

— Muerta en la carretera.

— (Con quién andas?

— Solo. Voy a Francia.

— (Como te llamas?

— Pepito —replica con entereza.

El hombrecito de cuatro afios, se va a Francia solito...

Aquellos otros espafioles del 12 de octubre de 1492 tampoco sabian
sus apellidos y a lo mas agregaban al nombre de pila el nombre del pueblo
de su nacimiento:

Antonio, de Jaén.
Juan, de Jerez.
Francisco, de Huelva.
Rodrigo, de Triana.
Diego, de Mambles.
Francisco, de Aranda.

Y tantos otros.
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Pero estos pobres diablos pudieron entrar en América con Colon.
(Quién dice ahora: NO?
(Con qué titulos lo dice?

iAh! No es América la que niega hospitalidad a los espafioles libres.
Quienes niegan la entrada, no son ni América ni amigos de la libertad.

Claramente se vislumbra, en este libro, cual es la humana y acogedora
tierra de América, el alma de América, refugio de los hombres libres de todo
el mundo.

“;Madres que claman por sus hijos!... jPequefios martires de tantas
madres!...” Esto se ha dicho y escrito y repetido a gritos en Montevideo, y en
Buenos Aires, y en México, y en Chile, y alli en todas las partes de América
donde todavia brilla el sol de la democracia y hay quien la grita y aclama.

Esas cartas de que hablo son sencillamente un poema.

(Al llegar aqui, algo empafia mis 0jos. Yo que tengo no sé si el pudor
o la cobardia de no confesar todo mi gran dolor y todo el gran orgullo de
mi sangre, quiero ahora que sea esa la doble musa de mis palabras finales.)
Tal vez, solo aquellos padres que conozcan el trance de perder a un hijo
adolescente saben medir con exactitud las dimensiones de la tragedia de
infinitos padres y madres que pierden a sus hijos en esta noche cruel que se
cierne sobre nosotros.

; Te imaginas ti —lector amigo— lo que significan en las estadisticas
de guerra estos macabros guarismos: un nifio, cien nifios, mil nifios?

(Te imaginas ti —lector y cristiano amigo— lo que representa matar
a esos nifios invocando el nombre de Dios?

(Te haces cargo de la trascendencia que implica retirarles la tabla de
salvacion cuando la nave se hunde?

“El mundo entero —escribe Paulina Luisi— es ya una inmensa tea
que arde... Todo el mundo esta en llamas... Tiemblo... Y cuando tiemblo,
pienso en ti, pequefio mio...” ;{No es esa la voz de América? ;La voz y el
alma de América?

Ahora comprendo el profundo misterio de la independencia de
América, un poco indescifrable por frios historiadores. Lo veo esclarecido
en esas cartas infantiles y maternales que, ademas de ser un poema, tienen
acentos épicos.

América eres tu: una hija que ya es madre, que quiere con entrafias de
madre a los hijos dispersos que luchan por la libertad y la dignidad de la vida,



es decir, por América. América, la hija predilecta, enamorése un dia del libre
derecho a regirse. Y por el camino de la libertad subi6 al trono de madre.

He aqui el hecho sagrado, intangible e irrevocable para los republicanos
espafioles.

Con la independencia de América no “se perdi6 América”, segin
dicen los nazis-cursi-parlantes de la hispanidad, por ejemplo: un Aunos [sic].

América, declarandose independiente, “se gandé” a si misma. Y,
ademas gano el corazon de la Humanidad, y el corazon de la eterna Espaia,
cuna de rancias libertades.

Pepito, el hombrecito de cuatro afos que se fue solo a Francia, habra
muerto ya. Pero en Torrente, en Valencia, en Madrid, en toda Espafia, te
esperan, Madre América, muchos de tus hijos, para sembrar de flores tu paso;
porque la presencia de la libre América en la libre patria espafola, y de la
libérrima Espafa en las democracias soberanas de América, pienso yo que
sera uno de los grandes polares de nuestra futura paz y prosperidad comun.

“Abuelita” de Montevideo: has ofrecido a tus pequefiuelos ir a
Torrente. Alli —en un tal vez no lejano 14 de Abril— te siguen esperando los
pajarillos, hoy sin nido, de la “Casita Uruguaya”. Pepito ha muerto ya. Un
tocayo suyo —Jos¢ Antonio, hijo mio— también. Pero hay muchos Pepitos
que no moriran, porque la gratitud espafiola —memoria del corazén— es
eterna e inmortal.

Buenos Aires, enero de 1943
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AL LECTOR

No es prurito de sacar un libro mas, cuando tanto hay ya de impreso, lo que
me impulsa a publicar estas paginas.

Esta coleccion de discursos y de articulos tiene una significacién mas
honda y mas aguda.

Son, ante todo, mi homenaje a las Democracias, que heroicas e
impertérritas defienden sus principios; a los pueblos admirables que dejaran
en la historia del mundo ejemplos que jamas fueron ni podran ser superados.

Son mi pobre contribucién a la defensa de esos postulados de libertad,
lo mismo en el campo internacional que en lo propiamente uruguayo: ;qué
son los totalitarismos sino una monstruosa expansion de las dictaduras
nacionales?

Son también algo asi como una muestra de lo que ha sido la agitacion
de nuestro pueblo en los ultimos ocho afios; algo como jalones de las etapas
que ibamos cumpliendo en la lucha contra las antidemocracias.

Son los estados de animo crecientes de todos nosotros, los que estan
reflejados en esta sucesion de discursos que he procurado ordenar con
relacion al espacio y al tiempo.

En algunos se han presentado los hechos tratando de ponerlos bajo
su luz verdadera, segin mi criterio; en otros dejé sentada mi posicion
democratica y antitotalitaria inflexible, cuando todavia no solo los gobiernos,
sino el mayor nimero de los ciudadanos capaces y conscientes, no habian
aun definido su propia posicion.

Son también el crescendo de nuestras expresiones a medida que la
dictadura terrista que soportabamos iba relajando las ataduras con que tenia
amordazadas la prensa, la radiodifusion y la tribuna.

La indignacion que produjo en nuestro pueblo el golpe de marzo de
1933, hiriéndolo en sus propias fibras democraticas —algo anestesiadas o
somnolientas o adormecidas por afios de vida comoda y desaprensiva—, le
dejo posiblemente sensibilizado, como decimos en jerga médica; fue mas
accesible a las reacciones, menos egoistamente encerrado en su propia vida
nacional.

El atropello a Etiopia fue solo subrayado por la prensa y las mujeres:
los hombres estaban demasiado ocupados en las querellas intestinas y la
disgregacion de los grandes partidos politicos nacionales.
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El primer acto popular antifascista lo realizamos las mujeres, llevando
a cabo una manifestacion grandiosa para la época, que culmin6é con un
discurso que me fue encomendado y pronunciado al pie de la estatua del
Libertador."”

La ciudadania masculina acompaiié nuestro acto como... jespectadora!

Pero la guerra espafiola fue acompanada por el fervor popular.
Organizamos primero el movimiento de Ayuda a Espafia.

Al principio simplemente de ayuda, mas muy pronto nos percatamos
de que habia algo mas que realizar; habia que hacer comprender a las masas
populares la inmensa tragedia que se iniciaba, habia que abrir los ojos a los
que solo veian en la revolucion espafiola una guerra civil; habia que exponer
el panorama —que se empezaba a diseflar— de esa lucha sin cuartel y sin
tregua entre dos concepciones antagonicas de organizacion politica; habia
que desenmascarar la atroz conjura que ella encubria contra las conquistas
del Derecho Humano; habia que mostrar en todo su horror el asalto que, bajo
pretextos mas o menos plausibles, se pretendia llevar y se fue realizando, por
los totalitarismos contra las Democracias.

Nosotros, a los primeros sintomas, nos abanderamos bajo el pabellon
de la Democracia.

Nosotros, y los que con nosotros tuvieron la vision del peligro,
realizamos tenaces campaiias.

Muchos discursos fueron pronunciados, muchos articulos escritos.

Nos entregamos por completo a la tarea de formar la conciencia popular
respaldandonos en los hechos; de discutir las opiniones contradictorias; de
mostrar la razon o sinrazon de afirmaciones echadas de intento a los oidos
populares para oscurecer su criterio o hacerlo titubear; de discriminar
muy especialmente aquella campafia contra el imperialismo britanico y la
dominacion capitalista yanqui; y hubimos de combatir la propaganda de los
comunistas criollos antes de que le tocara a Rusia su turno en la agresion
infame.

Debiamos seguir los acontecimientos salvando las discrepancias e
indicando las necesidades del momento terrible que vivimos.

A veces me parecia que hablabamos demasiado, pero nuevos hechos,
nuevos acontecimientos en los ondulados senderos que era necesario recorrer
—obligados por las exigencias de las politicas internacionales, tan llenas de

17 Me vali¢ la persecucion del ministro italiano [el conde Serafino] Mazzolini y una
infructuosa tentativa suya de hacerme deportar a Italia: me creia italiana y era poderoso con
el dictador [Gabriel] Terra.



escollos como de laberintos— nos obligaban a interpretar, a clarificar las
apreciaciones tendenciosas destinadas a crear confusionismos.

Y los comunistas criollos, variando con las consignas recibidas y no
demostrando mucha perspicacia para interpretarlas, complicaban no poco la
tarea.'®

Debimos hacer vibrar las mismas cuerdas, muchas y muchas veces.
Trabajamos asi durante algunos afios, sin cansarnos jamads; sin cejar en el
empefio nuestro: jpor la Democracia! contra la dictadura de cualquier especie
y bajo cualquier disfraz.

Nuestro incesante martilleo fue batiendo el metal humano. Cada
movimiento de la reaccion y los totalitarismos, cada una de sus explosiones,
eran combatidos sin parar y sin descanso, en un continuo, lento y penoso
trabajo de fragua, calentando y golpeando el hierro sin cesar...

Pero tuvimos la satisfaccion inmensa de palpar el resultado, de
constatar que nuestros esfuerzos no eran estériles y poco a poco vimos
como iban engrosando las filas de los que acompafiaban el movimiento
antitotalitario, mucho antes de que el desarrollo de los acontecimientos
fuera demostrando a los escépticos, a los apaticos y a los indiferentes la
verdad de nuestras palabras.

El pueblo, que poco a poco iba comprendiendo, palpitaba con nosotros;
oradores y publico nos compenetrabamos en una inmensa ¢ imponente
vibracion.

Por lo que personalmente me concierne, en los cuarenta afios de lucha
por las reivindicaciones sociales, nunca estuve tan cerca de las masas como
en estas campaiias.

Como ciudadana de un pais libre, estos hechos significan una
verdadera recompensa a los esfuerzos realizados y al peligro desafiado cada
vez, consciente y serenamente. !’

Como mujer, mi satisfaccion es mayor atn, y lo subrayo, porque dan
la razén a mis desvelos y a mis luchas, iniciadas desde la juventud, para la
incorporacion de la mujer a la vida politica de la nacion en lo interior y en
lo internacional.

18 Véase la nota al final de este Prologo.

1 Me fue hecho saber entre otras cosas mi condena a muerte decretada por el nazismo,
ademas de haberme cabido el honor de ser atacada por el 0rgano nazi £/ Pampero, de Buenos
Aires.
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A principios de 1934 llegaba yo de Europa después de una permanencia de
tres afios en ella.

Venia con un sentimiento de congoja, una gran tristeza como cuando
se presiente la muerte de un ser querido.

La Gran Asamblea Extraordinaria de la Sociedad de Naciones para
regular el conflicto chino-japonés, cuyos entretelones pude conocer, actuando
en ella como delegada del Uruguay, habia fracasado lamentablemente.

La Conferencia del Desarme en la que me tocé integrar la delegacion
uruguaya era un mar de intrigas. Se sentia con descaro en medio del mudo
asentimiento de los demas.

Un ejemplo: en la seccidon de “Desarme moral”, el delegado italiano
declaraba, ante la impasibilidad general, que en su pais los nifios y los jovenes
no hacian ejercicios militares antes de la edad de conscripcion. Ninguna voz
dijo una palabra de protesta o rectificacion ante tan cinica mentira y, sin
embargo, todos habiamos constatado “de visu” los batallones de balillas...

Llegaba yo a la patria con hondo sentimiento de congoja.
(Desalentada? jNo!, pero muy entristecida. Me daba cuenta de que
comenzaba a resquebrajarse el edificio penosamente construido de la
concordia internacional.

La Liga de Naciones, la Corte de la Haya, la Organizacion del Trabajo,
instrumentos de paz y acercamiento entre los pueblos que se venian forjando
desde un siglo —;no empezaron acaso los nuevos ensayos a principios del
siglo x1x?—, parecian un castillo de cartén que se desmorona a la primera
brisa.

Desde lejos se presentia el cataclismo.

En la patria, como esos estremecimientos reflejos de un sismo lejano,
se habia abierto una profunda brecha en su democracia.

Nuestro pueblo tranquilo y confiado se habia despertado una mafiana
bajo el estruendoso derrumbe de nuestras instituciones democraticas que una
mano diabdlica castigaba cruelmente.

Un golpe cuartelero transformaba al gobernante libremente elegido
por el pueblo, en dictador, sin contralores de constitucién ni de parlamento.
La voz popular era acallada; la prensa y la radiodifusion amordazadas.

El pueblo, que habia vivido algunas décadas de vida tranquila y
democratica, aprendi6 lo que significa perder la libertad, aunque hemos de
decir, en honor a la verdad, que para lo que son las dictaduras de Europa de
hoy, no paso, la que soportamos, de una vulgar dictadura sudamericana.



Pero el principio de la legalidad habia sido herido, el acatamiento a la
ley destruido; la voluntad de una camarilla gobernaba a su guisa la nacion.

Esta diferencia, nuestro pueblo tuvo que apreciarla. Estos afios de
gobierno ilegal con todas sus caracteristicas, que hubimos de soportar,
prepard el espiritu popular para una mayor comprension de lo que en afios
subsiguientes se iba a desarrollar en los paises asolados, unos después de
otros, por el demonio de los totalitarismos.

La guerra sin cuartel a la Democracia, a los derechos del hombre, a los
grandes principios que grabaron en el bronce de las instituciones humanas
la Constitucion americana y la Declaracion de los Derechos del Hombre de
la Revolucion Francesa, comenz6 azotando cruelmente a la joven y vibrante
Republica Espaiiola.

Después, se fue extendiendo como una inmensa mancha de aceite
sobre el mapa de la Europa entera.

Luego el torbellino continud su loca y destructora marcha. Europa,
Asia, Africa, Oceania, se estdin empapando en sangre, al igual que la gran
nacidn norteamericana.

Mas proximas ain a nosotros, algunas naciones de América hispana
han sido ya heridas por el Eje.

Son solamente las heroicas hazafias del pueblo ruso, de los chinos,
de los britanicos, de los norteamericanos, las que mantienen ain desviada
de nuestras cabezas esa terrible espada de Damocles del nazi-fascismo, que
ansia la posesion de nuestros territorios de América para transformarlos en una
inmensa alqueria en su provecho.

En estos cuadernos he compilado algunos de los discursos que me toco
pronunciar en este larga campafia que hemos venido realizando los
antitotalitarios, desde la primera hora, para preparar el espiritu de nuestras
masas a afrontar el peligro que se cierne sobre nuestros pueblos.

Confiadas, desaprensivas, esperanzadas en la idea de que “aqui no
llegarda” o engafiadas por la habil propaganda de la inmensa red quinta-
columnista que se viene infiltrando cuidadosamente desde muchos afios
atras, nuestras masas no solo han debido ser “trabajadas”, convencidas, jsino
que lo necesitan todavia!

41



Ahora no ya para comprender, pero ciertamente queda todavia una
gran tarea que realizar para empujarlas a la accion.

Por lo menos para que se preparen a la defensa del territorio nacional,
si la hora terrible sonase también para nuestra América, cuyo primer pais
asaltado seria muy posiblemente el Uruguay, magnifica base para dominar
las rutas del Atlantico del Sur.

Este primer cuaderno de mi libro Bajo el signo de Marte lo dedico a Espafia.
En €1 habla sobre todo la mujer, aunque piense y juzgue la ciudadana.

He puesto en estas paginas, mas que otra cosa, los estremecimientos
de mi corazon femenino ante los horrores de la gran tragedia que tortura a la
humanidad en esta época, la mas espantosa de todas las épocas de su historia
milenaria.

Lo dedico a las innumerables victimas de este primer periodo de
la tragedia mundial, y sobre todo lo dedico a los pequefios de Espafia, a
nuestros queridos “peques” de Espaiia, a todos los nifios que son siempre las
victimas mas desventuradas en todas las guerras: sin amores, sin infancia,
torturados por sufrimientos fisicos y afectivos de toda especie que superan
la comprension de sus cerebros infantiles, brutal y precozmente madurados
al dolor y en cuyas almas queda para siempre jamas, como una mordedura
incurable, el complejo espantoso que grabaron indelebles en lo subconsciente,
los dias, los meses y los afios de espanto, de terror, de hambre, privaciones,
dolor y sufrimientos que vivieron.

Diciembre de 1942

He escrito muchas de estas cuartillas con los ojos llenos de lagrimas, oprimido
el corazon... A veces, tuve que detener la pluma...

Después, los cuadros de dolor se repitieron y las escenas de horror se

magnificaron hasta lo increible.
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Europa entera se convirtié en un verdadero infierno, en un laboratorio
de crueldades insospechables que superan el poder de representacion de la
imaginacion mas rica y poderosa.

iLas atrocidades de los campos de concentracion, especialmente en
Alemania nazi, reveladas ante el tribunal de Ntiremberg; las inconcebibles
“experiencias” realizadas sobre seres indefensos por los sabios nazis, que
enlodaron las blancas tfinicas simbolicas de la mas sagrada de las artes: el
arte de curar! El sadismo de los torturadores cobardes, que dejan palidos
cuantos inventos pudo combinar el mas vesanico de los criminales; lo que
muestran las fotografias que fueron publicadas de “los campos malditos”
extendidos por todo el territorio de la Europa en fuego; los tormentos de
infierno soportados por los pueblos subyugados, en medio de la hoguera
ardiendo durante estos siete afios de criminal locura.

Han dejado en la penumbra el acto inicial de la tragedia horrenda, que
no otra cosa fue la guerra de Espafa, cuyo pueblo, desde hace once afios,
continda viviendo en su martirio...

Pero no debemos olvidar que alla, en la peninsula hispanica, se inicio
la era de los hombres transformados en apocalipticas bestias...

Una década entera ha durado la fiebre de destruccion y crueldad, y
en la hora presente, en que se reunen los pueblos que se dicen democraticos
y humanitarios para preparar lo que llaman la “Reconstruccion”, gruesos
nubarrones se amontonan de nuevo por los cielos —si es que alguna vez
dejaron limpido el firmamento—, prefiados de amenazas, como si el hombre,
definitivamente retrotraido a su estado primitivo de animal-fiera, ya no
entendiese mas llamado que el grito de una voracidad insaciable, acuciada
por diez afios de crueldad y salvajismo.

Todavia caliente la sangre de las victimas, ya se estan preparando en
las sombras mas terribles instrumentos de destruccidon, mas poderosos, mas
certeros, en tanto que la masa inmensa de los hombres se deja acunar con
cantos de sirena que le prometen... “un mundo mejor™...

Setiembre de 1947. Montevideo
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Nota

Del modus faciendi de los comunistas criollos extractamos parrafos de un
articulo publicado en un periddico de la capital comentando las volteretas
comunistas.

Sin retrotraernos mucho en el tiempo, sefialamos algunas de las
muchisimas actitudes contradictorias que han adoptado los comunistas
tanto en lo nacional como en lo internacional.

Asi, por ejemplo, ante el golpe filo-fascista de Gabriel Terra
dirigido contra las instituciones democraticas, que si adolecian
de defectos y no eran perfectas, eran perfectibles, los comunistas
proclamaron su indiferencia diciendo que se trataba de un simple “lio
entre burgueses que no les interesaba”. Poco tiempo después viraban
radicalmente, alistindose en las filas de la oposicion al marzismo.
Ante la candidatura del general [Alfredo] Baldomir a la Presidencia
de la Republica, lo acusaron de fascista (nadie ha olvidado los murales
comunistas con que empapelaron la ciudad); luego, lo han exaltado
como el restaurador de la democracia en el pais, llegando al colmo de
ofrecerle la “reeleccion legal”.

Nosotros agregamos que esta prédica se hizo durante algiin
tiempo desde las columnas de su organo Justicia y, para ilustracion
del lector, recordamos que ninguna de las tres constituciones que ha
tenido la nacion admite la reeleccion, sin que medie por lo menos un
periodo presidencial.

Después, en el periodo pre-eleccionario de octubre de 1942,
para la renovacion de las autoridades politicas del pais, el Partido
Comunista solicitd (publicado en El Sol, 14 de octubre de 1942),
por intermedio de la Corte Electoral, la autorizacion de utilizar para
las elecciones, previo consentimiento de la autoridad propietaria del
mismo y con el sub-lema de “Partido Comunista”, el lema de “Partido
Colorado”, el mas numeroso de los partidos uruguayos, partido
tradicional, formado alla en los albores de nuestra nacionalidad y
todas cuyas fracciones, sin excepcidn, son adversas al comunismo, el
cual, por su parte, ha vociferado constantemente contra los partidos
tradicionales, aunque a las veces se “maquillen” mas o menos bien de
“obreristas”.

En lo internacional se declararon, primero, enemigos acérrimos
de la democracia por ser contrarios al capitalismo y emprendieron una
violenta campaifia contra el imperialismo britanico y el capitalismo
yanqui.



Después se hicieron democratas a fuerza de combatir el fascismo
y nadie levanto tan alto como ellos el pendon de las democracias.
Durante la guerra espafiola, ellos fueron irreductiblemente democratas
y republicanos, colaborando con nosotros al principio de nuestra
campaiia en muchos actos publicos.

Producido el acuerdo Hitler-Stalin, para la repartija de Polonia,
agregaron a su campafia contra Gran Bretafia y Estados Unidos sus
loas al pacto nazi-soviético en un perfecto filo-fascismo de rigida
antidemocracia y finalmente, con la agresion aleve y traicionera de
Alemania a Rusia, retornaron a ser democratas al cien por cien.

Ahora son aliados de las democracias, puesto que Rusia lo es
y con ellas combate.

Actualmente no tienen mas que una consigna, una bandera,
lo que llaman ellos la unidad, esto es, su colaboracién en todos los
Comités integrando sus directivas. jLo demas ya se sabe! Que lo diga
la “Casa de Espafia” y los otros Comités que ellos integraron.

El lector se dard, pues, cuenta de las dificultades que nos
creaban a cada instante los “‘camaradas” comunistas.
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VATICINIO. MI PRIMERA IMPRESION DEL PUEBLO MADRILENO

Madrid, marzo de 1920

Heme aqui instalada en Madrid —y siento que cae sobre mi espiritu como
una loza.

Es el Madrid pintoresco de las guitarras y las panderetas, el pueblo que
se desborda como una inmensa avalancha sobre la Carrera de San Jeronimo,
la calle de Alcala, la Puerta del Sol...

Es, desde la madrugada, o desde la noche anterior, el ruido del Madrid
que se divierte. Es, dia a dia, el desfile de batallones y de compafiias, con sus
colores y sus musicas...

Con sus colores. Después de la ola tragica que amenazo durante
tantos afios la civilizacion europea; después de esta grande y terrible guerra
que sacudio con su aliento tragico los afiejos y anacronicos resabios de las
civilizaciones gastadas; después de tanto dolor y tantas lagrimas de tanta
sangre, Madrid ostenta sus soldados vistosos como guacamayos, con sus
pantalones azules y sus chaquetas rojas, luminosos como arco iris, brillantes
como una burlesca llamarada cruel, dirigida sobre el luto que cubre todavia
el cuerpo de la humanidad ultrajada...

iSe ve que no paso sobre este pueblo el latigazo feroz de la Gran
Guerra...!

Exposicion de perros, exposicion del abanico, corrida de toros, mujeres
que cruzan la Carrera de regreso de una corrida solemne en sus coches
ataviadas con vistosos mantones, mujeres de ojos negros, incitadoras de
deseos sensuales, mujeres con sus mantillas blancas, sus grandes peinetones
y sus flores en el renegrido mofio...

iY, como una reminiscencia cruel, como una advertencia tragica,
cruzando entre el bullicio, pasan en niimero infinito las sayas negras que
mantienen, tendidas sobre este pueblo desgraciado —desgraciado a pesar de
sus jolgorios y sus risas—, el obscuro cendal con que la Iglesia envolviera la
altiva independencia de Castilla!

iPobre Espanol! Paréceme retroceder algunos siglos en la historia
al contemplar desde mi ventana la multitud que se agita alegremente en la
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Carrera, paréceme presenciar alguna escena de teatro, paréceme no vivir
en la vida de hoy, paréceme asistir a la resurreccion historica de una época
pasada...

iDesfilan y desfilan! Pueblo que conversa alto, mujeres hermosas y
coquetas, y curas, y militares; y entre esa ola inmensa, y los ensordecedores
gritos de los vendedores ambulantes y rotosos, la enorme nube, en fin, de la
mendicidad callejera desbordante...

iEs un cuadro del Fausto de [Charles] Gounod...! Militares brillantes,
mujeres coquetas, curas sombrios, mendigos numerosos...

Y esta impresion se hace mas punzante y dolorosa para quien como
yo llega de Lisboa, donde la mendicidad callejera ha desaparecido, donde el
sacerdote no puede vestir sus habitos talares sino en el interior del templo,
donde los soldados pasan inadvertidos con sus trajes grises o kakis, recogidos,
sencillos, sin mas colores que una estrecha cinta a la altura del corazon que,
cruzando el pecho, sefiala en cada fragmento un reconocimiento al valor de
los que sintieron el peso horrible de la trinchera gloriosa: sobre el traje gris o
kaki, desde el general al soldado, ostentan sobre el corazén la pequefia cinta
que dice valor y dice heroismo...

Aqui, colores, y colores, y colores... Pero las pequeias lineas de color
de los que combatieron el imperialismo germanico no estan sobre los pechos.

iPobre Espafia! jTodavia bajo la tirania de las sayas negras, de los
militares vistosos, de los toros, de las gitanas y las castafiuelas y de la
mendicidad desbordante!

Y esta impresion se hace penosa como una pesadilla para quien
busca en Espana algo mas que la deslumbrante ciudad del turismo, la regia
guardadora de infinitos tesoros de la historia, la Espafia del Alcazar, del
Museo del Prado, de la Biblioteca de Indias, la Espafia de otra época, de otra
edad.

Siento necesidad de ir a buscar aires de libertad en otra parte... Ese
ambiente ahoga cuando se busca en un pueblo algo més que diversiones y
recuerdos.

Y con la nostalgia de nuestro pampero, con un impetu de rebelion
contra esa atmosfera que pesa como una condena sobre esta nacioén otrora
altiva y heroica y rebelde, me pierdo entre una calle adyacente a la bulliciosa
de Alcala.

Estoy indecisa... Llevo en mi bolso una presentacion de mi querido
amigo, el insigne republicano portugués [Sebastido de] Magalhdes Lima,



para [Antonio] Fabra Ribas, el evadido de la muerte cuando el fallecimiento
de [Francisco] Ferrer, once anos antes, ahora amnistiado.

[Iré en su busca...? {No me resuelvo! No tengo deseos de ver a nadie...

Dejo la calle bulliciosa en busca de tranquilo andar y mis pasos me
llevan por calles trasversas; se encuentran de pronto detenidos por un grupo
de pueblo.

iGrupo de pueblo que va y viene, que entra y sale de un gran edificio,
pueblo que tiene una fisonomia, un ruido, un moverse diverso del que acabo
de ver...! {Estoy frente a la Casa del Pueblo!

Entro, converso un rato con el conserje, Fabra Ribas no esta. Charlo
con un obrero... Me entretengo con unos y con otros, salgo al cabo de una
hora reconfortada y exclamando: jgracias a Dios!

iAqui hay una Espafia nueva que resurge! jOtra Espafia! Una nueva
Espafia, la de los hombres libres, Espana de aspiraciones democraticas,
Espafia del renacimiento revolucionario, Espafia que se une con los otros
pueblos para el canto solemne que los hombres libres de todos los paises
elevan, como una protesta gigantesca, en las notas vigorosas de nuestra
Internacional.
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II

POR LAS VICTIMAS DE ASTURIAS

Acto organizado por el Comité Hispano Uruguay
Salon Fraternidad

25 de mayo de 1935

Esteacto hubo derealizarse en “Casa de Galicia™.
Gestiones subterraneas de la Legacion de Esparia
consiguieron que en aquella Institucion no fuese
posible realizarlo.

El  Comité de emergencia Hispano
Uruguayo, formado por elementos claramente
democrdticos, no se conformo con ello y pocos
dias después el acto se realizaba en el Salon de
la Asociacion Fraternidad, de menor capacidad,
pero abarrotado de publico, avido de unirse a la
protesta significada por ese acto.

No podria yo, a pesar del retiro a que me he llamado en esta época que
tan cruelmente nos lleva castigados, no podria yo ciertamente negarme al
amable pedido que se me hiciera de tomar parte en este tributo de rendido
homenaje que ofrecemos hoy a los hermanos espafioles caidos bajo el plomo
de la reaccion, o gimientes en las ignominiosas cérceles que lego a Espafia la
Monarquia; no podria, porque protestarian mi afecto a esa tierra generosa, a
la que tan vinculada estoy y a tantos preclaros hijos, mis propios sentimientos
de repudio a la vergonzosa situacion en que las ambiciones despreciables
de un [Alejandro] Lerroux le han colocado, entregando a sus encarnizados
enemigos la vida misma de la segunda y ya gloriosa Republica Espatiola.

Es esta una manifestacion de simpatia a los miles de compaiieros,
hombres y mujeres que gimen en las carceles de Espafia —mas de 250 mil
prisioneros—, porque se atrevieron a levantarse contra quienes —a la sombra
de la Republica, mancillando sus sagrados preceptos— estan entregando la
vida de la nacion espafiola en manos de una cobarde reaccion. Cobarde digo,
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porque no se atreve a mostrar su frente, porque se encubre bajo los velos de
un republicanismo que es mentido, porque nunca la cepa hizo declaracion
expresa de principios republicanos.

Vencedora en las funestas elecciones de 1933 a base de engaifio, de
calumnia y de dinero, aprovechando la generosidad y honradez y, digamoslo
también, alguna tactica erronea de los republicanos, la CEDA esté trabajando
con éxito a la muerte de la segunda Republica Espaiiola.

Es necesario recordar la coaccion villana que opusieron los numerosos
caciques de los pueblos en las provincias espafiolas vendidos a la reaccion,
en aquellas elecciones en que se gastaron mas de diez millones de pesetas,
jaunque el Gobierno que formaron no sabe encontrar hoy algunas para dar
alimentos y abrigos a los miles de prisioneros que gimen en las carceles,
hacinados como bestias, a las innumerables victimas inocentes, ancianos,
mujeres y nifios, que carecen de lo mas elemental necesario a una vida
humana!

He convivido durante largo tiempo con ese pueblo hidalgo. Tuve la
oportunidad de seguir de muy cerca la involucion de los sentimientos de
republicanismo que afectaba Lerroux —jes de preguntar si jamas los tuvo
sinceros!— y de observar la direcciéon a donde le llevaban sus ambiciones
haciéndole perder todo control a medida que los acontecimientos fueron
favoreciendo su ascension al poder.

En aquel formidable discurso parlamentario de interpelacion al jefe
del Gobierno don Manuel Azafa, a principios de febrero del 33, primer
golpe de piqueta contra el magnifico primer Gobierno de la nueva Repuiblica,
descubrio Lerroux sus baterias.

Sus palabras decian en todos los tonos: “jquiero el poder!”. “Venga
como venga, jquiero el poder!” Los que le comprendimos, vimos el abismo y
quedamos aterrados... Entre sus propios partidarios, hubo quienes esperaron,
trabajaron y lucharon por devolver al partido radical y a su jefe a aquel
republicanismo entusiasta que —ahora lo demuestra su conducta— solo fue
un ardid de que se sirvié Lerroux como peldafio para realizar su ambicion
de mando.

La masa consciente del pueblo no ha podido presenciar en silencio, en
la impasibilidad de los satisfechos, el lento asesinato que se viene realizando
de aquellos principios republicanos tan luminosamente implantados por la
revolucion incruenta de abril de 1931.

La insurreccion de octubre pasado no ha sido sino la respuesta viril de
un pueblo que defiende el honor y la hidalguia de su raza, que defiende su
Constitucion violada abiertamente y sin reparos.



La brevedad del tiempo, que debe ser distribuido entre todos los
oradores de este acto, no me permite entrar en la narracion de los horrores
con que fue sofocada esta insurreccion. Ellos sobrepasan, como dijo [Félix]
Gordén Ordas en su informe, el mas infernal “Jardin de los Suplicios” que
pudiera inventar la mas sadica imaginacion...

Por lo demaés, nadie los ignora. A pesar de la censura, han traspasado
sus comentarios las fronteras de Espana, y si se dudara de su veracidad, estan
ahi, como un formidable testimonio, los documentos inapelables como el
informe de Fernando de los Rios que abrié una investigacion, seguida del
mas profundo silencio; esta la famosa carta de Gordon Ordas a Lerroux;
la tremenda acusacion entregada al Fiscal de la Republica por el diputado
Marco Miranda...

Pero Gordon Ordas, como Margarita Nelken, como Marco Miranda,
como Fernando de los Rios, pertenecen a la oposicion desde la primera hora.

Mas, si por ello fuesen tenidos como interesados, se les agrega esa
formidable acusacion que arroja sobre Lerroux el valeroso documento con
que juno de los suyos!, fiel a su jefe, la directora de Asistencia Publica de
Espafia, dona Clara Campoamor, le dirigio al retirarse del partido que él
preside.

Habria deseado leer algunos de estos documentos, si el tiempo no fuese
tan breve... Algunos pasajes han sido publicados en nuestro pais. Sin temor
a las represalias, la escritora Consuelo Berges, bien conocida en los circulos
rioplatenses, en su reciente libro Explicacion de la Revolucion de Octubre ha
publicado, integra, la carta que Gordon Ordas dirigiera a Lerroux...”° La carta
de Clara Campoamor hubo de ser publicada, in extenso, segiin promesa que
me fue hecha por la direccion en un importante rotativo de esta capital, pero
estamos con censura de la prensa...?!

Del documento de Marco Miranda, algo también ha traslucido...
Lo suficiente para que sepamos donde encontrar la verdad.

Esto no obsta para que los suscritores de la Union Ibero Americana,
capitalista al fin y por ende reaccionaria, recibieran un folleto en el que se
acusa a los insurrectos de los destrozos habidos en Oviedo, ignorando que
hasta los telegramas que dejara pasar la censura fueron publicados en diarios
religiosamente burgueses, intachablemente capitalistas, como La Prensa de
Buenos Aires o La Razon de la misma capital, que escribieron noticias como
estas:

20 Transcrita al fin de este articulo [“La represion en Asturias”. Véase el primer
apéndice].

2 fdem [“Carta dirigida por Clara Campoamor a A. Lerroux”. Véase el segundo
apéndice].
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Se culpa como una débil nota de color, para justificar las atrocidades
de [Eduardo] Lépez Ochoa, de Lerroux, de [José Maria] Gil Robles,
que los obreros dieron “muerte a sangre fria” a varios curas y los
degollaron. Pues bien, jun diario catélico de Espaiia ha declarado que
“en la revolucién no se ha perdido un solo cura”! Citamos ese parrafo
que se refiere al inicio a un edificio en el cual habia gran cantidad
de curas que salvaron los mismos revolucionarios. En consecuencia
trasladaron “a las monjas y a los curas del convento lindante al

Hospicio provincial”.??

Los peridédicos de Buenos Aires —Noticias Grdficas, La Razon, Critica, El
Mundo— publicaron los siguientes telegramas:

Ha quedado demostrado que la Universidad y la Catedral de Oviedo, y
muchisimos edificios mds, fueron destruidos por la aviacién anarquico-
fascista, habiendo sucumbido en estos bombardeos infinidad de
pacificos vecinos ajenos por completo a la revolucidn. Aviones
militares arrojaron sobre Oviedo alrededor de quinientas bombas...
(;Una bomba de bombardeo pesa, como minimo, 500 quintales!)*

El ejército se ve precisado de destruir para su avance numerosas
casas...”*

Las tropas de la Legién Extranjera y los marroquies no toman
prisioneros. Muchos rebeldes dieron grandes pruebas de entereza al
ser ejecutados.”

En los suburbios de San Ldzaro y Santo Domingo, la sangrienta
batalla se prolongé hasta entrada la noche. A intervalos, camiones
llenos de prisioneros llegaban hasta la sede de la Gobernacién Civil
y poco después eran trasladados a los cuarteles militares, donde con
intermitencias se ofan descargas cerradas de fusileria, lo que indica
que muchos prisioneros fueron ejecutados.?

22 La Prensa, 22 de octubre de 1934. Buenos Aires.

3 Noticias Grdficas, La Razén, Critica, El Mundo, 9 y 10 de octubre de 1934. Buenos
Aires.

24 Fl Mundo, 17 de octubre de 1934. Buenos Aires.

% La Prensa, 21 de octubre de 1934. Buenos Aires.

2 La Prensa, 21 de octubre de 1934. Buenos Aires.



En la Audiencia de Guerra de la comandancia militar de esta capital
se informa que hasta el sdbado se encontraban a disposicion de los
juzgados militares 3.000 detenidos.”

Oficialmente se informa que los detenidos sujetos a proceso por
participar en los sucesos revolucionarios alcanzan a un total de 6.500.%

Numerosos diarios y revistas publicaron fotografias mostrando los destrozos
causados por la aviacion y la artilleria del Gobierno en los edificios de
Oviedo, atrocidades que ahora los reaccionarios culpan premeditadamente a
los obreros revolucionarios.”

Noticias son estas todas ellas concordantes con las afirmaciones que
los documentos citados luego produjeron.

(Para qué continuar? Bastenos tener presente que el Gobierno entregd
el cuidado de sofocar la insurreccion a los tercios de la legion extranjera y
a las tropas marroquies, cuyos nombres evocados dicen ellos solos mas de
cuanto pudiera relatarse.

Nombres que infunden terror por el refinamiento de sus inauditas
crueldades...

Yo me concretaré esta noche a recordar, ofrendando con ello mi
admiracion y mi respeto, la actitud valiente hasta lo indecible de las noveles
ciudadanas de la Republica, quienes respondieron a la nueva jerarquia que
esta supo reconocerles, no cediendo en arrojo y valentia a sus compaiieros
de causa.

Yo quiero que lo recuerden siempre todas las mujeres del mundo, que
desde los diversos sectores politicos estan luchando contra la reaccién y el
fascismo que encarnan la época presente; sean ellas proletarias o burguesas,
yo quiero que lo sepan todas; quiero repetir una vez mas, al mundo entero,
que durante ese movimiento de Octubre, que ha sido una nueva afirmacion
de los anhelos del pueblo espafiol a una construccion politica mas humana y
mas justa, como lo iba realizando la joven Republica; quiero que se reafirme,
digo, que las mujeres espafiolas han estado a la altura de las exigencias de
la hora.

Ellas han cumplido su deber de ciudadanas, todo su deber.

Ante todo, ellas han comprendido que debian sofocar sus sentimientos
personales, imponer silencio al propio corazon y elevarse por encima de las

27 Critica, 14 de octubre de 1934. Buenos Aires.
2 El Mundo, 27 de octubre de 1934. Buenos Aires.
» Varios. Entre otros, Critica del 5 de octubre de 1934, Buenos Aires.
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reacciones naturales a la esposa y a la madre, por encima de todas reacciones
sentimentales y afectivas ante los sufrimientos materiales de los suyos.

Torturadas en aquellos que son carne de su carne, supliciadas en la
suya propia y hasta en el natural pudor de su sexo, ellas supieron callar
hasta negarlo, aun cuando su negacion significase una agravacion de sus
sufrimientos y hasta la muerte bajo las balas, o bajo las bayonetas.

Ellas fueron fieles a los suyos y no flaquearon un momento.

Nada pudo la brutalidad cobarde contra la resistencia impéavida de su
silencio y la heroicidad de su negativismo.

Asi cayeron muchas. Junto a los suyos. Por los ideales que ellos y ellas
sostuvieron y que han salvado la dignidad de Espafia ante la historia.

Ellas han mostrado que la mujer espafiola ha dejado de ser la arcilla
blanda que la reaccion y el clero modelaban como instrumentos inconscientes
al servicio de sus prepotencias.

La mujer espafiola, la del pueblo, esa que vive y se agita en el trabajo
digno, es hoy consciente de su propia dignidad de ser humano. Ella ha
aprendido, en la escuela austera del trabajo, a valorarse a si misma y es en
vano ya que la reaccidon pretenda reconquistarla; ahora sabe lo que vale la
libertad de la conciencia y su propia independencia.

No las traicionara jamas.

Ha aprendido a costa de su propio sufrimiento y de su propio esfuerzo
cudnto vale la libertad y cuéanto el propio trabajo es la defensa de su
emancipacion.

Ha renunciado a la limosna que compra las conciencias y ha aprendido
a ser Ella. Ella simplemente. Ella duefia de su corazén y de sus afectos,
liberados de las cadenas de prejuicios con que la reaccion la esclavizo
durante siglos.

Quien ha gustado el aspero sabor de la libertad y la independencia no
puede renunciar a ellas. Lo otro, le sabe después insipido o amargo.

Las mujeres espafiolas han mostrado al mundo que son dignas de tan
dilecto manjar.

Otros os diran las atrocidades con que fue castigado el viril gesto del
proletariado espafiol contra la reaccidon que, para desmedro suyo inapelable,
ha sido protegida por el hombre que en otros dias fuera, también él, un
perseguido.



Yo quiero deciros como las mujeres espanolas han sido, también ellas,
martires de esa libertad por la que los hombres de su pueblo han luchado y
han muerto.

A través de los siglos ha revivido en ellas el coraje indomito de dofia
Maria Pacheco, la heroica compafiera del noble toledano, como ha revivido
en ellos la invendible fiereza de los por siempre famosos comuneros de
Castilla.

Y el heroico y silencioso valor de Mariana Pineda.

Podra perseguirlos la reaccion, como en otros tiempos pretendio la
Inquisicién matar el pensamiento y detener su vuelo. jPero sobrevivi6 eterna
la libertad, porque mujeres de ese temple pariran perpetuamente hijos a su
imagen y semejanza!

Aquella muchacha en la plenitud de su juventud y de su belleza, la
vibrante “Libertaria”, caida al pie de una ametralladora, ella y su hermana
como cayeron muchas mas, han regado el suelo de Espafia con el riego
fecundo de su sangre generosa. Otras habran de brotar sobre sus despojos.
iTan valientes, tan enérgicas, tan indomables como aquellas de ayer y como
estas de ahora!

De Aida Lafuente nos dice Don Mariano Gémez:

Aida Lafuente disparaba una ametralladora para dar lugar a que se
salvase un grupo de mineros. Tenfa unos diez y ocho afios. Su gesto
heroico es solo comparable al legendario heroismo de los defensores
de Numancia y Sagunto, de Gerona, Bruch y Zaragoza. Aida moria
también de vergiienza, viendo profanada la tierra de Asturias por las
tropas mercenarias que trajeron de Africa el Gobierno de Lerroux y su
ya consejero “técnico” el General Franco.

Margarita Nelken, que ya antes, cuando se disputaban las elecciones de
1932, hubo de hacer la propaganda electoral de su partido, apuntadas contra
su noble pecho las bayonetas y las bocas de los fusiles de las guardias “del
orden publico” enviadas alla, a la admirable provincia de Badajoz, para
velar por la pureza de unas elecciones que pretendiera orientar el cacique
lerrouxiano del lugar... Ella nos ha dicho, esa valiente Margarita, los horrores
que han sufrido hombres y mujeres en aquella terrible contienda de octubre,
aparentemente vencida hoy, pero que vive esperando su hora en el corazén
esforzado del proletariado espaiol.
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No solamente fueron castigados los hombres acusados de haber
participado en la Revolucion de Octubre; lo fueron igualmente aquellos
sobre los que recayera una simple sospecha...

No fueron solamente los combatientes y las combatientes tomados
prisioneros los que fueron atrozmente castigados...

También las demés mujeres —denunciadas a veces por baja venganza
o por inconfesables despechos— fueron acusadas de haber contribuido
al aprovisionamiento de los insurrectos, a la ocultacién o ayuda a los que
huian ante las enfurecidas guardias civiles y de asalto y las hordas africanas.
También ellas fueron terriblemente castigadas, mutiladas, ofendidas,
violadas, muertas...

Las esposas, las madres, las hijas, las hermanas de los que lograron
escapar, fueron igualmente apresadas y sometidas a torturas porque sus
hombres no pudieron ser apresados...

Ha habido numerosas mujeres a quienes se despojo completamente de
sus ropas, ante los “defensores del orden”, para ser en esta forma interrogadas.
Muchachas sometidas al latigo hasta que brotara sangre a chorros, como
otrora bajo el régimen zarista se sometia al infame knout y bajo la Inquisicion
al tormento, para vencer con las torturas fisicas la entereza moral de las
victimas... ;La reaccion actual no es, por acaso, obra de los sucesores de
Ignacio de Loyola?

La mujer del heroico [Ramoén] Gonzalez Pefia fue cobardemente
abofeteada por un miserable tenientillo que luego se jactara seguramente de
caballerosidad y valentia en una de las tantas pefas para sefioritos o en los
aristocraticos cafés madrilefios; procediendo lo mismo que aquel otro militar
que un dia, a una modesta obrera, en el aristocratico Aquarium, el café chic de
Madrid, contest6 con la palabra soez de la gente de mal vivir a una chica que
le ofrecia un manifiesto electoral de las izquierdas republicanas... jCierto es
que de inmediato recibidé como repuesta, en medio del escandalo producido
por la “audacia” de la muchacha, los cinco dedos de la nifia estampados en
su aristocratica mejilla! 3

Después de vencido el movimiento de Octubre, se ha visto a la mujeres
encarceladas en masa, amontonadas como ganado en aquellos verdaderos
“in-pace” que son las carceles provinciales del norte de Espafia, edificios de
épocas pretéritas, y en las cuales han debido vivir diez veces mas personas
que las que normalmente pueden contener...

Desde varias semanas ya, los periddicos franceses habian publicado
reportajes hechos a Belarmino Tomas cuando su hijito de ocho afios fue

3 Yo misma presencié la escena. La chica fue llevada a la cércel.



apresado por la guardia civil, colocado contra una pared y obligado a
conservar una moneda en equilibrio sobre la nariz, durante TREINTA Y SEIS
HORAS... Cada vez que la criatura flaqueaba, un guardia le reponia las fuerzas
a latigazos y le preguntaba: “;Dénde esta tu padre?”.

Aunamuchacha portuguesa, recién casada con un vasco revolucionario
que se habia refugiado en Francia, le destrozaron la mandibula con un
revolver que le fue introducido a la fuerza en la boca, para que confesara
dénde estaba su marido...

A qué citar mas ejemplos... Basta con estos, entresacados entre tan
numerosa cantidad que solo queda /’embarras du choix.

Cuando comenzo esa terrible represion, y conscientes de las represalias
a que se exponian, las mujeres fueron hasta el jefe militar a denunciar y
reclamar contra los atropellos y contra los horrores que desencadenaban
sobre los pueblos y las aldeas las hordas marroquies enviadas a pesar de las
protestas del Califa, y los que cometia la Legion Extranjera, horrores que
en pleno siglo xx han reproducido las atrocidades de épocas que creiamos
olvidadas para siempre...

Y fueron también ellas, las mujeres del pueblo, quienes desenterraron
los cadaveres, para obligar al general Lopez Ochoa a reconocer las
mutilaciones y los martirios que antes de morir habian sufrido sus hombres.

Ellas también las que tuvieron el valor de denunciar al diputado
republicado Marco Miranda, cuando este estuvo realizando una encuesta
“de visu”, los hechos barbaros. El los denunci6 a su vez en un formidable
“;yo acuso!” presentado al Procurador General de la Republica, y labro en
¢l la mas implacable condena al régimen Lerroux-Gil Robles, pagado por
el Vaticano y los grandes propietarios feudales, para quienes no hay mayor
peligro que la vigencia de la ley agraria votada por la Republica de Abril.

En Madrid, fueron también las mujeres, obreras jovenes y estudiantes,
las que frente al Ministerio del Interior recogian las armas de los agonizantes
para pasarlas a los otros combatientes, o las empleaban ellas mismas, para
defender los principios sagrados de la Republica, hoy tan gravemente herida.

Fueron muchachas, algunas adolescentes apenas, las que fueron
azotadas hasta que brotara sangre, en la Direccion de Seguridad de la
Republica, en el mismo Madrid; ellas las que fueron expuestas desnudas
delante de los guardias y los jovenes fascistas —jlas ordenes del
Gobierno!—; las que fueron mantenidas incomunicadas durante mas de
veinte dias, bajo amenaza continua de muerte repetidas varias veces cada
dia, sufriendo hambre, expuestas sin ropas al frio de diciembre, para que
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declaras en contra sus camaradas, contra los suyos... jSolo una fallo, alla,
en un pueblo de Asturias, donde, vencida por las torturas, declar6 donde
se ocultaba su padre!

Pero luego... jrescato la flaqueza con voluntaria muerte!

Por toda Espaiia, las mujeres crucificadas en su corazén dolorido por
los suyos: los que pudieron trasponer las fronteras para salvar la vida; los que
fueron masacrados; los que yacen en las carceles horribles de Espaiia... Las
mujeres han sabido mantenerse fieles al deber.

Ninguno ha oido una queja de labios de esas desgraciadas, de las que
hay millares que no saben coémo dar pan a sus hijos.

Las mujeres de Asturias, con sus siete mil muertos, con sus decenas de
miles de presos, continian impertérritas conservando el fuego sagrado de la
revolucion que encendieron los suyos.

Y esto, jes necesario que sea conocido!

Es necesario que lo recuerden bien, hombres y mujeres que luchan por
el mundo contra la reaccion y los fascismos.

Es necesario que nos descubramos todos con admiracién y con respeto
ante esas mujeres, torturadas en su cuerpo y en su corazon, y que sin embargo,
ahora como ayer, sedientas de justicia, estan todavia de pie, prontas a la
lucha y prontas a la revancha que, fatalmente, llegara.

Las mujeres como estas, de la Espafia nueva, estin hechas para
inspirar serios temores a la reaccion, porque la mujer tiene esa tenacidad casi
de inercia a veces, de impenetrabilidad tal que nada la desconcierta y que
sabe llegar al triunfo a fuerza de valor sereno y de incansable paciencia, de
constancia infinita, alimentada esta vez por el dolor y las angustias sufridas
en si mismas y en los que les son mas queridos atun que la vida, sus propios
hijos, y sus compaifieros de luchas y dolor.

Con mujeres y hombres de ese temple, y malogrando las apariencias
oscuras del presente, podemos tener fe en el futuro de Espafia; podemos
confiar atin y siempre en el triunfo final.

No perecerd el ideal republicano, ni perecera su espiritu en el alma de
este pueblo.

Reaccionara para honor de Espaiia y verglienza perpetua de quienes,
pudiendo servirla, la traicionaron villanamente.

Para esos hombres de temple romano, como aquellos de la ejemplar
Roma republicana, para esos hombres que han borrado con su sangre la



ignominia que otros arrojaron sobre los limpios blasones ibéricos; para
esas mujeres heroicas que admiramos, dignas de sus compafieros y martires
por ellos, estamos obligadas a un gesto mayor que la simple expresion de
simpatia, que la calida palabra de aplauso...

Estamos obligados, nosotros, que comulgamos con ellos y con ellas
en esa misma aspiracion de humanismo integral, de superacion victoriosa
hacia rumbos felices de justicia social, de democracia verdadera, de libertad
y de orden; estamos obligadas a eso que esta en nuestras manos ofrendarles,
todo nuestro corazon, todo nuestro respeto y en estas horas de angustias y
miserias, toda nuestra solidaridad, lo mismo material que espiritual: json
nuestros hermanos!
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III

POR EL TRIUNFO DE LAS IZQUIERDAS REPUBLICANAS

En el 5.° aniversario de la Republica Espariola
Acto organizado por el Comité de Afirmacion Republicana
Ateneo de Montevideo

13 de abril de 1936

Desde las fronteras occidentales del antiguo imperio de los zares a las costas
lamidas por las inquietas olas del Pacifico, las fuerzas demoledoras de la
reaccion y los fascismos se esfuerzan en aniquilar por asfixia las libertades
de las jovenes democracias, todavia en la infancia en relacion a la antigiiedad
de los pueblos.

El Estado que un dia no viera “ponerse el sol en sus fronteras”,
parecia también cubierto por las mas sombrias, las mas profundas, las mas
impenetrables tinieblas tendidas ante su intelecto por frailes y terratenientes...

Pero ayer, en ese pais legendario de toros y panderetas, de verbena
y procesiones, de sotanas y peinetas, bajo los escombros y las cenizas que
dejaron sobre surico territorio las rojas hogueras de Ignacio de Loyola, nutrida
por la sangre generosa derramada a torrentes en los desiertos marroquies,
surgi6 a la vida una democracia nueva, ante los ojos sorprendidos de América
y Europa.

Nadie habia sospechado que en aquel pais luminoso y gayo de las
peteneras y las sardanas, a espaldas del noble y del prelado, bajo la aparente
indiferencia de ese pueblo alegre y resignado, estaba gestandose la vida
vigorosa y fuerte de una nueva “Republica de trabajadores”. Estimulado tal
vez su proceso evolutivo por la brutal sangria que le aplicaran en Annual,
Monte Arruit y Xauen los servidores de las ocultas fuerzas que se disputan
las riquezas del mundo: Alfonso [xmu1], [Miguel] Primo [de Rivera], [Damaso]
Berenguer...

Se habian creido agotadas las fuerzas viriles de aquel pueblo, cuyos
hombres eran “cada uno tanto como vos, y todos juntos mas que vos”, como
sabian decirlo en tiempos idos, al entregar a sus mandatarios la suprema
investidura del Gobierno.

iCon la misma elevacion, digna de las altiveces de sus antepasados,
los hombres nuevos realizaron el milagro de la instauracion republicana sin
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enrojecer el cielo y de la joven democracia con sangre de hermanos, en un
rasgo ejemplar de fortaleza civica, ante el asombro de las demés naciones!...
i14 de Abril glorioso y de luminosa belleza...!

Mas, después de largo tiempo de inquietudes, la recién nacida pareciod
pronta a sucumbir.

Gil Robles, Lerroux, [Antonio] Royo Villanova, implacablemente
apretaban el nudo homicida sobre su cuello joven, decididos a arrancar
su presa a las fuerzas de liberacion que, resurgiendo con mas brios, se
expandieron arrolladoras de Cadiz al Ferrol, de Vigo a Barcelona,
jincontenibles, violentas, culminando sus brios en las memorables jornadas
del levantamiento de Asturias!

iTambién exigia su tributo de vidas aquella grandiosa revolucion
politica de Espafia que, ante el asombro del mundo, habia sido incruenta!
iComo si fuera ley ineludible de la vida que no hay alumbramiento sin
dolores y sin sangre!

jSangre bendita, la de esa transfusion salvadora, que estimuld las
arterias de la joven democracia en trance de asfixia, y que volco su contenido
valiente y rojo en las cristalinas urnas de los ultimos comicios!

“El movimiento insurreccional del 34 —deciamos en un mensaje—,
apoyado o reprobado que sea en cuanto revolucion armada, fue la expresion
del repudio de todo el pueblo consciente a la orientacion reaccionaria de un
Gobierno traidor a los principios proclamados por la gloriosa Republica de
Abril. Sangre derramada, sufrimientos padecidos por las masas populares
durante los afios nefastos de reaccion, alimentaron la victoria alcanzada
en la lucha ennoblecedora de las urnas, demostrando al mundo que en el
corazon de Espafia late mas que nunca vigorosa la sangre ardiente de sus
valientes comuneros”.

El triunfo de las ultimas elecciones fue mucho mas que una victoria
politica de partidos. Ha sido el triunfo de la democracia sobre la reaccion, de
la libertad sobre la fuerza, de la justicia sobre la traicion.

Celebrar el triunfo de las Gltimas elecciones espafiolas —triunfo de
las izquierdas, como se les ha llamado— y en tan fausto aniversario como
el de hoy, 14 de abril, es celebrar, a un tiempo, el magnifico movimiento
republicano de la nueva Espafia y el triunfo de las fuerzas populares que,
en el sefialado dia de febrero, reafirmaron en ejemplares comicios de
admirable limpidez su voluntad democratica por los ideales y los principios
de la Republica.



Para nosotros, hijos de estas tierras envilecidas por las ruines dictaduras
caciquiles que asuelan sus libérrimos anhelos de vida democratica, el triunfo
de la coalicion de las izquierdas, después de las horas angustiosas en que
parecia zozobrar la estabilidad de la Reptblica, es una maravillosa leccion
de civismo que ofrece la madre a sus hijas de América, dolorosamente
humilladas en su dignidad de pueblos libres, de naciones independientes. 3!

Y no solo para América.

El triunfo de la democracia espafiola en los ultimos comicios es una
esperanza promisora para todos los pueblos del mundo que se sofocan bajo
la presion de la garra reaccionaria.

Por eso, hombres y mujeres libres de un pueblo momentdneamente
subyugado por la fuerza brutal de acontecimientos que no creiamos ya
posibles para la cultura de nuestra nacion, hemos querido rendirle homenaje
en este quinto aniversario de la actual “Republica Espafiola de trabajadores”.
Fecha gloriosa para las democracias, que, por feliz coincidencia, ha sido
también consagrado para “Dia de América”, como si, intuitivamente, sus
iniciadores, anticipandose a los hechos, hubieran querido significar que el
dia de las Américas habia de ser un dia conmemorativo en la exaltacion de
las republicas libres y constitucionales.

En esta fecha jubilosa para los ideales democraticos, sea mi saludo
augural para la mujer espaiola, tan calumniada, tan mal conocida en sus
valores, tan menospreciada en sus aspiraciones ciudadanas, ella, que al igual
del hombre, en los momentos dificiles por los que atravesd Espafia en su
larga historia, supo encender la mecha de un cafién, jugando su vida junto a
sus compaiieros. Asi dofia Maria Pacheco, al finalizar el siglo xv defendiendo
heroicamente los fueros de Toledo, como la denodada “Libertaria”, hace
apenas unos meses, en las jornadas rojas de la insurreccion asturiana... Y
luego, trocando el arma por la aguja, espero la hora de manifestar de nuevo
su fervor patridtico yendo a llevar entre sus dedos agiles las pequefas
listas blancas que decidieron la victoria para los auténticos principios de la
Republica en las elecciones de febrero...

Otros hablaran del significado de este magno triunfo republicano,
merced a la coalicion de las izquierdas. Yo quiero rendir mi homenaje a la
mujer espailola, que en las desastrosas elecciones del 33 hubo de soportar,
injustamente, las responsabilidades de la derrota.

Como para justificar la terrible oposicion que en las Cortes
Constituyentes levantara su partido contra la ciudadania de la mujer,

31 Este discurso fue pronunciado durante el Gobierno de G. Terra surgido del
“cuartelazo” de 1933 y a ello alude.
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llevando como portavoz, triste es decirlo también, a una mujer, Victoria
Kent, frente a la arrolladora firmeza de Clara Campoamor, campeona de
los derechos femeninos, Marcelino Domingo, en un arranque de vehemente
protesta contra la intervencion de la mujer en los comicios y esas, segun €l,
desastrosas consecuencias para la Republica Espafiola, al dia siguiente de la
humillante derrota del 33 escribia en La Libertad (25 de noviembre de 1933):

Hemos pagado caro las culpas cometidas durante el periodo en que
legislamos y gobernamos como si toda Espafia se hubiera entregado
fervorosamente a la obra revolucionaria.

Primera culpa: el voto a la mujer. Una incégnita como el
voto de la mujer que Francia, después de sesenta afios de régimen
republicano, no ha querido plantearse todavia, la Espafia republicana
con audacia suicida se lo planted y lo resolvié en un santiamén. Ahora
advierte su error. Y lo paga...

Segunda culpa: no aprobar, antes que ninguna otra la ley, la ley
de difamacion.

Tercera culpa: disolver las Cortes Constituyentes, es decir,
aconsejar su disolucién en la hora més peligrosa...

Cuarta culpa (y la dltima que dice): la divisién de las izquierdas.

Un poco ingenuo, tal vez, Marcelino Domingo. Porque a pesar de considerar
esa enorme division de las izquierdas como la menor de sus faltas, agregaba:

Con las excepciones de algunas provincias castellanas y algunas del
Norte, en el resto de Espafia la solidaridad combativa de las izquierdas
habria dado a la accién revolucionaria un triunfo tan clamoroso como
el del 12 de abril.

Han pasado pues las derechas, no por su fuerza, sino por
nuestra division, no por sus aciertos, Sino por nuestros yerros.

No se perdieron pues las elecciones del 33 por el voto de las mujeres y
debemos repetirlo sin cansancio, jpor la justicia que se les debe!

Otra voz, también en aquel momento autorizada, la del “inefable”
Lerroux, con la misma argucia tendenciosa, declaraba al dia siguiente de las
elecciones (/nformaciones, 21 de noviembre de 1933):



Para mi, el triunfo de las derechas no ha sido una sorpresa, estaba
previsto. (Qué motivos ha habido para ese triunfo? Yo creo que el
primero, sin duda alguna, ha sido el voto de la mujer.

A mi me parece que se dio a la mujer un revélver cargado y después se
atropellaron y se vejaron los mds caros sentimientos de su corazén. No
puede extrafiar que apretara el gatillo y disparara. Nadie puede dudar
que el sentimiento catélico de la mujer espafiola ha sido desconocido
e injuriado sin freno ni medida, indtilmente, y con los resultados que
estamos viendo.

A estas palabras de Lerroux, en 1933, han contestado las mujeres espafiolas
en 1936 dejandolo sin acta a ¢él. A Lerroux, el “compafiero” revolucionario
que traicion6 a Ferrer en 1909, el frenético librepensador del 31, el que en
1933 constataba con amargura el clericalismo de las mujeres y que en el
34 acompanaba la obra de destruccion de las leyes laicas de la Republica,
restablecia las prebendas de los magnates de la clerecia y devolvia el poder
a los jesuitas.

iA Lerroux que, al rodar de su alto cargo de Jefe de Gobierno, ni su
propio feudo, Valencia, le concedi6 el ultimo de los escafios del parlamento!

También los de derechas, que en las primeras horas —cuando pareciod
que no les sonreia la victoria— lo acusaban de la disolucion a la que, por
culpa de la Reptiblica, se habian entregado las masas femeninas; mas, al
conocer la victoria, jesos mismos de derechas tejieron loas a su discrecion y
sensatez...!

Las derechas, habilmente, supieron mandar a sus mujeres a las urnas,
hasta a las monjas enclaustradas, con dispensas para asistir a los comicios, a
esas monjas que, segregadas de la vida social y civil, ajenas en todo a la vida
nacional, salieron del sepulcro donde viven para aumentar el caudal de las
candidaturas derechistas.

Urnas que supieron llevar con sus habilidades los veteranos caciques
electoreros, habituados a la maniobra desde largos afios, engendrando con
admirable fecundidad votos favorables y suprimiendo los contrarios con
pasmosa habilidad.

iNo menor que la de los nuestros en las tltimas elecciones, verbigracia!

De aquellos, digalo esa heroica Margarita Nelken que hubo de
defender las urnas contra las bayonetas de una guardia servil de un cacique
reaccionario, en un cercano pueblo a Badajoz, en la lejana Extremadura...

Loores de derechas, ataques recios de izquierda, fue propalada con
increible rapidez, por todo el mundo, la especie que el voto reconocido a
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las mujeres espafiolas habia hecho zozobrar la estabilidad de la Republica y
entregado a la reaccidn la victoria electoral.

Pese a las valientes declaraciones de Azafia, de [Roberto] Castrovido,
de [Antonio] Zozaya, a los articulos reparadores de El Socialista, a las
protestas de las mismas mujeres, a la demostracion de las verdaderas causas
de la derrota, la acusacion recorri6 el mundo, y en ella hicieron hincapié los
adversarios de la participacién femenina en los comicios.

Toda la reaccion del mundo entero, me refiero a la reaccion contra la
emancipacion politica de la mujer, enarbolada por numerosos conservadores
y no menos numerosos pseudo-avancistas; toda la reaccion devord con
fruicion las noticias tendenciosas contra la conducta politica de la mujer
espafiola en las primeras elecciones en que habia sido llamada a participar.

La mujer espafiola, que para el caso era la expresion del alma de la
mujer latina...

Los timoratos liberales franceses, los pseudo-progresistas y los
pseudo-democratas de nuestra América Latina alzaron un solo clamor: el
voto femenino ha perdido a la Republica.

Si en estas ultimas elecciones del 36 hubieran de nuevo fracasado
las izquierdas, quedaba irremisiblemente sentado el axioma que la masa
femenina espafiola es reaccionaria; se habria explotado lo del peligro clerical,
en la mujer, pese a las Margarita Nelken, a las Clara Campoamor, a las Maria
Lejarraga de Martinez Sierra, a las Isabel de Palencia, a las Victoria Kent,
y las Consuelo Berges, las Eulalia Vicenti, jhasta posiblemente las Dolores
Ibarruri!, pese a los millares de mujeres que a toda hora fueron una de las
mas fuertes columnas de la Republica.

Que ladefendieron con sacrificio, desde la primera hora, valientemente.
Asi la obrera abnegada que, al concluir su jornal, en vez de entregarse a la
distraccion o al reposo, iba recorriendo las calles de la ciudad o del pueblo
con propaganda politica por la Republica, expuesta a todas las contingencias,
en un pais que no habia visto ain a sus féminas emancipadas, entregadas a
la tarea politica de la propaganda, y que mas de una vez premiaba su labor
abnegada con la palabra cobarde y soez que en todo tiempo los hombres les
han arrojado al rostro a las mujeres cada vez que pretendieron emanciparse..

Tipico el caso de aquella joven empleada, entrando valientemente en
el mas aristocratico café de Madrid, el Aquarium, a la hora clasica en que
se encuentra abarrotado por la mas distinguida concurrencia madrilefia...
Ofrece un manifiesto de la Union Republicana a un joven oficial espafol
que le agradece con la clasica palabra, lo mismo en labios del marqués que



del villano...: “jFuera de aqui, p...!”. Tan rapida como proferida, la mano
plebeya dejaba estampada en el rostro aristocratico la contrarréplica.*

A cada momento debian defenderse o soportar insultos aquellas
valientes muchachas que servian los principios republicanos del 14 de Abril.

Justo es reconocer que también servian a los suyos las del otro bando
pero prudentemente acompafiadas segin cuadra a sus costumbres, a su
medio, por algin caballero...

Yo he convivido con aquellas mujeres las horas emocionantes y
dinamicas de las elecciones del 33. Yo las he visto a la obra, aquellas
admirables mujeres de la clase media del pueblo madrilefio; yo he recorrido
con ellas toda la provincia de Madrid, hasta las pequefias poblaciones que
parecen ignorar las proximidades de una gran capital; yo las he acompafiado,
hermanada en entusiasmos e ideales, en aquellas jornadas en que preparaban
su primer acto en la vida ciudadana. Yo las he visto en la accion. Yo he palpado
el fervor republicano de la masa femenina que llevo su amor a la causa de las
democracias hasta descuidando la propia candidatura de su animadora, que
quedo sin banca; para preparar a todas las mujeres, para imprecar al pueblo
por la votacion de candidaturas republicanas, jcualesquiera ellas fueran, con
tal que limpidamente republicanas!

Admirable labor la de esa Unidon Republicana Femenina a la que
me enorgullece haber pertenecido, repartiendo manifiestos, distribuyendo
volantes, organizando mitines, hablando en grupos callejeros, grandes o
pequefios, donde hubiese alguien que arengar o convencer, soportando
dicharachos y chascarrillos, cuando no algo mas grave, valientemente, y
por una finalidad tnica: votacién de candidaturas netamente republicanas,
como las de las izquierdas, aunque su propulsora perteneciera politicamente
al Partido Radical...

Lo esencial para ellas era el triunfo de la Republica sobre sus
detractores, sobre sus enemigos confesados o encubiertos.

Entre tanto, los hombres del 31 daban el triste ejemplo de dividirse
en capillas, fraccionando la opinién en candidaturas diversas, seis, ocho,
diez e imposibilitando asi a las masas populares adictas, hacerles alcanzar el
necesario 40 % exigido por la ley electoral.

Magnifica arenga la de [Felipe] Sanchez-Roman, llamando a una
concentracion de candidatos a los republicanos y, jdecepcionante actitud la
suya!, coronando su discurso espléndidamente juicioso con una lista més:
ila propia!

32 Como era de esperar, a ella la apresé la guardia civil, por desacato a un oficial; a él
se le pidieron excusas.
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Frente a esas numerosas candidaturas y listas, fuerte como un haz, la
concentracion de las derechas: jla cepA!

Y mientras las ambiciones o la intolerancia cegaban a los hombres de
la Republica de Abril, las mujeres de esa misma republica decian a la masa
electoral:

Mujer Espafiola:

Reflexiona, mujer, antes de dar tu voto, porque en tu mano esta
evitar una revolucion sangrienta; de ti depende que no se malogre la
obra bendita e ilusionada de un pufiado de hombres de buena voluntad
y recta conciencia que trataron de situar a Espafia en ruta de nueva luz.

i1jQue su obra no se deforme!!!

Se encontraron con un Estado deshecho, llenos de miserias y
de dolor, cuyos poderes desbordados invadian terrenos ajenos a su
afan; un clericalismo tortuoso y absorbente; un militarismo despotico
y fuera de sitio, deshecho por la politica y el favor.

Al cortar privilegios, despertaron odios y rencores.

No equivoques, mujer, la religién con la politica, no te dejes
sugestionar por los que hacen de su creencia, mercaderia, y quieren
captar tu voto entre anatemas y falsias.

Debes favor y devocion a la Repiblica, porque te concedid
intervencién politica; dio escuelas y pan a tus hijos creando centros
de ensefianza perfectos; ha protegido tu hogar para que dejes de
ser victima cuando el amor ha muerto; ha mejorado la situacién
campesina, vinculando al hombre con la tierra que cultiva en lazo de
unién cordial.

La Republica ha destruido privilegios absurdos, porque nadie
es feliz o desgraciado desde las tinieblas de la cuna... Todos llegamos
a la vida por el propio camino oscuro, y a todos debe recoger con
iguales privilegios la sociedad, ruta abierta al talento y a la virtud;
unién y amor en la infancia: esta es la escuela tnica.

Reflexiona, mujer, y emocionada que el tnico paso decisivo
para acabar la guerra ha sido la reduccién de armamentos llevada a
cabo por Azafia.

Vota las candidaturas de izquierdas republicanas.

jPor el honor valor moral de la obra republicana, por su sentido
renovador y humanos, los partidos de izquierdas republicanas esperan
tu voto, Mujer...!

Las mujeres de Accién Republicana



Los comicios de noviembre y de febrero habian de dar razon a la clarividencia
con que las mujeres de la Union Republicana encararon las elecciones en el
temor a los fraccionamientos electorales, y en la vision con que alcanzaron
la revolucion con el triunfo que habria de darle la concentracion de partidos.

Vision de futuro que no tuvieron en aquella hora desgraciada los
hombres de la Revolucion de Abril.

El pueblo espafiol es demdcrata: paginas hermosas de su historia lo
demuestran.

Recuerdo como, situada frente a una gran tienda, en la arteria principal
de Madrid, hormigueante a las cinco de la tarde por muchedumbre popular,
se me negaban los pasantes a aceptar los manifiestos de la Union Republicana
Femenina que, para auscultar el alma del pueblo, estaba yo distribuyendo en
aquella esquina.

Mi indumentaria, posiblemente cuidada, me hacia sospechosa de
cavernicola.*® Comprenderlo yo y lanzar un grito de “jViva la Republica
de Abril!” fue todo uno. De inmediato, miles de manos se tendieron para
arrancarse los manifiestos. Fue obra de un minuto.

Es que el pueblo trabajador, el que ha dejado de ser analfabeto, el pueblo
que es la gran fuerza del Estado, es en Espafia profundamente republicano,
democrata de verdad, pese al cura, al cacique, a las diez pesetas con que
se pagaron los votos de derechas, los colchones que se repartieron entre
las familias proletarias a cambio de su voto, pese a la campafia calumniosa
contra la Republica con que se empapelaron pueblos y ciudades espafiolas.

Yo recuerdo también aquella memorable noche del 20 de noviembre
de 1933, prefiada de inquietudes y esperanzas, cuando reunidas en el local
de la Union esperabamos con impaciencia las primeras noticias sobre el
resultado de las elecciones.

Alli estaba todo el estado mayor de la Union, con Clara Campoamor
a la cabeza. Consuelo Berges, la fina escritora, y yo volviamos con noticias
inciertas y contradictorias.

EnAccion Popular (derechas) se atribuian la victoria, aunque en aquella
hora habiamos notado poco entusiasmo. Este, en cambio era indescriptible
en la Casa del Pueblo. Las izquierdas iban en punta. Mas tarde... la escena
fue cambiando. Las noticias favorables iban en aumento a favor de la CEDA.
Pasada medianoche ya nos ibamos orientando a la derrota...

Nos visita un reportero de £/ Heraldo algo después. Traia mas datos,
pero no quiso darlos. Socarronamente nos dijo: “Ya sabrdn Uds. que el voto
de las mujeres ha echado a perder las elecciones”.

33 Monarquica; reaccionaria.
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“Este es radical socialista —pensé yo—. Nos trae el eco de Marcelino
Domingo, Alvaro de Albornoz y demas irreductibles anticlericales que se
opusieron en las Constituyentes al voto femenino... jcon Victoria Kent a la
cabeza...!”.

“Seguramente —le dije—, va a acusarse a la mujer la ventaja numérica
que los candidatos derechistas obtendran sobre los de izquierda. Pues bien,
ilo niego! jNo! El voto femenino ni ha influido para nada en esta desviacion
o declinacion ideologica... jPor qué se disolvieron las Constituyentes?
(Tuvieron algo que ver en ello las mujeres? No, sino porque en la opinion
se habia operado una reaccion de centro y de derecha indiscutibles. ;Eran
entonces las mujeres, la opinion? ;Coémo se va a atribuir ahora al sufragio
femenino lo que ayer estaba ya latente y lo que mafiana —quisiera
equivocarme— estara consumado...?”.

Alguien exclam6: “Quieren sustituir la tutela del fraile por la tutela del
Presidente del Partido”.

“;Qué quiere decir esto, doctora?”, me pregunta el periodista.

Con vehemencia, la vicepresidenta de la Union, Consuelo Berges,
recoge la pregunta:

“Hasta ahora los partidos solo se han preocupado de hacer proselitismo
entre las mujeres para engrosar sus listas de afiliados. A lamujer se le ha dicho:
‘jvota!’. No se le ha dicho: ‘jrepresenta!’. No pretendemos que los partidos
nos cedan la mitad de sus escafios en el Congreso, pero si los bastantes para
que la mujer se sienta defendida por su propio sexo. |Me comprende Ud.?”.

Dias después, en la “Cartera de un Estoico”, escribia don Antonio de
Zozaya:

“No basta a la hembra votar. No basta que la mujer vote. Es
absolutamente preciso que gobierne. Al votar a un varén, las mujeres pueden
0 no sentirse soberanas; al elegir para que las represente una mujer, quedaran
seguras de que su intervencion en la vida publica no cesara con la contienda
electoral, sino que seguira siendo efectiva y activa”.

Y luego afiadia: “El nombre de una mujer debe figurar siempre que sea
posible en las candidaturas de las izquierdas. Ello facilitara enormemente su
triunfo y hard que en el Parlamento futuro se oiga la voz, sistematicamente
desoida, de todo un sexo. Cuando va a decidirse el porvenir de una nacion
y tal vez aquello de que depende el bienestar y la vida de sus hijos, no basta
consultar la opinion de los leguleyos; es preciso también escuchar la de las
madres”.



Encareciendo, agregaba: “Se diria que no hay mujeres capaces de
realizar en las Cortes una funcion inteligente. Quienes tal aseguran padecen
de una miopia censurable. La mujer ha progresado mucho en estos tltimos
aflos, y apenas hay una poblacion de mediana importancia, siquiera una
cabeza de partido judicial, donde no haya mujeres cuya ilustracion pueda
ser parangonada con la de los hombres méas presuntuosos. La aldea o
municipio rural que ha elegido a una alcaldesa, ha visto saneada su hacienda
y purificadas sus costumbres administrativas” (Perdone, don Antonio, pero
en esto no puedo acompanarlo. Las mujeres seran como los hombres. Ni
mejores ni peores. Como ellos buenas o malas, ttiles o nocivas. jDigalo la
universitaria aquella que como cualquier lacayo de la Dictadura se presto
aqui, en nuestro pais, a servir de hombre —jperdon!, digo de mujer— de
paja cuando el atropello cometido contra nuestra autonomia universitaria, y
algunas cosas mas que no son del caso!).

Sin pretender tanto como lo reclama el ilustre escritor, una de las mas
distinguidas mujeres de la Unién Republicana, de puro y rancio abolengo
democratico, la periodista Eulalia Vicenti, contestaba a Marcelino Domingo,
a Lerroux, a todos los que echaban sobre la mujer las culpas de la derrota:

Mal han sabido los politicos republicanos atraerse a la mujer. No la
han incluido en sus organizaciones ni en sus propagandas. Lejos de
eso, casi todos los politicos han seguido considerando a la mujer como
la eterna menor. Si esta se ha acercado a los centros politicos, se ha
visto desairada o tratada con la compasiva indulgencia con que puede
tratarse a un nifio precoz.

Descontado tenfamos que el voto femenino habria de ser la
“cabeza de turco” para los descalabros derivados de las elecciones del
19 de noviembre. Desde ese dia, venimos padeciendo las mujeres, una
verdadera “pedrea” de comentarios, dicterios y calabazazos.

“La mujer no estd capacitada para votar”, gimen dia y noche
algunos republicanos que se llaman a si mismos demdcratas. “La
mujer ha sido ingrata con la Republica”, dicen sesudos varones.

Y se da el caso, que los que mds injustamente nos motejan,
son los que no han sabido deponer criterios, sacrificar vanidades en
bien de la Republica a quien tanto dicen amar. Por el contrario, en
momentos de prueba para el régimen, se han dividido y encastillado
en su problemdtica suficiencia personal, y de ese modo han querido
luchar con los que no ocultaban la fortisima unién con la que acudian
a las elecciones. No se nos culpe las consecuencias de tan garrafal
torpeza porque serfa injusticia manifiesta.
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iY cobardia!, hubiera sido necesario decir.

El reproche contenido en las frases anteriores habia sido advertencia
antes del suceso.

A grandes titulos, en primera plano lo decia E/ Heraldo: “iELECTOR
REPUBLICANO! REDUCE A DOS LAS TRES CANDIDATURAS!”.

Cuantas veces y cuantos les dijeron: “jCuidado!”.

La lider de los derechos politicos de la mujer en Espafia, Clara
Campoamor, que los defendi6 en las Constituyentes con admirable dialéctica,
hasta contra los hombres de su propio partido (jy como se lo hicieron pagar!),
fue, como era de esperarse, blanco de los despechos masculinos. jMaxime
cuanto que su propio partido, traidoramente, la dejo sin banca! Eran los de
Lerroux: ;qué otra cosa podia esperarse de ellos...? Seguian a su jefe, habil
en el camino de la traicion (jSi pudiera hablar la sombra de Ferrer!).

Una revista reaccionaria francesa hacia resaltar, malévolamente,
que la propulsora del voto femenino quedaba sin banca en el Congreso...
De inmediato el diario madrilefio Luz transcribia y comentaba... Sin
duda para compensarla de esta derrota, traducia su nombre y la llamaba
Madame Champ d’amour, que quiso ser una insolencia y un insulto a
la derrotada lider, jpero que fue una intuiciéon o una prediccion, tal vez!
Porque todas las mujeres de Espafia, de todas las ideologias, de todos
los partidos, jhasta de derechas!, tendieron para ella un campo de amor,
en agradecimiento a sus desvelos y a sus energias que les obtuvieron los
derechos ciudadanos.

Alzaron ellas su protesta de que quedara fuera de las Cortes (después
supimos cémo la traiciond su propio partido), y exigieron a Lerroux que le
diera en cambio un alto cargo en la Administracion. Asi fue ella nombrada
Directora de Beneficencia.

A las diatribas de los hombres, ella contestd serenamente:

Cierto que fui en el Parlamento la defensora tnica de la causa de la
mujer, defensa que harfa con el mismo fervor en este momento y que
seguiré manteniendo mientras viva, sin olvidar, al menos yo, que el
sufragio femenino —ahora con el verdadero sufragio universal— fue
acordado con mi voto, el de los socialistas y el de algunos diputados
republicanos. Yo no sé si se habran arrepentido de ello. Yo, no. Asumo
desde luego, si se quiere acepto la responsabilidad que de ello pueda
derivarse. Lo hago consciente de mi derecho, de mi criterio y de mi
conducta como mujer, como ciudadana y como entusiasta de una
Republica liberal y democrética. Si los hombres que compartieron mi



criterio han cambiado su manera de pensar, alld ellos. En el mio no
entra la alegre inconsecuencia.

La postura suicida y contumaz de los republicanos,
manifestdndose tenaces enemigos del voto de la mujer y no
incluyéndola para nada en sus cuadros de organizacion y propaganda,
mds aun desairdndola cuando se acercaba a los centros republicanos,
no eran ciertamente lo mds eficaz para atraerlas a sus filas, como
supieron hacerlo los socialistas, los agrarios y los de Accién Popular.

Cuantas veces les dijeron: jcuidado! su narcisismo, sus
ambiciones y su petulancia les impidieron ver el precipicio donde
fatalmente iban a caer.

Asi fue, en efecto. Y pese a las declaraciones de los propios republicanos,
pese al mea culpa tardio de algunos, el triunfo global de las elecciones del
33... correspondi6 indiscutiblemente a las izquierdas, como el de febrero
proximo pasado.

Ahi estan impresas, imborrables, las cifras publicadas, que arrojan una
proporcidn de superacion en un 50 % de las izquierdas sobre las derechas.

Pero aquellas —aunque en ellas vea don Marcelino Domingo apenas
como el ultimo, y menos importante, de sus errores— fueron a la lucha
divididas, debiéndose repartir la triunfal superacion tantos divisores que no
llegaron sino dificilmente al cociente exigido. Esa ha sido la verdadera causa
de la derrota.

La leccion ha sido dura, pero fue comprendida.

Los comicios de febrero, a pesar de la marcha retrégrada de la
Republica durante dos afios, dieron de nuevo el triunfo a la opinién, en una
lista de coalicion, de frente Unico, que superd abundantemente el imperioso
40% de la Ley.

iMas que no se olviden la experiencia! jQue no los ciegue el triunfo!
iEl enemigo acecha!

Alla como aqui, como en otra parte, en estas horas dificiles en que la
reaccion ha tendido sus redes sutiles sobre las conciencias, en que se agitan
ante sus ojos fantasmas de imaginarios peligros, en que una lucha a muerte
se ha entablado entre las libertades y la opresion, en que el fascismo y las
dictaduras aprisionan, por todos los artificios, conciencias y voluntades, en
que la coaccion es cada vez mas ruda, en que la vieja practica jesuitica ha
resurgido: jel sitio por el hambre! La coalicion de los partidos de izquierda
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€s mas que nunca necesaria, imprescindible, inico medio tal vez de salvar la
opinion publica anti-reaccionaria de los peligros que la amenazan.

La coalicion de izquierdas devolvid a la “Republica de Trabajadores™
la direccion extraviada en estos Ultimos dos afios y acaba de salvar su
amenazada democracia.

jCoalicion de izquierdas, o como querais llamarla!

Urge que las fuerzas todas se retinan en una fuerte, inconmovible
conjuncién de defensa de las libertades publicas cada dia un poco mas
cercenadas. Las lecciones recibidas por nuestros hermanos de Espaiia,
sirvannos de ejemplo, asi en la derrota del 33 como en este ultima victoria
de febrero, conseguida gracias a ese frente comun que le devolvio las riendas
del Gobierno.

Para las proximas elecciones de compromisarios, ellas han tenido
la sensatez de no olvidarlo. Tengamos nosotros también la misma, de
organizarlo. Es nuestra tabla de salvacion, frente a la reaccion que nos
envuelve.

Ayer, un hecho insignificante, pero sintomatico: el restablecimiento
municipal del Viernes Santo.

Hoy, la insidia de los organos de publicidad que van tejiendo sus
telarafas alrededor de las mujeres llamadas a votar en el proximo periodo. Se
van preparando. Dejemos nosotros nuestros escozores y realicemos cuanto
antes la coalicion. jNo sea que lleguemos demasiado tarde!

iNo descuidemos a las mujeres!

Oigamos la palabra serena de las que, alla en la madre patria, tuvieron
el valor de decirles a los hombres su verdad. Escuchemos. Son una ensefianza.
Son una experiencia. No la desechéis sin examinarla. Podriamos lamentarlo
después. jTal vez demasiado tarde!

No fue desoida por los espafioles esta vez. En la revolucion de
octubre estuvieron ellas, junto a ellos, combatiendo unidos por las comunes
libertades. En las elecciones de febrero ellas estuvieron, como antes, a la
altura exigida por sus deberes civicos. Ayer como entonces.

Noblemente, el jefe del Gobierno, don Manuel Azafia, en un intervi
concedido a los periodistas a raiz del escrutinio, declard: “Debemos nuestro
triunfo, en primer término, al voto de las mujeres”.

El telégrafo divulg6 la palabra a través del mundo.



Algo hubo en ello de verdad, pues en estas ultimas elecciones, las
electoras femeninas superaron considerablemente a la cifra de varones que
votaron, sin por eso hacer perder la batalla a las izquierdas, sefior Domingo;
sin por eso dar el triunfo a la clerecia, sefior Lerroux; sin que su catolicismo
ofendido y conformado durante los tltimos dos afios de vuestro Gobierno
sirviese mas que para votar contra los que lo restauraron, sefior Gil Robles.

Votaron como antes, en la libertad de sus conciencias. Como lo exige
su dignidad de ciudadanas. Y dando con ello prueba de que la mujer es tan
poco reaccionaria como el hombre y, como ¢él, lo es tanto. Si el poder de
las mujeres, sefior [Luis de] Tapia, se manifiesta en las procesiones, ja las
procesiones, os lo demostraron por lo menos en Espafia, van muchos mas
hombres que mujeres!

Y a las fabricas, a los talleres, a ganarse la vida, van lo mismo las
mujeres que los hombres. Y la Iucha por la vida las ensefié a emanciparse.

Esta es nuestra verdad.

En las ultimas elecciones espafiolas hubo algo mas que mucho nos
interesa a los de aqui. Porque a pesar de haber presentido, tal vez, lo que
habia de acontecerle, el jefe supremo del Estado exigio que las elecciones de
febrero fuesen de pureza cristalina y veld porque asi se realizaran.

A los hombres de esa Espafia milagrosa que supo resurgir entre las
ruinas acumuladas por lareyeciay el clero, méas fuerte, mas viva, mas vibrante,
mas libre; de esa Espafa prodigiosa que, como el Fénix, sabe renacer de sus
propias cenizas; esa Espafia cuyo pueblo se ha deshabituado ya a hacer correr
sus manos por las cuentas de un rosario, pero que las tiene encallecidas en el
trabajo util; a esa Espana que sabe levantar, limpio y glorioso, el estandarte
de las libertades populares.

A los hombres de la Republica del 31, hoy nuevamente en el timon de
esa nave a la que deben reintegrar en su gloriosa ruta; a las mujeres espafiolas,
ampliamente preparadas por las luchas del trabajo a las contiendas politicas
a que han sido llamadas, vaya nuestro saludo augural en la nueva etapa que
emprende la Republica hacia la reafirmacion de sus verdaderas libertades.

i'Y con nuestro saludo, nuestro agradecimiento!

Se lo debemos profundo, los pueblos de América, de su misma raza,
de su misma lengua, de su misma idiosincrasia, por la saludable leccion de
civismo que nos ha ofrecido.

Civismo de su pueblo, hombres y mujeres, en las luchas comiciales.

Civismo de sus dirigentes en el sacrificio de ambiciones legitimas
frente a las necesidades de la hora.

77



78

El ejemplo del pueblo espafiol en las jornadas del 34 y del 36; el
ejemplo de las elecciones libérrimas y limpias realizadas; el ejemplo de los
prohombres de la revolucion espafiola del 31, levantan el espiritu acongojado
de los hombres y las mujeres conscientes de nuestras democracias subyugadas.

Ellos son una hermosa demostracion del poder de las fuerzas
civicas libremente electoras, la representacion auténtica de las voluntades
democraticas de los pueblos.

Sirvan de estimulo a aquellos paises que atin no han encontrado las
energias suficientes para sacudir el yugo. jNi para romper sus mordazas!

A los hombres, a las mujeres libres de la nueva Espafa, nuestro
emocionado homenaje.

iA los nuestros, firmeza, decision, unidad, coraje!



v

LA HEROICA ESPANA

(Discurso que no fue pronunciado)

Ateneo, 5 de agosto de 1936 **

Organizado por el “Comité Pro-Defensa de los
Derechos Individuales y Politicos del Hombre”,
debio efectuarse el 5 de agosto de 1936, en el Ateneo
de Montevideo, un grandioso acto de homenaje al
pueblo espariol en armas, en defensa de la Republica
vy de la Democracia.

Prohibido el mitin por la Policia, fue prohibido
también por el Consejo de Ministros en apelacion,
a pesar de que, segun la Ley en vigencia, hubiera
bastado que un solo Ministro hubiese votado contra
la Resolucion para que el acto pudiera efectuarse.
Para ese acto, la doctora Paulina Luisi, miembro
de numerosas entidades cientificas y culturales
espaniolas, habia escrito un inflamado discurso
que no pudo ser pronunciado y reproducimos a
continuacion.

Hace apenas pocas semanas festejabamos clamorosamente, desde esta misma
tribuna, el dia glorioso de la Republica Espafiola, en acto que expresaba al
mismo tiempo la entusiasta adhesion de nuestro pueblo al triunfo electoral,
en limpidas elecciones conseguido, que llevaba al Gobierno de Espafia a los
elegidos por el Frente Popular.

Hace apenas pocas semanas, algunos de nosotros, amantes de esta
Espafia republicana, hoy mas heroica y mas grande que nunca, constituidos
en Comité de Emergencia, envidbamos un mensaje de calido y férvido
homenaje al nuevo Gobierno que representa, a los ojos de todas las naciones,

34 Publicado en la Volumen II de la Biblioteca Democracia y Libertad, titulado Espaiia
Heroica, Montevideo, 1936.

3 Nota de los editores [se refiere a los editores del libro que no llego a editarse en los
afios cuarenta).
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la legitima democracia de un pueblo, rigiendo sus propios destinos con libre
y auténtico albedrio; de un gobierno que es la genuina representacion de los
anhelos de la nueva Espaia, afirmado en los comicios de febrero de este afio
por el voto libérrimo de la masa popular. Voto libre y auténtico de un pueblo
de muchos millones de habitantes sometidos, hasta el advenimiento de la
Republica, al yugo politico y econémico de una oligarquia succionante y de
una aristocracia terrateniente envilecedora e incomprensiva.

Todavia medioeval en numerosos pueblos y extensas regiones de sus
ricas provincias, en aquellos lugares donde no ha llegado ain la vibracion
progresista del telégrafo, ni llega siquiera la hoja noticiosa del periddico, esta
en sus laboriosas, bellas y populosas ciudades sacudida por las inquietudes
que en este enigmatico recodo de la historia agita a todas las conciencias
del mundo, deslumbradas por las luces prometeicas de las nuevas doctrinas
redentoras.

Este contraste, del que me sefalaba una de las partes, con dolorosa
amargura, mi valiente correligionaria Maria Martinez Sierra, la eximia autora
de Cancion de Cuna, es tan grande, a veces, que sobrepasa lo imaginable.

Volvia ella a Madrid, después de una gira de propaganda politica junto
con el ilustre Fernando de los Rios, y constataba con hondas inquietudes el
estado de atraso de ciertas poblaciones del sector de Andalucia, por Granada,
en los poblados de las montafas.

“Es increible —deciame— el atraso del pueblo en aquella region.
Pueblos y aldeas hay donde solo puede llegarse en diligencia o a lomo de
cabalgadura; donde la vida exterior, la de la misma Espafia, no existe para
ellos. Todo lo ignoran. No saben si viven en Republica o bajo la Monarquia.
Las noticias se trasmiten por chasques; el cartero es alli desconocido.
Escuelas —agregaba la eminente socialista—, escuelas y mas escuelas, es el
primer deber de la Republica...”

Era apenas instaurado el nuevo régimen libertador.

iEscuelas...! Durante siglos, no fueron ni inquietud ni preocupacion
de los gobiernos que desde la unificacion del reino rigieron los destinos de
la peninsula.

Bastabale a la aristocracia dominante y a la reyecia entregar la infancia
a manos del clero para la formaciéon de inconscientes, de analfabetos,
rezadores, obedientes, sumisos, sin mas horizontes que el altar de la capilla,
sin mas inquietudes que la dura servidumbre de la tierra, sin mas esperanzas
que las recompensas futuras en aquella otra vida prometida, mientras
continuaban en esta como siervos del amo y del cura que los explotaban y
los embrutecian.



Resignados, dolorosos, estrechando aun mas sus necesidades al
creciente pedir de la nobleza y la monarquia; sumisos, ignorantes, mansos,
cerriles, abulicos, asi los necesitaba el régimen y asi los preparaba la Iglesia;
asi los querian los gobiernos que fueron sucediéndose en Espafia, a la sombra
de los altares, compartiendo con el Pontificado la administracion de los
bienes terrenales del Estado y los espirituales de otra vida, desde los lejanos
dias en que encendiera Torquemada las hogueras para hacer en ellas cenizas
con todo lo que piensa, se mueve, se agita a un ritmo diverso del que ordenan
la tiara o el trono...

De esta manera vivieron facilmente presa del engafio, porque llevaron
siempre los ojos del entendimiento cubiertos por los velos de la ignorancia
o de la supersticion.

Como ellos, todos los desgraciados habitantes de los paises largo
tiempo sometidos al yugo de la Iglesia, complice y asociada de las monarquias
oscurantistas que hacen del labriego un tipo intermedio entre el hombre y la
bestia, hecho para la servidumbre en el trabajo rudo hasta el fin de sus dias
en tiempos de paz; para verlos cortados a toda hora, masa de carniceria, en
tiempos de guerra van a padecer y morir en Marruecos, a fin de que engrosen
las arcas de un [Juan] March, o exhalan el ultimo aliento removiendo Ila
gleba, para que el amo pueda gozar en este vida los goces que el cura les
promete a ellos en la otra.

Como ellos, los desgraciados paisanos engafiados a toda hora por el
alcalde, por el cura, por el mayordomo, trio siniestro de la explotacion de los
rurales, los cafoni cuyo calvario pintd con singular maestria [Ignazio] Silone,
en Fontamara; desgraciados sumidos en la ignorancia y explotados en todos
los mundos, indios en los Huasipungos, cholos en los mangleros, caucheros
en las sabanas colombianas, serranos en los altos del Maestrazgo aragonés,
que gimen bajo las garras de honda miseria, material y cultural, de espantosas
y tiranicas supersticiones, como los trazé con magistrales brochazos Alardo
Prats y Beltran.

Como ellos, los esclavos rurales de las industrias agropecuarias,
rebafios a su vez del propietario, del aristocrata y del fraile, en contraste
violento con los hombres conscientes de los centros industriales y fabriles.

Porque en la misma colectividad, en la misma nacion, las ciudades,
las poblaciones de importancia, los pueblos y aldeas crecidos al calor
de las fabricas, de los talleres, de las grandes industrias, han visto ya la
luz deslumbrante y han abierto las conciencias a las claridades de las
grandes redenciones sociales.

Son, en Espafia, los pueblos viriles de Catalufia, Valencia y Aragon;
son las masas conscientes de Asturias heroica y martir; son las avanzadas

81



82

de las provincias mediterraneas desde Barcelona hasta el Estrecho; son las
masas obreras que dan a la vida de Espafia el ritmo de la vida moderna,
inquieta y agitada.

Y en hondo contraste con ellos, los labriegos de las vegas hermosas de
Granada, de las fértiles colinas del Oeste, de los perdidos pueblos de las altas
Alpujarras, de los valles de las regiones montafiosas o de las montafias rientes
de Galicia... pueblos todavia medioevales, de las grandes terratenencias
aristocraticas o frailunas, siervos todavia como en pretéritas edades.

Son, por una parte, la masa irredenta de los hombres hasta quienes
no llegaron jamas los ecos de la gran tormenta del 89, pese a que ella se
desencadenara en préximas regiones, barriendo privilegios y bastillas; y
que tampoco han llegado a percibir, siquiera en lontananza, las estrepitosas
centellas que del extremo oriente de Europa estan iluminando, con claridades
de aurora, el horizonte del mundo entero.

Frente a ellos, apuntando el camino del nuevo Sinai, altos los pufios, la
masa consciente de los pueblos en las cerradas filas de la Unidon General de
Trabajadores y de la Confederacion General del Trabajo sostiene sobre sus
hombros, con sus robustos biceps, la roja ensefia de la redencion proletaria.

Este es el programa de la situacion actual de la Humanidad, no en
Espaiia solamente, sino en el mundo entero, desde las altiplanicies de Bolivia
y los cafetales brasilefios, a los campos inundados por los fértiles limos de
sus desbordados rios en la China legendaria o en las Indias misteriosas.

Es la ignorancia mantenida por la clerecia de todas las confesiones
y fomentada por los capitalismos succionantes, que arrastra a la mitad de
los hombres atados a cadenas de pretéritas edades, y es la otra mitad de los
hombres emancipandose de sus amos de ayer, consciente de sus libertades y
sus derechos.

Ellos han dividido el mundo en dos campos opuestos —como al
alborear el dia se cortan, sobre los campos, las vastas regiones rosadas por
la aurora y los vastos espacios cubiertos todavia de tinieblas—, la libertad,
el progreso, la democracia enfrentandose con la opresion, la ignorancia, los
fascismos.

Altas las frentes, apuntando al sol con los cerrados puifios, inteligente
la mirada y el espiritu fuerte, vibrando en los labios los himnos redentores,
los paladines de la nueva ensefia; curvos los hombros, juntas las manos
en plegarias viles, murmurando palabras sin sentido, frentes al suelo y las
miradas blancas, esperando todo de la providencia divina, que prometiéndoles



venturas les derrama privaciones y dolores, las huestes inconscientes del
oscurantismo envilecedor... Las dos falanges, que por el mundo entero
hacen de la humanidad dos grandes rios, se han enfrentado ayer en las ricas,
historicas regiones de la peninsula hispanica.

Es el primer episodio verdaderamente tragico que marca el principio
de la gran batalla en trance de librarse sobre toda la superficie del planeta:
la reaccion y los fascismos sosteniendo vetustos o inadmisibles postulados;
la libertad y la democracia en marcha, levantando sus rojos pendones, rojos
y luminosos como el sol de los dias estivales, promisores como las rientes
auroras de aquellos dias.

No es solamente una lucha de principios organicos para la estructuracion
del Estado, no son los principios de la Republica o la Monarquia los que
estan en juego en la formidable accion que esta empapando, con la generosa
sangre de sus hijos, el suelo histérico de las hazafias ibéricas.

Es mas, muchos mas trascendente, el drama formidable que ha tomado
el suelo espafiol por escenario. Es la tormenta que se ha desencadenado
sobre un lugar del planeta, para dirimir la contienda entre los dos grandes e
irreductibles enemigos.

Bajo la apariencia de una guerra civil, es la guerra tremenda que ha
comenzado, en la que la reaccion, amenazada por todas partes, se revuelve
amenazadora y brutal, defendiendo todos sus reductos en una desesperada
y larga agonia, de fiera herida en las entrafas y que, hasta exhalar el tltimo
suspiro, es igualmente feroz, igualmente encarnizada, igualmente perjudicial
y destructora.

Con el santo y sefa de “guerra al comunismo”, y con el propdsito Ginico
de dar muerte a todas las libertades, la reaccion se ha organizado en fascismo
en la tierra que fue cuna de Mazzini y Garibaldi, en nazismo en la patria de
Goethe y Copérnico, en dictaduras criollas sobre la patria de los libertadores
de América: Sucre, Bolivar, San Martin. jSe ha llamado Reconstruccion en
la cuna de nuestro Artigas!

Con ese mismo santo y sefia de “guerra al comunismo”, con esa
misma finalidad de opresion y esclavitud, grita, destroza, blasfema, destruye,
amenaza, muerde.

Disfrazada de guerra colonial, ha mantenido en jaque —ante las
tremendas responsabilidades que entrafiaban la aplicacion de sanciones
severas— a los paises que mantienen enhiestos los fueros de las libertades
civicas. Conseguidos sus intentos, desposeida de escripulos, se ha mostrado
mas insolente aun y ha pretendido, con una politica de “chantaje” ilimitado,
mantener en una expectativa, prudente en demasia, a las fuerzas democraticas
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aterradas ante las consecuencias incalculablemente terribles de una guerra
internacional.

Emprende ahora una nueva ofensiva, tremenda, inundando de sangre
a todo un pueblo que vivia levantando valientemente los cimientos de su
organizacion politica, nitidamente democratica, de una accion constructiva,
sin crueldades y sin muertes, aparecida en el firmamento de la Humanidad,
apacible y serena como promesa de bonanza y pacificas realizaciones.

Velaban las alimanas en las sombras.

Apoyada fuertemente por los gruesos capitales de los explotadores de
cualquier pueblo —al margen de toda religion y de toda raza, reconociendo
solamente un templo unico, el Banco—, sostenida y alentada por ellos,
revienta por diversas regiones del Estado una insurreccién armada.

Es comandada por jefes militares, servida por inconscientes masas de
quintos enganados, de labriegos y montaiieses ignorantes y sumisos, llevados
a la matanza sin cuartel, sin piedad; fusilando y matando, al grito de “muera el
comunismo”, a los valientes obreros de la indomable Triana; matando “como
a perros” —son sus expresiones mismas— a cuantos proletarios, a cuantos
hombres y mujeres de ese pueblo indomito oponen sus fuerzas de seres libres
y liberados al avance funesto; desencadenado sobre las poblaciones inermes
las hordas sanguinarias de la “Legion extranjera”, famosa en la historia de
todas las edades por su ferocidad sin freno, desatando sus instintos para que
pisoteen bajo sus plantas salvajes de hombres del desierto, sin fe ni ley, las
vegas fértiles de la sonriente Andalucia.

Comete un crimen mas grande aun, de lesa patria, ella que enarbola su
nombre y exalta su sentimiento, fingiendo defenderla contra la invasion del
espiritu internacional; ella, para mejor facilitar los propios infames designios,
de nuevo abre los diques, con tantos dolores y vidas cerradas, del problema
de Marruecos, que ha costado tanta sangre, tantas vidas, tantas invalideces al
pueblo entero de la Peninsula Ibérica.

El episodio de los cinco aviones fascistas italianos, caidos como por
fatal designio de la justicia sobre la region francesa del protectorado africano,
ha descubierto un hilo de la colosal y criminosa trama tendida por la reaccién
para aniquilar las fuerzas redentoras de la democracia en marcha.

El tenebroso consorcio del nazismo austro-aleman con el fascismo
italiano cubre con sus alas de buitre el cielo del viejo continente, atravesandolo,
en el propio centro, por una vasta zona de tinieblas a cuyas margenes parecen
mas nitidas, mas fulgurantes, mas promisoras, las comarcas orientales
emancipadas de la Rusia de los Soviets, y la region de Occidente en que



la organizacion triunfal de las coaliciones populares de Espafia y Francia
ha ensalzado el solio de las libertades, respaldadas por las viejas formas
democraticas de los paises nordicos y de la Gran Bretafia.

Es de aquella vasta region de tinieblas que ensombrece a Europa de
donde se ha desprendido, en llama inicial, la vasta hoguera que asuela por
entero a la madre patria.

Italia fascista, hoy descubiertamente, envia sus refuerzos a la reaccion
espafiola, mientras que la vieja Teutonia hitleriana, bajo el pretexto de
proteger a sus connacionales, envia sus barcos de guerra al campo de batalla,
interesada en mantener las posiciones de los rebeldes espafioles con los que
sabe podra contar, como lo hizo en la pasada conflagracion, para disfrutar de
una magnifica base de operaciones navales, necesaria a sus futuros planes de
nuevas guerras, de posibles conquistas.

jHasta nuestro minusculo Uruguay acaba de dar su adhesion a la
rebelion espafiola, por el voto de su Parlamento, que se ha negado a enviar
el mensaje de solidaridad republicana al gobierno legitimamente constituido
del Estado Espafol, como lo propuso la bancada socialista en la tarde de
ayer!

Nosotros —que no somos parlamento, ni gobierno reconstructor, pero
que estamos alistados, desde la primera hora, en las corrientes de progreso y
construccidon democratica integral de los pueblos— divisamos, en la terrible
contienda que se esta librando en las afiejas tierras del Cid, mucho mas que
las rudas luchas por una guerra civil con propdsitos restauradores de una
monarquia desprestigiada, de una autocracia disgregante o de una dictadura
militar, todas ellas profundamente reaccionarias como cabe a su propia
idiosincrasia.

En las indecisiones de Francia para ayudar al legitimo Gobierno
espafiol, fuertemente amenazado y en grave peligro el sistema republicano
que representa; en las larguras de Gran Bretafia, a quien interesa mantener
su prestigio y poderio en las azules aguas mediterraneas; en la providencial
traicion de los cielos que desenmascard las indecentes maniobras del fascio
italiano, vemos surgir, inminente, una terrible amenaza sobre la paz mundial
que hora tras hora va adquiriendo mayor gravedad, acrecentada atn por la
infernal habilidad de la Internacional sangrienta de los cafiones y armamentos
que, como fiera agazapada, esta esperando y preparando su momento.

En la angustiosa inquietud que nos oprime, en estos dias de inmensa
tragedia para el pueblo hermano no solo en la lengua y en la raza, hay mas
que simpatia, mas que afecto, mas que comunidad suprema de convicciones
e ideales.
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Hay el sentimiento de solidaridad que nos une en la defensa de las
libertades democraticas, hay la mancomunidad de destino, hay la partida que
se esta jugando entre la democracia emancipadora y el fascismo reaccionario.

Con alto sentimiento de humanidad, pero tal vez con menos sentido
de las verdaderas realidades, los hombres del 31, ante la sorpresa mundial,
trajeron la joven Republica a la vida de las naciones, sin dolores y sin sangre.

Acontecimiento biolégicamente antinatural, porque una ley fatal ha
establecido que no hay alumbramientos sin dolores y sin sangre, como si
al nacer otra vida, necesitase alimentar su joven organismo con los rojos
borbotones de los sacrificios. El riego de sangre humana parece ser necesario
al establecimiento de los grandes postulados de justicia social.

Sangre corrié desbordante para que la gran Revolucion Francesa
hiciera carne los principios proclamados; sangre derramé el Imperio; sangre
la restauraciéon monarquica de Luis Felipe; sangre la comuna del 70: y en
tanta sangre nutrida, se vigoré la Democracia, definitivamente arraigada,
robusta y frondosa en los solares galos.

Sangre corrid también en abundancia alld en las lejanas estepas
moscovitas, fertilizando la region donde se desplegaron las reivindicaciones
totalitarias del marxismo integral, revolucion grandiosa de la que esperamos
sabra continuar, a través de los tiempos, la obra redentora de la Revolucion
Francesa.

La lucha contintia en pie.

Vuelve a correr sangre de hermanos; cauce abierto para la historia por
la sangre fecunda de [Fermin] Galan y [Angel Garcia] Hernandez, engrosado
luego con la sangre proletaria de los insurrectos martires de Asturias;
desbordante ahora por los torrentes de sangre de obreros, de paisanos, de
civiles, de criaturas, derramada por el ejército de Espaiia, fuerte con los
importantes armamentos aprovisionados solamente para la defensa de la
nacion, por esta Republica, que en su Carta Magna “renuncia a la guerra
como instrumento de politica nacional”, y que los jefes de su ejército estan
utilizando para aniquilar la gran “Republica democratica de trabajadores”
organizada en régimen de libertad y de justicia.

Tales fueron ellas, que por respeto a sus postulados conservaron en
sus cargos hasta a algunos que sospechosos fueran de su adhesion al régimen
republicano.

Ellos, luego, aprovechando la libertad que les fuera conservada
a pesar de sus antecedentes reaccionarios, abusaron de la confianza que
altos sentimientos de equidad dictaron a los hombres de la Republica para



mantenerlos en sus puestos de comando; ellos traicionaron su honor de
militares, abusaron de la fe que clases y tropa depositan en la hombria de
sus jefes; engafiaron a estos nobles hijos del pueblo llevandolos a ultimar
a sus propios hermanos bajo la mentira villana de servir a la Republica;
jreabrieron la herida cruentisima de Marruecos, cerrada con tantas vidas y
tantos mutilados, verdadero cilicio soportado durante décadas por el pueblo,
paciente y resignado!

Ellos violaron el suelo sagrado de la patria con las barbaras hazafias de
la legion brutal; llevaron al solar venerado de la patria a sus mas encarnizados
enemigos; se parapetaron en histdéricos monumentos nacionales para
derrumbarlos o hacerlos derrumbar en la contienda; incendiaron, desolaron
y destruyeron aquello mismo de que se llaman guardianes; hicieron del
suelo entero de Espafia una inmensa hoguera de matanza, de destruccion,
de desorden, como si el espiritu infernal de Ignacio de Loyola y Tomas
de Torquemada hubiera vuelto al mundo, para, como en épocas pretéritas,
arrasar, torturar, mancillar, destruir... elevando al mismo tiempo sus oraciones
al Sefior, besando escapularios y murmurando, con hipdcrita maestria, las
palabras divinas del Martir golgotiano: “Amaos los unos a los otros”. Sea
cual fuere el desenlace de esta tragica aventura que estamos presenciando
con indecible angustia, nuestro espiritu y nuestro corazon estan junto al
pueblo valiente que se levantd en Asturias en fiera rebelion, repitiendo la
gesta de sus antepasados, los comuneros magnificos de otrora, que reviven
hoy en el alma de los suyos para defender en apretadas filas las libertades
amenazadas, los fueros populares ofendidos cruelmente.

Estamos con ¢l, hermanados en el dolor y en la victoria, paladines
maravillosos de los postulados de la democracia simbolizados en la gloriosa
ensefia del 14 de Abril.

Estamos con ellos, anhelante el corazon.

iCon ese pueblo indomable, ayer dicharachero y bullicioso; heroico
ahora para defender la vida de la Republica; abnegado y decidido para
mantener sus libertades, hombres y mujeres de esta nueva Espafia, que
saldran de la lucha victoriosos, como lo ansia su corazon y el nuestro, para
enarbolar, mas todavia, la roja ensefia de las libertades populares, tremolando
en las torres del Palacio...!

iY estaremos con ¢l también, si la suerte adversa depara a Espana
nuevos dias de dolor y de vergiienza, mds o menos duraderos, mas o menos
angustiosos, mas o menos llenos de sacrificios y dolores, pero que, en
los destinos de Espafia y de las democracias, no podian llegar a ser mas
perdurables que aquellos mantos de densa niebla que suelen descender
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sobre las azules olas del Mediterraneo, envolviéndolo todo en nube sombria,
oscura, casi impenetrable, y que se disipa luego, en pocas horas, dejando mas
puro el cielo, mas resplandeciente el sol!

Y no de otra manera habra de acontecer, porque el pueblo entero de
Espaiia asi lo ha decidido, el pueblo mismo asi lo ha decretado: jjNo PAsarAN!!

Aro 1942

Estas cuartillas fueron escritas para un acto organizado por la “Liga por los
Derechos del Hombre”, que debi6 realizarse el 5 de agosto de 1936, quince
dias apenas después de estallada la rebelion militar espafiola.

Los hechos ocurridos posteriormente han confirmado, punto por
punto, nuestras apreciaciones.

Ellos han culminado en la vergonzosa actitud de los Gobiernos que, con
la formacion de la Comision europea de “No Intervencion”, han demostrado
luminosamente el terror de los paises burgueses —aun los que se precian de
democraticos— ante la ola incontenible de la democracia en marcha.

Nuestra América, que no corre el peligro invocado por los gobiernos
europeos de desencadenar una conflagracion mundial, asume por intermedio
de sus Gobiernos la misma actitud defensiva frente a las reivindicaciones de
los pueblos por la liberacion de los mas.

Los intelectuales burgueses, con los politicos de nuestros gobiernos
dictatoriales y filo-fascistas, se han puesto también de parte de la sedicion.

Apenas para salvar la honra de nuestra América y el honor de los
prohombres de nuestra Independencia, México entero, pueblo y Gobierno,
ha tenido la valentia de tender la mano al Gobierno legal de Espaiia,
ahogado mas que por las fuerzas de los facciosos, por la ola de las cobardias
colectivas que, mientras permite a las naciones reaccionarias suministrar
descaradamente armas, viveres y todos los pertrechos necesarios a la guerra,
cierra al Gobierno espafiol todas las posibilidades de adquirir los medios
para defender su autoridad legitimamente conseguida.

El gesto de Rusia —al denunciar oficialmente la conspiracion europea
contra la Republica socialista espafiola— salva el decoro del continente
europeo, manchado por la mas bochornosa conducta que ha visto la historia.



Rusia —al instaurar un nuevo régimen politico— se vio igualmente
bloqueada por todos los paises europeos y por eso Rusia ha comprendido que
en Espafia la historia se repite.

La Liga de Naciones, frente a la irritante conducta de las naciones
fascistas, especialmente Italia y Alemania, ante el conflicto espafiol, asume
la misma actitud que, no hace aun un afio, asumio frente a Italia para dejarla
consumar su crimen contra Abisinia.

Ahora no existe el pretexto de un pais semi-civilizado, ni de la
necesidad de expansion, ni de beneficios (!) colonizadores.

Ahora se trata de una nacion que se ha constituido en democracia
integral, con procedimientos de evolucion para la aplicacion de sus doctrinas
liberales.

Se la acusa de comunista.

Azaiia, [Julian] Besteiro, Domingo, Fernando de los Rios, Albornoz,
[Lluis] Companys, todos los hombres que instauraron la Republica jamas
fueron comunistas.

Pero es necesario crear una ficcion —conscientemente falsa— para
ocultar el crimen que a sabiendas estan cometiendo los facciosos.

Nosotros no somos comunistas; militamos en el partido politico
precisamente opuesto en métodos al comunismo —que tal es la posicion
del socialismo evolutivo—; estamos autorizados por eso mismo, por las
diferencias que separan a ambos partidos, a afirmar que nuestro ideario
respecto a la situacion espafiola es completamente independiente de todo
deseo de implantacion comunista.

Si, empero, el comunismo triunfa en Espaifia, y en el mundo, ello sera
debido especialmente al apoyo invariable que le presta la Reaccion, que
al extremar su defensa plasméandola en la mas infame de las sediciones,
da al pueblo espaiiol y a todos los pueblos la medida de lo que es capaz,
y los arroja fatalmente, por el horror y la protesta, hacia las doctrinas
extremistas del lado opuesto.

Asi sucedera tarde o temprano.

Esa gran maestra que se llama la Historia lo estd indicando con su
indice inflexible.

Revolucion Francesa de 1789, Revolucion Rusa de 1917, martirologio
del pueblo espafiol, nuevo empuje delante de las fuerzas proletarias.
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Al final, una certera concusion: jel triunfo de las libertades populares!

En Espafia, en América, en el Mundo.

Montevideo, 1942



FRENTE AL CRIMEN DE LAS HORDAS FASCISTAS

El 28 del pasado mes de noviembre, fue
programado en Buenos Aires un acto popular
de homenaje al Gobierno Legal de Espaiia y de
adhesion a los principios republicanos.

Invitada para tomar parte en ese acto,
habia preparado estas cuartillas.*® Pero al llegar
a esta ciudad, fuimos informados que el Gobierno
lo habia prohibido. Dicen que los prohibio todos,
pero la antevispera se habia realizado uno a favor
de la Espania franquista.

Lo mismo habia sucedido meses antes en
Montevideo, prohibiéndose el acto que con el
mismo objeto debio realizarse el 5 de agosto en
nuestro Ateneo. La similitud de procederes no
puede dejar de comprobar el estrecho parentesco
entre ambos gobernantes del Rio de la Plata,
que no dejaron ciertamente de tejer loas a la
Democracia y a la libertad durante la visita del
Presidente Roosevelt algunos meses después...

Asi se escribe la historia...

Buenos Aires, 28 de noviembre de 1936

Sin tiempo para trazar unas cuartillas meditadas para este acto de tan honda
significacion democratica, no puedo dejar sin embargo de traer al Comité
Republicano Espafiol de Buenos Aires mi mas calida y fervorosa adhesion al
homenaje que realiza esta noche en honor de los heroicos defensores de las
libertades populares de Espafia y de la Humanidad entera.

El crimen que las hordas fascistas estan cometiendo en Espafia rebasa,
por su horror imaginable, las visiones aterradoras de Goya en sus “cuadros
de la guerra”. Estos son apenas débiles y descoloridos brochazos frente al
cuadro brutal que se configura actualmente en los heroicos solares del Cid.

3¢ Fue publicado en el periddico Esparia Republicana, 6rgano del Centro Republicano
Espatfiol de Buenos Aires [y en Espaiia Democrdtica, Montevideo, 18 de marzo de 1937].
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Alla en nuestras mocedades, cuando leiamos los tratados que nos
dicen de la historia de los hombres, veiamos condenados por todos, con
fuertes anatemas, los atropellos cometidos por los barbaros —que tal nombre
dejaron legendario—, destruyendo ciudades, pasando a cuchillo poblaciones
inermes, dejando tras su paso huella tal de sangre y destruccion que marcaron
con su sello a toda una época de la historia: la invasion de los barbaros.

Cay¢, dicen las cronicas, la civilizacion alcanzada por los hombres
bajo el casco de los caballos hunos, y de tal suerte fueron devastados los
imperios de la civilizacion grecorromana que una larga época oscura, en que
pareci6 aniquilada la civilizacioén de Occidente, quedoé senalada en la historia
como huella funesta de su paso.

Diez y siete siglos han pasado.

Resucitando las jornadas atroces de las invasiones barbaras, de nuevo
son destruidas las poblaciones, son masacrados los inocentes. jCaen desde el
cielo mortiferos plomos, incendiarios fuegos, sobre desventuradas mujeres
que, llevando en sus graciles brazos a sus débiles criaturas, aguardan, en
largas y pacientes filas, el momento de recibir el insuficiente sustento para las
hambrientas bocas de sus nifios, desventurada semilla de la futura Espana!

Es la guerra, nos dicen, es la guerra civil que esta ensefioreada sobre
las tierras otrora alegres de la Espafia legendaria.

(Guerra civil? ;Guerra entre hermanos? jjjImpostura sangrienta!!!

Luchan en las filas de la democracia espaiola —de esa Republica
gloriosa de trabajadores— los auténticos hijos del suelo espafiol, los
descendientes heroicos de los comuneros famosos que enarbolaron en tiempos
idos los pendones de los “fueros populares” y, dignos de sus antepasados
gloriosos, sostienen hoy, para el mundo entero, la bandera legitima de las
libertades humanas.

Contra ellos, cuarenta mil moros, enemigos de raza, de religion, de
tradiciones, de costumbres, acaban de ser introducidos en territorio espafiol a
fin de reforzar los millares de los suyos diseminados ya por el suelo ibérico,
enganchados por los jefes facciosos en las tierras de Marruecos, empapadas
por sangre hispana, para que vayan a hollar con sus plantas brutales, para que
vayan a violar con sus manos crueles los fundamentos democraticos de las
instituciones humanistas de la Gran Republica de Abril.

(Guerra civil? jCon una base en Baleares para las unidades
pertenecientes al fascismo italiano, con oficiales y tropa llegados de la
peninsula italica; los sanguinarios caranchos nazis, cortando con sus alas de
acero la purisima esfera de los cielos espafoles...!



(Guerra civil? Sostenida y alimentada por la alianza internacional de
las oscuras fuerzas reaccionarias, empenadas en lucha a muerte contra el
despertar heroico de las masas populares de todos los mundos, a la conquista
de sus derechos humanos en la vida ciudadana; sus derechos naturales a
la satisfaccion de las necesidades vitales con algo mas que el mendrugo,
suficiente apenas para no morir.

(Guerra civil? Cuando el Gobierno de una poderosa nacion europea *’
—como lo comunicaba anoche la Radio Colonial Francesa— declara que en
la reunién del Consejo de la Liga de Ginebra, el 13 del proximo diciembre,
“no podré tolerar la presencia del delegado del Gobierno de Valencia”.

El gobierno de Valencia es el legitimo Gobierno de Espaiia, elegido en
clarisimos comicios por el pueblo espaiiol en las urnas del 16 de febrero del
afio corriente...

(Guerra civil? Donde las grandes potencias reaccionarias amenazan
a la Liga de Naciones con su retiro de ella jdespués de haberla desafiado
impunemente, con el atropello de la nacion etiope reconocida por la misma
Liga!... como lo hizo Italia...

jFunesta consecuencia esta de ahora, de aquellos errores iniciales de la
Liga en sus tolerancias de ayer!...

Italia fascista —que no es la Italia del pueblo de Garibaldi y de
Mazzini— conseguia ayer que la Liga de Naciones arrojara de su seno, por lo
menos practicamente, a uno de sus miembros.*® Envalentonada por su triunfo,
sigue hoy la misma tactica para expulsar de aquel organismo internacional a
otro Gobierno legitimamente constituido. /Y por qué no habria de hacerlo,
si ello conviene a su politica, y no encuentra frente a ella, para detener los
excesos de su inmensa vesania, a las fuerzas democraticas auténticas de
Francia y Gran Bretafia, débiles, atemorizadas, titubeantes?

(Guerra civil? jEn la que un pacto solemne de “no intervencion”
permite, a sabiendas de todos los gobiernos, el suministro de todo material
bélico a uno de los bandos, y condena al otro, bajo el pretexto rotundamente
falso de “no injerencia”, a soportar el asalto faccioso, privada de los mas
primordiales elementos de defensa!

i“Permitid que en alguna parte nos vendan armas”, clamaba con un
grito de angustia nuestro correligionario ilustre el profesor [Luis] Jiménez de
Asua en el Congreso de los Trade Unions Britanicos!

37 Proposicion del delegado italiano a la Sociedad de Naciones para que no fuera
admitido a la reunion el representante del Gobierno Republicano Espaiiol.
3% Cuando consiguieron expulsar a Haile Selassie, jefe del Gobierno de Etiopia.
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Y el “Comité de no injerencia” y los Gobiernos democraticos
respondieron: “Habemos de respetar la neutralidad”.

Entre tanto, Portugal entero se ha convertido en el vestibulo de la
rebelion reaccionaria y el suelo de Espafia se ve invadido por las turbas
facciosas, formadas en gran parte por moros, alemanes, italianos, sirviéndose
de tanques, orugas, aviones, cafiones y demas enseres extranjeros.

(Guerra civil? jEn la que los pocos aviadores espafioles al servicio de
la rebelion se han negado a montar los aviones, servidos por nazis y fascistas
extranjeros, que van a sembrar la desolacion, la muerte, el incendio y la
destruccion sobre las poblaciones civiles, abriendo inmensas heridas en el
corazén de las ciudades, destruyendo riquezas artisticas irremplazables,
segando la vida de miles de nifios inocentes, de madres angustiadas, de
ancianos inermes!

(Guerra civil, esa que Roma fascista alimenta con sus tanques, y sus
aviones, sus aparatos de muerte? jEsa que la teutonia hitleriana ayuda con sus
barcos de guerra, cafioneando en los propios puertos nacionales los cruceros
de la flota del Gobierno legal de Espaiia!

Toda nuestra América, cuyas raices han brotado del generoso tronco
de la madre patria, se ha colocado, por obra de sus gobernantes, junto a
las fuerzas reaccionarias de los facciosos. Todos menos la valiente nacion
mexicana, que en este momento historico, angustioso, ha salvado el honor
de la democracia americana, cumpliendo, con osadia magnifica, sus deberes
republicanos; cumpliendo como grande sus deberes solidarios con el
Gobierno legal espafiol.

Su actitud valiente y honrada ha dejado a salvo el honor de los hombres
democratas de Iberoamérica, manchados y humillados por los caciques
dictatoriales que rebajan nuestra cultura y mancillan nuestra historia.

(Guerra civil...? jjjAlcemos la careta!!!
iGuerra de tendencias, de ideologias, de organizaciones politicas!

jGuerra encendida y alimentada por la coalicion fascista que, como
tuve ya ocasion de subrayarlo, divide en ancha faja de sombras reaccionarias,
desde el Mar del Norte al Mar Mediterraneo, los ensangrentados territorios
de la vieja Europa!

Guerra de la reaccion y las fuerzas oscuras a su servicio, fascismo,
nazismo, clerecia, monarquias, oscurantismos, opresion...

Guerra de las oligarquias contra las democracias, de las clases
capitalistas contra los pueblos oprimidos que han despertado a los resplandores
vivisimos del Verbo nuevo, enardeciendo a las masas deslumbradas.



Guerra que debemos condenar con todas las energias de nuestra vida en
una defensa encarnizada de la cultura, de la civilizacion, de la libre expresion
del pensamiento, de las fuerzas democraticas, de las libertades populares en
toda su integridad y en toda su plenitud...

Guerra en la que estamos juntos a aquellos que en estas jornadas, las
mas tragicas que la historia haya visto jamds, defienden con su vida, con
sus dolores, con su heroismo, el triunfo del derecho de las masas populares
simbolizadas ahora en el legitimo Gobierno de Valencia.

Con ellos estamos y estaremos, mientras haya en el mundo una mota
de tierra donde albergar la cultura...

Con ellos estamos y estaremos, cualquiera sea la suerte que el destino
depare a los heroicos “leales”.

Con ellos estamos y estaremos, pese a los gobiernos reaccionarios de
nuestra triste América, porque el pueblo de todo el Continente lleva dentro
del pecho ansias de libertad que no son diversas de las que en estas horas
tragicas estan defendiendo, en los solares de Espafia, las magnificas milicias
republicanas espafolas.

iCon ellos estamos y estaremos...! Pero no sean solamente palabras
las que surjan de este acto de adhesion al Gobierno democratico de Espaiia.

La hora no es de palabras solamente, por calidas que sean.

Ciertamente, levanta el espiritu y consuela, en los momentos de prueba,
la palabra amiga, y es reconfortante la mano hermana tendida al agredido.

Pero no sean huecas nuestras palabras, ni se tiendan vacias nuestras
palmas.

Acompaiie a la palabra el gesto solidario: demos a los que, defendiendo
sus fueros, defienden también los nuestros, demos todos y cada uno de
nosotros un esfuerzo, un sacrificio, que ellos necesitan de algo mas que
palabras y consuelos.

Ellos necesitan viveres, necesitan ropas, necesitan armas, necesitan
hombres...

iDe nuestras tierras de América, vaya a la heroica Espafia, como
homenaje de nuestra adhesion de hermanos en los ideales —mafiana quizés
en la desventura—, vaya, junto a la palabra amiga, la material contribucién
de cada uno, tal que nos represente un sacrificio —minimo siempre— frente
al sacrificio incalculable de esa grande Espafa, heroica y martir, inmolada
como victima propiciatoria en el altar sagrado de la emancipacion de las
masas, en el ara santa de la cultura, en el templo augusto de la libertad
humana!
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VI

QUE SE DILATEN VUESTROS CORAZONES Y SE TIENDAN
VUESTRAS PALMAS DADIVOSAS

Cine Continental, diciembre 9 de 1936

La Comision de Damas “Pro-Ayuda al Pueblo
Espariol”, que preside la doctora Paulina Luisi,
realizo el 9 del corriente en el Cine Continental un
gran acto artistico a beneficio del pueblo espariol
no combatiente, que vive, en estos instantes
dramaticos por los que pasa Esparia, una intensa
tragedia. Como era de esperar, este festival ha
sido un éxito sorprendente, dandole mas reales
aun esta brillante alocucion pronunciada por
labios de una mujer que supo interpretar fielmente
el dolor de nuestro pueblo y su clamor de lucha y
solidaridad.

de Esparia Democridtica

19 de diciembre de 1936

Unas cuantas palabras, porque la hora tragica que esta viviendo Espafa no
es para largos discursos.

Unas cuantas palabras para estresar nuestro deseo de ayudar al pueblo
espafiol, a la poblacion civil, a los no combatientes, a los desamparados, los
ancianos, los nifios, las mujeres, las viejas madres, todos lo que son las mas
desamparadas victimas de la guerra.

La guerra, una guerra que se dice guerra civil, azota ahora
despiadadamente el suelo ayer feliz y floreciente de la madre patria.

Hablamos de guerra, y nuestra imaginacion realiza el horror de los
campos de batalla, la vision terrible de la muerte brutal y despiadada, la
tétrica imagen de los campos de destruccion y de matanza.

Hermanos contra hermanos, padres contra hijos, las cosechas doradas
pisoteadas, las haciendas perdidas o saqueadas, las casas deshechas o
derrumbadas.
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Los hijos que con tantas inquietudes y desvelos arrullaron las madres,
que fueron su ilusion, su esperanza, su ventura, convertidos en fieras desatadas
matandose entre si, 0 convertidos por los propios suyos en harapos humanos,
en mutilados, en ciegos, en inservibles, sin brazos, sin piernas; las caras
destrozadas por la metralla, los pulmones deshechos por los gases emitidos
por la gangrena, por las pestes, por las fiebres, mientras que los desventurados
heridos que no fueron recogidos a tiempo por las ambulancias, acosados
por los cuervos, tal vez por los lobos, comidos por los insectos, asediados
y mordidos por las ratas, invadidos por las hormigas, imposibilitados para
defenderse, mientras la escarcha y la nieve caen lentamente sobre sus
cuerpos, los bafia la lluvia, o los resecan los rayos quemantes del sol, que
calcinan su piel y sus labios ardientes de fiebre y de sed.

En medio del campo... sin que lleguen a oidos piadosos sus gritos de
angustia, su pedido de socorro, sus lamentos de dolor... solo acaso le respondan
otros desventurados igualmente sufrientes, con otros gritos de angustia, con
otros ayes de dolor, con otros igualmente estériles pedidos de socorro...

No son estos, sin embargo, los mas infelices... porque después de
largas horas de intensos sufrimientos encuentran la paz del eterno silencio...
jo son recogidos por las ambulancias para ir a exhalar el ultimo suspiro en
cama de hospital!

Otros, mas desgraciados atn, egresan de los hospitales de sangre para
el hospicio, mutilados, inttiles, piltrafas humanas que habran de arrastrar, tal
vez durante largos afos de inttil existencia, los residuos inservibles de un
cuerpo que pudo ser orgulloso y riqueza de su duefio...

Hombres enceguecidos por la furia del combate, detras de ellos, dejan
a su paso la destruccion, la ruina... Campos pisoteados, mieses destruidas,
fabricas derrumbadas... jDesde el cielo, conquistado por el hombre para
acrecentar el progreso y la felicidad de los pueblos, lluvias de metralla, de
bombas, de explosivos, de gases mortiferos, de llamas incendiarias...!

Por los caminos, trazados para aumentar el comercio y la riqueza,
automoviles, camiones blindados, orugas, tanques, dejando tras su paso la
destruccion y la muerte...

Los hombres de uno y otro bando, enceguecidos en esa locura colectiva
de matanza, de destruir al contrario, de alcanzar la victoria a cualquier precio,
aunque sea precio alevoso, precio infamante... para alcanzarla, cada bando
sufre con ansias de martirio, hiere con rabias de venganza...

Desde aqui, nosotros mismos, que los seguimos desde lejos, con el
océano por medio, que computamos las posibilidades de victoria para cada uno,



que nos sentimos inclinados con simpatia, con pasion por uno de ellos, aquel
que mas acompaila nuestro propio sentir, que nos inclinamos ansiosamente
hacia unos o hacia otros invocando para ellos la victoria, que nos sentimos
inconscientemente ganados por aquellas mismas ansias de aniquilamiento del
bando contrario, por aquel mismo ardor por el triunfo de los nuestros. No somos
capaces de asistir con indiferencia a ese delirio sangriento que se apodera de
los hombres de fuera, que despierta en ellos a la fiera ancestral dormida en los
secretos de la subconsciencia, que, al olor de la primera sangre derramada, al
humo de las primeras polvoras quemadas al silbar de las balas iniciales, se
despierta rugiendo salvajemente y, rotos los diques de la cultura, comete las
mas atroces tropelias, los mas brutales excesos, las mas inauditas crueldades.

Sinosotros mismos, desde tan lejos, llevados por las propias simpatias,
solemos no ser ya duefios de nuestro propio contralor, de nuestro pleno
equilibrio en el juicio imparcial y, sin quererlo —mas aun, creyéndonos
justos—, encontramos la palabra de excusa para los de nuestras simpatias
ideologicas o sentimentales, y disculpamos sus faltas, les encontramos
explicaciones o atenuantes, mientras que agravamos, Oscurecemos,
condenamos con vehemencia los mismos excesos, los mismos atropellos, las
mismas crueldades venidas del otro bando...

E invocamos el aniquilamiento de los unos, la victoria de los otros...

Pero dificilmente nos detenemos a pensar en lo que queda detrés, en
la penumbra de ese macabro espectaculo organizado por la guerra... No nos
detenemos a pensar en aquellos de quienes no se habla, que no son rebeldes ni
leales, porque no son de los bandos en lucha... aquellos que son las victimas
inocentes y expiatorias de la guerra, que ni la pensaron, ni la quisieron, ni la
buscaron, ni de ella se defienden, que en ella para nada intervinieron, que de
ella nada supieron hasta que recibieron sobre sus testas inocentes los fuegos
de la guerra, en todo su horror y en toda su despiadada crueldad inenarrable...

Son las poblaciones civiles, son los combatientes, son las madres, los
ancianos, las mujeres, las viejas abuelas sorprendidos por el monstruo que
los atropella de muerte y la mutilacion.

Son las criaturas inocentes, que ni comprenden ni saben, y que ven
arrebatado de pronto el calor familiar; son los nifios cuyas vidas tenues
troncha la metralla, inocentes que tienden sus bracitos hechos para los besos,
ensangrentados y deshechos por el horrendo flagelo que los hombres dejan
caer desde el cielo, simbolo de bondad y de amores...

Son las infelices criaturas, arrebatadas por la confusion de la huida
y el desbande de las poblaciones civiles que van huyendo de los bandos
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de lucha, que quedan separadas de los suyos, perdidas en la confusion
inmensa de panico producido por la guerra; son las mujeres, los ancianos,
obligados de dejar el pueblo, la casita, el huerto, el techo familiar, el abrigo
de su debilidad y de sus afos, huyendo de las furias atroces de la guerra, y
que en caravanas interminables deambulan desesperadamente, en el mayor
desamparo, en busca de refugio hacia otras poblaciones que tal vez, al
dia siguiente, tendrdn que abandonar con las mismas inquietudes, con el
mismo terror, con la misma angustia...

Son las interminables procesiones de la poblacion civil, obligadas a
abandonarlo todo para proteger la vida, y de las que van cayendo a lo largo
del camino los menos fuertes, los mas ancianos, los mas enfermos, los mas
tiernos, faltos de abrigo en estos dias crueles en que el cierzo y la nieve
hielan la sangre en las venas y el agua en las fuentes; faltos de alimentos
porque las poblaciones y el trabajo van siendo abandonados; faltos de techos
porque van errantes en su fuga desesperada de la muerte; faltos de higiene, de
socorros, de ayuda; de manos que puedan tenderse hacia ellos, porque todas
las manos validas de los hombres estan empufiando el fusil del ataque o la
defensa, y todos los ojos tienen solamente un punto de mira: jla destruccion
del contrario!

Y van corriendo asi, las filas inmensas de desamparados, por los
caminos ayer rientes y felices del suelo entero de la desventurada Espaia.
Caravanas interminables que van a reunirse con otras caravanas, también
de desamparados, que acaban de encontrar, lejos del lar amado, en
medio de las rutas hostiles, la desventura, el hambre, el frio, la angustia, la
miseria, la muerte...

(Habéis imaginado, una vez siquiera, vosotros, hombres y mujeres
que sabéis de la guerra y en particular de esta guerra atroz que destruye
a Espaiia; habéis imaginado una vez siquiera, para comprender, lo que
ella significa a vuestras criaturas y a vosotros mismos, colocados en
circunstancias iguales?

Cuando estrechdis a vuestros hijos apasionadamente contra el
pecho, a esas criaturas vuestras, alrededor de las que giran vuestras vidas
y vuestros pensamientos, ;habéis tratado, una vez siquiera, de imaginaros
e imaginarlos lejos de vuestros besos y de vuestro amparo, separados
por una confusion tremenda, llamando en vano con su llanto, clamando
por la madrecita querida, por el papaito bueno, sin poder encontrarlos;
llorando sin consuelo y sin que sus ojitos enrojecidos de lagrimas puedan
ser enjuagados por el beso del amor, por la palabra tierna, por el gesto
amoroso... porque los labios que habian de consolar las angustias del



abandono, porque los brazos que habian de ahuyentar el desamparo, han
quedado lejos, irremediablemente lejos, separados, distantes...?

Y en tanto, tiritando de frio, con los piececitos tal vez descalzos, entre
las piedras y la nieve, abandonados en el camino, solos, llevados tal vez
por una mano extrafia pero agitada por la misma pena, de otros hombres o
mujeres del pueblo, solidarios en el dolor; abandonados pajarillos en medio
del camino, sucumbiendo de hambre, de frio, de terror, en la soledad de la
ruta, poblada sin embargo de dolores...

Treinta mil nifios, decian los telegramas dias pasados, han sido
evacuados sobre Francia y confiados a trabajadores y obreros franceses...
(Cuantos de entre ellos seran los afortunados que un dia volveran a encontrar
a los suyos...?

Cuarenta mil nifios hay recogidos en Valencia, treinta mil en Alicante,
cincuenta mil en Cataluiia...

(Os dais cuenta de la cifra horriblemente enorme de criaturas que
quiza jamas volveran a reunirse con los suyos..., que nunca mas sabran del
calor del regazo materno, que nunca mas sabran lo que dicen los dulces
nombres de madre, de padre..., que nunca mas, los pequefios, sabran lo que es
hogar, lo que son hermanos, lo que es familia... mientras que los mayorcitos
conservaran, en sus corazoncitos para siempre heridos, el dolor aterrador de
la huida, de la separacion, del recuerdo para siempre jamas insatisfecho...?

(Os habéis detenido a pensar en la angustia espantosa de eses madres,
de esos padres, que saben o piensan que sus criaturas estan vivas, que saben
que sus criaturas estan vagando por el mundo, caidos sabe Dios en qué
manos, y como...? Y saben que nunca mas volveran a encontrar a sus hijos,
la carne de su carne, el amor de sus entranas...

(Habéis pensado cuantas madres habran enloquecido de pena, mientras
que miles, madres, padres, criaturas y abuelos estan padeciendo las torturas
fisicas del hambre, del frio, de la falta de hogar, del dolor del abandono, de
la roedora angustia de la separacion violenta e interminable... para siempre
jamas...?

Nosotras, imaginando con horror estos tormentos, pensando que
el mas desgraciado entre nosotros es feliz en parangén, os pedimos que
vosotros también, como nosotras, penséis en tanto dolor y en tanto angustia;
os pedimos que detengais un momento vuestro pensamiento sobre tan
atroces penas; y entonces —estamos seguras— vuestros corazones, como
los nuestros, abriran el amplio caliz del dolor solidario para aquellos seres
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humanos como nosotros, agonizados por las torturas fisicas y las torturas
morales...

Y si no esta en nuestro poder ni en el vuestro consolarlos, por mucho
que los corazones se abran a compartir las angustias morales, esta en nuestras y
vuestras manos —por poco que un sentimiento de comprension os anime— el
contribuir a aminorar los sufrimientos fisicos de tantos desgraciados...

Manos que se tiendan, con el gesto generoso del hermano, para
ayudarnos a socorrer tanta desgracia; manos que entreguen lo que ellas
puedan entregar, ropas, viveres, transportables, dinero para comprarlos,
socorros en efectos, mantas, cobertores, calzado, lo que sea, que lleve
a aquellos desgraciados, con la palabra de consuelo, la dadiva util y
necesaria...

Ante ese inmenso dolor, ante esa inconmensurable agonia, ;cual de
vosotros no consentira en un sacrificio, aunque sea pequefio, que sumado
al de otros, podra convertirse en socorro efectivo para aquellas victimas
inocentes y desventuradas...?

(Quiénes de vosotros rehusara el sacrificio de un placer, de una
satisfaccion pequefa, de gastar cigarros, de privarse de un aperitivo, de
ir una vez al cine, al teatro, a las carreras, de comprar una frusleria o un
perfume para transformarlos piadosamente en dadiva generosa y fraterna
para aquellos infelices?

Llamamos a vuestros corazones... que no sea vano nuestro llamado...
que vuestros oidos no permanezcan sordos ni cerradas vuestras manos... que
se dilaten vuestros corazones y se tiendan vuestras palmas dadivosas.

Enviadnos ropas, ropas en buen uso, de hombre, de mujer, de nifios;
enviad calzado, cobertores, mantas, bufandas, lo que podais.

Enviadnos, si preferis, alimentos transportables, azucar, cafg,
conservas que a bajo precio pueden conseguirse de nuestras fabricas
nacionales; enviadnos dinero si queréis, que con lo que recolectemos, asi
como con lo producido esta noche, hemos de mandar a alguna fabrica a
tejer tricotas para nifios, a fin de enviar una remesa de ellas destinada a
algunos de los miles de nifios recogidos...

Y las que podais contribuir con vuestro trabajo, venid a ayudarnos
a clasificar y poner en estado las ropas recibidas, traednos vuestras manos
habiles para el tejido: suéteres, medias, bufandas, bombachitas, todo hace
falta...



A cada una de vosotras, como pueda, en lo que pueda, le suplicamos
que nos acompaifie en esta obra piadosa que es de humanidad, es de corazon,
es de amor.

Pueblos somos fundados y colonizados por Espaia. Espafioles fueron
en gran parte los antepasados de buen niumero de familias de nuestro pueblo,
espafoles también los que con los italianos compartieron la tarea de civilizar
nuestras comarcas. Espafiol es el idioma que balbucearon nuestros labios en
la cuna, y que une en lazos de hermanos a los pueblos de América y Espafia.
A ella nos atan fuertes lazos de sangre, de cultura, o simplemente de afecto.

En dias cruelmente tragicos, en que Espafa se desangra en una guerra
funesta, tendamos nuestras manos a estos hermanos de allende el mar y
ofrendemos a ese pueblo heroico y martir la dadiva carifiosa que ella tendria
derecho de pedirnos, si no se anticipase en nosotros el deber cumplido de
ofrecerla.

Tendamos a ellos, nuestros hermanos de raza y tradiciones, nuestra
palabra calida de afecto, rebosante de simpatias, y nuestras manos
desbordantes de ofrendas fraternales.

Acompanadnos en esta obra de amor.

Como vuestro corazén os aconseje. Como vuestra voluntad nos
acompaiie.

Esperamos vuestra ofrenda.
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VII

GUERNICA BOMBARDEADA

Manifiesto al Publico®

Montevideo, 2 de mayo de 1937

El Comité de Damas Pro-Ayuda al Pueblo Espaiol, dolorosamente afectado
en lo mas hondo de sus sentimientos humanos y civilizados, eleva su grito
angustiado de protesta indignada contra el crimen perpetrado sobre los
indefensos habitantes de Guernica, la ciudad sagrada del pueblo vasco, alejada
de los sectores en guerra; crimen friamente premeditado, en cumplimiento
de las reiteradas amenazas del faccioso Mola, de destruir a Euskadi entera.

Protesta contra el feroz y vandalico ensafiamiento puesto en obra sobre
esta y otras desgraciadas poblaciones de Espafia, integradas solamente por
mujeres, ancianos y nifios indefensos y pacificos.

El hecho, que para un politico inglés rebasa las mayores crueldades
de la historia, para nosotras mujeres rebasa la mayor de las cobardias
imaginables.

Subraya la superacion de esa propia cobardia, al imputar los facciosos
el alevoso bombardeo de Guernica a los mismos leales vascos —como lo
han propalado hoy las emisores fascistas de Espafia y Alemania—, dando
con ello la prueba mas luminosa de la consciencia de su alevosia en su obra
nefasta de destruccion.

El Comité de Damas Pro-Ayuda al Pueblo Espafiol, por mi intermedio,
hace un llamado a todo el pueblo consciente y sensato del Uruguay, y
especialmente a las asociaciones culturales, profesionales, estudiantiles
y gremiales, para que lo acompafien con su protesta contra el vandalico
asalto que las fuerzas brutales del fascismo han organizado contra la nacion
espafola y su glorioso territorio.

Paulina Luisi

Presidenta

3 Publicado en todos los diarios democratas del Uruguay [el 5 de mayo de 1937 en El
Pais].
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EL BOMBARDEO DE GUERNICA MOTIVA
LA PROTESTA DE LA MUIER URUGUAYA
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VIII

LAS PRIMERAS OFRENDAS

Primer informe de la Dra. Paulina Luisi,
presidenta del Comité de Damas Pro-Ayuda al
Pueblo Espariol, explicando la labor del primer
semestre de trabajos.

Mayo de 1937

Por fines de octubre o principios de noviembre, fui solicitada por el
Comité “Pro-Espafia Democratica de Ayuda al Pueblo Espafol”, para que
organizase un Comité de Damas en conexion con aquel, a fin de ayudarle en
la recoleccion de fondos para envios a Espafia y muy especialmente, a lo que
parece, porque se encontraba abocado a serias dificultades para dar curso a
los envios de la ropa que habia recibido en cantidad de nuestro pueblo.

Ropas que llegaban en todas condiciones, desde la ropa nueva
comprada por los donantes o tejida por manos piadosas, hasta la ropa usada
que llegaba de muy diverso modo, en bueno uso, compuesta, limpia... jy ropa
que con muy buenos sentimientos, pero muy poco criterio, era enviada en
pésimo estado, sucia, desgarrada...! Habia que limpiar, componer, presentar...
iMucha hubo de ser rechazada, pues no podia ser enviada como desecho
inservible, como limosna ofrecida a nuestros hermanos de Espafia, azotada
por la desgracia y la guerra injusta, agredida por aquellos malos hijos que
estan destrozando despiadadamente su seno materno!

Debiamos enviarle la ayuda a que nos obligan nuestros sentimientos
solidarios y afectivos, dadiva de hermano al hermano en desgracia, pero
no el harapo que se arroja por inservible, no la limosna que se arroja al
pordiosero...

La tarea del Comité de Damas fue larga y poco grata, a veces
netamente desagradable... Compafieras entre las componentes del Comité
dieron ejemplo de verdadero sacrificio, naturalmente que oscuro, dejando
obligaciones familiares a veces apremiantes y pesadas, acudiendo en las
horas libres que les dejara el empleo, la fabrica, el taller, dedicando sus
horas de reposo para venir a ese salon Gonzalo Ramirez de este Ateneo,
generosamente cedido por la Directiva, a quien de nuevo y publicamente
agradecemos, salon bafiado por el sol en pleno verano, que lo transformaba
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en hornalla de fuego. Durante largas horas, pacientemente, limpiamos,
compusimos, preparamos centenares de piezas de ropa. Todo lo que de los
donativos recibidos era aprovechable fue limpiado, zurcido, remendado,
preparado de nuevo.

Esta labor oscura, penosa y paciente nos permitié enviar a Espaiia,
dirigida a la orden de una de las Legaciones Republicanas, toda la ropa
utilizable que nos fue remitida, sea directamente, sea al Comité Pro-Espafia
Democratica.

Por otra parte, organizamos un beneficio en el Cine Continental,
conseguido con facilidades merced a la gentileza del sefior Juan May, gerente
de la Casa Gluckmann. El producido superé los calculos normales, porque
muchas personas, después de haber comprado sus localidades, las donaron
para una nueva venta.

Con este producido, venta de flores, bonos de diez y veinte centésimos,
y donativos particulares, el Comité compro ropa de abrigo para niflos, ropa
interior de bombasi de diferentes talles y tricotas de lana, asi como algunas
frazadas. El primer envio fue destinado a las guarderias de nifios organizadas
por la Republica bajo la direccidon de la exdiputada constituyente Dra. Dofia
Victoria Kent.

Los propietarios y obreros de la casa Goldway tejieron gratuitamente
algo mas de cincuenta trajecitos de punto para nifos; la iLbu dono diez kilos
de lana que fue tejida por numerosas voluntarias. Hago un paréntesis para
informar a Uds., mujeres que escuchais y hombres que tenéis compafieras y
hermanas, que tenemos siempre lana a disposicion de las voluntarias y, ahora
que comienzan las largas noches de inviernos, estén dispuestas a tejer para
los nifios espafioles. Pueden solicitarla en las direcciones que veran en el piso
bajo, o a la Presidencia.

El Sindicato de la Aguja confecciond gratuitamente unos doscientos
pantaloncitos y polleritas o faldas con algunas piezas de tela adecuada que
compré este Comité de Damas y algunos retazos donados por casas del
ramo. En Capurro, un grupo de mujeres obreras solicitd el envio de nuestro
material de propaganda y algunas oradoras para organizar un subcomité
que, luego de organizado, se apersono a la Comision entregando las sumas
recolectadas.

Una visita realizada por una Delegacion de nuestro Comité al Sindicato
del Calzado, solicitandole la confeccion de zapatos, en la misma forma que
procedio el Sindicato de la Aguja, es decir, previa compra del material por
nuestro Comité, provoco la accion de este gremio que, segin lo anunciado
por la prensa, enviara a Espafia unos mil pares de calzado, todo de su cuenta.*’

40 El Comité de Damas ha enviado a disposicion del Gobierno legitimo de Espaiia,



La recoleccion de fondos donativos tuvo sus episodios, de los que
creemos deber enterar de alguno. Un conocido mayorista espafiol, de enorme
fortuna y palacio que alberg6 a principes, contesté a mi requerimiento, yendo
en la Comision que fue a pedirle para los nifios.

Este hombre vino muy jovencito y pobre como Job a estas tierras para
hacer la América... Tiene hijos, tiene nietos...

Otro conocido comerciante, para quien es poca toda la propaganda
radial para su casa de comercio, declard a otra delegacion nuestra:

— He dado para Burgos. jLos demas que se mueran!

— Es para los nifios —arguy6 una de las compafieras. —No tienen
culpa en la guerra.

— Que se mueran —exclamo, despidiéndolas.

Otros nos han insultado, nos han llamado al teléfono para decirnos
estulteces, nos han supuesto querer aprovechar los fondos recolectados para
nosotras mismas.

Nada han respetado... {Coémo habrian podido hacerlo si los que ellos
admiran no han respetado nada: pais, leyes, infancia, libertad, decoro... nada,
nada...!

“Perdonadlos”, dijo Jests, “jno saben lo que hacen!”. Estos pobres
que nos han maltratado, han obedecido a sus impulsos intimos, a sus propios
sentimientos de admiracion por los asesinos de mujeres, de ancianos, de
nifios indefensos...

Los comprobantes de nuestras gestiones estan a disposicion de todos
y cada uno que lo desee en el domicilio de la Presidencia.

Finalmente, diremos que se han constituido algunos sub-Comités en
Villa Mufioz, que contribuy6 con abundante donacidon de ropas en regular

para la poblacion civil, tres remesas de efectos, que dan un total aproximado de algo mas
de 2.500 piezas de ropa, en su mayor parte de abrigo, algunas centenas de frazadas y una
pieza de gasa para curaciones que fue donada anénimamente al Comité Pro-Ayuda Espaiia
Democratica. Toda la ropa que fue comprada es para nifios, asi como alguna recibida en
donativos. Toda la ropa para adultos fue recibida en donacion. El Comité ha enviado hasta la
fecha unas 1.850 piezas de ropa para nifios y unas 700 para adultos.
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estado, y destacamos el del Pantanoso y La Teja, formado por mujeres de
condicion muy modesta, obreras en su mayor parte, que dedican muchas
de sus horas libres a las actividades que exigen estas recolecciones y han
contribuido ya con un aporte que resulta enorme en relacion a la pobreza de
la zona en que trabajan.

Este Comité de Damas, al exponer asi brevemente su trabajo, que no
ha sido poco, aunque muy opulento no haya sido el resultado, cree haber
cumplido su deber sin desfallecimiento y con dedicacion, y seguramente
con muchisimo carifio, puesto siempre el pensamiento en la desgracia
inmensa que aflige a nuestros hermanos espafioles y nos aprieta con dolor
el corazon.

En cada una de las hebras que compusieron las ropas enviadas,
hemos puesto un recuerdo de afecto y de solidaridad; hemos cosido
esas ropitas como si para nuestros hijos y nuestros nietos fueran; hemos
enviado, en los pliegues de aquellas ropas, todo lo que en el corazén de la
mujer hay de vivo en amores y en piedad y, en el alma de cada ciudadana,
de vehementes votos por el triunfo de los bravos leales espafioles, dignos
hijos de esa raza que conquisto los mares y dio a la civilizaciéon un mundo
nuevo.

Ahora, en momentos en que el Comité que ha dado origen al nuestro ha
convocado a Asamblea, para organizar sobre mejores bases su constitucion
y sus trabajos, el Comité de Damas entiende que su mision ha concluido con
la reorganizacion del Comité Central.

Esta Asamblea dira si nuestras gestiones han merecido su aprobacion
y si estima que un Comité de Damas debe subsistir.

Para darle plena libertad a sus resoluciones y a su accion, el Comité de
Damas ha decidido, en su tltima sesion, presentar a la Asamblea su renuncia
colectiva, a fin de dejarle plena amplitud para decidir sobre la conveniencia
de su continuacion y sobre la designacion de las personas que eventualmente
habran de constituirlo.

Esta actitud nuestra no significa para nada el retiro de nuestro concurso
y colaboracién con la gran causa de Espafla Democratica, a la que mas que
nunca permanecemos fieles y decididas. Pero entendemos que la Asamblea
debe gozar de completa libertad para sus decisiones, y la persistencia nuestra
en los cargos le quitaria independencia de proceder... Y puesto que se
realizan nuevas elecciones de un nuevo Comité, todo lo que con el anterior
esta ligado, naturalmente, caduca o fenece.

Asimismo, antes de dar por terminadas sus tareas y con las ensefianzas
adquiridas en esta primer experiencia, presentard a la Asamblea alguna



proposicion referente a su constitucion ulterior, en caso de que se considere
su continuidad. Pide, desde ahora, que sea inscripta para presentar sus
proposiciones al considerarse la nueva conformacion del Comité Central.

Al terminar este informe, hacemos un llamado al pueblo uruguayo en
nombre de la solidaridad que al pueblo de la heroica Espaia nos vincula,
de los lazos de afecto y de simpatia que nos unen a ese pueblo valiente y
martir, jsoportando ahora con espartano estoicismo el martirio atroz a que lo
cometen las hordas brutales de moros y fascistas despiadados!

ijPueblo que estd viendo caer dia a dia a sus ancianos, a sus mujeres, a
sus nifios, bajo las bombas salvajes de quienes pretenden ganar la contienda
descargando las iras de su metralla sobre las poblaciones indefensas!
iPueblo que esta defendiendo con incomparable denuedo la vida de su
democracia, que es la vida de todas las democracias; pueblo a quien la
barbarie fascista ha convertido en una hoguera donde pretende carbonizar
todas las rebeldias libertarias!

Ellas saldran de sus fuegos, como la salamandra legendaria, mas
fuertes, mas impetuosas, mas arrolladoras, para regalar al mundo la mas
preciada y hermosa de las ofrendas, —sobre el cuerpo putrefacto de las
dictaduras y los fascismos— radiosas, triunfales, luminosas: jlas libertades
proletarias!

Antes de concluir su cometido, el Comité de Damas os suplica un
nuevo esfuerzo, un nuevo sacrificio, para enviar nuevas partidas de alimentos
y ropas al pueblo martir.

Tan generosas como son para el aplauso, abranse vuestras manos para
dar lo que podais, todo lo que podais, lo que mas podais.

Tan entusiastas como son vuestros pechos para vitorear, sean vuestros
corazones abiertos para dar... tanto como podais, mas de lo que podais.

El pueblo espaiiol es el paladin de las libertades ofendidas por el fascio
traidor. El representa las avanzadas de la democracia mundial.

No son espafioles que estan luchando por su patria.

Son las vanguardias del inmenso ejército del proletariado mundial que,
en una primera guerra, estan defendiendo las libertades de la Humanidad
entera.

Ayudadlos, porque ellos estan dando su sangre también por vosotros.

Ayudadlos, porque al oponer un dique a la ola liberticia os ayudan a
VOSOtros mismos.
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Su heroismo es vuestra defensa. Su victoria sera vuestra liberacion.
iPor la Espafia democratica republicana, leal a los principios de Abril!
iPor el triunfo de la Espana leal!

iPor la libertad del mundo!

jPor la emancipacion gloriosa del proletariado mundial!

Por el triunfo de las masas populares.



IX

AL EMBAJADOR DE ESPANA EN PARIS

1937

Hondamente conmovidos por su doloroso llamado a favor de la nifez
evacuada de esa tragica Espaiia crucificada por sus generales traidores y los
invasores extranjeros, nuestro Comité, organizado para la recoleccion de
fondos destinados a la poblacion civil de la Espafia leal, ha enviado, por el
correo aéreo que lleva la presente, todos sus fondos disponibles, contribucion
mas que humilde porque humilde es la poblacion de este pequefio pais que se
encuentra también bajo régimen de dictadura.

No nos es posible, sino apenas, la campana de prensa a favor del
Gobierno Leal: prohibida la propaganda oral, la conferencia, el mitin, la
radiofonia.

Pero nuestro pueblo trabajador y nuestro proletariado responden con
todas las fibras de su corazon al sufrimiento y al martirio de sus hermanos
de Espaiia.

Su 6bolo, demasiado pobre para ser eficaz, lleva, sin embargo, la
riqueza incalculable de afecto y simpatias, y de hondos anhelos por el triunfo
de la gran causa de la democracia que defiende tragica y heroicamente ese
pueblo vuestro, digno de sus gloriosos antepasados.

Paulina Luisi

Presidenta del Comité Pro-Casas en Espana Leal.
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PAJARILLOS SIN NIDO

En el primer aniversario del criminal y alevoso
atentado. 12 de julio de 1937%

El Cardenal Verdier ha hecho un llamado a favor de los nifios vascos,* que
comienza asi:

Quisiéramos asegurar a estos pequefiuelos el pan del cuerpo
y el pan del alma, dando asi a Espafia un testimonio de nuestra
simpatia. No podemos olvidar que estos nifios vascos en su mayor
parte han nacido y crecido en hogares muy cristianos...

LY los otros, Cardenal Verdier?

(Las criaturas extraviadas en la huida al caer las bombas sobre Madrid,
sobre otras ciudades...?

No ha mucho, leiamos en un telegrama: “Se calcula que diariamente
se extravian unos cincuenta ninos, solo en Madrid, al huir a los refugios
cuando caen las bombas”.

Madres con varias criaturas corren a refugiarse con ellos y en la carrera
alguno queda rezagado, separado, obligandolas a dejarlo solo por salvar a los
demas...

LY estos, y los otros, Cardenal Verdier?

4 Publicado en la prensa de la capital [por ejemplo, EI Sol, 3* semana de julio de 1937].
“EL ARzOBISPO VERDIER HACE UN LLAMADO POR LOS NINOS VAscos. Paris 14 (P.H). El arzobispo
de Paris, el cardenal Verdier, ha dirigido un llamado a los fieles de su di6cesis en favor de los
nifios vascos refugiados en Francia: ‘Quisiéramos —dice— asegurar a estos pequeiiuelos el
pan del cuerpo y el pan del alma y dar por encima de esto a Espafia un testimonio de nuestra
simpatia. No podemos olvidar que la mayor parte de estos nifios vascos han nacido y crecido
en hogares muy cristianos. No hace mucho su obispo nos escribia para recomendarnos, en su
nombre y en el de los padres que quedan en tierra vasca, a estas pobres victimas. Ayudadnos a
encontrarles casas donde se les acoja carifiosamente. Ayudadnos a alimentarlos y vestirlos™.

4 Publicado en El Sol, Montevideo.
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iLas criaturas perdidas y mutiladas por los continuos bombardeos de
Madrid; las que se extraviaron cuando sus padres huian y perecian en las
carreteras malaguefias; las que pudieron salvarse después del crimen salvaje
sobre Almeria; los chicos que cubren las carreteras en el éxodo emocionante;
los de las poblaciones andaluzas; los fugitivos de Levante; los que vivieron
las horas tragicas de Extremadura, después de que cuatro mil hombres fueron
fusilados por ser leales!

(Los innumerables chicos que se durmieron arrullados en el regazo
materno y despertaron en la noche horrible, al ruido infernal del techo que se
desmoronaba, sepultando en sus escombros a madres y abuelos?

iPara todos ellos, Cardenal Verdier!

iNo solamente para los nifios vascos, menos infelices al fin que
aquellos otros, porque fueron recogidos! Aunque en hogares extranjeros,
hogares al fin, donde se abrieron a sus dolores corazones piadosos...

Entanto, yo los veo a los otros, pequefios abandonados, nifios huérfanos
y extraviados, andando sin rumbo por los caminos interminables, viviendo
de limosna, durmiendo a campo raso; pajarillos a quienes destruyeron el
nido, recogidos algunos, perdidos otros, vagabundos por el suelo lacerado
de la Espaiia leal, cuyos hombres no tienen mas que una consigna: jno dejar
pasar a los asesinos de afuera ni a los desalmados hijos de adentro!

Para todos los nifios que deambulan por los caminos y las calles de la
leal Espafia, herida, hijos de milicianos o hijos de facciosos, ;/quién podria
decirlo a ciencia cierta? jPero nifios de Espafia a los que toca conservar, en
sus cuerpecillos empobrecidos por las privaciones, la semilla de la raza...!
iNifios que andan perdidos, huérfanos, evacuados, refugiados, fugitivos en
procura de cielo mas clemente, donde no llueva la metralla!

Nifios que quedaron separados de los suyos cuando los buitres nazis y
los negros cuervos del Duce, al abrigo de los cafiones antiaéreos, se cebaron
cobardemente sobre las largas filas de civiles aterrados que huian de las
atrocidades de la guerra...

Nifios de las montafias de Vasconia y de las vegas murcianas, hijos de
los mineros de Asturias y de los labriegos de Granada, chicos de las costas
de Almeria y de las tierras extremefias... Nifos de las regiones devastadas,
cristianos o0 no cristianos, hermanos todos en las angustias supremas de
la orfandad y el abandono, en los dolores infinitos del desamparo, en las
torturas del frio y del hambre, en los terrores de la soledad...

iPajarillos sin nido, errando a la ventura, a merced de todos los azares!



jCuantos y cuantas tendran sus vidas tronchadas antes que lleguen a abrirse
sus capullos!

Hay en nuestro Museo de Arte un lienzo impresionante de nuestro
gran Blanes sobre la peste. Tendido en el suelo un cuerpo de mujer, con las
inequivocas livideces del cadaver. Sobre ¢1, una criatura, jun hijo!, buscando
con sus manecitas dvidas el pecho nutricio de la madre...

Cuantas veces a lo largo de este afio interminable, manecitas inocentes
se habran tendido hacia el vacio, mientras que morados labios habran gritado
en vano: jmama... mama...!

Cuerpecitos rosados o morenos de chiquillos espafioles, amoratados
por el frio, y atenaceados por el hambre; carnecitas de nifios hechas para el
beso, carnecitas dolorosas, boquitas sollozantes, boquitas desconsoladas.

iPara todos vosotros!...

jPara vosotros todos, capullos arrancados del tronco! Para vosotros
que llevais el germen de la futura Espafia, que sois todo lo que quedara
del pueblo destrozado y alevosamente agredido; para vosotros, espafiolitos
desamparados... jPara los que alcancéis a sobrevivir a las penurias y al
sufrimiento, que seréis mafiana el tronco de una Espafia nueva, tanto mas
comprensiva al dolor del pueblo, tanto mas proxima a la tragedia infinita
de la masa proletaria, cuanto que en la tragedia y en la desolacion habréis
crecido vosotros, raza de fuertes, de héroes y de martires!...

En este primer aniversario de vuestra tragedia inigualada, una
mujer ciudadana, inflexiblemente atada a los postulados de la democracia
integramente desenvuelta, y que, al par que ciudadana, lleva el corazon
desgarrado por el inenarrable martirio de vuestro pueblo, y siente las mas
ocultas fibras de su materno instinto vibrar dolorosamente ante el espectaculo
de vuestra inmerecida desventura, jesta mujer quisiera que se organizaran
para vosotros, en vuestro propio suelo, hogares acogedores y sonrientes que
reemplazaran los vuestros destruidos! La obra esta en marcha...*?

Para vosotros quisiera yo encontraros aqui quienes desde lejos
protegieran vuestro desamparo, constituyéndose en madrinas y en padrinos
vuestros, lejanos, cierto es, pero vigilantes, consecuentes, afectuosos...

4 Se estan instalando en Espaiia leal y se continfian instalando, bajo el patrocinio de un
Comité Internacional de Coordinacion, numeroso hogares infantiles. Su sostenimiento, y si
posible su instalacion, son patrocinados por agrupaciones u organizaciones que corren con
los presupuestos mensuales, habiéndose calculado en mas o menos 3.000 (tres mil) pesetas,
el presupuesto mensual necesario para la manutencion y educacion de 20 nifios, incluso
las personas mayores destinadas a sus cuidados. A esta magnifica obra nos referimos al
hablar de las “Casitas Uruguayas” que deseariamos instalar en Espafia como la mejor y mas
efectiva prueba de nuestra solidaridad hacia Espafia democratica.
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Quisiera que pudiéramos plantar sobre el territorio fecundo de
esa gloriosa Espafia, para que fueran hogares vuestros, algunas “Casitas
Uruguayas”, al abrigo de bombas y metralla, lejos del alcance de los
caranchos fascistas, de los buitres nazis, de las hienas rifefias...

Quisiera que, aun desde lejos, cada uno de los pequefios que albergan
nuestras “Casitas Uruguayas” se sintiera vinculado, protegido por un
corazén viril de ciudadano, por la ternura vigilante de una lejana madrecita
uruguaya...

Instalemos “Casitas Uruguayas” en el corazon mismo de las tierras
lejanas, en las lejanias de las ciudades y los pueblos, donde no llegue el
rumor de los combates que destrozan lo demas del territorio, y alberguemos
en ellas a sus huérfanos, a sus nifios abandonados y extraviados, naufragos
dolorosos de la tempestad bélica que aniquila a Espaiia.

Ofrezcamosles nuestras “Casitas Uruguayas” para que en ellas crezcan
y maduren en su propia tierra, alli donde murieron sus padres, en defensa
de esa formidable Republica democratica de trabajadores; para que crezcan
alli entre los recuerdos de su heroismo inigualable, vigorosamente en sus
corazones, esas mismas altiveces civicas por las que estdn sus mayores
derramando su sangre, en esta épica defensa de la libertad y la democracia.

jAlli aprenderan ellos, a su vez, a defenderlas en afios no lejanos,
con el mismo heroismo, la misma abnegacion, la misma fuerza invencible,
haciendo mafiana como ahora, de la Espafia democratica, el baluarte
invencible donde se estrellen todos los fascismos, todas las dictaduras,
todas las reacciones!

Hombres y mujeres del Uruguay, que no doblais la frente ante amenazas
de reacciones, ni fascismo, ni falanges; que sentis arder en vuestros corazones
la llama sagrada de las libertades democraticas, atin nada habéis hecho por
estos nifos, victimas inocentes de la reaccion que repudidis y combatis...

Hombres y mujeres del Uruguay, concentrad un momento vuestro
pensamiento y vuestro corazén sobre estos nifios —jque son millares!—;
imaginad sus dias... Pensad en vuestros hijos y comparad sus vidas. Por el
amor de los vuestros, pensad en ellos... nifios sin hogar... pajarillos sin nido...



XI

HOGARES PARA NINOS DE ESPANA#

Acto de Afirmacion Democratica

Sociedad Francesa, 18 de julio de 1937

Es este doble aniversario de hoy tan contradictorio para nosotros, pues
conmemora a un tiempo la constitucion democratica que se juraba en una
joven republica de América, la nuestra, y el atropello criminal hacia aquella
otra republica modelo que aparecié hace apenas unos afios en la civilizacion
de los pueblos de Occidente, para ejemplo renovador de los moldes de las
viejas democracias.

En este acto organizado para afirmar una vez mas nuestra fe en el
triunfo de todas las democracias del mundo, triunfo incontenible, porque lo
alzan las fuerzas populares en marcha hacia la emancipacion definitiva, el
“Comité de Damas Pro-Ayuda al Pueblo Espafiol” no ha querido concretarse
a una pura declaracion de principios y de adhesion a la Republica Espafola
cobardemente agredida en sus fecundas realizaciones de justicia social;
ha querido mas, y es proponeros que en esta doble fecha conmemorativa
quedasen planteados los so6lidos compromisos de nuestro pueblo a la
colaboracion en una magna obra de reconstruccién democratica iniciada por
el Gobierno republicano de la madre patria.

Son los hogares pro-infancia magnifica obra de futuro tanto como de
la hora presente, obra de retaguardia de la mayor importancia para salvar lo
que va quedando de esa pobre Espafna destrozada: sus nifios, y para formar
con ellos el plantel de los hijos de la Republica que continuaran, en un plano
constructivo, la obra de titanes que estan desarrollando sus padres en el
frente, para la salvacion de esa admirable “Republica de trabajadores de toda
clase”, organizada en régimen de libertad y de justicia.

Hogares pro-infancia que no se concretan, seguin los antiguos moldes,
aservir de asilo, sino que ensefiaran a los hijos de esa tierra altiva a servir esos
postulados que fueron base de la nueva forma de gobierno, y a defenderlos,
en afnos no lejanos, con el mismo heroismo, con la misma abnegacién, con
la misma conviccidn con que han dado y estan dando la vida sus mayores
y que haran de Espafia, mafiana como ahora, la muralla insalvable donde se
estrellaran todos los fascismos, todas las reacciones.

4 Publicado en Espaiia Democratica, Montevideo.
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Hombres y mujeres del Uruguay, que no dobldis la frente ante
las amenazas de la reaccion ni del fascismo, que sentis arder en vuestros
corazones la llama sagrada de las libertades y de la justicia, colaborad en
esa gran obra que esta realizando en la retaguardia al Gobierno de Espana
democratica. Ayudadla, segin vuestros medios, a salvar a la nifiez de Espaiia.

Nosotras, mis compafieras y yo, no encontramos en este dia mejor
manera de honrar a Espafia y a su Gobierno que exponiendo, en su homenaje,
una resefia de esta bella obra de reconstruccion social de cuya organizacion
hemos sido informadas particularmente, y estimamos que no hay mejor
manera de demostrarles nuestra simpatia y solidaridad que ayudandoles en
esta noble empresa.

La organizacion de estos hogares infantiles es muy sencilla.

Existen en las provincias de Murcia, Valencia, Catalufia y demaés
regiones ocupadas por el Gobierno espafiol numerosas casas de campo,
chalets y quintas con riqueza propia de alimentos naturales, facilmente
explotables con pocas erogaciones y transformables en escuelas granjas
poco complicadas.

Después de la fuga de sus propietarios al iniciarse la rebelion en 1936,
se incautd de ellas el Gobierno, que las ha puesto ahora a disposicion de la
“Asistencia Infantil” del Ministerio de Salud Publica, y de otras instituciones
especializadas en Proteccion de la Infancia, asi como del ministro de
Instruccion Publica.

Hay que proveer a la instalacion de estos hogares como para una casa
completa: dormitorios, comedor, cocina, local de trabajo para los nifios y
material escolar; local de trabajo para los menesteres de la casa, plancha,
costurero, local para enfermeria, etc.

Los hogares podran sostenerse en parte con lo producido por ellos
mismos: legumbres, huevos, fruta, aves, conejos; y si es posible tener vaca,
el problema de la alimentacion queda casi solucionado.

Las personas mayores que se ocupan de estos hogares —director,
maestro, cocinera, planchadora— son ciudadanos o ciudadanas evacuados
o refugiados, que prestan en este servicio de retaguardia su concurso a la
nacion en armas.

Ellos reciben techo y alimentos y dan en cambio un trabajo util y su
tiempo; se consigue asi dar ocupacion a algunos mayores que no son capaces
para otras faenas mas activas en la defensa nacional.

Para esta obra se necesita una doble cooperacion: primero su
instalacion, después su sostenimiento.



Ellos quedan a cargo de aquellas instituciones, agrupaciones o comités
que se comprometen a asegurar su funcionamiento, instalaciéon y compromiso
a cubrir los gastos calculados con estricta economia, si es posible; si no
lo fuera, por lo menos se pide asegurar el presupuesto mensual de envios
regulares.

Cada organo patrocinador, de cuya solvencia y seriedad el gobierno
trata de asesorarse, debe manifestar el nimero de criaturas que entiende
poder ayudar.

Para esa finalidad se han establecido los calculos con base en ese
sentido.

Una criatura recogida en una de estas casas viene a costar diariamente
3 pesetas 50 céntimos, comprendiendo alojamiento, alimentacion, vestuario,
educacion, cuidados, etc. El presupuesto de un hogar para 20 nifios, incluso
5 personas mayores, para su cuidado y educacion, se calcula en tres mil
pesetas (3.000) mensuales. Claro que se cuenta, para conseguir este reducido
presupuesto, con que todos son voluntarios, pues para los mayores se calcula
solamente los gastos de alimentacion.

El presupuesto parauna colonia de 80 nifios, en las mismas condiciones,
se calcula en unas once mil quinientas pesetas (11.500) mensuales.

Las colonias pueden ser desde 10 nifios a 80 cada una.

Los gastos de instalacion son naturalmente para una sola vez, oscilan
de 9.000 pesetas (nueve mil) para la instalacion de una colonia de 20 nifios,
a 34 mil (34.000) para una de 80 criaturas, ademas de las personas mayores
que habran de ocuparse de ellas.

Los padrinos de cada colonia pueden enviar, si lo desean, a una persona
capaz de colaborar en las tareas del hogar —enfermeras, médicos, maestras,
cocineras, profesores de educacion fisica, de agricultura, amas de gobierno,
etc.—, las que, como delegadas de los patrocinadores de la colonia, podran
enviarles regularmente los informes sobre sus necesidades y los progresos
realizados en ellas.

Si no hay posibilidad de tener delegado o fiscal, el Comité designara
a una persona residente en Espafia, con el cometido de enviar mensualmente
o con mas frecuencia si se desea, los informes sobre la administracion,
funcionamiento y necesidades de la Colonia.

Los Comités espafioles aseguran una inspeccion médica regular y
periodica.

Con estos informes, y las seguridades adoptadas para la buena y regular
inversion de los fondos recibidos, nosotros aprovechamos esta asamblea que
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congrega a tantos simpatizantes y amigos de la causa leal, para que encaren
la posibilidad de una ayuda a Espaiia en este sentido.

Sera también una ayuda al gobierno espaiiol, puesto que su organizacion
responde a un llamado suyo, y porque cae de su peso que al aliviarle de las
responsabilidades financieras de esta ayuda, se colabora en el sentido que
deseamos todos aqui.

Nosotras deseariamos que nuestro pais tuviese una Casita del Uruguay
para los nifios espafioles, una casita uruguaya que albergara los que fuera
posible. Nosotras pedimos a todos los habitantes de nuestro pais, nacionales
o0 extranjeros, simpatizantes y adictos a la gran causa de este pueblo martir,
que nos ayuden a sostener una Casita Uruguaya en Espana leal.

Para tener el mas modesto albergue de 20 nifios, seria suficiente
conseguir quinientas (500) personas que se comprometieran formalmente a
cotizar 0,50 centésimos mensuales.

Aquellos que quisieran adoptar como ahijada a una criatura
determinada, ser su padrino o madrina, deberan enviar DIEZ pesos mensuales.
Seria como un hijo adoptivo que estrechara en el futuro los lazos anudados
ahora por sus corazones compasivos, apadrinando un nifio en estas horas de
desastres y dolores.

El Comité Internacional esta constituido por personas de alta
solvencia moral e indiscutible responsabilidad. Basta nombrar a sus
componentes: Sir Norman Angell y el vizconde de Churchill por Inglaterra;
Luis de Brouckere y Camilo Huysmans, dos exministros socialistas belgas,
e Isabel Blume la conocida diputada del mismo pais; los profesores Victor
Basch, presidente de la Liga por los Derechos del Hombre de Francia,
radical socialista, y Paul Langevin, uno de los propulsores del movimiento
anti-guerrero de Amsterdam, colaborador de [Henri] Barbusse en aquel
movimiento y jefe del movimiento antifascista en Francia; el senador
Branting,* varias veces primer ministro en Suecia, y otros mas.

Hombres de izquierda, ciertamente, como lo es la causa santa que
defiende la Republica.

Los primeros hogares fueron instalados en Espafia por cuidado del
gobierno de Valencia, que encarg6 su organizacion a una mujer de “valer”,
Victoria Kent, la notable abogada matritense que fue Constituyente de

4 [Paulina Luisi se confunde. El socialdemécrata Hjalmar Branting gané el Premio
Nobel de la Paz en 1921 y fue primer ministro de Suecia en tres ocasiones antes de su
muerte en febrero de 1925. El senador al que se refiere Luisi es su hijo, el también social-
democrata Georg Branting, que dio nombre a una compaiiia escandinava de la x1 Brigada
Internacional].



la Republica en el sector de Alvaro de Albornoz, junto al cual hizo su
carrera. La secundan otras grandes figuras femeninas de la Republica,
como aquella formidable Margarita Nelken, diputada por Badajoz, que
hizo las elecciones entre las bayonetas del cacique lerrouxiano, vendido
a las derechas, mujer admirable de valentia que desde el Parlamento y
desde la prensa supo mantener en victorioso jaque a las hordas cedistas y
reaccionarias de la rebelion actual.

También aquella dulce y suave pero talentosa mujer, a quien el
gobierno de la Republica encargd la delicada tarea de organizar la proteccion
de la infancia en las horas de paz constructiva que iniciaron la vida de la
Reptiblica, hoy desgarrada, y que fue luego una representante para esta
accion social en la seccion correspondiente de la Liga de Naciones: la doctora
Matilde Huici, abogada.

Algunas pedagogas, entre las que no ofrecieron sus servicios, como
es de suponer, aquella que se imagina ser la gran educacionista espafiola®, y
que habria tenido alli inmenso campo para aplicar esa ciencia que pretende
venir a enseflarnos ahora a los americanos, jhallandose en plena desercion de
sus deberes de maestra, de mujer y de ciudadana espafiola!

No se desinteres6 en cambio de esa grande obra, malogradas sus
inmensas actividades en el frente, aquella otra figura tan grandemente
popular que ha pasado a ser un simbolo en la Espaifia leal: jDolores Ibarruri,
la Pasionaria!

El Comité Pro-Hogares Infantiles ha creido que en este acto de
confraternidad pro Espafa leal, en su sentido de magna afirmacién
republicana y democrética, ninguna palabra podria ser més convincente de
lo que significa el triunfo de las armas leales, para el futuro de Espafia, que
esta breve exposicion.

Magnifica obra planeada por el gobierno republicano, en medio de las
graves e inmensas preocupaciones de la guerra, obra de solidaridad social
ampliamente concebida, en que se trata no de hacer caridad, ni de establecer
esos asilos para nifios desvalidos a la usanza reaccionaria, como lo hemos
visto en la Espafia de la Monarquia, sino una institucioén de reparacion social
en la que el pueblo espafiol, por intermedio de su gobierno y todos cuantos
sientan vibrar en sus corazones los mismos sentimientos de justicia social,
devuelva, educando a los hijos del pueblo, los sacrificios de vida hechos por
sus hombres en los altares de la democracia.

Obra de proteccion y de educacion para la generacion en capullo de la
nueva Espafia, esa generacion que habra de recoger en sus manos fuertes los

46 Maria de Maeztu.
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pendones de la renovacion social, de la democracia completa, como la trazara
esa heroica Republica de Trabajadores, defendida con tanta abnegacion y
tanto denuedo por esos milicianos de ahora que pasaran a la historia con
contornos de leyenda.

Estas mujeres, a quienes el gobierno encargd de la organizacion de
esa obra magnifica de custodiar los gérmenes de la Espafia futura, estdn
preparando en la retaguardia los primeros cimientos de esa Espafia que va a
resurgir, entre los escombros y las ruinas sembradas por la criminal y alevosa
agresion de los malos hijos y los rapaces extranjeros.

Mientras las Maria de Maeztu y los Marafiones van recorriendo las
Américas, recogiendo en provecho propio honores fascistas y abundantes
dineros para sus gavetas, las Maria Martinez Sierra y las Isabel de Palencia
desdefian las fructiferas cosechas que podrian realizar en el extranjero,
dictando sus insuperables conferencias, y se consagran a servir la cultura
hispana y sus instituciones democraticas con las dificiles armas de la
diplomacia; las Federicas Montseny organizan obras de proteccion sanitaria
en la retaguardia; las valientes milicianas, mujeres del pueblo, se baten
como hombres en el frente contra los soldados de Mussolini, de Hitler y
los feroces rifefios; las Pasionarias encienden en heroismos con sus arengas
inflamadas las voluntades flaqueantes; las Victoria Kent, las Matilde Huici,
las Margarita Nelken van consagrando sus noches y sus dias a esta obra
magnifica de proteccion y educacion de estos millares de nifios, formando
con esta futura poblacion de la nueva Espafia seres conscientes de los
nuevos y grandes destinos de la peninsula, en una marcha ascendente a una
Humanidad mas feliz en un tibio clima de mayor justicia y mas perfecta
organizacion social.

Obra real y efectiva de verdadera democracia constructiva para esta
Reptblica de Trabajadores, la de este admirable gobierno republicano que
se preocupa de las heroicas organizaciones de la Defensa dirigidas por esos
dos hijos del pueblo, todavia ayer obreros manuales, Indalecio Prieto, el
formidable ministro de la Guerra, y el igualmente formidable general [José]
Miaja, que desde los escombros de la Gran Via sefiala el camino de la retirada
a los rebeldes traidores.

Y cuida al mismo tiempo, con agudas visiones de futuro, de crear estos
servicios de retaguardia entregandolos a la inteligencia y al talento de esas
mujeres maduradas en la accidn por largos afios de actividades, y que madres
o abuelas, se sienten de nuevo en pleno vigor de juventud para defender
como leonas a estos tiernos hijos de la Espafia nueva que sofiaron en los dias
de paz...



Los arrancan al abandono, a la miseria, a la muerte, pero arrancan
también sus espiritus jovenes y promisores a los avances, mas peligrosos atin
que las bombas y la metralla, de las sombras con que la educacion del fascismo
extranjero y las falanges nacionales habrian de cubrir sus mentalidades
nacientes, jcomo han pretendido aniquilar esa maravillosa cultura popular
que estaba surgiendo con lujuriante vigor en el fecundo suelo de Espafia, al
calor de las instituciones civilizadoras, plenas de libertad y de justicia, que
cimientan la admirable Republica nacida en sus fértiles campifias al calor de
una luminosa jornada de abril en la primavera del afio 31!

Sobre los ricos territorios de Espafa, defendidos por los pechos
indomables de los milicianos heroicos, como sobre el caracter y el espiritu
de la nifiez recogida y educada por la Republica en los hogares infantiles, en
los campos espirituales como en las trincheras de Madrid, la reaccion y los
fascismos: jNo PAsARAN!
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XII

SON LO QUE QUEDA DE LA RAZA HEROICA

Agosto de 1937

Un dia recibi de un colega espariol, el Dr. Guillermo
Angulo, un pedido de socorro. Angulo se habia
consagrado a la ayuda de los evacuados de
Espaiia y muy especialmente habia organizado una
“Casa de Esparia” que nada tuvo nunca que ver
con la institucion del mismo nombre existente en
Montevideo, camuflada de Ayuda a Espaiia “pro-
Domo Comunista”. Di cuenta de él al Comité de
Damas de Ayuda al Pueblo Espariol que yo presidia
aun, e hice en sunombre un llamado a nuestro pueblo.
jCuantos pedidos mas, desde entonces, tuvieron que
hacer los esparioles, y cuadntos, ay, quedaron sin
respuesta!

Paris, 4 de junio de 1937

Sefiora:

La Casa de Espafia es una institucion existente en Paris que depende
directamente de la Embajada espafiola, es decir, del gobierno legitimo de
nuestra desgraciada patria invadida por alemanes, italianos, moros, de acuerdo
con un pufiado de generales traidores, que incluso publicamente han expresado
su sentimiento a Alemania cuando Espafia, defendiendo su integridad territorial,
ha respondido adecuadamente a una agresion sufrida por Alemania.

Hoy nos dirigimos a usted en peticion de socorro: aqui, en esta
Casa de Espafia, tenemos un gran centro de recepcion de los nifios que
constantemente son evacuados de Espafa y particularmente del Pais Vasco.
Desde aqui vamos distribuyendo los nifios, bien en otras guarderias, bien en
colocacion familiar, pero es en esta Casa donde las necesidades econdmicas
se hacen sentir de manera angustiosa.

Esta Casa es la que tiene en todo momento mas de 200 nifios en
constante circulacion, pues a medida que se distribuyen llegan nuevos grupos.
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El gobierno ayuda en la medida de sus fuerzas, hoy escasas con la
sangria de la guerra. Por ello acudimos a ustedes pidiéndoles ayuda.

Los donativos pueden enviarlos directamente al Excmo. Sefior
Embajador en Paris para la Casa de Espafia o bien directamente a esta, la
Casa de Espatia.

Suyo affmo. amigo,

Guillermo Angulo

Director de la Casa de Esparia de Paris

La lectura de esta carta suprime todo comentario. Hay, no obstante,
que subrayar un parrafo: “El gobierno ayuda en la medida de sus fuerzas, hoy
escasas dada la sangria de la guerra...”

Es para la nifiez de Espafa refugiada en Francia que se pide ayuda.
Para la simiente de la Espafia futura, la que quedara como residuo tragico del
valiente pueblo hispano destruido por las bajas, las llamas, la metralla, las
bombas traidoras... Para la nifiez dolorosa refugiada en suelo extrafio, que se
pide a la América hispana le tienda sus manos dadivosas...

Es para los nifios recogidos en hogares, en refugios extranjeros
hospitalarios y generosos, abiertos a su desamparo...

Pero no hay suficiente abrigo, suficiente alimento para ellos, en cuyos
corazones son solo recuerdos de dolor, el calor del techo familiar, los mimos
del regazo materno, la firme y confiada camaraderia del padre lejano...

Es para esos nifios que no saben de las alegrias de la infancia, viviendo
entre la vision aterradora de las bombas homicidas, nifios que tiemblan
azorados y huyen al menor ruido sospechoso, los oidos llenos aun del
rumor espantoso que oyeron en los cielos de donde cayeran junto a ellos la
destruccion y la muerte, y en cuyas pupilas tiernas ha quedado estampada la
vision infernal de la sangre derramada, de los caddveres diseminados, de los
incendios espantosos, de los hogares derrumbados...

Niflos para quienes ya, y para siempre jamas, no tendrd sentido la
palabra hogar... para quienes serd un enigma el dulce contenido del nido
familiar...

Para ellos, corazones de mujeres, corazones de madres, jayudadnos!



Para ellos, corazones de hombres fuertes, corazones de hombres que
gustais la dicha de sentiros padres, jayudadnos!

Para ellos, solamente para ellos, jenviadnos vuestra dadiva, ayudadnos
a enviar el socorro que nos piden!

Ayudadlos en la situacion de angustiosa necesidad en que se
encuentran...

iSon todo lo que queda de inocente y puro de aquella estirpe gloriosa
de donde nacieron nuestros pueblos de América!

iSon los que, en tiempos venideros, forjaran la Espafa nueva!
iSon, para el futuro, lo que resta de la raza gloriosa y heroica!

iSon, en el presente, criaturas desamparadas, martires inocentes y
desventuradas de la guerra...!

Enviadles un socorro... a ellos, al Dr. Angulo o al Comité de Damas
que lo remitira de inmediato, ansiosas, como estamos, de enviar ayuda a los
pequeiios refugiados...

129






XIII

LA SEMANA PASADA BOMBARDEARON NUESTRA ESCUELA...~

Los artistas de Hollywood han lanzado un vibrante manifiesto al mundo entero
y dirigido especialmente a las mujeres y nifios de los paises democraticos,
pidiéndoles que participen en la campafa de Navidad a favor de las mujeres
y nifos de Espafia republicana.

Viveres, ropa, material sanitario, juguetes y hasta films han sido
enviados ya, en cantidad, a los civiles espafioles.

Ellos han respondido agradeciendo.
Los nifios de Espaiia también les enviaron numerosos mensajes.

Un chico del Hogar-Escuela de Antella, en nombre de todos sus
compaieros, les ha escrito:

Amigos Cineastas de Hollywood,

iSalud! Sabemos toda la simpatia que tienen Uds. por los nifios
de Espaiia.

El Hogar-Escuela de Antella, Valencia, y todos los demds nifios
de Espafia, os expresan su profunda gratitud por vuestro llamado al
mundo a favor de los hijos de los combatientes que luchan por la
libertad y la justicia de todos los paises.

Sabemos también que trabajdis para hacer lindos films muy
divertidos que alegran nuestros corazones doloridos. Hemos visto
muchisimas de vuestras cintas, que nos han encantado por la calidad
insuperable de vuestro arte, especialmente esa formidable cinta del
genial Charlot que se llama Tiempos modernos.

El fascismo solo nos da tristeza, matdndonos a nuestros padres
y hermanos, destruyendo nuestros hogares y arrasando nuestro pais,
mientras que vosotros, que vivis tan lejos de nosotros, sabéis alegrar
nuestra vida con vuestras admirables producciones.

jHurra! jjjPor los amigos cineastas de Hollywood, que no
olvidan a los nifios de Espafia!!!

Isaias San Martin

47 Publicado en El Sol, Montevideo [1.* semana de enero de 1938].
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Un pequeno de nueve afios, de Lérida, la ciudad continuamente castigada por
los bombardeos, les dice:

Querido pueblo americano,

La semana pasada bombardearon nuestra escuela. El hermanito
de Juan Pereda fue muerto. También otros muchos chicos. Los aviones
fascistas vuelan encima de nuestra ciudad y lanzan bombas sin que las
oigamos llegar.

No sabiamos que venian hasta que llovieron las bombas,
justamente cuando estdbamos en la leccién de Geografia. Ni siquiera
nos avisan. Muchos compafieritos quedaron enterrados bajos las
piedras.

Ayer organizamos una reunién. Hemos escrito al Gobierno.

Le hemos dicho que queremos ayudar a construir refugios.
Asi, cuando vengan los fascistas podremos correr y escondernos. Le
hemos dicho también que tenemos hambre. Nos tiran bombas sin
avisar antes. Por eso muri6 el hermanito de Juan Pereda.

Juan ha llorado mucho. Su papd y su mama también han llorado
mucho, Juan es mi vecino.

Nosotros deseamos que el pueblo americano detenga los
aviones fascistas, para que no nos tiren mis bombas, y todavia, sin
avisarnos.

Pablo Sanchez, Lérida

jCuanto habla, en su ingenua prosa, la carta del chiquillo!

jCuantas sugerencias dolorosas sobre la formacion espiritual y el
destino de esas infelices criaturas crecidas, no al compas de un cantar de
cuna, sino entre el estallido terrible de las bombas!

Pablo Sanchez tiene apenas nueve afios.

En su corazoncito infantil, ya han sembrado la semilla fatal del odio...
Después brotara la otra, tremenda: la venganza.

Pero ya, su corazoncito tierno dice claramente:

“;Detestamos a los fascistas, ellos tienen la culpa de que tengamos
hambre!”.

(Qué sentimientos van a crecer mafiana en aquellos corazones de
hijos del pueblo, donde quisimos cultivar los sentimientos de fraternidad,
de solidaridad, de ayuda y comprension...?



i“Nos tiran bombas y por eso muri6 el hermanito de Juan Pereda”!
(Qué sedimento dejaran en la subconsciencia de aquellas criaturas
estos tiempos de guerra?

En 1932 se realizaba la ultima Conferencia del Desarme. Se cred en
ella una “Comision de Desarme Moral” para estudiar los distintos problemas
espirituales a fin de crear en el &nimo de los pueblos sentimientos de simpatia,
de comprension, de acercamiento. Se habloé de suprimir en la ensefianza
de la historia todas las apreciaciones capaces de provocar disensiones y
antipatias. Se recomendo discriminar la parte que corresponde al pueblo y a
los dirigentes; se hablo de suprimir aristas... Los estudios realizados por los
anteriores congresos y conferencias de Educacion Moral —especialmente el
tercero, que se dedico exclusivamente a la “Educacion de la Solidaridad”—
fueron ampliamente puestos a contribucion: era en 1932.

Todos impregnados de un santo ardor pacifista, propusieron proyectos
y programas.

Hasta tuve la ingenuidad de recoger una proposicion que veniamos
estudiando las mujeres sobre los juguetes bélicos, proposicion que sirvié de
tema a numerosos articulos y sueltos burlones o... algo mas, en la prensa...
naturalmente que de mi pais...

Esto no fue obice para que ella fuera recogida por el delegado de
una de las pequeias Republicas centroamericanas, y patrocinada con
elogiosos conceptos por don Rafael Altamira, el ilustre profesor espafiol,
internacionalista insigne, miembro del Tribunal de La Haya y no, por cierto,
comunista, ni siquiera socialista, pues fue senador durante la Monarquia en
representacion de las universidades de Espana...

Pero esto fue algtin tiempo después...

Enla“Comision de Desarme Moral”, el delegado del gobierno italiano,
sefor [Massimo] Pilotti, de acuerdo a las instrucciones recibidas, declaro
que en Italia toda era ensefianza de paz, que se trabajaba ardientemente por
implantar en el mundo entero un amplio y fraternal sentido de humanidad y
colaboracion.

Al entrar en receso la Conferencia del Desarme, fui a Milan.

Me detuve en Bérgamo y alli, al bajar del tren, mi coche tuvo que
detenerse para dejar paso a un regimiento de “Balillas” de seis a doce afios,
marcando el paso y cargando fusil y mochila...

Al llegar a Milan... era por las Navidades.
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jLas vidrieras resplandecian de juguetes! Aviones, cafiones, fusiles,
equipos de soldados, soldaditos de plomo, regimientos, todos los armamentos
de la época, en miniatura, para recreos infantiles...

Cuatro afios después, Pablito Sdnchez y sus compafieritos, estando en
la escuela jdurante la clase de Geografia! vieron a muchos compaiieritos
enterrados bajo las piedras de la sala destruida, como el hermanito de Juan
Pereda, porque llovieron sobre ellos las bombas arrojadas por los aviones
nazi-fascistas...

Ensefianza de solidaridad y de paz, jurada en 1932 y puesta, en 1936,
en espantosa, en aterradora “accion”, por los inmensos pajaros de acero y de
muerte que bombardean escuelas y hospitales y asesinan criaturas inofensivas
e indefensas... Guernica, Almeria, Lérida, Madrid, Espafia entera...

Cuéantos Juanitos Pereda lloran ahora a sus hermanitos muertos por la
bomba cobarde...

Cuéantos padres y madres lloran ahora inconsolablemente a sus hijitos
aplastados bajo los escombros de la escuela o el techa familiar...

Cuantos nifios quedan ahora llorando al papaito querido o la madrecita
adorada porque se los llevo la metralla...

Conferencia del Desarme de 1932... Espafia de 1936...



XIv

NUESTRA CASITA “DEMOCRACIA URUGUAYA”

Octubre de 19374

Apenas estallada la rebelion espafiola, se cred en el Uruguay el Comité
Nacional de Ayuda al Pueblo Espafiol, cuyo “Comité de Damas” organicé
y presidi.

Habia sido formado por los partidos democraticos y de oposicion al
golpe de Estado del 33, que instaurd la dictadura de Gabriel Terra.

Estaba representado en ¢l el Partido Comunista; sus delegados y otras
personas mds formaban el Comité Directivo.

Yo lo integraba como presidenta del Comité de Damas, que trabajo
con entusiasmo y dedicacion un afio entero.

Pero ya finalizado este, las reuniones iban haciéndose dificiles.* Los
comunistas, segiin una tactica que iniciaban entonces y buenos resultados les
procurd después, se ofrecian para todos los cargos de trabajo, comenzando
por el Secretariado. Tenian asi bajo su control y su direccion toda la labor
ejecutiva del Comité.

Por indicacidn del embajador de la Reptblica Espafiola en Paris, don
Luis de Araquistain, yo me habia puesto en comunicaciéon con el “Comité
Internacional de Coordinacion para la Ayuda al Pueblo Espafiol”, creado en
aquella capital pocos meses después de estallar la rebelion espanola. Alli se
aconsejo dirigir nuestros envios.

En agosto del 37, al recibir yo del “Comité Internacional de Paris” la
sugestion de organizar entre nosotros una Comision “pro-hogares infantiles”,
como los que se estaban creando en Espafia, se produjo el altimo choque: los
comunistas empezaron a descubrir sus baterias.

No pudimos entendernos; antes bien, comenzé una lucha que estimé
poco decorosa para mi, e indigna de la gran causa que pretendiamos servir.

Presenté mi renuncia, que acompafaron de inmediato todas las sefioras
que colaboraban en la Comision, excepto una, ademas naturalmente de todo
el grupito comunista, que dejamos duefio del campo.

48 [La fecha es erronea. ;Quiso decir “Octubre de 19397?].
4 En anexo [a este capitulo se encuentran] las proposiciones del Comité de Damas.
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Sobre lo que sucedié entonces y después, no es este el lugar ni de
exponerlo ni de comentarlo; mucho es ya con estar obligada a mencionarlo.

Diré solamente que ni mis correligionarios socialistas, ni los demas
integrantes, me acompafaron; antes bien, condenaron mi conducta.

Solo mucho tiempo después, fueron abriendo los ojos a la realidad
y tuvieron que darme la razon lamentando los esfuerzos malgastados. Uno
a uno, los partidos politicos se fueron retirando del Comité; quedo este
reducido a una dependencia comunista “camuflada” de “Ayuda a Espafia”...

De lo que hizo o dejé de hacer, de su manera de trabajar y administrar
los fondos que recaudaban y la propaganda que realizo, las columnas del
periddico Republica Espaiiola —organo del Circulo Republicano Espaiiol
en cuya sede, sin embargo, se reuni6 durante un tiempo el Comité— dicen
mucho de lo que hay que decir, ademas de lo que claramente dejan presumir.

Algun dia serd necesario decir las cosas mas claras atun. Cierto es que
la prensa republicana de Buenos Aires mucho ha dicho ya sobre la ayuda a
Espafia, en manos de las organizaciones comunistas y comunoides.

Me remito al periddico Esparia Republicana, que publica el Centro
Republicano Espafiol de Buenos Aires, integrado con todos los republicanos
espafioles exilados en Argentina.

Nuestro retiro de aquel Comité no significaba, en modo alguno, nuestra
renuncia a la tarea y al deber que nos habiamos impuesto.

Organizamos, pues, otro Comité, con un fin tnico, bien determinado
por su mismo nombre: “Comité Pro-Casas para Niflos de Espafa Leal”.
Queriamos sostener un hogar para los pequefios espafioles evacuados de
Madrid asediada y otras ciudades bombardeadas.

Trabajamos silenciosamente, sin aparatosidad, sinbombos... Lanzamos
un manifiesto indicando bien nuestra posicidon y nuestros propositos;
explicamos nuestra obra, buscamos suscriptores fijos, organizamos algunos
beneficios y tomamos a pecho el sostén de nuestra pequefia Colonia.

Un gran Comité patrocinador, formado por personas honorables y
de significacion en el pais, y un Comité para el trabajo firmaron nuestro
manifiesto.

Fui encargada de su redaccion.®

%9 No pudimos llamarlo “Pro-Hogares Infantiles”, como yo habia propuesto al Comité
Nacional, porque ya se lo habia apropiado este y queriamos a toda costa evitar e impedir
confusion del publico entre ellos y nosotros.

51 Véase en anexo al final [en realidad, el capitulo xv].



Se publico en la prensa, se repartié profusamente y luego... jocuparnos
de los pequefios que fueron confiados a nuestro “padrinazgo”!

El Comité Ejecutivo, bajo la presidencia del Dr. Carlos Murguia, estaba
constituido por el Dr. Fernando Rossi, Ismael Cortinas, Blanca Hormaeche
de Allende, Pilar Coello de Cardenas, Laura Cortinas, Ramoén Pinillos®?,
Ludovica Comba, Emirena Hernandez, Efrain D’Elia, Maria 1. Vilarifio.
Josefina H. de Murguia, Miguel Angel Brando, el ingeniero Fernando de
Cardenas como tesorero y yo como secretaria general.

Muy pronto conseguimos nuestros propositos.

Instalados a principios de setiembre de 1937, el 16 de octubre
enviabamos nuestro ofrecimiento para sostener una Colonia acompafiado de
la primera contribucion mensual para su sostenimiento.

El 11 de noviembre nos contestaba Magdalena Braun, encargada del
Office International pour I’Enfance Espagnole, la siguiente carta desde Paris:

Gracias por su carta del 16 de octubre y por el dinero.
Adjunto va un estado detallado de las sumas recibidas.

Hemos elegido para su Comité una casita que llamaremos
ahora “La Casita ‘Democracia Uruguaya’”. Hay en la casa cincuenta
y dos nifios. He ah{ una breve descripcién:

Residencia N.° 19, Torrente (Valencia)
a) 52 nifios.

b) Situada en pleno campo, a 4 kilémetros del pueblo de
Torrente, a 16 km de Valencia. Estd rodeada de huertas, y plantios de
limoneros y naranjos, asi como otros cultivos. Las comunicaciones
para Torrente son muy buenas. (Tranvias, tren y autobus).

¢) El edificio es una antigua granja transformada en una “Casa
para niflos”. Los dormitorios son muy vastos y aireados. Muy cerca
hay un gran estanque que se utiliza para el bafio y la natacion. Tiene
agua en abundancia.

d) La organizacién de la vida de la Colonia responde a
las tendencias generales de tipo familiar. La ensefianza sigue los
programas y métodos de las Escuelas Nacionales, que permiten la

52 En agosto de 1938 Pinillos y Cardenas, espafioles, nos dejaron para irse a Espafa a
prestar sus servicios en el frente de batalla. Cardenas regreso después del desastre; jpero del
inolvidable compafiero y amigo Pinillos nunca mas se supo nada...! Estaba en el servicio de
tanques, en el frente de batalla...
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libre iniciativa del nifio basdndose en el ambiente natural en el cual se
desarrolla (escuela activa).

Por este mismo correo enviamos a Ud. ocho fotografias®
y la que representa el edificio. Estoy segura de que estos queridos
chiquillos le serdn muy simpéticos.

Madeleine Braun

Dias después recibiamos las siguientes informaciones adicionales, con la
lista y filiacion de los pequenos albergados. TORRENTE I

Colonia Infantil 1.

Apadrinada por el “Comité Nacional Pro-Casas para Nifios en
Espaiia Leal” del Uruguay.

Responsable: Angel Gémez Andrés
A 14 km de Valencia. Aloja a 52 nifios; 22 nifias y 30 varones.

Fecha de apertura: 15 de mayo de 1937. Destinada al Comité
Pro-Casa en octubre de 1937.

Casa antigua pero muy mona. Dibujos en todas las paredes. La
Iglesia ha sido arreglada para colegio, etc... Tiene graméfono, radio y
biblioteca muy buena.

La casa consta de 3 grandes dormitorios, 5 otras habitaciones,
1 cocina, 1 bafio con tres duchas y otro nuevo con 6 duchas, un lavabo
general con 6 lavabos individuales.

El personal estd formado por 1 responsable con su sefiora,
maestra también, 2 maestras, 4 chicas para quehaceres.

Viveres: hay leche, pan y carne natural, bastantes pollos y 80
conejos; poco jabdn y bacalao; falta chocolate.

Poco tiempo después don Rafael Coello de Olivan, residente en
Valencia y padre de nuestros compafieros Pilar Coello y Fernando de
Cérdenas, aceptaba nuestra representacion y se encargaba de darnos una
mayor informacion, yendo a visitar de parte nuestra a los pequefios huéspedes
de la Casita de Torrente “Democracia Uruguaya”. Después nos enviaba las
siguientes lineas:

Por fin pude realizar mi visita a la residencia infantil de Torrente, que
se ha ido retrasando por el mal tiempo que hemos sufrido durante un

3 No estan las fotos.
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mes con chaparrones casi diarios. Me procuré un automévil, pues la
Masia del Juez en la que 1a Colonia se halla instalada dista cinco o seis
kilémetros de Torrente, y me llevé conmigo a mis tres nietos, lo que
creo aprobareis y os agradard. Fue una excursién campestre, agradable
y completamente réussie.

Es una casa de labor amplia y limpia, de la que su simpético
director D. Angel Gémez ha sacado todo el partido posible. Hay ahora
52 nifios y nifias y tres profesoras (una de ellas esposa del director).
Nos recibieron con gran agasajo y contento. Queria yo llevar a los
nifios una buena y nutritiva merienda, pero cuantas gestiones hice
aqui se estrellaron contra la escasez de viveres, y hasta de pan, que se
acentiia en Valencia dia por dia. Tuve que contentarme con llevarles
varios kilos de pastas, hechas como primera materia con cacahuetes, no
muy buenas, pero muy caras. Pero tocaron cinco pastas a cada chico,
y auin sobraron. Y para ellos fue el manjar de los dioses. Recorrimos
todas las dependencias (incluso los corrales, con gallinas y conejos, 1o
que divirtié grandemente a vuestros sobrinos). Procuré dar a mi visita
un cardcter familiar y sencillo, aunque me enteré de los estudios que
hacen y dirigi preguntas pedagdgicas y mis palabras mds carifiosas a
los pobrecitos nifios. En fin todo muy bien.

Yo a mi vez, me dirigia al responsable de la Colonia pidiéndoles
algunas informaciones mas. Entre otras muchas cosas le decia:

Hemos recibido carta del sefior Rafael Coello, delegado que hemos
designado por estar préximo a Uds. en Valencia, y muy vinculado a
alguno de los miembros de este Comité.

Nos ha dado algunas noticias de la Colonia, pero nosotros
deseariamos mds detalles. E1 Comité de Paris nos ha enviado unas
fotograffas detrds de las que se colocé una numeracién, pero nos
advirtié que no garantizaban que los niimeros correspondieran a las
listas donde se apunto la filiacién de cada pequefio.

Ud. seguramente tendrd una copia de esas listas y tal vez
también alguna de las fotos tipo film que nos fueron enviadas. Nos
serfa muy necesario tener, si es posible, una lista exacta de los
pequeiios recogidos en la Colonia y la correspondencia de nombres
con las fotos. No quisiera darle demasiado trabajo, pero hemos estado
esperando demasiado tiempo, ya son siete meses que hemos instalado
la Colonia, y tenemos que renunciar a obtener por via de Paris esto
que deseamos.

Ademds, nos agradaria tener noticias mds detalladas de la
Colonia, nimero exacto de pequefios, algunas de sus necesidades mas
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apremiantes, pues, aunque mucho no podemos “estirarnos” mads alld
de la contribucién para el presupuesto, esto no quiere decir que no
pueda hacerse algo mas. Ud. querra hacérnoslo saber, sea del punto de
vista personal, de ropas o de casa. Los chicos piden a veces algunas
cosillas, estimariamos que nos lo sefialara Ud. o sus ayudantes con
detalles. Igualmente nos gustaria informe sobre las criaturas, pues
cuanto més se las conoce, mayor es el vinculo que se ird creando entre
ellos y nosotros.

La respuesta, dando alguna satisfaccion a mis preguntas, fue la siguiente:

Distinguida compafiera:

En mi poder su grata carta, agradeciendo sinceramente las
frases que nos dedica, esperando poder algin dia corresponder a las
multiples atenciones que con nosotros tienen, sobre todo la labor que
realizan para que los pequefos sientan lo menos posible las privaciones
que la guerra trae consigo.

Ya conocen a los nifios por medio de las fotografias que
se remitieron, siento mucho no poder enviarle la lista para ver si
confrontan las fotos con el nombre de cada nifio; pero como lo hizo el
fotégrafo del Ministerio, él se hizo la lista y se la llevd, no quedandome
yo con copia, ya que aseguraron que iba perfectamente en la forma en
que ellos llevaban esa cuestion.

Si les fuese posible enviarme carretes fotograficos 4 x 6%2, que
aqui no se encuentran, yo repetiria las fotos y ya se las enviaria en
debida forma que quedase ya bien claro el nombre de cada nifio y no
hubiese lugar a confusiones.

La Colonia estd situada en pleno campo a 5 km del pueblo,
en una Masia de la cual ocupamos el piso superior que consta de dos
grandes dormitorios, uno de 27 camas destinado a las nifias y otro de
30 camas ocupado por nifios. En contacto con el dormitorio de nifias
hay una habitacién ocupada por dos maestras y en contacto con la de
los nifios estd la ocupada por mi y mi compafiera, maestra también.
Disponemos de dos comedores alegres y bien decorados, hecha toda la
decoracion asi como la de los dormitorios por los nifios. Dependencias
auxiliares como son: enfermeria, ropero, despensa, cocina, cuarto de
plancha y una iglesia que la utilizamos para salén de reuniones y
clases cuando el tiempo no permite celebrarlas debajo de los arboles,
que es donde habitualmente se dan. De material disponemos de mesas
planas de 6 plazas y sillas con asiento de paja.
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Los niflos estdn divididos en tres grupos con arreglo a su
desarrollo intelectual, estando una maestra a cargo de cada grupo,
realizando las funciones de madre y maestra.

En lineas generales, la vida en la Colonia se realiza de la
siguiente manera: a las 7 se levanta todo el personal adulto, los nifios a
las 8. Levanta cada uno su cama y pasan al comedor donde desayunan
con café con leche y pan.

Al terminar, un grupo marcha al huerto a cuidar conejos y
gallinas; otro se ocupa de colocar los tiestos en las habitaciones; otro
prepara las clases y las nifias mayores quitan las mesas que se han
utilizado para el desayuno, dejando los comedores con los centros de
mesa bien ordenados.

A las 9% se da principio a las clases, que duran hasta las
12%2 con un recreo de 2 hora, a las 13 se come dos platos, y a
continuacién se hace el reposo, cada uno en su cama, hasta las 16.
A esa hora se llama y se da comienzo a la clase hasta las 18, hora
en que se merienda chocolate, fruta o queso, segtiin de lo que se
pueda disponer, y los nifios quedan en libertad de entregarse a los
juegos que prefieran. Se les retine a las 20 y se dedica una hora a
canto, recitacidn, conversacion, hasta las 21 en que se cena 2 platos
y postres, y a las 22 a dormir.

Los domingos no hay clase y los dedicamos a excursiones.
Esta es, a grandes rasgos, la vida de la Colonia, en la cual
procuramos que haya calor de hogar, reinando gran confianza entre
nifios y maestros.

Hasta ahora de ropa tenemos bastante; pero si desean hacer
algin envio, podria consistir en camisas, camisetas y cazadoras o
jerseis para el invierno; agujas para coser, y de maquina Singer e hilos,
pues estas tltimas cosas no se encuentran a ningtin precio.

Lo que nos envien les ruego lo hagan directamente a nombre de
la Colonia, pues asi llega integro a nuestro poder, que de otra manera
lo reparten entre las demds Colonias.

[... Ocho lineas tachadas por la censura.]
Afectuosos saludos de todo el personal de esta Colonia, puede

disponer incondicionalmente su afmo. amigo

Angel Gémez Andrés

5 Para mas claridad hemos puesto la numeracion horaria en uso actual.
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Nosotros queriamos algo mas que el frio aporte material... Queriamos
que los nifios recogidos en nuestra Colonia sintieran un poco de calor de
afecto, comprendieran que los acompafidbamos también con el corazon; que
a lo lejos habia quienes les querian bien.

Por eso, les enviaba yo, convertida en “Abuela” para ellos, algunas
cartitas que les llevaban palabras de carifio, algo asi como la confianza en
que se velaba por ellos desde lejos; el consuelo de saber que no estaban
abandonados, ni recogidos en la Colonia como en un frio orfanatorio...

Ellos contestaban contando las pequenas incidencias de su vida y
comprendian que, del otro lado del mar, habia una “Abuela” que pensaba
en ellos.

Abhora, eso es todo lo que nos queda... Unas cuantas cartas infantiles,
y unas fotografias...

Pocos y queridos recuerdos de nuestra pobre Colonia entregada, como
toda Espafia, a la voluntad de Franco, el miserable parricida de su patria
entregada al latigo de la Gestapo y a la expoliacion del insaciable nazi, el
maldito Fiihrer de Europa, azote del mundo...

ANEXO

ProrosicioN DEL CoMITE DE DAMAS

I

1.°- La Asamblea debe decidir sobre la conveniencia o no conveniencia
de la colaboracion del Comité de Damas con el Comité Pro-Espana
Democratica.

2.°-  En caso de considerarla 1til debe determinar su posicion en relacion
con el Comité Pro-Espaina Democratica.

3.°-  Deben quedar determinadas las atribuciones de este Comité, sus
deberes y derechos con relacion a aquel.

4.°-  Debe decidir a quiénes corresponde determinarlos y designar a las
integrantes.



I
a.

El Comité de Damas propone como uno de los medios de recoleccion de
viveres solicitar a cada propietario de panaderia dé un vale por una o mas
bolsas de harina sobre el molino donde se surta y a fin de recabar cierto
numero de bolsas para enviar una remesa a Espana.

b.

Que los Sindicatos y Asociaciones adheridas organicen un movimiento
comprometiéndose a colocar tantas “raciones de milicianos” calculadas en
20 centésimos c/u en un plazo determinado y con lo adquirido comprar carne
al precio mayorista.

C.

Propone la creacion de un empréstito cuya colocacion estaria a cargo de los
sindicatos obreros en forma de que cada contribuyente se comprometa a una
amortizacidon semanal por un valor determinado y fijo, por pequefio que sea.
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XV

NUESTRO MANIFIESTO

Manifiesto del Comité Nacional Pro-Casas para Nifios en Espafia Leal®®

AL PUEBLO

Bajo el patrocinio de un Comité Internacional de Coordinacion se han
instalado en Espafia Republicana y contintian instalandose numerosas casas,
hogares o colonias destinadas a albergar, a proteger y educar a los miles
de nifios huérfanos, perdidos, evacuados o refugiados en el territorio de la
Espaiia leal. Este Comité, que esta patrocinado por personas de alta autoridad
moral en los ambientes internacionales, ha dirigido un llamado a personas de
distintos paises, con el objeto de interesarles en la obra emprendida.

Firman este llamado, por Inglaterra, Sir Norman Angell y el vizconde
Churchill; por Bélgica, Luis de Brouckére, Camilo Huysmans e Isabel
Blume; por Francia, el profesor Victor Basch y el profesor Pail Langevin;
por Suecia, el senador Branting, cuyos solos nombres son garantia de alta
solvencia moral e indiscutible responsabilidad.

Respondiendo a este llamado del Comité Internacional, que designo a
su delegado para el Uruguay a uno* de los firmantes, un grupo de ciudadanos
de distinta filiacion politica, unidos por el comtin anhelo de prestar nuestra
colaboracion a la obra humanitaria iniciada por aquel comité, nos hemos
constituido en Comité Nacional, con objeto de obtener la contribucion del
Uruguay a esta noble obra “Pro-Casas para Nifios en Espafia Leal”.

Nuestro Comité, sin derivaciones politicas de ninguna especie, sin
mas consignas que el imperativo de su propia conciencia democritica,
independiente y libre, lleva solamente como bandera la finalidad altamente
humanitaria de ayudar a los nifios.

Hemos constituido un Comité mixto, entendiendo que la proteccion de
la infancia, obra es que atafie por igual a hombres y a mujeres, en quienes por
igual existe el sentimiento santo de amor a los hijos, compenetrados unos y
otros con la tragedia brutal de la infancia de Espafia, privada del més grande
de los amores y la mas segura de las protecciones: la familia.

55 Profusamente repartido. [La primera parte de este manifiesto, con el mismo titulo,
fue publicada en £l Dia, 17 de septiembre de 1937].
¢ La Dra. Paulina Luisi.
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(De quiénes son esos nifios refugiados y recogidos en el territorio de
Espaiia leal? ;Son hijos de republicanos? ;Son hijos de rebeldes?

(,Quién podria decirlo? Son nifios nada mas.

Criaturas de las ciudades y villas evacuadas, hijos de refugiados,
nifios huérfanos o que quedaron separados de los suyos en el éxodo dantesco
de las poblaciones huyendo despavoridas de la guerra; criaturas perdidas,
extraviadas, abandonadas, nifios que vagan por las carreteras o por las calles
de las ciudades y los pueblos, sin proteccioén ni amparo...

Son nifios de Esparia. Nada mas.

Para ampararlos, alimentarlos, educarlos, nada se les pregunta, nada
se les inquiere, nada se les investiga: son nifios, basta con ello.

Recogerlos en casas o colonias, vestirlos, alimentarlos, educarlos,
reconstituirles un hogar, salvarlos del peligro de la delincuencia que les
acecha en el abandono, eso es todo lo que se busca: reconstruir en la mejor
forma posible su vida fisica y espiritual; salvarlos material y moralmente.

Esta magnifica obra de defensa del pueblo espafiol, en lo que tiene de
mas sagrado la Humanidad, su infancia, pide nuestra colaboracion y nuestro
esfuerzo.

Para llevarla a cabo, el Comité Nacional “Pro-Casas para Nifios en
Espafia Leal”, sin otra finalidad que la obra en si misma, pide al pueblo
uruguayo su contribucion desinteresada y afectuosa para salvar del
desamparo, del abandono, del extravio, a algunos nifos; para hacer de ellos
ciudadanos de la futura Republica Espafiola, reconstruida y victoriosa.

Hombres y mujeres que sentimos profundamente la mayor de las
tragedias, dentro de la inmensa tragedia de Espafia, la tragedia indescriptible
de sus nifios;

unidos en un sentimiento fervoroso de respeto y dolor por la infancia
inocente y atormentada;

unidos en el deber humano de darles nuestro apoyo eficaz;

unidos en el anhelo inmenso de procurarles un protector refugio que
atentie el desamparo infinito del hogar deshecho;

dirigimos un llamado piadoso al pueblo de nuestro Uruguay, para que
concurra con sus aportaciones, fijas y regulares, a solventar los gastos de
una Casita Uruguay, organizada y sostenida por uruguayos, en el territorio
desgarrado de la Espaiia leal.



LA TRAGEDIA DE LOS NINOS DE ESPANA

El problema de atender a la inmensa cantidad de nifios que como consecuencia
de la guerra a Espafia han quedado huérfanos o abandonados, ha sido
estudiado desde el primer momento, desde un punto de vista general y ajeno
a toda cuestion de partidismo politico.

Se trata de cientos de miles de criaturas que pertenecen a las familias
que salieron de sus pueblos y aldeas huyendo de la guerra, sin mas objetivo
que ese, escapar a la guerra, y que se refugiaron en el territorio de la Espaiia
republicana.

Se busco, primeramente, evacuar esas pobres criaturas del territorio
que las vio nacer, y fueron llevadas al extranjero, donde se instalaron
campamentos o se las distribuyo6 entre las familias que quisieron albergarlas,
encontrando asi abrigo y alimentos.

Era imposible por una parte aclimatar estos nifios en paises de distintos
habitos, de diferente idioma, algunos hasta de distinta raza. Y, por otra parte,
es imposible evacuar de Espafia a tres millones de criaturas que viven en el
territorio de la Republica.

Se pensé que las naciones que tan generosamente se prestaron a acoger
a los nifios hispanos, podrian igualmente emplear el dinero y la energia que
en esa noble obra consumia, sosteniendo los gastos de esas criaturas en el
propio territorio espafiol.

Gran numero de familias pudientes habian abandonado el territorio
de su pais y al mismo tiempo sus propiedades, sus casas, sus quintas, sus
granjas. No pagaron los impuestos ni cumplieron sus obligaciones civicas.
Las propiedades fueron incautadas por los municipios. Las mejores quintas
y granjas, las de mas salubres condiciones, fueron puestas a disposicion de
los nifios por el gobierno espaiiol.

La Comision Internacional de Ayuda a Espana Republicana, con sede
en Paris, de acuerdo con el gobierno republicano, tom6 en sus manos la
organizacion de tan bello proposito. Se propuso crear Comités Nacionales de
diferentes paises a objeto de que cada uno se encargara de cubrir los gastos
de estas casas de Espafia para atender y educar a los nifios refugiados.

Se dirigio, para formar el Comité del Uruguay, a persona de su
conocimiento y confianza, instandola a hacer conocer la obra y formar en
este pais su Comité correspondiente: Es EL “CoMITE PrRO-CASAS PARA NINOS
EN EspaNA LEaAL”.
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LA oBRA

Actualmente, los Comités de acogida a los nifios refugiados abrigan en sus
casas de Valencia, Murcia y Catalufia, a mas de 40.000 pequefos.

Voluntariamente se ha puesto a disposicion de estos Comités todo un
personal de élite: profesores de universidad, maestros, antiguos directores de
escuelas, profesores de educacion fisica, estudiantes de Medicina, enfermeras,
obreros, madres de familia, todos los que, estando necesariamente en la
retaguardia, han sentido el deber, por encima de diferencias de clase, de
cultura y de ideas politicas, de servir a esta nifiez desventurada.

Pueden verse numerosas casas para nifios instaladas ya y funcionando,
llenas de las claras risas de los chicos que las alegran, pero pueden verse
también numerosas casas quintas, grandes y claras, todavia vacias, que estan
esperando los recursos para instalarlas y albergar parte de estos cientos de
miles de criaturas privadas de un hogar protector.

Cuando el terrible drama haya terminado, estas casas seguiran en pie
y, prolongando su accidn, acogeran a los nifios de las ciudades que necesiten
respirar los aires sanos y puros del campo.

NUESTRA TAREA

Nuestro Comité Nacional “Pro-Casas para Niflos”, por intermedio de
la delegada del Comité Internacional de Coordinacion, ha recibido las
instrucciones necesarias, que han sido ampliamente difundidas por el informe
que nuestro Comité ha traducido al espaifiol y profusamente distribuido en
Montevideo.

Creemos deber destacar dos informaciones sobre su funcionamiento
que dan plenas garantias sobre la labor del Comité Internacional. Una dice
que el Comité Internacional hace el abastecimiento al por mayor, y compra
alli donde resulta mas ventajoso —Suiza, Francia, Inglaterra, Holanda,
Bélgica— las materias alimenticias, el mobiliario, las ropas, para enviarlas
luego a cada Casa de Espaiia.

Esto solo da una garantia de la inversidon correcta de los fondos
recibidos, para satisfaccion de los contribuyentes mds exigentes.

Otra advierte que aquellos comités que sostienen una casa o colonia
pueden, si asi lo desean, enviar una persona de su confianza o designar
alguna en Espafia, para formar parte de la Colonia y enviar informes sobre
su funcionamiento. No habiéndola, los comités espafioles se comprometen
a enviar mensualmente un informe sobre la marcha, estado y progresos



o necesidades de la casa. Para llevar a cabo el programa que nos hemos
trazado en este Comité Nacional, contamos con la casa o casas que el
Comité Internacional, de acuerdo con el gobierno espafiol, pondré a nuestra
disposicion.

Hay que comenzar por instalar el mobiliario, por sencillo y modesto
que sea, desde la cocina a la sala de clase, ropas de casa y de cuerpo, etc.

El costo de la instalacion esta calculado, gracias a la forma econdémica
de administracion central, en la modesta suma de 9.100 francos para una casa
de 20 nifios.

El Comité Nacional Pro-Casas ha recibido donativos generosos que
le han permitido sufragar los gastos de instalacion de su primera casa, que
ha designado con el nombre de “Democracia Uruguaya”, habiendo girado la
suma necesaria para 30 nifos, o sea, 13.500 francos.

Luego, es necesario sostener su presupuesto, sabiendo que se cuentan
cinco personas mayores por cada 20 chicos, y que el gasto diario para cada
uno es de 30,50 francos, lo que da unos 3.750 francos para los 30 primeros
nifios socorridos.

Para esto, el Comité Nacional Pro-Casas necesita suscriptores
mensuales fijos, para cubrir con sus aportes el presupuesto mensual de
su casita, y al pueblo generoso del Uruguay se dirige para obtenerlos. La
primera mensualidad ha sido girada ya.

Las suscripciones son de cincuenta centésimos, minima, un peso, dos,
cinco y mas por mes. Donativos de cualquier cantidad.

Una suscripcion de diez pesos da derecho para apadrinar una criatura.

Pero se necesita la puntualidad en el pago de las cuotas, pues
puntualmente es necesario girarlas a Paris.

Esta es sucintamente la obra en que estamos empefiados, esta es la
piadosa obra a la cual convocamos a uruguayos y espafioles para llevar, con
mano generosa, una miga de bienestar y de alegria a la tradgica nifiez de ese
pueblo grande, de ese pueblo heroico y martir al que nos una la historia y el
comun decir.

Presidentes de Honor: Dres. Eduardo Acevedo, Domingo Arena,
Emilio Frugoni, Alfonso Lamas y Carlos Vaz Ferreira. Presidente: Dr.
Carlos Murguia. Vicepresidentes: Don Ismael Cortinas, Dr. Fernando
Rossi, Sra. Otilia Sala de Sanchez. Secretario General: Dra. Paulina Luisi.
Secretarios adjuntos: Srta. Laura Cortinas, Sr. Efrain D’Elia, Sra. Pilar Coello
de Portugal, Dr. José M. Penco, Srta. Olga Scarabino. Tesorero General:
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Ing. Fernando Cérdenas. Tesoreros adjuntos: Sras. Blanca Hormaeche de
Allende y Fca. Maria Inés Vilarifio. Vocales: Arq. Leopoldo Agorio,
Dr. Ratl E. Baethgen, Sra. Anita Ch. de Batlle Pacheco, Dr. Eduardo
Bastos, Sra. Lola Ilarraz de Cortinas, Dr. Eduardo Couture, Srta. Ludovica
Comba, Dr. Pedro Diaz, Prof. Clemente Estable, Dr. Modesto Etchepare, Dr. Elio
Garcia Aust, Dr. Antonio Grompone, Dr. Estenio Hormaeche, Dr. Julio Nin y
Silva, Sra. Josefina H. de Murguia, Dr. Eduardo Palma, Sra. Maria L. de
Peluffo, Dra. Isabel Pinto de Vidal, Sr. Juan Ramiro del Rio, Dr. Amador
Sanchez, Dr. Carlos Salvagno Campos, Sra. Francisca Scarabino, Sr. Emilio
Gilardo.

Delegadas de la Union Cristiana Socialista: Srta. de Comba y
Emirena Hernandez. Delegado del Circulo Republicano Espafiol: Don Félix
Martinez Castro. Delegado del Comité Central de Espafioles: Don José
Blanco Ferndndez. Delegado de la Camara Republicana de Comercio
Espafiola: Dr. Manuel Sauri. Delegado del Comité Republicano Catalufia:
Don Salvador Pulido. Delegado del Comité de Comerciantes e Industriales
Pro-Ayuda a Espafa: quedo6 sin designar.

Dra. Paulina Luisi, Secretaria General



XVI

CARTAS...

I

DE LA ABUELA A LOS PEQUENOS>’

Montevideo, diciembre de 1937

Para nuestros queridos nifios de la Casita N.° 19

“Democracia Uruguaya”, Torrente, Valencia.

Mis queridos nifios:

En un continente® muy lejano que se llama América, hay un pais muy
pequeiio llamado Uruguay, donde se habla el mismo idioma que vosotros,
nuestra querida lengua espaiiola.

La gente de nuestro pueblo quiere mucho a la gente del pueblo espaiiol
y acompaiia ahora con su esfuerzo, su afecto y su dolor a ese noble y heroico
pueblo que es el vuestro.

57 Publicado en EI Sol, Montevideo. [Este texto, con el titulo “La Abuela a los nifios”,
fue publicado con la introduccion que se transcribe a continuacion, bajo el titulo general
“Comité Pro-Casas para Niflos en Espafia Leal. Aguinaldo™ “Se enviaron seis cajones
conteniendo: 60 kilogramos de dulce de membrillo, 43 id. de corned beef, 35 id. de chocolate,
20 id. de leche en polvo, 20 id. de jabon de coco, 20 tarros de extracto de carne, lana para
tejer y un gran nimero de juegos y juguetes, estos donados generosamente a este objeto que
llenaban uno de los grandes cajones en el que iba la siguiente cartita dirigida a los pequefios
refugiados” (El Dia, 23 de diciembre de 1937). La carta se publicé también, ese mismo dia,
en El Pais).

58 En la carta enviada decia “un pais”, porque las criaturas recogidas, dada su variada
procedencia, no debian con seguridad tener muchos conocimientos geograficos. Laredaccion
de toda la carta esta hecha en ese entendimiento. Sin embargo, el diario de la Dictadura E/
Pueblo, 1o tnico que captd en este mensaje fue la falta de correccion cientifica de la palabra.
En lo demas EI Pueblo, que supo criticarla 4speramente, nunca encontré en las columnas un
espacio para publicar uno de los avisos, uno de los pedidos, de las stplicas que dirigiamos
a los uruguayos para enviar socorros a los republicanos espafioles. Tampoco encontrd, en
el corazon de sus redactores, jamas una palabra de ternura, un gesto de compasion, ni el
pobre 6bolo que puede significar la privacion de una cajilla de cigarrillos, a favor de los
miles de nifios espafioles... Entre los que habia en nuestra Casita “Democracia Uruguaya”,
se contaban también algunos hijos de facciosos, lo que no fue obstaculo para albergarlos y
agasajarlos al igual que los demas...
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También le tiene mucho carifio a los nifiitos de Espafia y muy
especialmente a vosotros, los que habitdis esa casa que ahora se llamara
“Democracia Uruguaya”.

Nosotros pensamos mucho en vosotros, nifios queridos. Llegando
estas fechas de Navidad y Afio Nuevo, os encontrdis separados de vuestros
papaitos y madrecitas queridas hasta que concluya esta horrible y maldita
guerra.

Ya que ellos no pueden acompanaros en estos dias —que nosotros
llamamos aqui los dias de los nifios—, os enviamos unas cuantas golosinas
que fabricamos en este pais, para que también sepais que hay unas personas
que os quieren bien y os acompafian con su carifio desde tan lejos.

Hemos recibido ya unos retratos vuestros, en grupos, y por lo tanto, os
conocemos un poquito.

Mas adelante, espero que tendremos el retrato de cada uno de vosotros
por separado, y sabremos el nombre de cada uno, vuestra edad y vuestra
provincia: de esa manera 0S conoceremos uno por uno y os estaremos
viendo, al mirar vuestras fotografias. También las de las buenas personas
que os cuidan: vuestros maestros y acompaiantes.

A esas nobles personas que se ocupan de vosotros les enviamos
nuestros saludos llenos de simpatia y solidaridad.

A todos vosotros, mis queridos pequefios, todas las sefioras y sefiores
del Comité os envian muchos besos y abrazos.

Y a todos os estrecho contra mi corazon, con todo mi corazén de
abuela; deseo que seais buenos y obedientes, y que pronto me sea posible ir
a conoceros y besaros.

Por ahora, os abraza muy apretadamente contra su pecho, con mucho
carifio.

La Abuela del Comité
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DE LOS PEQUENOS A LA ABUELA

Todos los nifios respondieron con carifiosas cartitas.
La abuela conserva piadosamente las misivas afectuosas de los
cincuenta y dos nifios que albergaba la Colonia.

Ha entresacado algunas, de grandes, medianos y pequerios, que van
copiadas aqui, pero ella las conserva todas, cuidadosa y afectuosamente;
son el espiritu de la Casita “Democracia Uruguaya” que entre sus hojas
quedo prendido, para volar a esta América lejana...

Torrente, dia 27 de febrero de 1937

Queridos uruguayos:
Me alegraré que al recibo de esta os encontréis bien, nosotros bien.

No se pueden figurar la alegria que me dio al abrir las cajas con los
dulces y juguetes que nos han enviado ustedes.

Hace dos dias que han venido dos compafieros uruguayos y son muy
amables y muy simpaticos y buenos. También vieron nuestra huerta y los
animales que tenemos y los trabajos del colegio y hemos cantado un poco
con ellos gustandoles todo mucho.

También deseo conocer a la abuelita uruguaya porque por las cartas
que nos ha mandado debe ser muy carifiosa y simpatica y buena.

También quiero conocer a los nifios uruguayos porque les queremos
mucho. Sin mas se despide esta que os quiere y no os olvida un solo momento.

Salud.

Vivan los uruguayos.

Margarita Menéndez

7 afos, N.° 48
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Torrente, Valencia, 27 de febrero de 1938

Queridos camaradas uruguayos:

Hemos recibido los cajones de comestibles y juguetes que decian nos
mandaban en la carta que nos escribieron.

Al abrir los cajones me dio mucha alegria viendo las cosas buenas que
nos han mandado y los juguetes tan bonitos.

El otro dia vinieron dos compafieros de alli y estuvieron todo el dia
con nosotros. Son muy cariflosos y simpaticos.

Me gustaria ver bien pronto a la abuelita y que estuviera con nosotros
algunos dias para conocerla bien y darle muchos besos y abrazos, ya que es
tan buena y tanto nos quiere a los nifios de Madrid.

Manda a todos un carifioso saludo este pequefio antifascista que tiene
7 afios.

Salud.

Vivan todos los nifios uruguayos.

Adolfo Vergara
7 afios, N.° 23

Torrente, Valencia 27 de febrero de 1938

Estimados camaradas uruguayos:

Hemos recibido una carta de la abuelita en la que expresa el carifio y
el afecto que siente el pueblo uruguayo hacia el nuestro.

Nosotros no olvidaremos nunca la gesta noble y carifiosa que hace el
pueblo Uruguayo ayudando en lo que les es posible a los nifios espafioles,
para que no carezcan de nada.

%9 Esta carta tiene su encabezamiento adornado con unos dibujos: javiones! Al dorso,
un avion que ocupa toda la pagina, y de él caen bombas...



También hemos recibido las golosinas que nos han gustado mucho y
nos ha causado mucha alegria.

Nos han venido a ver unos camaradas uruguayos lo que nos ha causado
una indescriptible alegria, por el carifio y la simpatia que han demostrado
hacia nosotros lo que indica lo mucho que nos quiere el pueblo Uruguayo.

A través de las explicaciones de nuestra querida profesora conocemos
un poquito ese pais tanrico e industrial y nos gustaria conocerle personalmente.

Estamos altamente agradecidos por el carifio que demuestra el pueblo
uruguayo hacia los nifios espafoles.

Muchos besos y abrazos a la abuelita y nos despedimos de todo el
pueblo Uruguayo con un saludo antifascista los nifios de la casita de la
“Democracia Uruguaya”.

Antonio Lépez Lopez

9 afios, N.° 29

Torrente, Valencia, 27 de febrero de 1938

Queridisimos camaradas uruguayos:

Esta es para decirles que estamos contentos porque ayer hemos recibido
las cajas en las cuales venian chocolate, jabon, leche en polvo, carne, lana,
extracto de carne y otras cosas.

También le agradecemos la carta a la abuelita pues en ella vemos lo
que ese pais quiere a los nifios espafioles.

A la abuelita le decimos que deseamos verla y por lo tanto queremos
que nos haga una visita, pues debe ser muy carifiosa.

También les digo que ayer hemos tenido la visita de dos camaradas
Uruguayos que son muy carifiosos y asi esperamos que sean los demas.

Ya vemos el afecto que tiene el Uruguay a los nifios espafioles, porque
los que ayer han venido nos han demostrado mucho carifio.

Alaabuelita le digo que tenemos muchas ganas de conocerla y mientras
viene que nos envie una fotografia. También les digo que no sabemos co6mo
agradecerles todo lo que hacen por nosotros.
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Se despide con un saludo revolucionario, su amiga.

Muchos besos y abrazos para todos y para la abuelita y los nifios que
deseariamos conocerles.

Salud.

Maria Luisa Aparicio.
13 afios, N.° 40

Torrente, Valencia, 27 de febrero de 1938%
A los camaradas uruguayos.

Queridos padrinos:

Les escribo estas lineas en contestacion de una carta, que nos mando
nuestra querida abuelita, en la cual nos proporciond mucha alegria, al saber
el carifio y lo que os preocupais por nosotros. Pero nosotros queriamos que
hiciese Ud. un viajecito por nuestra Casita de la Democracia Uruguaya, para
conocerla personalmente, ya que es Ud. tan amable y simpatica.

También les comunicamos que hemos recibido los regalitos que nos
mandasteis, una infinidad de cosas: chocolate, membrillos, jabon, juguetes y
la exquisita carne tan afamada de ese pequefio y prospero pais republicano.

Hoy dia de la fecha nos han venido a visitar dos camaradas
representantes de vuestro pais, los cuales son también muy simpaticos como
creo que seréis todos.

Quedamos muy agradecidos de Ud. por la atencion tan carifiosa de que
hemos sido objeto. Y me despido con fraternal abrazo a todos los antifascistas
del pueblo uruguayo.

Salud.

Francisco Garcia Blasquez.

15 afios, N.° 31

¢ Escrita en papel de dibujo, en cuya primera pagina el autor ha trazado un hermoso
escudo uruguayo admirablemente dibujado.



Torrente, dia 25 de marzo de 1938

A los camaradas uruguayos:

Me alegré al recibir los cajones y estamos muy contentos por ello, con
los juguetes y hemos comido carne de membrillo y también el chocolate que
lo como para merendar y estin muy buenos.

Todo me ha gustado mucho pero querria nos mandasen algo de papel
y lapiceros: muchos abrazos se despide este pequefio chico revolucionario
de siete afios.

Humberto
7 anos, N.° 25
Salud

Torrente, dia 25 de marzo de 1938
Queridos camaradas uruguayos:

Esta es para comunicarles que nos produjo mucha alegria todo los que
nos mandaron las golosinas tan exquisitas y los juguetes tan entretenidos,
todo se lo agradecemos mucho porque ahora aqui casi no lo hay por causa de
esta maldita guerra.

También os digo que han venido dos compafieros uruguayos y se

pusieron muy contentos, pasamos el dia muy feliz y les gusté mucho la
Colonia.

A nuestra queridisima abuelita le digo a ver si puede venir para
conocerla y darle un abrazo porque parece nuestra mama por lo carifiosa que
es en las cartas.

Sin mas se despide esta nifia de la Casita de la Democracia con abrazo
para todos:

Eulalia Menéndez
11 anos, N.° 27

Salud
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Torrente, dia 25 de marzo de 1938
Queridos uruguayos:

Hemos recibido el envio que nos hicieron lo cual nos dio mucha alegria
al ver que nos habian mandado tantas cosas que nos han gustado mucho que
les agradecemos infinitamente.

También deseariamos que viniese nuestra querida abuelita que aunque
no la conocemos por las cartas que hemos recibido de ella es muy simpatica
y que quiere mucho a los nifios espafioles lo mismo que nosotros la queremos
y a todo el pueblo uruguayo que tanta ayuda nos presta.

Les comunicamos que hemos recibido unos peridédicos de ese pais por
lo tanto vemos que se ocupan con predileccion de nuestra causa antifascista.

Se despide de todo el pueblo uruguayo con fraternal salud antifascista.

Salud.

Manuel Roncero
13 anos, N.° 6

Torrente, 25 de marzo de 1938
Queridos uruguayos salud:

La causa de escribirles la carta es para manifestarles que hemos
recibido las golosinas, cosa que nos agradé mucho porque aqui escasea toda
clase de alimentos.

Dias anteriores tuvimos una carta de nuestra querida abuelita la que en
misma demuestra ser muy simpatica como creo seréis todos los antifascistas
del pueblo uruguayo.

También vinieron dos camaradas en representacion vuestra, las que
nos preguntaron que si queriamos otra vez nuevos regalos a lo que nosotros
les contestamos que si puede ser la proxima vez nos mandéis materiales
para nuestra “Casita de la Democracia Uruguaya” de escritorio o sea libros,
cuadernos, papel, etc. etc.

Con un fraternal abrazo a todos los republicanos de ese pequefio pais
se despide este camarada de la casita.

Francisco Garcia

15 anos, N.° 31



“Casita de la Democracia Uruguaya”
Torrente, Valencia, 29 de Junio de 1938

Queridisima abuelita:

Ha llegado a nuestro poder su carifiosa carta que ya era esperada con
alegria por todos los nifos de la “Casita”.

No sabe Ud., inolvidable abuelita, el alborozo que nos ha producido
el tener noticias suyas y saber que nuestras sencillas misivas han llegado
felizmente a su destino.

Hemos recibido la simpatica visita del Sr. Coello de Portugal, quien se
mostrd atento y carifioso con nosotros obsequiandonos con unas ricas pastas
aunque su gusto hubiera sido el poder ofrecernos otra clase de merienda,
pero dada la carencia de ciertos articulos no pudo satisfacer sus deseos.
Le expresamos nuevamente nuestro inmenso agradecimiento a quienes
se preocupan con tanta bondad y carifio de los nifios espafioles que sufren
con estoicismo la cruel guerra que ensombrece la alegria del pais pero que
ensalza con grandeza la heroica y firme decision de que estamos dando
pruebas frente al fascismo internacional y a la pasiva actitud de las grandes
democracias. Nosotros tenemos una confianza ciega en la victoria, victoria
que traera consigo la libertad de todos los paises; y por eso se resiste, porque
en la resistencia esta la victoria.

No olvidamos nunca a nuestra simpatica abuelita a la que mucho
queremos y deseamos ver, ya que no puede ser personalmente, por una
fotografia en union de todos los componentes de ese Comité.

Ya sabiamos el porqué de disfrutar estaciones opuestas en ambos
paises, precisamente se deja ahora aqui sentir con mucha intensidad el calor
del verano y por cuya razén vamos vestidos con un simple calzén de bafio, y
con frecuencia vamos a tomar bafios a una hermosa piscina que suponemos
conoceran por las fotografias que les enviamos. Y por el contrario nuestra
carifiosa abuelita tiene que envolverse en lanas para contrarrestar el frio del
invierno. Deseamos nos manden revistas periddicos y libros para conocer
detalladamente la vida e industria de ese hermoso pais.

En espera de sus gratas y carifiosas noticias se despide con muchos
abrazos y un fraternal saludo antifascista en nombre de todos mis compafieros.

Miguel Acero®
16 anos, N.° 32

¢! Tenia 4 hermanos en el frente de batalla.
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LA CARTA QUE NO FUE ENVIADA... DE LA “ABUELA” A LOS PEQUENOS®?

Montevideo, marzo de 1942
A los pequefios de la Casita N.° 19
“Democracia Uruguaya”

Torrente, Valencia

Mis queridos nifios:

Estoy ordenando papeles que contienen mensajes democraticos a los
paises en guerra.

Los primeros en ser agredidos en Europa habéis sido vosotros, los
espaiioles. Después, el incendio ha ido devastando uno a uno a todos los
pueblos del Continente.

La gran democracia del norte americano ha sido ahora alevosamente
agredida y tenemos la guerra en Oriente: ya se han producido agresiones
aisladas a algunos de nuestros paises de América hispana.

El mundo entero es una inmensa tea que arde.

Si las grandes democracias no consiguen antes la Victoria, este
pequeio Uruguay, donde tantos corazones os acompafiaron con ternura y
con piedad, sera también presa de las llamas.

Mi corazén que se desgarrd al saber vuestras desgracias, mi viejo
corazon quedara del todo destrozado.

Cuando la guerra azot6 a Espafia, nosotros pensamos en sus nifos...
(Qué pueblo quedara en pie para enviar un pedazo de pan a los nuestros...?

Si el monstruo totalitario invade nuestra América, ;donde quedard, en
el planeta, un refugio para las criaturas de los pueblos subyugados...?
(Quién habra que pueda tenderles una mano piadosa, quién que les alcance
un mendrugo, un abrigo, quién que pueda ofrecerles un refugio...?

Los ultimos seran los mas infelices, los mas desamparados, los més
torturados.

iPienso muchas veces qué habra sido de vosotros, mis pequefios de la
Casita “Democracia Uruguaya”! Miro vuestros retratos, que hice ampliar y

82 Inédito.



tengo, con su ficha al dorso, sobre mi bufete. Releo vuestras cartitas carifiosas
y pienso: ;donde estan mis pequefios nifios espafioles?

Nosotros quisimos traeros aqui, a nuestra patria, para reemplazar la que
perdisteis: queriamos instalar aqui aquella vuestra casita que os albergaba...
Os queriamos tener en esta tierra libre, para protegeros, para educaros, para
seguir siendo vuestros amigos y tutores. Mucho trabajamos para conseguirlo,
mucho habiamos realizado ya... El gobierno uruguayo nos nego permiso para
vuestra entrada y desvanecio nuestra esperanza...

Chiquillos nuestros, que quisimos amparar y educar en aquella casita
uruguaya, ;donde habéis sido llevados por las brutales aguas de la invasioén
totalitaria...”?

(Adonde se llevd a los pequefios la borrasca atroz que barrio la
democracia de las tierras espafiolas...?

Dispersos, deambulando sin rumbo, agonizando de frio y de hambre,
tal vez disputando entre si, como aquellos otros de Cadiz, de quienes narraba
un telegrama, que se lanzaron al mar para recoger los desperdicios arrojados
por el cafio de desagiie de un barco que llegaba; o como aquellos otros mas
que se golpearon brutalmente por unas cascaras tiradas desde la ventanilla
de un tren en marcha, o como los que se precipitaron sobre un papel sucio
de grasa que envolviera la merienda de un viajero, para masticarla después
avidamente...®* ;donde estais, nuestros pequefios...?

Pequefios mios desamparados, vagabundos tal vez por las campifias
devastadas..., ;habra alguno de vosotros entre el rebafio famélico de que nos
habla el viajero...?

(Cuales de vosotros habéis encontrado una mano piadosa que
os recogiera...? ;Cudles habéis caido en poder de un amo brutal que os
explota y os maltrata; de una bestia que os martiriza, porque sois hijos de
republicanos...? j;Cuales, los que nunca ya mas podran responder a voz
alguna...?!

% Narrado por un viajero uruguayo a su regreso de Espafia; confirmado por un
telegrama. Otro viajero, en un reportaje publicado algtin tiempo después, dice lo siguiente:
“Lo que mas apena es la situacion de la infancia que esta sin guia, abandonada y famélica.
El Estado es impotente para resolver este inmenso problema. Por las calles de todas las
poblaciones pululan los nifios como perros hambrientos y abandonados. Los padres
sucumben en los numerosos campos de concentracion. Los nifios espafioles han perdido
su caracter infantil y estan como envejecidos en corto tiempo. Aparecen por todas partes
silenciosos y tristes. Han perdido la sensacion de la caricia y solo conocen los harapos sobre
sus carnes frias y el hambre. El odio espafiol, separando a tanto nifio de su hogar, de su
familia y carifio, no ha hecho mas que aumentar ese odio, y aterra pensar lo que sera en el
maifiana”. E/ Dia, Montevideo, 30 de marzo de 1942.
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Pequefios mios, que esperabais la visita prometida de la Abuela;
pequefios que ella queria conocer, que ella esperaba visitar, que ella sofiaba
estrechar entre sus brazos... pequefios mios, (qué ha sido de vosotros...?

La Abuela
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XVII

NINOS DE GUERRA%

La situaciéon de la infancia abandonada, refugiada o extraviada en este
periodo tremendo de injustificada guerra que azota a Espaiia, ha creado una
cantidad de bien intencionadas obras y organizaciones tendientes todas ellas
al socorro y proteccion de las mas desventuradas e inocentes de las victimas
de la furia guerrera.

Organizaciones obreras y gubernamentales de diferentes paises, desde
Rusia a México, de Holanda a Suiza, de Francia a Inglaterra, han acogido en
su territorio a centenares de miles de pequefios evacuados de las ciudades
espafiolas, fugitivos, extraviados o refugiados.

Desde lejos, en el ansia de ayudarlos, se piensa en darles el techo
protector de una colonia, de un refugio, de una granja...

Pero, ahondando la reflexién, uno se pregunta: ;coOmo creceran esos
pequeios, trasplantados a tierra extrafia, lejos de sus padres y familiares,
dirigidos y vigilados por gentes de corazon abierto a la piedad, pero de
habitos e idiomas diversos del nativo, con una mentalidad, una idiosincrasia,
unas concepciones de la vida tan diversas, a veces tan opuestas a las que
estos pequenios conocieron, en las que se criaron y que bruscamente entran
en su vida, lacerando sin quererlo, sus corazoncitos tiernos?

Las primeras muestras se han presentado ya: choques, algaradas,
clamores, protestas, y hasta rebeliones entre los de mas edad...

Criaturas atn, que ni hasta los mayorcitos estan en grado todavia de
comprender lo que significa la evacuacion: para ellos, una separacion dolorosa
de los suyos...; cerebros infantiles que vivieron bajo la impresion de aquello
horroroso que significa la proximidad de un avidon o el tableteo de una
ametralladora... luego... el alejamiento, la separacion, la soledad efectiva en la
masa de las soledades de los otros... después, la tierra y el idioma diferentes,
y el hacinamiento, y la disciplina necesaria, a veces severa, que exige toda
cohabitacion colectiva y numerosa.

Asi, explicase aquel panico de los chiquillos recogidos en Inglaterra,
huyendo despavoridos a guarecerse, dejando sus juegos y alegrias al oir la
proximidad de un avion en el cielo sereno que los acogia; aquella rebelion de
los nifios vascos contra sus guardianes; asi, aquellos choques continuos entre

% Publicado en El Sol, noviembre de 1937.
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los adultos que los recogieron, subconscientemente influidos de superioridad
y proteccion por la obra de bien que realizaban y las criaturas que nada
comprendian de su tragedia sino el alejamiento, la disciplina, el extranjero...

Desgarraduras intimas de sus almitas cuyas repercusiones solamente
mas adelante habran de aparecer, cuando hayan crecido; cuando, adultos,
entraran a juzgar y a proceder...

(Qué incognitos conceptos, qué deducciones curiosas se produciran
en aquellos cerebros a la vez madurados y deformados por las tragicas horas
de su vida en boton, cuando haya pasado, con el tiempo, la borrasca que
los ha llevado, hojas desprendidas del tronco de su raza, a tan ajenas como
distintas regiones?

(Qué espiritu de Espafa podran forjar estos hombres, nifios hoy,
crecidos al azar de una evacuacion, en regiones mas diversas entre si de lo
que son las de la misma Espana?

(Qué problemas y dificultades de ambiente irdn a producirse, cuando
regresen al solar nativo, en un mafiana no lejano, entre todos esos hombres,
igualmente espafioles y tan igualmente distantes, por la educacion de su
alejamiento, del alma espafiola?

En medio de las preocupaciones titanicas de la Defensa Nacional, entre
las dificultades que adentro y afuera del territorio nacional y en el mundo
internacional preocupan al gobierno de Valencia, no ha quedado sin embargo
en el olvido este problema fundamental para el futuro de la vida espiritual de
la infancia espafiola, recogida en suelo extranjero...

Con un sentido de responsabilidad para lo que vendra después, que
altamente magnifica su conducta, con la incognita tremenda del mafiana ante
los ojos, el gobierno de la Republica Espafiola ha puesto la mirada vigilante
en sus hombres futuros, en su Espafia de mafana, y ha considerado con ojos
previsores el destino de esa generacion de espaiioles, diseminada por las
hospitalarias democracias que la acogieron fraternalmente, mientras dure la
contienda.

Se ha dirigido a si mismo las inquietantes preguntas sobre el futuro de
sus nifos ausentes, y ha comprendido la necesidad de mantener su mirada
vigilante sobre su educacion y su cultura, sobre su aprendizaje con vistas
al mafana, sobre su formaciéon ciudadana con un concepto democratico y
republicano; y ha extendido un decreto disponiendo que todas las obras
de ayuda a los nifios espaiioles, sea en territorio de la Republica, sea en el
extranjero, tanto las de sostenimiento, socorro y ayuda como las de educacion,
“queden bajo la direccion y contralor del Ministerio de Instruccion Publica



y Sanidad, para que unifique su funcionamiento, y vele por la educacion y
ensefanza, las que deberan ser realizadas por maestros espafioles” (Decreto
de 6 de agosto de 37 y Reglamento del 19 del idem).

jHermosa leccion de sentimiento nacional, en el alto y verdadero
significado de nacionalidad, la que estd dando, entre tantas otras que prodiga
al mundo, esa admirable Republica Democratica de Trabajadores!

Con hondo sentido socialista, es decir, humano, entiende sefialar que
no es suficiente el auxilio material a los pequefios refugiados, sino que es
necesaria la accion vigilante del Estado Tutor en la educacion y formacion
espiritual de su infancia.

Pese a las graves preocupaciones de la Defensa Nacional contra la
invasion extranjera, enmascarada de guerra civil, ha significado con su
decreto que, proximos o distantes, no quiere desentenderse por un momento
de la formacion espiritual de aquellas criaturas, hijos y tronco de Espana,
ahora recogida con fraternal entendimiento por las democracias amigas, en
una hospitalidad generosa pero desde luego provisoria, lo que justifica las
preocupaciones del gobierno de Valencia en este capitulo de defensa de la
nacionalidad, trascendente para el porvenir del pueblo y de la raza.

Entiende, por el contrario, que tan importante como la obra de
salvacion material, como las ropas y los viveres, es la obra espiritual de la
educacion y la cultura, obra también de conservacion nacional, que, como
toda su restante ejecutoria, estd en opuesto e irreconciliable contraste con
la de esos otros que han hecho exclusivamente suya la palabra “nacional”
jorlada con la divisa para siempre famosa!

“;Arriba Espana...! {Vivas las cadenas...! jMuera la inteligencia...!”.
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XVIII

¢DONDE ESTAIS, MIS PEQUENOS...?

Marzo de 1939

(Donde estais, mis pequeios?

T, Francisco Garcia Blasquez, uno de los estudiosos y adelantados,
cuya cariflosa carta estoy leyendo de nuevo, con su bella caligrafia y el
hermoso escudo uruguayo que dibujaste a manera de caratula...

Posiblemente, cuando se deshizo la casita nuestra, ya la habias
abandonado por el frente, donde tu padre fue mortalmente herido... con tus
diez y seis aflos, ya te preparabas a defender la Republica, como €l te dio el
ejemplo...

Lo mismo que ti, Miguel Acero Gonzalez, de quien también dias mas
tarde recibimos una carta, tan bella y bien escrita como la de Francisco, en
nombre de tus compaifieros todos.

A vosotras, las hermanitas Lage Herrera, Maria con tus trece afios eras
ya la madrecita de las otras, Carmencita de once, y Amalia con apenas seis;
os estoy mirando las tres unidas, en la foto que recibi6 la Abuela...

Ramoén, Fernando y Antonio Lopez Martinez, que tengo los tres en
una foto, sonrientes en ella, ;donde estais ahora?

Y Andrés, Telésforo y Concepcion Torres Sanchez, ;habréis podido
quedar juntos después de la catastrofe?

Rosa, Maria y Micaela Fernandez Arana, os estoy mirando, como miro
en otra foto a Adolfo, Felipe y Luis, con la hermanita mayor Teresa Vergara
Garcia, vuestra mamita de trece anos...

Ahora es Tiburcio Alonso Alcalde sirviendo de padrecito a su
hermanito Agustin, mientras sus dos hermanos mayores se baten como
leones en el frente.

Jos¢ Maria Gomez Martinez y tu hermanito Humberto, de siete afios
apenas, que llegabais con vuestro padre desde Cuba, jcudnto pensaréis en la
lejana tierral...

 Inédito.
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Manuela y Jestis Garcia Rodriguez con vuestros siete y nueve afios,
vuestras caritas son demasiado serias y juiciosas... /pensais tal vez en vuestro
padre que se llevo la muerte?

En tanto sonreis de alguna travesura Joaquin y Maria Luisa Aparicio
Molinero...

T, con tu mufiequita y tus doce afios, Carmen Prado Matarredona,
miras al fotégrafo entre curiosa e inquieta mientras que ti, Manuel Romero
Viézquez, tienes una expresion traviesa y satisfecha... (No pensabas en ese
momento en aquel hermano tuyo que se esta batiendo?...

Cirilo Diaz Peral, pareces uno de los golfillos traviesos de tu ciudad
natal, en la que, malogrado el sitio acerbo, ellos no pudieron entrar.

iMirais coquetamente! Es que sois ya unas mujercitas, Elisa Garcia
Vigil, Luisa Oliva Marquez y Eugenia Lopez Casares, la mas joven de las
tres... Yo sé que os ocupais de los pequefios hermanos que os depar6 la
Colonia, mientras los vuestros, padres y hermanos, defienden la Republica.

iExpresion traviesa la de tus ocho afos, Miguelito! jNo piensas ahora
en tus cuatro hermanos combatientes! En tanto, os preparais a servir antes
de poco, vosotros, mis muchachos grandes Luis Colao Novarro, un hombre
hecho y derecho aunque solo cuentas quince abriles, como tus compafieros
Domingo Lopez Lumbreras y Angel Jurado Delgado, mientras que vuestro
compaiiero, el mayor de todos, José Lopez Casares, de diez y siete afios ya,
espera ser llamado a filas, de un momento a otro, y refiirse con sus hermanos
en el frente...

Junto a vosotros veo a los medianos que os miran proceder y os
imitan, José Maria Nunez Pérez, José y Pablo Gonzalez y Gonzalez, Manuel
Roncero Vazquez, Fernando Martinez Queral y a los cuatro mas pequefios,
Antonio Lopez y Lopez, Agustin Diaz Pintado, Luis Torres Guardader y
Alberto Aparicio Bonnet luciendo vuestros ocho y nueve afios florecientes...

Otras dos hermanitas, Eulalia y Margarita Menéndez Berenguer; otras
dos mas, Lucia y Julia Trimino Zapatero, ;habéis también vosotras tenido la
suerte de permanecer unidas?

Qué serios estan tus once afios bien aprovechados, Rosa Ganada Tello,
y como sonries t1, Rosa Aguilar Iglesias... ; Piensas en alguna muifieca? O en
la Abuela de América, tal vez...

De todos vosotros miro los retratos, que pedi y recibi de la Colonia...

Los hice ampliar para poder veros mejor y conoceros algo mas... pero
de unos pocos nunca me lleg6 la imagen...



Leo también vuestras cartitas en respuesta a las mias.

Bellas caligrafias algunas de los mayores, muy cuidadas todas para
darle un gusto muy grande a la “Abuelita”... jy si que lo ha tenido! Muy
grande, ciertamente, cuando recibid vuestras cartas, de grandes y pequefos...

Aprecio el esfuerzo realizado por los mas pequefios, muy aplicados,
con sus inhabiles dedos todavia no elevados a la jerarquia de la “tinta”,
trazando con el grafico palabras de carifio para la “Abuela” lejana.

Si algunos hay que sois muy aplicados, muy cuidadosos, otros en
cambio sois algo mas apresurados... jAlgunos hubisteis de pasar vuestras
cartas varias veces bajo los ojos de la buena y paciente maestra que os
guiaba...!

T, Margarita Menéndez, ;cuantas veces tuviste que borrar tus
letras...? Pero las recibiste docilmente y cierto que bien, para tus siete afios
escasos; tu cartita lleva en sus paginas las marcas del esfuerzo realizado que
mucho alegran a la “Abuelita”.

T0, Humberto Gomez Martinez, que eres “un chico revolucionario de
siete afios”, escribes y comienzas ya revolucionando una cosa... suprimiendo
el apellido... jTe olvidaste!... Pero pudo encontrarlo la “Abuela” porque en
sus listas solo hay uno de tu nombre, Humberto, tq...

Adolfito Vergara Garcia, también t0, el mas pequefio de los cuatro
hermanos que estais en la Colonia, tienes solamente siete afios y ya te
declaras un “ardiente antifascista”. jEn tu carta dibujas algo que yo quisiera
que no hubiese sido inventado jamas: bombas y aviones! Un gran avion, muy
bien dibujado para tu edad, del que se desprenden bombas...

iVuestra obsesion y la nuestra...! Bombas homicidas hechas para
destruir, incendiar y dar muerte...

Aviones arrojando bombas...

La obsesion, el terror, el delirio de nuestros pequefios refugiados, la
incesante pesadilla, el continuo ruido de sus alas que vienen desde lejos
gritando sin piedad... j“traigo la muerte”! j“traigo la muerte...”! Como lo
hicieron con el hermanito de Juan Pereda® de la Colonia de Lérida, durante
la clase de Geografia, cuando arrojaron sus bombas sobre este Hogar-escuela
y mataron a muchos nifios... lo mismo que en la Colonia de Antella y en
otros muchos Hogares y muchas escuelas y en asilos para viejos, y hospitales
llenos de enfermos y heridos...

% Ver el capitulo “La semana pasada bombardearon nuestra escuela...”.
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Tengo bajo los ojos unos 4lbumes de dibujos hechos por nifios de
distintas Colonias. Cualquiera sea el motivo del dibujo, no faltan en ¢l los
aviones por el cielo y cayendo de ellos innumerables bombas incendiarias y
mortiferas...

Nunca supe si os llegd nuestro tltimo envio para Navidad del 38, con
todo lo que nos habiais pedido, ropas, libros, cuadernos, golosinas, agujas,
carne, chocolate... hasta un retrato de la Abuela y otro en grupo, de todo
el Comité... ;{Donde naufragaria nuestro envio después que lo sacamos de
Marsella...?

La Abuela recorre vuestras queridas cartitas y sabe leer en ellas
muchas cosas que no estan escritas: los que son aplicados, los traviesos, los
obedientes, los revoltosos, los alegres, los tristes...

Con vuestras cartitas y vuestros retratos os conocia bien a todos, la
lejana “Abuelita”.

Muchas veces miro vuestra imagen... Es cuanto me ha quedado de
vosotros, pequefios mios... Es cuanto ha dejado, de nuestra casita Uruguaya,
la espantosa catastrofe que derrumbd vuestra Espafia grande y progresista...

;Doénde os llevo a vosotros, pequefios mios queridos, y a los otros
nifios de las demas Colonias y hogares infantiles?

Ella os separ6 de nosotros para siempre, y os disperso, tal vez, como
briznas de paja que se lleva la tormenta...

Me pregunto también qué ha sido de vosotros, Angel Gomez Andrés,
de vuestra esposa y de las maestras que cuidabais y educabais carifiosamente,
jcomo a hijos!, a vuestros pequefios de la “Masia del Juez” cerca de Torrente,
en el hogar de “la Democracia Uruguaya”...

Y a mediados de 1938, comprendiendo nosotros la critica situacion
de la Republica, habiamos emprendido gestiones para traeros aqui, a todos
vosotros, con vuestros maestros y encargados...

Nuestras gestiones fracasaron...

Luego, por diciembre, viendo que todo se perdia, insistimos
nuevamente, buscando por todos los medios posibles de daros aqui, en esta
tierra de América, un hogar y la paz que habiais perdido...

En balde, en balde.

(Donde estais todos ahora, que nunca mas supe de vosotros...? ;Ddénde
vuestros colaboradores abnegados...?



En vano he escrito a Paris; en vano he buscado saber algo de vosotros,
en vano he golpeado por noticias a todas las puertas, en legaciones y
consulados, en Paris, en Madrid, entre nosotros, por un indicio, por una
informacion, una noticia... Nada... jNada...!

iHa quedado destrozado el vinculo que nos unia!

Ya no hay hogar, ni casita, ni un miserable papel que me diga por lo
menos donde estais... Solo el silencio, la ignorancia, la separacion completa...
jAlgo asi como la muerte...!
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XIX

iNO PUDIMOS SALVARLOS! (EL C.U.H.N.E.)¥

Marzo de 1942

Por el mes de mayo del afio 38, el “Comité Nacional Pro-Casas para Nifios
en Espana Leal”, que desde hacia un afio y medio sostenia una colonia de
nifios huérfanos y refugiados en Espafia, puso a estudio la conveniencia de
organizar esa colonia en nuestro propio pais, con esos nifios provenientes del
territorio de la Republica Espafiola que habiamos, puede decirse, adoptado.

Las opiniones estuvieron en aquel momento muy divididas.

Personalmente, yo no era partidaria de exiliar a aquellos pequefios,
teniendo como perspectivas una incognita inquietante en cuanto a su destino
futuro.

La ayuda prolongada durante afos exigida por la instalaciéon de una
Colonia en un extranjero tan lejano de la patria, la opinién del gobierno
espafol, la situacion politica de nuestro gobierno respecto al Republicano,
y por encima de todo, las inmensas responsabilidades que pesarian sobre el
Comité al hacerse cargo de unas criaturas que no tendrian mas amparo, mas
refugio ni mas proteccion que las de un Comité que, por serlo, estaba sujeto a
las contingencias de todos esos organismos: cambios, renuncias, defecciones
y otras complicaciones, incluso su disolucion.

Y luego ;responderia nuestro pueblo, con su aporte sistematico,
regular, continuado, al sostenimiento de la Colonia?

Porque, subrayaba yo, hay una diferencia fundamental entre sostener
una Colonia en Espafia o en paises limitrofes como Francia o préximos como
Suiza, y organizarla entre nosotros, a tantas millas de distancia, con tantas
dificultades para el transporte...

El caso de nuestra Colonia en Espafa era distinto, pues, aunque
también sostenida con aportes regulares, quedaban bajo la responsabilidad
del gobierno espafiol o de un organismo internacional que estaba en contacto
con ¢l y bajo su contralor.

Ademas, los compromisos se renovaban cada afio, en un plazo que
podia durar un aflo, dos, o hasta el fin de la guerra, cuyo desenlace habiamos

7 Inédito.
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esperado todos, con el corazdn rebosante de esperanza henchido de fervor y
de confianza en el triunfo arrollador y no lejano de la justicia y del derecho.

La organizacion de una Colonia en el Uruguay suponia las
responsabilidades totales de quienes la organizaban, el compromiso sagrado
de velar por el destino de esos nifios, por un tiempo que nadie podria ni puede
precisar.

El asunto merecia, pues, mucha reflexion, mucho estudio y suficiente
fe y empuje para realizarlo. Pero los argumentos, también de peso, de mis
compafieros vencieron mis temores.

Nuestro Comité resolvid la organizacion de una Colonia en el Uruguay.
Decidimos entonces entrevistarnos con el Encargado de los Negocios de
la Republica Espafiola en el Uruguay, ministro de México, para pedirle
averiguase la actitud del gobierno uruguayo frente a nuestra gestion y las
posibilidades de conseguir el permiso inmigratorio para llevarla a cabo.

No convenia a los intereses de la causa que la gestion fuera realizada
por nosotros mismos los uruguayos, embanderados todos en la oposicion al
gobierno dictatorial surgido del golpe de Estado realizado por Gabriel Terra
y su camarilla en 1933.

Por otra parte, este gobierno era netamente favorable a los fascistas, y
todos recordaran que nunca hubo quien tuviera vara tan alta en los asuntos
internos del Uruguay como el famoso Mazzolini, ministro y agente de
Mussolini en nuestro pais.

Nos entrevistamos pues con el Dr. de Negri, recientemente acreditado
por México ante nuestro gobierno, que acogid con simpatia nuestra idea,
felicitandonos por ella y aceptando realizar las gestiones necesarias para el
permiso de entrada a nuestros cincuenta y dos pequeiios protegidos.

A pesar de sus empefios, solo consiguid palabras vagas de futuro.
El gobierno uruguayo habia cerrado sus puertas a la inmigracioén espafiola.
Temia la entrada de “ideas disolventes”, sin percatarse que las ideas no
penetran por la aduana...

iVanas fueron todas las gestiones! Ademas de los buenos oficios del
ministro de México, que puso en la gestion todo su empefio —y a quien
expresamos entonces y reitero yo aqui nuestro agradecimiento—, pusimos
en juego nosotros cuantos resortes pudimos hacer funcionar...

Pero el gobierno de Terra temia demasiado por su propia estabilidad, y
se espantaba de las “ideas disolventes de los rojos espafioles”.



ijHasta de los pequefios huéspedes temia y desconfiaba...!

Salido de un cuartelazo que dio al traste con una constitucion
democratica adoptada por un plebiscito, expresion de la voluntad popular,
pretendia, tratandose de Espafia, elevarse en paladin de la democracia
uruguaya, jjjy se consideraba en el imperioso deber de salvarla contra el
peligro de la infiltracion roja que pudieran traerle cincuenta chiquillos de
siete a quince afios!!!

Fue por ese tiempo cuando se realizaron las numerosas deportaciones
injustas de extranjeros etiquetados de comunistas. jHasta fueron deportados
unos anarquistas, cuyo delito habia sido albergar por una noche a unos
delincuentes liberados por la justicia, cumplida ya su condena...!

Nos llamamos a silencio.

Continuamos recogiendo y enviando fondos para nuestra Colonia de
Torrente...

Pero a fines de ese mismo 1938, renovada la Presidencia de la
Reptblica, un grupo de jovenes encabezado por José B. Gomensoro, Carlos
A. Pleiff, Roberto Cotelo, ignorando nuestra gestion, organizaron una
“Comision Uruguaya Pro-Hogares para Nifios Espafioles” (CUHNE).

Colaboramos con ellos.

El plan era instalar una granja o colonia agricola en alguna localidad
del interior de la Republica, traer algunos inmigrantes espafioles, en cuanto
fuera posible unas cincuenta familias, e incorporar en su nimero a nuestros
pequeiios de la Colonia de Torrente.

Teniamos en ese momento buenas perspectivas por parte de nuestro
pueblo. Hubo quien ofreci¢ facilitar una fraccion de campo por un plazo de
diez afos para ese destino, hubo ofertas de utiles de labranza, de mobiliario...
Quien ofrecia varios millares de ladrillos, quienes contribuian con uno o dos
animales... La edificacion, la instalacion, la organizacion quedaban cubiertas
por donaciones populares.

Por otra parte, hechos los estudios y los calculos por personas
competentes y especializadas en asuntos agrarios, al cabo de poco tiempo la
Colonia podria sostenerse con sus propios recursos.

iCon cuanto entusiasmo se trabajé! ;Con cuéanta devocion! Nuestro
Comité se incorporé a la CUHNE, conviniendo en que llegando nuestros nifios,
se refundirian ambos organismos en uno solo.

El problema méas grave era el costo elevado de los pasajes; se
consiguid resolverlo: unos seis mil pesos zanjaban la dificultad y no era
dificil recogerlos.
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Quedaban otras dificultades. ;Qué pensaba de ello el gobierno espafiol,
y como procederia el gobierno uruguayo?

Escribimos a nuestro compaifiero el ingeniero Cardenas, que desde
agosto se encontraba en Barcelona, al servicio de la Republica, pidiéndole
que planteara la cuestion al gobierno espafiol.

Nuestro extesorero nos contestd de inmediato:

En cumplimiento de vuestro encargo he ido a ver a [Diego] Martinez
Barrios, que estuvo muy carifioso pero no pudo contestar sobre el envio
de nifios espafioles al Uruguay pues el asunto de la Infancia Evacuada
no depende de la Ayuda a Espafia que él preside, sino directamente del
Ministerio de Instruccién Publica.

Por ello, he ido a hablar con la directora de la Infancia
Evacuada, Ester Antich. Dice que desde luego acepta el gobierno la
ida al extranjero de los nifios. Que lo que mds desea es que vayan a
América del Sur, donde no hay dificultades del idioma. “Los nifios
—me dijo—, es menester llevarlos fuera, no solo por el peligro de los
hombres salvajes, sino por la escasez de alimentos”.

Ahora bien: aceptado en principio el que los nifios vayan a
Montevideo, hace falta:

1.° Establecer un presupuesto bien hecho para que puedan
decidirse los nifios que puedan estar en la Colonia y los maestros,
pues quiere que haya por lo menos dos maestros por cada 60 nifios,
que sean espafioles y que sigan los cursos y el plan de aqui.

2.° Buscar los medios de llevarles, pues aqui pagan el transporte
hasta la frontera solamente.

3.2 Escribir oficial y directamente a esa Directora ofreciendo el
asunto con todos los detalles, y que en esa carta se haga el compromiso
de mantener la Colonia hasta el fin de la guerra.

4.° Que conste la solvencia moral y material de los integrantes
del Comité pro-Colonia.®®

Algunas semanas después, al reunirse el Parlamento, el Dr. Frugoni, diputado
socialista y uno de los presidentes de Honor de nuestro “Comité Pro-Casas”,
present6 un proyecto de ley permitiendo la entrada al Uruguay de cinco mil
espaiioles de los refugiados en Francia y de acuerdo con las disposiciones
que el gobierno estimase convenientes.

% Ver archivos Comité Pro-Casas, etc.



El Parlamento reaccionario del nuevo gobierno, sucesor del que
instaurd el cuartelazo de marzo, imbuido del mismo espiritu que el otro,
rechazo el proyecto de Frugoni.

Como antes Terra y sus ministros, el Parlamento, en su casi totalidad
marzista, cerrd implacablemente las puertas de nuestro Uruguay, un tiempo
baluarte de la libertad y suelo hospitalario para los perseguidos.

La que fue Nueva Troya, la patria de Artigas, negd cruelmente su
hospitalidad a unos pocos espafioles que habrian contribuido a su progreso...

Nosotros, entre tanto, continudbamos las gestiones para conseguir del
gobierno la autorizacion necesaria para traer al pais nuestra Colonia infantil
con las cincuenta familias que el cUHNE se disponia a ayudar.

Los dias se iban haciendo graves para la Republica. Los ejércitos leales,
careciendo de armas y pertrechos de guerra, se retiraban defendiendo palmo
a palmo el suelo patrio de la invasion extranjera embozada en la capa de
Franco... Queriamos salvar a algunos nifios, salvar a nuestros pequefios de la
crueldad y la safia de los vencedores...

Haciamos un esfuerzo desesperado por arrancarles al destino que no
dudamos les aguardaba, sobre el que no nos haciamos ilusiones, jy que fue,
para su desventura, como lo confirmaron maés tarde los acontecimientos, la
suerte infeliz de la infancia espafiola! Algunas semanas después, en enero del
39, la prensa argentina publicaba datos aterradores.

La “Comision Argentina Pro-Nifo Espaiol” recibia un cablegrama de
Paris, de la “Delegacion de la Infancia Evacuada”, que le informaba de las
dificultades para atender a 66.000 nifios refugiados en la zona francesa.

Dias después, aparecia un llamado angustioso del embajador de
Espana en Argentina, Dr. Angel Ossorio y Gallardo, dirigida a esa misma
“Comisién Argentina Pro-Nifno Espafol”, cuyo texto era el siguiente:

Aplaudo y estimulo cuanto Ud. y las entidades y organismos
agrupados alrededor de esa Comisién vienen haciendo en favor de los
nifios espafioles. Les ruego que agoten su diligencia y su celo. Hay
que salvar nifios a toda prisa. No me atrevo a indicar el sistema porque
seran necesarios todos los imaginables. Si hay quien prontamente
pueda traer los nifios aqui, que los traiga; si otros pueden dar dinero
para sostenerlos cerca de Espafla, que lo den; si alguien quiere
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organizar en Francia, en Suiza o en otro lado refugios infantiles, y
regirlos con personal argentino, que lo lleven a cabo. Si ustedes
concretamente tienen posibilidad de traer a la Argentina un nimero de
nifios, trdiganlos sin perder instante. Repito que esa iniciativa, como
cualquiera otra, es excelente. Pero, jpor Dios!, que pase pronto de
la categoria de iniciativa a la de verdad tangible. Ante la inmensidad
de nifios desamparados, torturados, hambrientos, enloquecidos, no
es posible perder el tiempo en elegir sistema. Todos hacen falta. Lo
interesante es que las realidades se desarrollen con velocidad inusitada.
En las circunstancias actuales, perder tiempo vale tanto como frustrar
enteramente la obra.®

Mientras nuestras gestiones continuaban, dilatado su desarrollo por las
dificultades que nos oponia al gobierno uruguayo, en Espafia se consumaba
el desastre...

Medio millon de profugos, refugiados, evacuados, fugitivos,
enloquecidos por el temor de las venganzas que ya conocian, irrumpieron
por las fronteras de Francia... Habia mujeres y nifios, ancianos, enfermos,
poblaciones civiles y milicianos derrotados, heridos que arrastraban su
impotencia... Y se abria la frontera generosa de Francia a esa multitud
desventurada... En los primeros dias de febrero de 1939, todo estaba
consumado...

Pero nosotros teniamos ain una esperanza...: sacar a nuestros nifios
por intermedio del “Comité Internacional” de Paris y traerlos a nuestra
América sin guerra...

Como respondiendo a nuestros sentimientos, en los primeros dias
de febrero, el Office International pour [’Enfance nos enviaba, a todos
los organismos de Ayuda a Espafia, un telegrama solicitando se facilitaran
medios para evacuar nifios de Espaiia...

Algunas publicaciones de la prensa argentina informaban que el sefior
Ossorio y Gallardo, por su parte, habia enviado un telegrama pidiendo 200
nifios para traer a la Argentina.

Otras noticias daban al doctor [Manuel] Blasco Garzén como
representante en Buenos Aires de la “Comision Pro-Infancia Evacuada” de
Paris.

Resolvimos mandar a Buenos Aires a nuestro secretario, Gomensoro,”
para que pusiera en claro el asunto, urgiendo al Embajador a fin de obtener

¢ Publicado en Noticias Grdficas, 2 de enero de 1939, Buenos Aires.
0 El viaje del sefior Gomensoro no costd un céntimo al Comité; lo costed él mismo, de
su propio peculio.



la venida de nuestros pequefios de Torrente... Y a no poder ser ellos, de otros
nifios, a fin de salvar por lo menos a algunas criaturas de los horrores de que,
lo descontdbamos ya, iban a ser victimas.

El 17 de febrero, el compafiero nos informaba —entre otras muchas
cuestiones— de las siguientes:”!

C. Cuando le dijo a Ossorio que no se obtuvo una contestacion
firme de la “Infancia Evacuada”, y le solicit6 nos prestara su ayuda,
inmediatamente este redacté un cablegrama apoyando la iniciativa
del CUHNE vy pidiendo que enviara 60 nifios.

D. Le hablé Gomensoro sobre la Colonia de nifios de Torrente
y le pregunté si se podria evacuar; Ossorio redacté un telegrama
pidiendo informes sobre la evacuaciéon de la Colonia Democracia
Uruguaya.

E. Al enterarse de la iniciativa de gestionar ante el presidente
Baldomir que trajera nifios espafioles a su costa, consideré Ossorio
que esas gestiones quedarian en la nada, porque el gobierno uruguayo
tenia las relaciones rotas con el gobierno legitimo de Espafia.

F. Al preguntarle qué situacién se plantearia con el
reconocimiento de Franco por el gobierno de Francia, dijo que la
“Infancia Evacuada” seguiria ocupandose de los trabajos concernientes
a los nifios.

G. Dijo Ossorio que aunque Francia reconociera al gobierno
de Burgos, no serd ébice ese reconocimiento, porque para Francia
el nimero de evacuados espafioles que debe sostener en su territorio
constituye un grave problema.

H. Respondiendo a la pregunta si no seria mas conveniente
mantener los nifios en Francia, dijo que era urgente traer los nifios
para aca.

Nuestro Delegado, refiriéndose a la visita al Dr. Blasco Garzon, dijo que este
le hizo varias observaciones, a las que contestd que el cCUHNE habia estudiado
todos esos problemas en lo que respecta a las leyes vigentes en el Uruguay,
que los nifios estarian amparados en el derecho de tenencia que nos cederia el
Juez de Menores. Le informd también de la entrevista con Ossorio y Gallardo
y de los telegramas que este envio. Blasco Garzon le contesto que escribiria a
la “Infancia Evacuada” para que respondiese definitivamente y, terminada la
entrevista, dijo a Gomensoro que estaba a nuestras 6rdenes.

Una consulta al Juez de Menores alent6 nuestras esperanzas.

I Actas del “Consejo Uruguayo Hogar Nifios Espafioles”, sesion del Consejo
Administrativo, dia 17 de febrero de 1939, pags. 1 y 2.
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Pero algunos dias habian transcurrido...

Y no fueron muchos los que corrieron desde la retirada de Barcelona
el 28 o 29 de enero hasta mediados de febrero... cuando ya el gobierno
uruguayo, con una celeridad —tantas veces ausente para importantes y
vitales asuntos nacionales— nombraba un representante ante el gobierno de
Burgos, que Francia reconocia también...

iTodo habia cambiado...!

En la sesion del 17 de febrero, nos llegaba la opinion del Dr. Véscovi,
quien confirmaba mi opinién de que, reconocido por Francia el gobierno de
Franco, ya nada podia hacerse en Paris sin la autorizacion de aquel gobierno;
los huérfanos, los abandonados, los refugiados sin familia estan bajo la tutela
del Estado.

El “Comité Pro-Infancia”, delegado del gobierno de la Republica,
caducaba en sus funciones oficiales, al caducar aquel. Franco tenia
jurisdiccion sobre los nifios espaiioles, lo mismo en Francia que en Espafia...

Quedaron a la merced de los facciosos esos pequeiios, educados en los
sanos principios de la Republica, esos niflos de una Colonia Democratica,
esas criaturas, hijos en su mayoria de republicanos espafioles...

iNo pudimos traerlos...! jQué habra sido de ellos...!

Cuando, en mayo de 1938, iniciamos las primeras gestiones, cuando el
ministro de Negri abog6 por ellas con tan calidas palabras, Terra y su gente
ocultaron la dureza, la crueldad de sus sentimientos con falaces pretextos
politicos y negaron la entrada al pais a esas cincuenta inocentes criaturas.

Entonces habrian podido ser salvados del hambre, del frio, de la
desesperacion, del sufrimiento, de la muerte, nuestros nifios espafioles, como
fueron otros salvados por México, Gran Bretafia, Rusia...

Mucho tendran que responder los hombres de Marzo ante el tribunal
de la Historia... Pero ante el tribunal de la Humanidad, la abominable
conducta suya y de su gobierno los condena para siempre, sin atenuantes,
implacablemente, como fueron ellos implacables.

Gabriel Terra: padre y abuelo, yo no desespero que estas lineas
que escribo, cuatro afios después, con la misma indignacion y las mismas
nauseas por tu relajacion moral, lleguen ante ese lecho que recogen los
residuos de tu cuerpo que, como un castigo o una expiacion conserva, en esa
muerte en vida que le queda, la lucidez a tu inteligencia, a fin de que puedas
darte cuenta y “disfrutar” —junto con el abandono en que te dejaron tus
complices— el juicio que has merecido de tu pueblo que no esper6 tu muerte
para pronunciarlo...



Yo espero que alguna vez, en tus noches sin suefio, cuando el cerebro
trabaja y recorre su pasado, venga a visitarte el recuerdo de aquellos cincuenta
nifios que tu negativa condend al hambre y al desamparo...

Yo evoco sus pequefios espectros para que vengan a tu cabecera, en tus
noches insomnes, a recordarte con gritos de desesperacion y de hambre, que
tu también has sido padre y que eres abuelo...

ANEXO. AL EMBAJADOR DE ESPANA EN ARGENTINA [ ANGEL OSSORIO Y GALLARDO]

Sefior Embajador:

Mucho agradezco la deferencia de contestar a mi carta que dirigi al
querido amigo Dr. Felipe Jiménez de Asua relativa a unas informaciones
que eran necesarias para trazarnos una linea de conducta encuadrada
correctamente en los deseos del gobierno espafiol.”

Como tengo mas antiguo conocimiento con el Dr. Asta no solo por
el tiempo y hermandad de profesion, sino también por el viejo y gratisimo
afecto y amistad que me ligan a su hermano Don Luis, me permiti hacer llegar
hasta ¢l unos impresos que corroboran las cosas feas de las que habiamos
hablado en intimidad mas de una vez, cosas que solo sirven para molestar
el ardiente deseo de trabajar desinteresadamente por esa grande Espafia, de
hora en hora mas admirable y grande, la Vuestra, la Unica, que es también,
por nuestro afecto, Nuestra.

Mientras escribo estas lineas estard V.E. junto al gran enviado de
la Republica, mi viejo amigo el Dr. Rodrigo Soriano, recibiendo las vivas
entusiastas y el homenaje rendido por nuestros hermanos de Chile. Ellos y
nosotros repetimos el “;Viva la Republica!” con que todo el pueblo auténtico
de América acompaiia la gesta épica de Espaia.

Que el afio nascituro traiga al mundo, en la bandera tricolor, el sol de
la libertad que anhelamos todos, para Espafia y... para América, que mucho
también la necesita.

Paulina Luisi

2 Con motivo de una campafa tendenciosa de otro Comité de Ayuda a Espafia
obstaculizando la organizacion del CUHNE.
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VIA CRUCIS

La evacuacion de Barcelona”

Febrero de 1939

iEl crimen inaudito ha sido consumado!

La victima se ha defendido con heroismo sorprendente; su sangre ha
corrido sin medida, su valor y su sacrificio han tomado contornos de leyenda...

iEn vano, en vano...!

Los brutales cascos de los moros, los atroces aviones y la cobarde
metralla del fascismo han dado cuenta con los sublimes defensores de la
democracia ibérica.

La ocupaciéon de Barcelona es el tltimo episodio de esta campana
épica en defensa de las libertades del hombre y de los pueblos.

Un nuevo capitulo de maravillosos gestos y de crimenes atroces se ha
grabado en el bronce de la historia.

Ellanarrara a las generaciones venideras el heroismo, atin no superado,
de los leales defendiendo las instituciones democraticas.

Ella marcard el principio de un nuevo periodo en la vida de la
humanidad, trazado con duras y potentes lineas, grabando con imperecederas
memorias, increibles episodios de heroismos y tremendos ejemplos de
crueldad y barbarie.

Pero lo que no va a narrarse, sino apenas como un episodio, es la
consecuencia fatal de la derrota, la odisea espantosa de las poblaciones
civiles huyendo desesperadamente para alcanzar la frontera salvadora...

iAquella carretera hasta Cervera...!

Aquellos caminos abarrotados de naufragos de guerra, naufragos en
tierra firme, que en un éxodo dantesco van a buscar, del otro lado de la
frontera amiga, la salvacion, el refugio, el amparo contra los horrores de
la guerra.

3 Inédito.
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Los ancianos arrastrando sus ya cansados cuerpos, herrumbrosos por
el desgaste de la vida; las mujeres, huyendo de los atropellos salvajes en
que rivalizan los moros con los fascistas y los nazis, violadas con brutal
sadismo ante los ojos enloquecidos de los padres, los hermanos, los hijos, los
esposos, los prometidos, sélidamente amarrados y obligados a ser testigos
del espectaculo infame.

jLas madres procurando salvar a sus pequefios, no solo del hambre y
del frio, sino de las barbaras crueldades con que se vengan sobre ellos, de
los padres combatientes y leales, estos nuevos “Cruzados de la hispanidad”,
“paladines de la religion”, “defensores de la nacionalidad” ofendida por los
infamesrojos;turbas que gritan “Arriba Espafia”y asesinan en complicidad con
los de afuera al desventurado pueblo de Espana, huyendo desesperadamente
por salvarse de esa moderna “degollacion de los inocentes™...!

Alli van, con sus miserables atados al hombre, cargando en sus
rusticos carritos hijos y enseres, viejos y abrigos, los pobres labriegos;
los campesinos de la azotada Catalufia, los que llegaron de Castilla, de
Andalucia, de la lejana Extremadura, en una inenarrable marcha hacia
nuevas fuentes de dolor, de sufrimiento, de necesidad, de hambre, de
muerte; aguijoneados empero por la ilusion y la esperanza...

Quedan por las carreteras y los caminos, dispersos con los restos de
ropas y de abrigo, con los pobres enseres que se esper6 salvar de la huida,
con las domésticas bestias vencidas por la fatiga y el hambre; quedan por los
caminos sembrados de desechos, los innumerables muertos, que no pudieron
resistir a la tremenda prueba, madres exhaustas, pequefios tronchados,
ancianos agotados, imposibilitados para el ultimo esfuerzo, incapaces de
continuar adelante, vencidos por el hambre, la sed, el frio, las inquietudes, el
terror y la metralla que llueve implacablemente desde el cielo despiadado...

Los otros, los que resisten ain, continian su marcha dolorosa,
procurando llegar a la frontera.

iiVa con ellos Pepito, el peregrino de cuatro arios, el hombrecito que
se dirige, jsolo!, a la frontera!! {Conmovedor episodio, cuantas veces tal vez
repetido...!™

™ Las informaciones a que se hace referencia en este articulo fueron suministradas por
los telegramas siguientes, entresacados de los numerosos publicados por la prensa diaria.
“Otra mujer, trae con ella a un nifio de unos cuatro aflos de edad, al que hallé en un camino.
Su madre estaba muerta o bien a consecuencia de una herida que tenia en la cabeza o a
causa del hambre. El nifio dice, orgulloso, que se llama Pepito y recuerda haber comido
carne de hipopdtamo, pues su mama tenia un amigo que trabajaba en el Parque Zoologico
de Barcelona. ‘Era espesa y dura pero su sabor era bueno, porque yo no tenia otra cosas
que comer’, manifesto. Las mujeres manifestaron que cuando el nifio las alcanzo, pensaron
que lo acompanaba alguna persona mayor, pero que el detenerse a descansar, el nifio se les
acercé. Al preguntarle si se habia extraviado, les contesto: ‘{No! Yo voy a Francia’. Por ello



Una noche, en un grupo de fugitivos, unas mujeres sienten que alguien
se les acerca y se tiende junto a ellas, silenciosamente, buscando, al abrigo de
sus cuerpos, un poco de calor a sus ateridos miembros.

Se alertan... Es una criatura, posiblemente extraviada... Le interrogan.

— (Dénde vas...7

— jA Francia! —contesta el pequeiiito.
— (Dénde estd tu madre?

— ;Muerta en la carretera!

— (Con quién andas?

— iSolo! jVoy a Francia!

— (Co6mo te llamas?

— Pepito! —responde con entereza.

El hombrecito de cuatro afios se va solito a Francia, en medio de la caravana
dolorosa, moviendo sus piececitos tiernos, ayer todavia besados con pasion
por los labios moribundos de la madre, en la postrer angustia de dejarlo
abandonado en el camino...

Piececitos de cuatro afios, descalzos sobre la nieve fria, caminando en
la interminable carretera, detras de la columna inmensa que camina sin cesar
en procura de su Meca...

Ojos de cuatro afios, jfamiliarizados ya con el horror y la muerte,
madurados brutalmente por la desventura!

Pajarillo indefenso de cuatro afios que abandona en el camino el
cuerpo de la madre muerta y continta con su tremenda soledad a cuestas, en
horrible desamparo, la marcha silenciosa, rumbo a Francia...

Nenito de cuatro afos, jjcuatro afios!!, que contesta virilmente: “jjVoy
a Francia!!”.

iEspafiolitos valientes! jCriaturas maduradas precozmente por el
dolor, el terror y el sufrimiento; hombrecitos de Espafia mutilada, hijos de
los heroicos leales, herederos de su valentia y su coraje; simiente de la nueva
Espafia que habra de resurgir! Porque tales gestos y ejemplos tales son el

decidieron traerlo en su compaifiia”. La Mariana, Montevideo, 31 de enero de 1939. [Luisi
incluy6 tanto esta como las notas 72-78 y 81 en una nota extensa al final del capitulo (de ahi
la alusion a “los telegramas siguientes...””). He preferido incorporarlas como notas a pie de
pagina para unificar criterios y facilitar la lectura].
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reflejo del temple del pueblo espafiol, el auténtico pueblo, ahora vencido y
humillado...

La caravana fatigada contintia su via crucis... Caravana inmensa de
dolientes, ocupa cuatro millas de la carretera’ tapizada por la nieve que cae
en abundancia.

Diez y seis pulgadas en la region de Puigcerda,’ junto a la frontera,
cubre el suelo sobre el que van posando sus plantas descalzas, laceradas,
sangrientas, semi-heladas, centenares de miles de personas, ansiosas por
dejar la patria —para ellos madrastra cruel—, anhelando llegar a la frontera...

La salvacion, el refugio, la vida que renace en los corazones ateridos...
iEl fin de las angustias y el terror!

jLas tierras de Francia, el pueblo de Francia abriendo los brazos al
hermano perseguido! jjLos hogares, el pan y el calor de Francia!!

En la espera, centenares de hogueras retinen a su alrededor a miles de
mujeres, de ancianos, de criaturas, que aguardan resignadamente el permiso
para penetrar en esas tierras de Francia salvadoras.”

Del otro lado de ella, los hermanos franceses de la poblaciéon de Le
Pertus”™ han colocado un poderoso reflector para que sirva de guia a los
infelices fugitivos, y, como una estrella de amor, les sefiale donde estan,
esperandolos, brazos abiertos de pueblo solidarizado con su dolor y su
angustia, que es dolor y angustia de las masas... y no solo en tiempos de
guerra...

jAh!, ciertamente que tampoco falta el corazon endurecido de algin
nazi fascista en potencia, como aquel alcalde que telegrafiara al ministro

5 “PErPINAN, 30 (LN.S.) — La linea de refugiados se dirige a la frontera, llega ahora a
unas cuatro millas de largo, debiendo moverse penosamente, en medio de la nieve que cae en
abundancia, lo que se viene a unir a las graves privaciones que sufren. Se informa que han
fallecido, por dicha causa, varios nifios que eran llevados por sus padres”. Noticias Grdficas,
Buenos Aires, 30 de enero de 1939.

76 “PERPINAN, 30 (A.P.) — La nevazdn continud en las primeras horas de la mafiana, y a
la mitad de la misma, habian caido diez y seis pulgadas de nieve, haciendo intransitables las
carreteras de la region de Puigcerda”. La Mariana, Montevideo, 31 de enero de 1939.

T “LonDREs, 30 (I.N.S.) — En el lado espafiol de la frontera pueden verse centenares de
hogueras, en torno de las cuales miles de mujeres, ancianos y nifios esperan pacientemente
ser admitidos en tierra de Francia”. Telegrama del corresponsal del Daily Telegraph en
Perpifidn. Noticias Grdficas, Buenos Aires, 30 de enero de 1939.

8 “LonbrEs, 30 (IN.S.) — En Le Pertus, en territorio francés, ha sido colocado un
poderoso reflector para que sirva de guia a los refugiados, habiéndose advertido a los
aviadores rebeldes que se abstengan de bombardear la zona comprendida dentro del radio
de accion de dicho reflector”. Telegrama del corresponsal del Daily Telegraph en Perpifan.
Noticias Grdficas, Buenos Aires, 30 de enero de 1939.



[Georges] Bonnet rehusandose a aceptar refugiados en su circunscripcion,
itemeroso de que ellos “propaguen doctrinas extremistas”!” Pero el corazon
entero de la poblacion de Francia esta con ellos, tendiéndoles brazos de
hermanos, ofreciéndoles el pan y la sal...

Setecientos nifios espafioles son conducidos a La Rochelle,*® y
trasladados de inmediato a la Isla de Cleron, donde las colonias de vacaciones
y la abadia de Meaux abren sus puertas para recibirlos, como un afio antes
se abrieron para cobijar a los pequefios vascos evacuados de sus ciudades
bombardeadas...

Y en todas las poblaciones, desde las aldeas a las ciudades, miles
de ciudadanos franceses acogen a las desventuradas victimas de la derrota
cruel de la Republica... Para otros se inician nuevos sufrimientos y nuevos
dolores...

Porque habla también la voz de la prudencia en las altas esferas
reaccionarias del gobierno... y se cierran sobre aquellos infelices los alambres
de puas de los campos de concentracion.

Cierto es que Francia ha debido recibir, improvisadamente, la avalancha
de medio millon de fugitivos llegados de los campos de batalla, con el estado
espiritual creado por dos afos de guerra cruel y encarnizada... y cierto que
existe peligro sanitario de los grandes hacinamientos y las epidemias que
acompanfan a las guerras.’!

(Quién ha olvidado la tremenda mortandad producida por la famosa
“gripe espafiola” que azotd a Europa después de la Gran Guerra? Pero puede
la prudencia no estar refiida con la generosa piedad, y puede y debe ofrecerse
al vencido el respeto a la desgracia que le hiere, la deferencia al valiente
derrotado; brazos de hermanos que se tiendan, no humillante proteccion del
potente al desgraciado.

iAh!, es que el gobierno de Francia es un gobierno sobrecogido por el
miedo, es el gobierno que consintio6 en la entrega y firmé la esclavitud de la
gran Republica Checa, es el gobierno de [Edouard] Daladier, pero integrado

" “El alcalde de Algeria ha telegrafiado a los seflores [Albert] Sarraut y Bonnet,
rehusandose a aceptar refugiados en su zona, por temor a que propaguen ‘doctrinas
extremistas’. Noticias Grdficas, Buenos Aires, 30 de enero de 1939.

80 “L o RocHELLE, 30 (Havas) — Un nuevo convoy, conduciendo 700 nifios espafioles,
llegd por la mafiana a esta ciudad. Fueron transportados inmediatamente a la isla de Cleron
e instalados en las colonias de vacaciones de Maison Heureuse y la abadia de Meaux”.

81 “Paris, 30 (Havas) — Los ministros del Interior y Salud Pablica, sefiores Sarraut y
Rucart, respectivamente, partiran esta noche para Perpifian, cerca de la frontera espafiola.
Ambos ministros verificaran las medidas tomadas sobre seguridad publica, deberes de la
humanidad y proteccion a la poblacion contra los peligros de contaminacion”. La Maiiana,
Montevideo, 31 de enero de 1939.
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con Bonnet, con Laval, con otros elementos mas reaccionarios y fascistas,
que mafana, si Francia a su vez, entrando en la contienda, llegara a ser
vencida, seran capaces de lamer los pies del vencedor como ahora besaron
sus manos traidoras en Munich...%?

iEn Espafia, el vencedor es Hitler, que ya tiene en su poder a Franco,
el espafiol parricida, mientras esta envolviendo entre sus redes a Mussolini,
el italiano vil!

Los fugitivos se han salvado de la matanza fratricida para comenzar
viviendo una prolongada y torturante agonia... jLos héroes de la defensa de
Madrid, los valientes que han luchado con temerario arrojo por las libertades
republicanas en Espafia, se ven ahora acorralados entre alambres de pua,
custodiados como asesinos por las bayonetas de las tropas coloniales de
color!

iSufrimientos fisicos inherentes a aquellos campamentos improvisados
y provisorios que se van haciendo permanentes; sufrimientos de dignidad
ofendida por brutales guardianes; sufrimientos del corazén, que lo ignora
todo de los seres queridos extraviados en el éxodo, separados en la frontera,
diseminados sabe Dios por donde y hasta cuando..., torturados por el ansia de
saber, desesperados por la duda, vencidos por la angustia...!

(Por qué tratar a estos martires, a estos héroes, como criminales y
canallas, a menos que sea a apestados?

(Por qué agitar contra ellos la opinién del pueblo, en lugar
de atraérsela?

(Por qué se ha gastado tanto dinero en alambres de pua, focos
eléctricos en detrimento de los alimentos y el abrigo?

(Por qué se les rehiisa eso que nada cuesta darles: la estima
y el afecto?,

exclama Denise Moran en protesta indignada.

i(Adonde ha caido Francia para temer, como a seres contagiosos, a
estos hombres y a esas mujeres que han conocido lo que es la libertad?!

iEn vano claman y reclaman los periddicos democraticos y las
organizaciones de republicanos franceses y la “Liga por los Derechos del
Hombre”! {En vano reclaman del gobierno en pro de sus hermanos espafioles!

82 Los hechos posteriores confirmaron la dolorosa profecia.



Como fue el suelo de Espafia campo de experimentacion para la
guerra totalitaria con que piensa conquistar al mundo el demente de Mein
Kampf, json estos campos de concentracion esbozos, en tierra francesa, de lo
que podrén ser un dia los que su genio infernal necesitara cuando conquiste
al mundo! ;Y estos primeros modelos, de cuantos dolores, humillaciones y
sufrimientos estan empapados ya...!®

Torturante y prolongada agonia... ;Doénde estan los hijos...? ;Por qué
caminos mueven sus pasos los nifios abandonados que extravi6 la huida...?
(Donde la compatiera, los hijos, los viejos padres y los hermanos, que separd
la frontera al recibirlos, distribuyéndolos cruelmente en campos distintos,
hombres, mujeres y nifios, con destinacion diferente, privandolos del ultimo
consuelo, la desgracia compartida con los que se ama y dejandolos con una
mayor angustia para exasperar sus ya infinitos sufrimientos con un nuevo y
desgarrador tormento...?

Madres que claman por sus hijos, esposas ¢ hijas por sus maridos y
padres, hombres por sus esposas y sus hijos...

iPequefios martires de tantas madres martirizadas que os buscan
con desesperacion, rayana en la locura; pequefios dispersos por ese suelo
de Francia, que os acoge y os separa para siempre jamas...! ;Qué sera de
vosotros...?

Columnas enteras de periodicos democraticos franceses estan llenas
de nombres, direcciones y pedidos... Llamados de angustia, clamores de

8 Nunca pensé haber acertado tanto en una dolorosa prediccion. Fueron, en efecto,
aquellos campos de concentracion el primer ensayo de esta nueva invenciéon de crueldad.
iEl genio infernal de Hitler perfeccion6 después sus atrocidades y sus horrores, para los
prisioneros y rebeldes checos, franceses, noruegos, serbios, yugoeslavos, griegos y polacos!

8 Columnas enteras de periddicos franceses estan llenas de nombres, direcciones
y pedidos; transcribimos algunos. Sobran ellos como ejemplos, empapados de dolor, de
angustia... y también de esperanza...

Tomados algunos al azar por ejemplo, entre millares de avisos publicados en la prensa
democratica francesa.

“Emilia de las Haras Mundo, 41 afios de Madrid, busca a sus dos hijos Luis y Manuel
Mascarria de las Haras, de 8 y 6 afios, provenientes de la Colonia Negrin de la Asistencia
Infantil de Sitges cerca de Barcelona. Enviar informes a M. Espinasse, maestro, Comité
de acogida de Seychelles (Puy-de-Dome)”. (Todos estos avisos han sido tomados de La
Lumiere, de Paris, 24 de marzo de 1939).

Toda una familia dispersada que se busca.

“Adelina Martinez Rodriguez busca a Maria Rodriguez Diaz, 53 afios; Carmen Martinez
Hevia, 60 afios; Constantina Hevia Martinez, 32 afos; Alonso Bernardo Hevia, 12 afios;
Maruja Bernardo Hevia, 7 afos; Mario Bernardo Hevia, 4 afios; César Bernardo Hevia, 3
aflos; Maria Jesus Valdés Hevia, 3 afios. Escribir: Adelina Martinez Rodriguez, Bernadoux
par Marsac (Dordogne)”.

No solamente familias...

Colonias y Hogares infantiles, especialmente los que estaban proximos a Barcelona, que
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dolor, gritos de socorro en los que brilla lejana una esperanza. Clamores
varios, estériles llamados, porque los cubrié con sus rugidos el huracan que
se desencadenaba sobre Europa...

jCuantos quedaron sin contestar! jAy! jFueron voces lanzadas al vacio,
sin eco y sin respuesta...! jCudntos desdichados, con el corazén apretado por
el ansia, la desesperacion y la esperanza, el desconsuelo y la fe, esperaron en
vano, y esperan aun la carta que no llegara jamas; la voz que nunca, nunca
mas volvera a ser oida; los brazos que ya para nunca jamas se anudaran en el
abrazo indescriptible del regreso...!

Marzo de 1942

Cuando escribimos estas cuartillas, no pensabamos, a pesar de todo nuestro
pesimismo, que los horrores e interminables dias que vivido Espafia tragica

como la de Sitges no cobijaban sino a criaturas —habia una mayor por cada veinte y
veinticinco nifios—, han sido dispersadas sin piedad... Y se ven avisos como:

“Se piden noticias de la Colonia Infantil Layret o Lope de Vega; Pilar Moliner Sanmartin,
15 afios; Helios Sanmartin Polo, 11 afios; Natalia Sanmartin Polo, 8 afios, Adolfo Sanmartin
Polo, 9 afios.

“De la Colonia Puvello de Cuba: Carmen Moliner Sanmartin, 13 afos; Consuelo Moliner
Sanmartin, 8 afos; Luis Morera Sanmartin, 14 afios; Consuelo Sanmartin; Luner de Adilla
Terruel, 38 afios, responsable de la Colonia Sanitaria de Sitges; Beatriz Blanco de la Colonia
Francisco Layret o Lope de Vega. Escribir a Pilar Sanmartin Suner, a la Mouline Arette (Bajos
Pirineos)”.

Refugiados espafioles son buscados por familiares que consiguieron entrar en Francia.
“Carlos Cano Fernandez, Fernando Marcos Blasco, Jesus de los Rios Saras piden noticias
de sus padres Damian Cano Trujillo, José Maria Marcos Ferndndez, Antonio de los Rios
Giménez. Escribir a la Mouline Arette (Bajos Pirineos)”.

A la siguiente semana, en el mismo periédico encontramos nuevos llamados. Extractamos
algunos:

“Herminia Alonso busca a su marido Esteban Larrinaga y a sus dos hijos José y Jestis
Larrinaga, de 11 y 10 afios. Estos ultimos han salido de Barcelona con la Colonia Negrin y se
han dirigido hacia Perthus alrededor del 27 o 28 de enero. Escribir a Srta. Gre, Institutriz en
Montstirs (Mayenne).” (Todos estos avisos han sido tomados de La Lumieére, de Paris, 31 de
marzo de 1939)”.

“Josefa Jori, refugiada en Cognac, busca a su marido Juan Anguerra Sangenis, de 46 afios, de
Tarragona que paso la frontera en Le Perthus el 7 de febrero y quedé separado de ella y de su
hija ese mismo dia. En Le Boulou. Escribir a Srta. Dairon, directora de la escuela de Cognac
(Charente)”.

“Benito Alvarez busca a su esposa, Concepcion Garcia y Quilo, de 40 afios, evacuada por
Port-Bou el 5 de febrero, y a sus hijos Luisa de 14, Benito de 12 y Concepcion de 9 afios.
Escribir: Félix Bergés, Avenida Joffre 21, Tarbes (Altos Pirineos)”.

“Maria Cuello Salillas. En Saint-Arailles, busca a su hija Alicia Subias Cuello, de 13 afios,
herida en las piernas, hospitalizada el 5 de febrero en Perpignan, evacuada después con
direccion desconocida y posiblemente hacia el centro de Francia”.

Y asi por semanas y meses enteros han aparecido en la prensa llamados como estos,
desconsoladoras suplicas... gritos de desolacion y de esperanza.



y heroica, iban a amanecer de nuevo para Europa entera, mas duros atn,
mas torturantes, mas crueles, mas refinadamente atroces que aquellos que lo
fueron tanto...

La misma aventura tragica, dantesca, indescriptible se repitid en las
tierras de Holanda, en las tierras de Bélgica, en las tierras de Francia que ya
no pudo tener sus manos protectoras sobre los infelices refugiados, jporque
ella, a su vez, hubo de buscar refugio!

Después fue en las tierras de Serbia, de Grecia, de Polonia... y en el
proximo Oriente... Ahora, en el Oriente entero, de cuya inmensa hoguera
comienzan a llegar hasta nosotros los resplandores alarmantes: jagresion a
los Estados Unidos, hundimiento de barcos de naciones sudamericanas!

Solo esa Rusia titanica ha conseguido hasta ahora detenerla... Ella ha
hecho probar a los barbaros el amargo sabor de la derrota...

(Alcanzara a vencerlos totalmente?

(Conseguird salvarse nuestra América, tierra de paz y de trabajo, del
suplicio atroz que sufren otros pueblos?

Me estremezco toda... Y solo pienso en ti, mi pequefio.

Yo tiemblo por ti, pequeiio mio que amo con todos los amores de mi
viejo corazon.

Pienso en ti, que abriste en ¢l las fuentes adormecidas del amor
materno, nifilo que amo con entrafiable afecto, criatura que diste un norte a
mi cansada ruta, que endulzaste los postreros afios de mi vida atormentada;
mi pequeiiito, la luz de mi vejez oscura y solitaria...

Yo preferiria verte sobre mis rodillas, yertos los musculos, apagadas
las pupilas, pequeno cadaver adorado... ;Yo preferiria verte asi, en el eterno
reposo, antes que saberte solo, vagando por el mundo, sin el calor de ternura
que, tanto como tu cuerpo el alimento, necesita tu corazoncito tierno!

Yo preferiria verte despedazado por una bomba brutal antes que
saberte abandonado, solo, en una marcha por las rutas de una evacuacion
forzada, rodando por los caminos sin una mano carifiosa que te proteja, que
guie tus piececitos tiernos por el viacrucis doloroso de la vida...

i Yo preferiria apagar yo misma la luz en tus pupilas, apretar con mis
manos torturadas tu gracil cuello que tantas veces he besado ardientemente;
yo me sentiria fuerte para entregarte con mis manos trémulas al eterno
reposo, antes que dejarte abandonado, solo, desamparado, ante la ferocidad
de los hombres en guerra, y hasta, entre el frio egoismo de los hombres
endurecidos por ella, cuando vuelva la paz!
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XXI

14 ABRIL DE 1942

Con motivo del aniversario de la
Republica Espaniola

Un dia, en los primeros del terrible drama —en un acto publico en que la
ciudadania uruguaya se ponia de pie en un formidable arranque de protesta
contra la rebelion artera encabezada por Franco vestido del Capote nazi—,
yo os decia:

Sea cual fuere el destino de esta trigica aventura que estamos
presenciando con indecible angustia, nuestro corazén y nuestro
espiritu estdn y estardn junto al pueblo indomable, ayer dicharachero
y bullicioso, ahora heroico, para defender la vida de la Reptiblica.®

Y con él y con vosotros estuvimos.

Lo mismo en la primera hora, cuando era todavia incierta la suerte de
las armas, que en todas las etapas de esa contienda terrible.

Junto a vosotros cuando se mantenian en prudente expectativa los
hombres de gobierno.

Alzamos de nuevo aspera protesta cuando el nuestro se inclind
—complice o cobarde?— ante las pretensiones franquistas.

Dejamos oir nuestra voz con rudeza cuando los gobiernos se plegaron
obedientes a la para siempre maldita “Comision Europea de no intervencion”,
producto del temor de los paises burgueses, aun de los que mas se decian
democraticos, ante la ola incontenible de la verdadera democracia en
ascendente marcha a la consecucion de sus aspiraciones redentoras.

Nuestro gobiernos de América, que no podian invocar el comodo
pretexto de “preservar la paz”, como aquellos europeos, —jciegos que
no percibieron que la guerra de Espafia era ya el prologo de la tragedia
inmensal-— nuestros gobiernos de América asumieron la misma actitud,
frente al ataque de las fuerzas populares marchando impertérritos a sus
futuros destinos.

8 Espaiia Heroica, 5 de agosto de 1936. Ateneo.
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Los intelectuales burgueses de América y los politicos de sus
gobiernos dictatoriales y filo-fascistas se pusieron de inmediato de parte
de la sedicion.

Del que teniamos nosotros, en el Uruguay, surgido de un cuartelazo
en una madrugada aciaga para la democracia, ;qué mas podia esperarse si,
gobernando Gabriel Terra, era amo y sefior en este solar americano el fascista
Mazzolini, mayordomo para estos territorios del incalificable Mussolini?

Por fortuna, para salvar la honra de nuestra América, México entero,
pueblo y gobierno, los tinicos de nuestro Continente, tuvieron la hombria de
tender la mano al gobierno legal de Espafia, ahogado, mas que por las fuerzas
de los facciosos, por una ola de cobardias colectivas.

Mientras cerraban los ojos al envio descarado y cinico de viveres, armas
y pertrechos de guerra a los facciosos que hacian los complices de Franco
—abhora sus patrones—, cerraban al gobierno espafiol todas las posibilidades
de adquirir los medios para defender su autoridad legitimamente, en claras
elecciones, conseguida.

Junto a vosotros estuvimos jubilosos cuando el pueblo madrilefio
tomaba el Cuartel de la Montafia, cuando se estrellaban los esfuerzos
fascistas en la Cuesta de las Perdices, y resistia con gestos de leyenda la
Ciudad Universitaria en aquel Parque de la Moncloa que conociera en otros
dias verbenas y jolgorios.

Con vosotros jubilamos cuando el general Jurado, aqui presente, en
cuya persona saludamos con aplausos entusiastas al Ejército heroico de la
Reptblica y al Vencedor de Guadalajara, puso en fuga a los villanos fascistas
que corren todavia. jMas en honor del pueblo italiano, ahora humillado,
recordemos que junto a Jurado combatia la division Garibaldi, la famosa
division del comandante Pacciardi, simbolo de dignidad de la Italia Libre!

Jubilamos también con vosotros en Pozuelo y en Jarama y en la Casa
de Campo y en Gandesa y en la gloriosa retirada del Ebro...

Junto a vosotros también nos encontramos cuando caian, segadas
por los bombardeos aleves, la sagrada Guernica, y Durango, y las otras
poblaciones de Vasconia. jSentimos vuestro dolor y vuestra indignacion
cuando el nazi cobarde ametrallo la indefensa ciudad de Almeria, desde
aquel navio alevoso que, perseguido por el ledn britanico, vino a dejar sus
restos, como perenne recuerdo y significativa advertencia, frente a nuestro
Montevideo, en el fondo del Rio de la Plata!3¢

8 Bl Graf Spee, vencido por los britanicos en la Batalla de Punta del Este.



Estuvimos con vosotros, el corazén oprimido y llena de angustia el
alma, en el éxodo dantesco hacia la frontera de la evacuacion de Barcelona...

jEstuvimos y estamos con vosotros, ahora, junto a una mesa,
recordando aquella tarde luminosa de abril en que nacié radiante y pura,
limpia como un armifio, esa segunda Republica que vosotros hicisteis!

Pero al querer hacer un alumbramiento sin sangre, violasteis una ley
bioldgica que quiere al recién nacido llegando al mundo entre ayes de dolor.

El dolor fue mas grande y la sangre se derram6 mas abundantemente,
y tanto, que sus torrentes ahogaron a la recién nacida.

jFuisteis demasiado humanos, demasiado liricos! Olvidasteis que las
revoluciones se mantienen con el duro pufio de la realidad. {Sin Marat y
Robespierre, habria sucumbido la Revolucion Francesa!

jLa realidad no es generosa, ni es compasiva, ni es humana! jEs dura,
es cruel, y es implacable!

Ahora, el mundo entero esta en llamas.

Los que os negaron armas para defenderos, los que creyeron comprar
la paz al precio de vuestra entrega, yacen como Espafia, en el cautiverio, o
siguen derramando su sangre y sus riquezas en desesperada lucha...

Yo sé que un dia la victoria sera nuestra, porque siempre después de la
tormenta renacen las mieses y las flores.

Yo sé que los hombres y los pueblos que han gustado el aspero sabor
de la libertad no se resignan mas al insipido o amargo pan de la esclavitud.

Pan que no es pan... jque es hambre! Hambre que roe las entraias de los
pueblos y roe también las vendas con que quisieron cegar su pensamiento...

Ahora han comprendido el torpe engafio...

Callan y muerden sus pufios con la ira de su temporaria impotencia
todos los pueblos de Europa subyugada...

Pero estan alerta... Ellos esperan eso que saben llegara.
Pero sera espantoso...
El horror sucedera al terror...

En demasiada crueldad, en demasiados sufrimientos, en demasiadas
humillaciones y dolores ha sido abundante esta horrible contienda para que
nos sea licito suponer ingenuamente que ella no haya engendrado odios
profundos, ansias de venganza, hambres de revancha.
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Triunfaran las democracias.

Pero después de la victoria, grave es la tarea que les aguarda; tremendas
las responsabilidades que deberan afrontar para encauzar los torrentes
humanos en cuencas limpias, a fin de que sus aguas puedan correr tranquilas
y serenas por los campos del trabajo constructivo y en la paz.

Exhaustos quedaran vencedores y vencidos: las democracias
triunfantes deberan hacerse fuertes.

Pero al reorganizar el mundo, preciso sera que se afronten las realidades
de la vida nacional e internacional; que se tenga presente a todo instante que
la contextura de los hombres es fragil y variable.

Posiblemente se organizaran las naciones con nuevas formas de
gobierno o tan modificadas las actuales que pareceran distintas.

Mas luego que triunfen el derecho y la justicia —jy ellos triunfaran,
pese a quien pese, y sea cuando seal—, que no olviden los pueblos que
la victoria no habra conquistado el triunfo para siempre, ni que ella no
significara el reino de la Paz.

Tendran que asegurarla, tendradn que construir tan solidos cimientos, al
estructurar el nuevo mundo, que resistan los empujes de las fuerzas del mal.

Mientras que haya fieras en los bosques no puede el lefiador entregarse
a confiado reposo.

Y no sera esta, ni las proximas generaciones venideras, las que veran
extinguirse las feroces especies.

Venceran las democracias cuando hayan dominado las especies
dafiinas, cuando hayan conseguido detener sus desmanes e impedir sus
destrozos, cuando las hayan perseguido y acorralado en sus propias guaridas...

Pero hartas de matar y de morir, pues todavia muchos seres humanos
habran de ser destrozados por otros semejantes, en la alegria del triunfo, jay!,
si se muestran magnanimos y dicen basta.

iAy! Si obedeciendo a su propia idiosincrasia, mirando con sus
ojos de humanidad, piensan que el vencido es un hermano, un fragmento
desventurado de nuestra desventurada especie...

jEntonces surgira peligro nuevo!

iEntonces les aguarda, en el gesto definitivo que dibujen, la salvacion
y la derrota de sus propios destinos!



En cada ser que nace, renace el ser primitivo, origen de las especies
que precedieron a la humana en su evolucidn, y reviven sus instintos y sus
modalidades en cada ser que ve la luz.

El substratum ancestral de los totalitarios, sean ellos japoneses o
germanos, estd en el animal dafiino, llamese hiena, tiburdn, pantera; su ley es
la destruccion del cicldn, la borrasca, el terremoto.

El substratum del hombre que se siente democrata es el de las especies
libres, del aguila, del ledn, del otro salvaje; es la ley de la flor y del grano, de
la lluvia y la brisa, de la mies y del fruto.

El instinto nazi es atropello, prepotencia; es destruccidon, es
vandalismo, es desastre; jla democracia es derecho, es justicia, es redencion,
es construccion, es progreso!

En los primeros, es la muerte que atropella y destruye.
En los otros, jes la vida que crea y resplandece!

iNo bastara que sean vencidas las anti-democracias; su derrota no sera
suficiente para asegurar la paz duradera que anhelan los pueblos; menester
imperativo sera colocarlas en situacion de no perjudicar, impedirles repetir
sus naturales fechorias, arrancarles las garras y los dientes, imposibilitarles
sus saltos de pantera, incapacitarlas para abrir sus fauces sanguinarias sobre
la civilizacion y la paz!

En demasiados horrores, vuelvo a repetirlo, en demasiada crueldad,
en demasiados sufrimientos, humillaciones y dolores ha sido abundante esta
horrible contienda, para que sea licito olvidar.

Si hasta los cielos se han convertido ahora en complices brutales de
las mas brutales concepciones: el bombardeo de las retaguardias, de los
inocentes, de los inofensivos, de los dolientes...

iElevan los ojos al firmamento invocando la piedad divina, y los cielos
les contestan con bombas, incendios y metrallas!

jJamas la Humanidad ha conocido mayores horrores ni mas brutales
excesos!

El gesto de tender generosas las manos al pueblo derrotado, bajo
el fatal concepto de que fueron los gobiernos y no fueron los pueblos los
culpables, sera gesto suicida para las democracias si, desoyendo sus propios
ideales, proceden con blandura.

En todo ser humano acecha aln la bestia, con sus institutos, sus
crueldades, sus impulsos salvajes. No es, ciertamente, la educacion ideada
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por los totalitarios la que ensefiara al ser humano a dominarlos, avasallarlos,
destruirlos.

La historia es una gran maestra poco oida: jescuchen su palabra las
democracias triunfadoras, para que no se renueven jamas las espantosas
tribulaciones que la Humanidad entera esta sufriendo!

A la sombra del Tratado de Versalles que se acusé de injusto —jy que
pecd por indulgente y blando!— cantaban entonces las sirenas wilsonianas.
Amparada por su disfraz de victima, olvidando que desde Fashoda estaba
amenazando la tranquilidad de Europa, fingiendo y engafiando como en
1914, Alemania fue preparando su obra de agresion.

Mientras clamaba por la injusticia con que Versalles la tenia desarmada,
se iba preparando sigilosamente; mientras concurria a la Conferencia del
Desarme y apoyaba los reclamos pacifistas, aumentaba clandestinamente su
potencia bélica...

La Republica de Weimar desaparecié6 como un meteoro, porque era
organismo esporadico en un solar germano; era apenas el suefo realizado de
unos pocos.

El pueblo aleméan, secularmente, ha pretendido dominar.

Su tradicién es la tradicion de Wotan exaltada por sus poetas y sus
misticos grandiosos.

Los poemas que musico el genio inmortal de Bayreuth viven en el
alma germanica desde los tiempos de Atila y se mantienen en ella con el
mismo calor que en otra época, con el mismo poder de sugestion y el mismo
empuje que en las primitivas edades, cuando sus bardos las crearon.

ijLa prepotencia dominadora del barbaro que en lejanos tiempos arrasé
la civilizacion antigua, se mantiene vigorosa en su divisa Deutsche tiber
alles!

Venceran las democracias.

Volveran a su cauce las naciones, pero los vencidos no olvidaran sus
odios, ni acallardn sus iras, ni dejardn de cultivar sus ansias de venganza;
jtanto mayores, tanto mas profundas, cuanto que se sonaron vencedores,
cuanto que se creyeron conquistadores invencibles de los mundos!

iY el fuego terrible de la revancha quemara sus entrafias, e incubaran
su safia y su despecho, bajo aparentes calmas, esperando el momento de
encender de nuevo el espantoso siniestro de la guerra! ; Vivimos las realidades
atroces y brutales de la vida y de la historia!



jOigamos las leyes darwinianas que ensefian la lucha sin cuartel de las
especies, que muestran el ritmo invariable de la vida desde el impenetrable
origen de los hombres, y marcan como un imperativo ineludible la supervivencia
de los mas aptos, de los mas capaces, de los mas fuertes!

No la de las fuerzas ciegas, sino la de las fuerzas espirituales que
elevan a los hombres sobre el bruto como el mas acabado ejemplar de las
especies.

i Venceran las democracias!

Mas, jay de su destino si se dejan llevar por la voz de su ideal, todo
humanismo, justicia, fraternidad!; Ay de su destino, si en la alegria satisfecha
de la victoria se muestran indulgentes, prestando oidos complacientes a la
voz del corazon!

iAy de su destino y de la paz futura, si se dejan seducir por la sirena
peligrosa que canto, en los oidos del gran americano Wilson, las cantatas de
irrealizables suefios!

i Ay, si detras del aspecto humano del vencido, dejan ya de percibir las
fauces de la fiera!

jAy, si no saben ser duras e implacables!

Si les llega a faltar animos y fuerzas para dejar caer, con el rigido
desprendimiento de la rosa, la inflexible espada de Jehova sobre la cerviz
de los malvados que desoyeron los dictados de la Humanidad y el amor, que
violaron la justicia y escarnecieron el derecho y el honor.
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XXII

MENSAIJES AL GOBIERNO ESPANOL

Mensaje
del Centro Republicano Espafiol
al Sefor Presidente del Consejo de Ministros de la Republica Espaiiola

Don Manuel Azafia®’

Mayo de 1937

El Excelentisimo Sefior Presidente del
Consejo de Ministros de la Republica Espafiola

Don Manuel Azana

Excmo. Sefior Presidente:

El Comité de “Afirmacion Republicana” compuesto por espafioles,
hijos de espafioles y ciudadanos uruguayos, fervorosos por los principios
democraticos levantados nuevamente a su majestuosa dignidad por la Espana
reconquistada para la Republica que representa Vuestro gobierno —por
intermedio de uno de sus preclaros integrantes, el ministro de Espafia en el
Uruguay, don Placido Alvarez-Buylla, que ha tenido la amable deferencia de
acceder a ser su portador—, envia su mensaje de calida adhesion y entusiasta
simpatia al nuevo Gabinete que ostenta la genuina representacion de los
anhelos de la nueva Espafia afirmados en los comicios del 16 de Febrero, por
el voto auténtico y libre del pueblo espaiol.

El movimiento insurreccional del 34 —apoyado o reprobado que sea
en cuanto revolucion armada— ha sido indiscutiblemente el repudio del
pueblo, consciente, a la orientacion reaccionaria de un gobierno traidor a los
principios proclamados por la gloriosa Republica de Abril.

La sangre derramada y los sufrimientos padecidos por las masas
populares durante estos dos afos nefastos de reaccion han alimentado la

87 No fue publicado.
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victoria alcanzada en la lucha civica y ennoblecedora de las urnas. Ella
ha demostrado al mundo, que sigue con interés la evolucién de la novel
republica, como en el corazoén de Espafia corre mas que nunca vigorosa la
sangre ardiente y libre de sus histdricos comuneros.

Para los hijos de estas tierras de América, hoy envilecidas por las
mezquinas dictaduras caciquiles que asolan sus libérrimos anhelos de vida
democratica, el triunfo de las izquierdas republicanas espafiolas, después
de las horas angustiosas en que parecié zozobrar la vida de la Republica,
representa una maravillosa leccion de civismo que ofrece la madre patria a
sus hijos de América dolorosamente humillados en su dignidad de pueblos
libres, de naciones emancipadas.

iMas no solo para América!

El triunfo de la democracia espafiola en las luchas civicas de los
ultimos comicios es una esperanza consoladora para todos los pueblos del
mundo que, en esta hora desconocida ante la historia humana, se sofocan
bajo la presion de la garra reaccionaria.

Nuestra adhesion y nuestro entusiasmo significan no solamente un
homenaje al régimen democratico que representa Vuestro Gobierno, sino
también la confianza jubilosa de hombres y mujeres conscientes de sus altas
dignidades civicas, en las fuerzas de las luchas comiciales para la direccion
de la vida ciudadana.

Ellos ven en Vuestro Gobierno, mas que una orientacion de mayor
grandeza para Espafia, la representacion mas auténtica de las libertades
democraticas de todos los pueblos.

Para honra y orgullo de nuestros ideales comunes, sea pues triunfal la
ruta que emprende este Vuestro Gobierno republicano, y pueda él, en toda
hora, servir de ejemplo y de guia a todos los ciudadanos del Mundo.



14 de abril de 1937
Saludo a Azafa
Presidente de la Republica Espafiola

Valencia

14 ABriL 1937

AzANA
PRESIDENTE REPUBLICA

V ALENCIA

Comité Damas Democratica envia V.E. saludos auspiciosos en
aniversario glorioso Republica Espafiola hoy defensora democracia mundial.
Votos triunfo definitivo armas republicanas.

Paulina Luisi

Presidenta

14 de abril de 1937
Saludo al doctor Felipe Jiménez de Asua

Embajador de Espafia

Comité Damas

Ayuda al Pueblo Espafiol
14 ABriL 1937

Doctor FELIPE JIMENEZ DE ASUA
EMBAJADOR DE ESpANA

BUENOS AIRES

En nuevo aniversario Republica Democratica Espafiola reciba su
digno representante el saludo auspicioso del Comité de Damas Ayuda Pueblo
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Espafiol por victoria definitiva legitimo gobierno triunfalmente iniciado por
armas republicanas. Acepta votos felicidad personal y sefiora.

Paulina Luisi

Presidenta
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A MARANON #

Marzo de 1937

En estas horas de peligro inminente para el destino de los pueblos que
atraviesa la civilizacion de nuestra época, aquellos que por su pensamiento
0 su accion han entrado a formar parte de la “elite” mundial que ejerce su
accion orientadora sobre la masa de los hombres y de las voluntades, estan
obligados a fijar una posicion ideologica frente a las fuerzas que luchan hoy
por la supremacia en la constitucion politica de los pueblos.

Camino de la reaccion, sefialado por las dictaduras y loas fascistas;
camino de las libertades populares, reciamente emprendida su conquista por
la fuerza de las democracias.

El desenlace se estd debatiendo tragicamente en las tierras
ensangrentadas de Espafa, y es tal su gravedad que no cabe mas posicion
que con unos o con otros.

Toda actitud intermedia o vacilante es un sintoma de inconsistencia
espiritual, inadmisible en los que pretenden ser orientadores de las masas o
maestros de las juventudes.

El sabio espafiol, que es desde hoy huésped de esta Republica, en
hospedaje brindado por las fuerzas reaccionarias que han arrebatado a
la voluntad popular la direccion de sus destinos, llega a estas tierras de
América precedido por una fama de hombre de ciencia, de escritor galano y
de politico fundador de la “Republica democratica de trabajadores”, nacida
al calor de las voluntades populares en el afo 31.

Las juventudes de América habian entregado su admiracion y su
entusiasmo al pensador que, en las horas graves en que se dirimieron los
destinos de Espafia, supo colocarse gallardamente junto a la masa popular
que defendia estas libertades.

La terrible rebelion reaccionaria, que ha convertido el suelo espafiol
en campo de desolacion y de sangre, encontrd al hombre de ciencia junto a
los que defendian la Republica.

8 Fue publicada con modificaciones y cortes en Espaiia Democrdtica y El Dia, en
nombre del Comité Ejecutivo del “Comité Pro-Defensa de Espafia Democratica” que me
habia encargado su redaccion. Ver Esparia Democratica, 16 de marzo de 1937; El Dia, 14
de marzo de 1937.

207



208

Poco después, marcaba mas reciamente su posicion, incorporandose a
la Union General de Trabajadores.

Hoy nos sorprende, precediendo su visita de una carta suya publicada
en un diario de aqui, con declaraciones netamente hostiles a los principios y
posiciones que defiende el legitimo gobierno de Valencia.

Y esa carta va dirigida al diario que es drgano oficial de la Dictadura
que pisoted la Constitucion Nacional del Uruguay, provocando la protesta de
todos los ciudadanos honrados del pais.

Sabedor de estas premisas, doctor Marafidon, habéis sin embargo
tenido la audacia de redactar esa carta, precediendo vuestra llegada en la
que expresabais vuestro juicio sobre la situacion espafiola, cuyo gobierno es
presidido por el jefe de uno de los partidos que hicieron la Republica del 31,
partido en el que Vos mismo estabais inscripto y cuyo nombre resulta hoy,
para Vos, una cruel ironia: jj“al Servicio de la Republica”!!

Sabiais que el Gobierno del Uruguay, para cuyo servicio habéis escrito
vuestras declaraciones, hace meses ya rompi6 relaciones con el Gobierno
legal de Espaiia, a cuyo lado estabais hasta ayer, ese Gobierno desde cuya
radio oficial en varias ocasiones dirigisteis la palabra al mundo, condenando
el infame atropello de Franco y sus secuaces; sabiais que caracterizados
elementos del Gobierno ilegal uruguayo se habian declarado, en manifiesto
publicado, a favor de los facciosos espafioles, sabiais que las fuerzas que
combaten la Republica Espafiola a cuyo “servicio” os habiais alistado, estan
en su mayoria sostenidas por extranjeros, al servicio también de la Reaccion
totalitaria.

Sabiais que veniais aqui para ser huésped asalariado de un gobierno
de facto, cuya caracteristica es la supresion de las garantias individuales, la
sustitucion de la accion judicial por la policial, la supresion de las libertades
comiciales, como sabiamos nosotros que concluido en el Uruguay vuestro
contrato, iréis a ser huésped de los Gobiernos de Bolivia y del Peru, ejemplos
maximos de caciquismo criollo, suprimiendo en su desarrollo las elecciones
presidenciales porque les mostraban el camino de la derrota.

Conocedor de tantos antecedentes, habéis renunciado a vuestro primer
gesto declarado publicamente de “no abandonar vuestro pais en estas horas
graves”, como no lo han abandonado ninguno de los prohombres que formaron
el nicleo republicano del 31, permaneciendo en medio de los bombardeos
inicuos, en su puesto de trabajo, como el ilustre don Julian Besteiro,* como
vuestros colegas, el auténtico sabio Don Pio del Rio Hortega, como los
profesores [José] Sanchez Covisa y [Manuel] Marquez [Rodriguez] y tantos

8 Después fusilado, o mejor dicho, asesinado por orden de Franco.



mas, o sirviéndola desde lejos en la accion diplomatica como aquel otro ex-
intimo amigo vuestro, a cuya vida atentaron los secuaces de Franco, don Luis
Jiménez de Asta.

Hoy os habéis puesto al servicio de la Reaccion, en Espafia o en el
extranjero, tanto da, es todo uno. Con vuestras declaraciones, le habéis
brindado un arma, tanto més poderosa cuanto mas grande era el concepto
moral que de vos se tenia, cuanto mas alto parecia ser vuestro talento, cuanto
mas arriba se presumia haber subido vuestra inteligencia, cuanta mayor era
la fama que habiais conquistado. jEl porvenir y la historia dirdn con qué
grado de justicia!®®

Tanto mayores son las responsabilidades que asumen vuestras
palabras en las apreciaciones que lanzais a la publicidad, y tanto mayor es la
trascendencia que ellas pueden tener en el espiritu de los que os escuchan.

Estas verdades no pueden seros desconocidas, a Vos, que habéis
trabajado en el campo de los estudios psicologicos y os habéis aventurado
a escrutar, a dilucidar, a afirmar la psicologia de grandes hombres que
pertenecen a la historia.

Después de vuestra actuacion civica, hay derecho a preguntarse si
tenéis capacidad espiritual para realizarlo, o si al escribir la psicologia de
alguno de ellos no cometéis, también Vos, un atentado, no violais la integridad
espiritual de aquellos muertos ilustres.

Podra ser acaso, doctor Marafién, que seais un hombre de ciencia,
y hasta que tengais talento, pero si vuestra erudicion y vuestro talento no
van acompafiados con la integridad moral del hombre y la limpia rectitud
del ciudadano, ellos os serviran solamente para hacer mas doloroso vuestro
derrumbe, mas vergonzosa vuestra traicion.

% Ver Octavio Blackfeld, “Contra Marafion”.
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SALUDO SOCIALISTA

Proposicion presentada al 4.° Congreso del Partido Socialista”

Junio de 1937

El Partido Socialista al iniciar su 4.° Congreso extraordinario envia su saludo
solidario al Gobierno, la Republica y Pueblo de Espafia cuyo martirio heroico
en defensa de sus libertades democraticas sefiala en la historia de los pueblos
el principio de la liberacion gloriosa del proletariado mundial.

Se pone en pie en homenaje a sus héroes y a sus martires.

Doctora Paulina Luisi

Aprobado y cumplido

°! Publicado en EI Sol, Diario Socialista, Montevideo.
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APENDICE

LA REPRESION EN ASTURIAS. CARTA DEL DIPUTADO A CORTES [FELIX] GORDON
ORDAS*?

El diputado a Cortes por Leon al Excmo. Sr. D. Alejandro
Lerroux, Presidente del Consejo de Ministros.

Muy sefior mio:

Ayer 18 recibi su atenta carta de fecha 15, en la que, contestando a mi
escrito del 12 en solicitud de una interpelacion urgente sobre la represion en
las provincias de Asturias, Leon y Palencia, me dice que difiere el aceptarla
“hasta que la informacion que mand6 abrir hace tiempo el gobierno en
Asturias quede terminada, para que le sea permitido a este contestar sobre
el conocimiento cierto de hechos oficialmente probados”, expresandome
seguidamente su esperanza de que “dentro de pocas sesiones” le sera posible
avisarme para que pueda realizar mis deseos.

Pero hay dos hechos que me mueven a insistir cerca de V.E. reiterando
mi peticion de interpelacion urgente, y son ellos: 1.° Que se publico el
proposito de conceder vacaciones parlamentarias el dia 21 del corriente hasta
el dia 8 de enero, lo que significa que solo existen, antes de que la vacacion
comience, dos 0 a lo sumo tres dias habiles de sesiones, una de las cuales
quisiera aprovechar para el desarrollo de mi interpelacién, con el ferviente
deseo de ver si por lo menos logro el efecto inmediato de que cesen los
malos tratos a que estan sometidos atin muchos presos; y 2.° Que el dia antes
de haber recibido yo su carta de fecha 15, o sea, el dia 17, declaré V.E. en
un discurso pronunciado en Sevilla, segun las referencias periodisticas, que
era pura fabula cuanto se dijera de violencias realizadas por agentes de la
autoridad, salvo las necesarias para someter a las fuerzas rebeldes, lo cual me
hace suponer que V.E. recibio, poco después de escrita su carta para mi, la
informacion que esperaba de Asturias y que tal informacion es radicalmente
opuesta a la que yo poseo y pretendo exponer en las Cortes para conocimiento
nacional y para que se deduzcan las consecuencias que deban deducirse.

Sorprendente fue, para mi, que en la sesion celebrada en el Congreso de
los Diputados el dia 30 de noviembre dijera el Excmo. Sr. Ministro de Estado

2 Transcrita del libro Explicacion de Octubre de C. Berges, pag. 153 y siguientes.
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y de Marina, contestando en nombre del Gobierno al Sr. Marco Miranda,
que los atropellos cometidos en la represion, que pretendio hablar y no pudo
ese Diputado, eran “hechos hipotéticos, que seguramente no existirian mas
que en la imaginacion de los familiares de las supuestas victimas”. Pero
ya no fue sorpresa sino asombro lo que produjo leer que V.E. insistia en la
misma afirmacion el dia 17 de diciembre, o sea, al cabo de mas de dos meses
de haberse dominado por completo el movimiento revolucionario en toda
Espaiia, incluso en las provincias de Palencia, Leon y Asturias.

Se explican perfectamente esta sorpresa y este asombro mio,
excelentisimo sefior, porque me consta que al llegar al conocimiento del
Ilmo. Sr. Director General de Seguridad, Sr. [José] Valdivia, noticias
de la ferocidad que empleaban determinados subalternos al servicio del
Comandante [Lisardo] Doval para arrancar declaraciones a supuestos o
reales participantes en los sucesos revolucionarios, ordeno el dia 15 de
noviembre al prestigioso Inspector de Policia don Ricardo Adrover que
fuera en visita de inspeccion y estudio a Oviedo, de donde le obligo a salir
el dia 16 el citado Comandante Doval, enviandole un recado por conducto
del agente Sr. Carlavilla, por el cual le amenazaba con meterle en la carcel
si no abandonaba aquella zona, cosa de que el Sr. Adrover dio cuenta al
Sr. Valdivia al regresar a Madrid; porque me consta igualmente que desde
el dia 25 de noviembre se han estado recibiendo, en la Direccion General
de la Seguridad, noticias enviadas por agentes de Policia de las tropelias
de que se hacia objeto a los detenidos, y porque me consta, en fin, que en
la madrugada del 30 del pasado al 1.° del corriente mes de diciembre, se
apersono el Ilmo. Sr. Director General de Seguridad en el Ministerio de la
Gobernacion y dijo al excelentisimo Sr. Ministro, en presencia del Ilmo.
Sr. Subsecretario, las siguientes frases textuales: “Mire usted, Sr. Ministro,
o se sustituye a Doval, o yo presento la dimisiéon, y ademas, doy cuenta
de todo lo ocurrido; yo no estoy dispuesto a hacer de Menéndez”, a lo
cual le contestd el Excmo. Sr. Ministro de la Gobernaciéon que no debia
tomar determinacion alguna, pues ya habian llegado a su conocimiento los
hechos y estaba dispuesto a remediarlos, y sin duda a esto se debi6 el cese
del Comandante Doval en su puesto de dictador de Asturias. /Y como es
posible que de estos hechos oficiales, que conozco yo, no tuviera noticias
V.E., que hubo de firmar el cese, si bien se dice en ¢l que el comandante
Doval ha “llenado su cometido en forma meritoria”?

Pero dejando aparte esta cuestion, es lo cierto que V.E. ha dicho en un
discurso pronunciado en Sevilla el dia 17 del actual lo siguiente, segun los
extractos aparecidos en la prensa de Madrid:

iQué no se me hable de martirios ni procedimientos de violencia! Yo no
conozco otros procedimientos de violencia que los que se emplearon cuando



las fuerzas del Ejército se vieron obligadas a someter en Oviedo a todas
aquellas fuerzas rebeldes. Después, todo lo que se diga es fabula.

Es natural, Excmo. Sr., que V.E., presidente responsable del Consejo
de Ministros durante la represion, anhele que no se le hable ni de violencias
ni de martirios; lo mismo le decian a V.E. cuando era solamente el ciudadano
Alejandro Lerroux y denunciaba con toda la valentia los tormentos afrentosos
de Montjuich. Pero los tormentos existieron entonces, aunque aquellos
gobernantes no quisieron que se les hablase de ellos; también han existido
ahora y existen estos tormentos, por mas que V.E. pida el silencio en torno.

Y lo mismo entonces que ahora se ha llamado antipatriotas a los
espafioles que levantan su voz airada contra todo procedimiento barbaro
emanado de los érganos del Poder Publico. Ayer era V.E. el antipatriota; hoy
tengo el alto honor de serlo yo. Vana palabreria. Como V.E. se burlaba en
aquellos tiempos, me rio yo en los actuales de ese patriotismo de avestruces,
que obliga a tapar los ojos para poder decir sin sonrojo que es de noche a
quienes por tenerlos abiertos ven claramente que es de dia.

Desgraciadamente, esta bastante extendido en Espafia un concepto
barbaro de la autoridad, que obliga a decir sin sonrojo que tranquilidad
viene de tranca y paliativo de palo. Por eso, a pesar de que, desde las leyes
de partida, figuran en nuestra legislacion como cuerpo de delito todas las
perturbaciones del orden publico, desde la asonada a la revolucion, y existen
penalidades marcadas para estos tipos de delito colectivo, es frecuente que
propenda cada uno a tomarse la justicia por su mano, sin respeto alguno de
la ley. Y cuando ese alguien que se salta la ley a la torera esta obligado por
su autoridad a hacer cumplir la ley a todos, el dafio social que entonces se
ocasiona es inmenso. Discrepo fundamentalmente de ese atavismo racial.

Mi patriotismo es el de la verdad, no el de la mentira; mi patriotismo es
el de la Justicia, no el de la arbitrariedad; mi patriotismo es el de la claridad,
no el del tapujo. La revuelta, la sedicion, la rebelion, la revolucion son
gradaciones de un mismo hecho delictivo que las leyes definen y sancionan.
Contra esto nadie puede protestar, ni los insurgentes.

Se podra discutir la mayor o menor justicia del grado de la pena; pero
no es posible negar el derecho y el deber del Estado a aplicarla. ;Y como
la ha de aplicar? Tampoco se puede discutir esto: conforme a la ley. De
ninguna otra manera. No existe civilizacion® gubernativa mas que cuando
los organos del poder publico responden a un alzamiento contra la ley o
con aplicacion firme de la ley misma. Podra, después de la sentencia, haber
piedad; crueldad no puede haberla ni antes ni después. Sevicia es contraria a
la civilidad. ;Se ha tenido en cuenta este dictado del buen patriotismo en la
represion realizada?

9 Textual.
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Dijo V.E. en el ya citado discurso: “Yo no conozco otros procedimientos
de violencia que los que se emplearon cuando las fuerzas del Ejército se
vieron obligadas a someter en Oviedo a todas aquellas fuerzas rebeldes”. ;A
qué procedimiento se refiere V.E. en esos parrafos? Porque si se refiere a la
lucha frente a frente contra la revolucion hasta vencerla, nadie podra oponer
otra cosa que elogios a la prevision gubernamental y a la eficacia de los
elementos ejecutivos a sus ordenes. Pero es que durante esa lucha contra los
rebeldes en armas se realizaron también actos como los fusilamientos en el
cuartel de Pelayo de Oviedo y ante las tapias del Cementerio de San Pedro
de los Arcos y como las ejecuciones dentro de los domicilios particulares en
La Cabana, en La Tenderina, en Villafria, y en San Esteban de las Cruces,
que sera preciso averiguar en virtud de qué precepto legal se pudieron llevar
a efecto. Y afiade V.E.: “Después, todo lo que se diga es fabula”.

(Fabula que el 15 de octubre, a los cinco dias de haberse pacificado alli
todo, murieron a palos en el cuartel de la Guardia Civil de Pola de Gordon
los vecinos de La Vid, Eusebio Fernandez y Juan Suarez?

(Fabula que en la madrugada del 25 de noviembre, a los cinco dias
de haberse ocupado Sama por las tropas, sin disparar un tiro, se saco de la
carcel de dicha villa a unos 20 detenidos y se les asesind y enterrd en una
zona intermedia entre Tuilla y Carbayin, propiedad de la Compaiiia Hullera
de Rosellon? ;Fabula que el 27 de noviembre se asesind en el patio de la
Comisaria de Investigaciones y Vigilancia de Oviedo al ilustre periodista
Luis de Sirval? ;Fabula la muerte el 7 del actual de Fernando Gonzalez
Fernandez, (a) Moscon, en una de las dos carceles de Mieres, después de
haber recibido, al mismo tiempo que otros detenidos, una brutal paliza en
increibles condiciones de menosprecio a todo ejercicio de autoridad legitima?
(Fabulas los sadicos tormentos, que parecen arrancados de E! jardin de los
suplicios de [Octave] Mirbeau, a que se ha sometido y somete a muchos
presos, sin distincion de sexos ni edades, en Sabero, en Bembibre, en Pola
de Gordon, en Leodn, en Barruelo, en Guardo, en Aguilar de Campoo, en
Mieres, en Vega del Ciego, en Valdecuna, en Cenera, etc., etc., y carceles
como la de Astorga y Oviedo? ;Fabula que se obliga a firmar a los torturados
declaraciones que no habian prestado ante nadie? Yo puedo probar a V.E.,
Excmo. Sefior Presidente del Consejo de Ministros, que en estos crimenes
no hay mas fabula que la urdida por quienes hayan inducido a V.E. a creer
que son fabula.

También dijo V.E. que pretender hablar de estas tremendas
extralimitaciones legales “es dar armas a los enemigos del extranjero, a
los internacionalistas, que propagan su obra haciendo una cruzada contra
Espaiia”. No podian faltar esas frases en un gobernante de tipo conservador.



jCuantas veces tuvo que oir otras analogas el luchador don Alejandro
Lerroux en su vida politica accidentada y febril! Pero es bien extrafio que
no se le ocurrieran a V.E. cuando, en los primeros dias de la revolucion,
unos periodicos sin freno y sin moral inventaban las mas atroces infamias
a costa de los revolucionarios y las propagaban a los cuatro vientos con
beneplacito de la censura oficial. Olvidé entonces V.E. que también los
revolucionarios son espafioles y que la difusion de la estipida leyenda de
una general barbarie refinada de ellos perjudicaba considerablemente el
crédito de nuestra civilizacion en el extranjero. Si es evidente que hubo en
la revolucién actos vituperables que repugnan a toda conciencia sensible
y que deben castigarse con adecuada severidad, también lo es que hubo
verdaderos actos heroicos, que enaltecen al espiritu humano, y en general,
es obligado reconocer que prepondero en la revolucion un sentido generoso.
Ese fue igualmente el sentido que anim6 a la gran mayoria de las fuerzas
represivas, y seria yo indigno de la funcion fiscal que me he impuesto si
no lo reconociera asi, eximiendo de antemano en las responsabilidades a
las colectividades Ejército, Guardia Civil y Cuerpo de Asalto, pues ellas no
tienen culpa alguna de las demasias cometidas por individuos de las mismas,
singularmente desde que actuaron a las 6rdenes del comandante Doval, quien
ha confirmado con su ultima actuacion la fama siniestra que desde hace
bastantes afios le aureolaba, y que por el solo hecho de habérsele conferido
el cargo excepcional de Delegado del Ministerio de Guerra para el orden
publico en las provincias de Asturias y Leon en un momento tan delicado, se
ha convertido en una acusacion implacable contra V.E. y su Gobierno que no
podian desconocer los antecedentes que le incapacitaban al sefior Doval para
una mision que tenia mas de diplomadtica que de policiaca, si efectivamente
se aspiraba a buscar la paz.

Justicia pido, excelentisimo sefior, sobre ellos como sobre los
delincuentes del campo revolucionario, sin que me amedrenten los fantasmas
de un falso patriotismo vocinglero, porque estoy seguro de que no prende
fuera de aqui ninguna campafa difamatoria contra Espafia cuando aqui se
tienen libre la critica y abiertos los Tribunales. Y justicia también sobre un
Gobierno de tan manifiesta ineptitud que todavia, segiin confesion de V.E., su
Presidente, no tiene conocimiento cierto de lo ocurrido en Asturias. Justicia,
que es la suprema Ley, segin el concepto de [Pierre-Joseph] Proudhon.
jJusticia!

Atentamente le saluda,

F. Gordon Ordas

Madrid, 19 de diciembre de 1934

%4 Después del acto en que hice mencion de este documento, llegd a Buenos Aires el
ex-diputado socialista José Ruiz del Toro, donde publico su libro Octubre, de abundante
documentacion.
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CARTA DIRIGIDA POR CLARA CAMPOAMOR AL JEFE DEL PARTIDO RADICAL, SENOR
A. LERROUX, DANDOSE DE BAJA EN AQUEL PARTIDO.%

Excmo. Sefior Don Alejandro Lerroux

Jefe del Partido Radical

Muy sefior mio:

De error en error camina hacia simas de responsabilidad el Partido
Radical. De espalda a su programa y a la misma vitalidad de la Republica.
Con mi actitud yo he procurado advertir el peligro y llamar a la reflexion.
Todo fue inttil. Me restaba plantear el caso democraticamente en Asamblea
del Partido. Mas a estos efectos el Partido no existe.

Al surgir la crisis de Octubre yo hice saber a Ud., en nota escrita,
las discrepancias irreductibles de criterio que me impedia —en contra de su
voluntad— seguir en la Direccion General de Beneficencia bajo las 6rdenes
de un Ministro de conjunciéon que no tendria otro programa que deformar y
destruir la labor radical realizada. Todos mis pronosticos se han cumplido.

Yo, St. Lerroux, me adscribi al Partido Radical a base de un programa
republicano, liberal, laico, y demdcrata, transformador de todo el atraso legal
y social espafiol, por cuya realizacion se lograse la tan anunciada justicia
social. Y no he cambiado una linea. No me he desprendido de esos anhelos,
de esos ideales que me acompaiaron toda mi vida y a los que no pienso
abandonar precisamente en los instantes en que tenga mas personalidad
para laborar por ellos y se logrd el régimen que es su instrumento. Es decir,
cuando mas obligada en la lealtad a los principios.

No fui yo nunca un elemento de derecha, ni aun de centro derecha
en el Partido. Cuando se me designé Ud. para la Direccion General de
Beneficencia, desarrollé en ella, hasta donde circunstancias ajenas a mi
voluntad me lo permitieron, un plan liberal, radical y justo, que respondia
en absoluto al espiritu y letra del programa del Partido; plan que si bien
merecio su aprobacion y aliento, después no obtuvo la mas leve defensa
ante la piqueta demoledora de la cepa, que en un Gobierno de coalicion ha
pedido deshacer y mixtificar todo lo que sus colaboradores representaban, a
paciencia y evangélica resignacion de estos.

%5 Recibida directamente de su autora.



Después, dia tras dia, y durante bastante tiempo, he ido advirtiéndole
no tan solo de la transformacioén de la obra por nosotros alli comenzada,
sino de las verdaderas y graves transgresiones constitucionales que desde el
Ministerio de Trabajo se realizaban. Siempre se mostré Ud. indignadisimo
por ellas, es cierto; tan indignado como cuando el propio ministro de Trabajo,
sin acatar su jerarquia, ni su presidencia, ni su propio prestigio personal,
boicoted, a ciencia y paciencia de Ud., la misiéon que medi6 en Asturias el
consejo de Ministros, y fui yo, no Ud., quien por teléfono, y ante testigos, tuvo
que decirle al tal sefior lo que le convenia oir. Se indignaba Ud., pero jamas
se impuso a uno de los ministros de su Gabinete, a pesar de corresponderle a
Ud. como Presidente velar por que se cumpla la Constitucion, y de consuno
la responsabilidad cuando aquella es infringida.

Y esta conducta es, sefior Lerroux, sintesis y reflejo de toda su actuacion
en su tercera etapa de gobierno. Las derechas espaiiolas, anticonstitucionales,
enemigas resueltas de cuanto la Republica representara a su advenimiento,
enemigas decididas del programa radical, letra a letra, no encuentran en Ud.,
ante mis ojos estupefactos, el menor dique, la mas leve barrera. Mas que
colaborador, el Partido Radical ha descendido a ser el triste servidor de esas
derechas, republicanas de rotulacion. Y con tragica fuerza, los hechos nos
dan la respuesta a aquella acusacion lanzada contra el Partido Radical: la de
entregar la Republica a las derechas.

No nace esta discrepancia del solo hecho de la colaboracion ministerial
con las derechas. Como otros, yo, creyendo en el sentido politico de Lerroux,
la acaté en disciplina, porque era una consecuencia de pactos electorales y
esperando el anunciado milagro de la extension de la base de la Republica
y de la actuacion de una derecha “europea”, controlada en el Gobierno por
el Partido Radical que no renunciaba ni a su programa, ni a su rango, ni a su
responsabilidad (aun cuando yo salvara la mia personal no colaborando en el
cargo con un ministro de la CEDA).

Y ha sucedido todo lo contrario: sin premisas, sin programa, sin
limites ni barreras colaboracionistas, son las derechas las que han invadido,
desmedulado, y contrahecho el Partido Radical. No se ha extendido mas base
que la de la derecha y Espafia tiene el mismo horizonte que en 1930. ;A qué
designio, propoésito o anhelo sacrifica Ud. tantas cosas, Dr. Lerroux? ;No
teme Ud. darse cuenta de su error cuando sea demasiado tarde?

No es necesario enumerar todos los hechos que abonan la afirmacion.
Lo que surge para mi intimo convencimiento es el adoptar una decision. Por
convencimiento ¢ ilusion me adscribi al Partido Radical, y surgidos en mas
de una ocasion factores de honda discrepancia, dando ejemplo de disciplina y

219



220

de un sentido de cohesion y estabilidad, a mi juicio indispensable en politica,
transigi, callé y continué. Hoy ya no es posible. Perdida la confianza y la fe,
nada puede retenerme en el Partido Radical. Yo no he admitido en politica
como aglutinante Unico el caudillaje, el santonismo y la rueda, sistema que
disminuyen tanto al que le rinde como al que lo recibe. Y en politica lo que
me interesa es servir y no medrar.

A mi sincero y leal sentimiento por este error en su vida politica se
han unido otros hechos: el conocimiento exacto y cierto de parte de la verdad
siniestra, angustiosa, horrible de Asturias que sacude todo mi ser en la misma
vibracion de dolor y protesta indignada con que imagino sacudieron el suyo
los horrores de Montjuich...

Porque no puedo estar conforme con nada, absolutamente con nada de
lo que viene sucediendo bajo su égida politica, me eximo de la disciplina del
Partido Radical y de la de su Jefe.

Tengo fe en mi pais, esperanza en la Republica, creo en la posibilidad
de una politica austera, recta, liberal, justiciera, que saque a Espafia del
atraso profundo en que ha vuelto a caer, y tengo fe también en mis energias,
en mi capacidad de trabajo y en mi entusiasmo, y no quiero que zozobren a
la sombra de un arbol triste y sin fe en los destinos de Espaiia.

Pero no puedo ni quiero negarle que me voy con sentimiento, con
el hondo y sincero pesar de ver como ha perdido Ud., mejor, como ha
desdefiado la posibilidad de realizar plenamente, en la tltima etapa de su
vida, aquellos ideales generosos que propagé ardientemente en sus épocas
de lider de las libertades y de la justica. Porque yo, Sr. Lerroux, tenia fe en
Ud., en el politico de las épocas de lucha, y crei siempre que Ud. encarnaba
la fortaleza de unos principios politicos de firmeza indomable; y es Ud. quien
metodicamente ha ido destruyéndose en la realidad.

Pocas veces le es dado a un hombre la feliz coyuntura de agitar y
predicar libertad y justicia en la juventud y poderlas realizar en la vejez. Ud.
ha renunciado a lo segundo. Yo no tengo por qué hablar del juicio de Espaiia,
para estos efectos, solo me importa el mio, que sintetizo en el acto amargo de
separarme del Partido que Ud. dirige.

Clara Campoamor

Madrid, 23 de febrero de 1935
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LA MENTALIDAD DE LOS NINOS DURANTE LA GUERRA. UN ARTiCULO DE L’ECOLE
LIBERATRICE®®

Paris, diciembre de 1938

Aun hay tres millones de nifios, dice el articulista a mediados de diciembre,
que aun no han sido expulsados de su propio pais. Cierto es que estan mal
alimentados y dia a dia sometidos a las torturas de la aviacion fascista.

Su mentalidad es diferente de la de los pequefios refugiados. Piensan
que si tuviesen qué comer y no hubiera aviones, no estarian completamente
mal.

Los refugiados han perdido su hogar. Han visto a los invasores en toda
sus obras; tienen una idea mas compleja y mas directa de lo que sucede a su
alrededor.

Pero todavia los nifios no han aprendido a odiar.

En un gran nimero de composiciones o de cuentos ilustrados escritos
por centenares de estos pequeflos, uno solo habla de venganza.

Escribe un cuento, donde el protagonista debe recibir en su granja a
una compaifiia de fascistas italianos. Entonces el autor imagina que el nifio
hace saltar con dinamita la casa en la que se encuentra junto con los fascistas.

En otros cuentos, los nifios presentan los antagonismos intelectuales
representados por dos hombres. La guerra ha terminado, los fascistas han
triunfado. Pero entonces, el fascista ve la realidad temible del fascismo; se
da cuenta de ella, y junto al otro con el que se han hecho amigos, ayuda a la
Republica a vencer.

Es curioso el instinto social que se manifiesta en los nifios,
especialmente en la eleccion de una profesion. Muchos quieren ser maestros,
para ensefiar a los niflos la verdad del antifascismo. Las nifias eligen la
carrera de enfermeras, para “poder ayudar”.

Una chica dice: “Quiero ser costurera. Haré trajes para los soldados
que tienen frio”.

Uno de los chicos de una escuela de Madrid escribe a una brigada
de milicianos: “Les agradecemos el pan que nos han enviado. Lo hemos

9% Publicado en L'’Ecole Liberatrice, N° 13, 31 de diciembre de 1938.
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comido con mucho apetito”. “Hemos hecho una colecta entre nosotros para
comprar lana y queremos tejer para Uds. camisetas abrigadas. Colegio de
Chamberi”.

En los paises que viven en la paz, el adulto significa para el nifio la
autoridad. El padre es el mas poderoso, y es contra las personas mayores que
lucha el nifio. Ellas son “malas” cuando les imponen lo que les contraria.

En un pais en guerra, por encima del poder de las personas mayores y
del padre, estan los terribles aviones; estan los fascistas, que quieren matar
al padre; esta mama que llora y los hermanitos que no tienen qué comer por
causa de aquellos.

El nifio se pone frente a los fascistas.

Trabaja en la escuela, no porque se lo manden sino “porque es una
manera de ayudar a la victoria”.

Después de la guerra, tendremos que ser muy instruidos para poder
reconstruir todo lo que los fascistas han destruido.

El nifio ocupa ya su lugar en el mundo de los adultos, ¢l mismo se
siente luchador.

Un pequeiiito me dijo: “jLos fascistas bombardean a los nifios porque
saben que los nifios espafioles son también antifascistas!”.

Y si no tuviésemos ante los 0jos esos cuerpecitos de nifios reducidos
por el hambre a tan lamentable estado que se les atribuye por lo menos tres
afos menos de su verdadera edad, podriamos decir que no hay mas nifios en
Espana. jLa guerra los ha transformado en adultos para tener el derecho de
matarlos!

Dr. Braunier



DIBUJOS DE NINOS ESPANOLES PERTENECIENTES AL ARCHIVO PAULINA Luist
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