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POEMA DEL SOLAR COLONIENSE

Al celebrarse los 275 años de su

El río de mi tiempo, sigue un cauce 
y la Colonia escuda sus nacientes:

Una reja de hierro en las ventanas, 
y la puerta, sin llave, todo el tiempo.

Será la alegoría y la tortura, 
lo que no comprendí 

y me enseñó tanto...

Sólo vi en la Colonia, allá en mi infancia, 
una reja de hierro en las ventanas 
y la puerta, sin llave, todo el tiempo.

fundación
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Abuela, tu enseñanza está 
en la fiesta, 
la que se dió sin verbo, 
y es emblema.
Tu espíritu era el hierro 

tenaz, en forja heroica, 
que asomaba a los ojos del viajero 

como un faro y un puerto...
La puerta abierta, era la humana entrega 

de amor, que da sin pausas sus destellos.

Hijos de la Colonia,
sois las ramas de un árbol noble, 

que hunde sus raíces, en la piedra y el río 
milenarios...
Buscando primaveras, 
hiende el aire 
su copa unida y fuerte.

Colonienses, 
toda la luz celebra la ventura 
de vuestras manos, altas en la espera:

La Colonia recoge vuestras voces...
Es la abuela que llora

en los retornos...
En la piel de la tierra, antigua, 

es una rosa.
Y esa rosa se enciende en vuestros hijos; 
ningún tiempo la vence.

Un infinito ramo es esta fiesta: 
¡ dos siglos y tres cuartos que florecen!
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La memoria se apura
como un vino,
y la casona vuelve con sus rejas, 

la callejuela angosta, vuelve el río 
y el faro tutelar...

Es la Colonia,
España y Portugal, nuestros abuelos, 

y un pedazo de infancia en cada piedra •..
Si buscando distancias, volví siempre 
¡cómo no estar contigo en la efemérides!

Si me ocurrió contigo y con mi madre 
el milagro de hallarlas, siempre, en todo.
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CAMPO

El campo es un poeta 
y son sus emociones, 
mudanzas de colinas 
y también de colores... 
Bosquecillos que silban... 
y caminos que corren... 
El rumor del arroyo 
que se encontró una piedra, 
la risa de las hojas 
que con el viento juegan, 
y el canto de las aves 
que viene desde lejos 
y adormece la tarde.
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ARBOL

En mi sueño
puse alas al árbol
para calmar mi sed.

Risa de tronco, temblor de raíces, júbilo de hojas, 
trepó al árbol las cimas azules.
Vi mecer su cabeza en el viento
y besar a su paso la nube...
Vi su frente bañarse en colores...
Y abrazado mi cuerpo 
al del árbol
yo viví la emoción del que sube!

Arbol, hermano mío, 
que amas la luz y el cielo: 
calmemos nuestra sed 
en la fuente del sueño.
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SEMILLA

Te esperaban 
la quietud, y la sombra, 
y la esperanza de una copa clara, 
con perfumes 
y música...

Ahora
la claridad y el agua 
de las albas 
besarán tu mejilla, 
y ensayará la brisa 
un canto nuevo, 
sólo para tu frente.
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Semilla
que cambiaste tu destino 
y estás sobre la tierra, 
esperando la noche 
y el milagro
de abrir tu corazón
a las estrellas.
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LOS ALAMOS SON LIRAS

Por el camino que nos dejó la tarde 
vamos juntos.

Transparentes los álamos 
son liras

que pulsaron los dedos de la lluvia.
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A UNA ESTRELLA

La copa que me trajo 
esta embriaguez de sueño 
está distante.

Destilada, 
como agua de silencio, 
llega a mí,

y en la muerte rosada 
de la tarde
me tiende puentes blancos.
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AGUA

En la canción de la lluvia 
descubrí
una nota de mi niñez.

Y mis dedos 
enhebraron prismas de agua 
como antes...

Y en mis ojos 
bailaron los colores 
ágiles, como mi alegría 
de antes...

Mientras la lluvia 
vivía, mi inquietud 
de siempre.
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LAS PIEDRAS

Tu paisaje me trae 
el dolor de las piedras 
que, juntas, están solas, 
porque ninguna canta 
porque ninguna llora.

Porque se yerguen muertas, 
con una majestad aterradora; 
porque presentan el rigor geométrico 
de lo que sólo es forma...
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Porque una a la otra, 
no trasmite la dicha de un coloquio 
entre el Sol y la Ola;
porque miran el mar y el infinito 
con sus ojos de momia...

Porque sus caras, brillantes u opacas 
nada copian...
y el paisaje les es indiferente 
y no escuchan sus notas.. •

Y, juntas, están solas 
porque ninguna canta... 
porque ninguna llora...
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FLOR CONSTRUIDA!

No intentes con pétalos 
construir una flor 
que son agonía, 
muerte color rosa, 
naufragios de vida... 
Carne de mis labios, 
llamas de mi risa... 
Que gusta el ocaso 
matices de alba. 
Que la muerte 
busca su expresión 
exacta.
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Que su sayal negro 
la tiene cansada, 
y por eso, a veces, 
se viste de niña, 
acaso de alondra, 
o acaso de pétalos, 
esencia y color 
que aunque canten vida 
con ellos, no puedes hacer 

una flor.



... Y la nube juguetona 
se puso el traje de perlas, 
y resbalando en el aire, 
llegó cantando a la tierra..
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PRISIONERA

A Cristina

He sido prisionera
de un molino de viento
que calcinaba el oro de los días
en su crisol de hierro.
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Un molino gigante 
que hacía narrar al viento, 
glorias de legendario poderío 
sobre los más antiguos elementos.

Un molino que estaba 
a un lado del camino 
y era síntesis cruda 
de grandeza y olvido.

Un molino, 
que vertía en mis fuentes, 
el herrumbre y el rojo de las tardes 
y el agua luminosa 
de los amaneceres.

Un molino
que detenía el ritmo de su vuelo, 
para enhebrar, jugando, 
las notas de mis sueños.
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SOLO RAIZ

Era el tronco, las ramas y las hojas 
el color de setiembre 
era el paisaje 
pero, en mis manos 
se morían los nidos.
Hoy, sola mi raíz 
se enciende en canto 
y puedo darte 
el beso de mis alas.
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DISTANCIA

Nos separan, 
el agua, el camino y el viento.

Estamos tan distantes, 
que sólo nos acercan 
el eco silencioso 
de un recuerdo, 
dibujado en el aire, 
y la música blanca 
de una lágrima, 
que empaña los cristales 
de la tarde.
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VIAJE...

Los árboles huyen 
de miedo al camino... 
Ya ensayan sus danzas 
las sombras del monte.
Una estrella joven, inquieta, me espera 
detrás de los cerros...

Y las casas, huyen 
de miedo al camino...

Allá en el ocaso 
las copas se incendian. 
Los árboles huyen 
de miedo al camino 
y acecha, imponente, 
el puñal de Noche 
que duerme en el pino.
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EN LA ROSA TE ENCIENDES

Fuera acaso de tí está tu existencia 
sostenida en la orilla de su cauce, 
internándose en bosques y en penumbra 
para luego surgir en flor y en canto

Tú no pasas en vano, 
porque cuando te alejas, 
en polvo los caminos 
van tejiendo tu imagen, más perfecta, 
que se enciende en color 
sobre la rosa.
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OFRENDA

La lluvia de los labios 
ya lavó los cristales 
y la calle.

Toma mi silencio: 
lluvia que dió en el rostro 
blanca y fría 
y se quedó en los ojos 
y en las manos...
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EL PIE DE TU MONTAÑA

Mis ansias
alcanzaron el pie de tu montaña.

De tu musgo, la mano perfumada, 
se extendía, 
y rodeaba las piedras...

Había risas de agua
y quietud de doradas lagartijas...

Tu brisa despejaba la frente de mi sueño. 
Todo me dijo: sube!

Mis alas
se afinaron en un impulso nuevo...

La alegría y la pena
en mi, siempre
se hermanan:
la brisa, el musgo 
y hasta el agua, en índice, 
señalaron mi límite, 
el pie de tu montaña.
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LLUVIA

Tu caricia, en mi rostro 
dibujó ríos 
de recuerdo.

Y por ellos volvieron 
los barcos de papel, 
con sus banderas, 
y hasta la fiesta 
de los pies descalzos...

Después 
la tarde en que me sentí sola... 
y la plaza de un pueblo, 
y una iglesia 
y unos brazos desnudos...

Y esta sed, 
que es la misma 
que te buscó 
para encontrarse siempre, 
y que te sueña, aún.
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NIEBLA

Aquel sueño se daba 
en abanicos claros, 
ágiles, transparentes 
y con olor a agua.

Aquel sueño 
cimbraba 
la delgadez del talle 
de la acacia

y hacía vibrar la niebla 
de la noche sin luces 
de mi calle.
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ESTAS MAS AL

Estás más allá 
y la luz, 
me impide verte.

Por eso 
te busco en la sombra 
y mis ojos, 
están llenos de Noche.
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Está más allá 
del silencio. 
No puedo oírte.

No grites, 
que acaso te oyeran 
mis oídos.

Calla!
Todo mi ser 
escuchará tu silencio.
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PAGINA DE TIERRA

Tanto que te buscaron 
mis ojos, en la noche, 
en las horas sin lámparas 
en que la luz se aviva. 
Tanto que te buscaron, 
ardientes, 
en las hojas, 
esas amarillentas 
que destilan hastío... 
Tanto que te buscaron 
y estabas, en la página 
de barro, de un camino. 
Tanto que te buscaron 
y estabas en aquella moldura 
que dejaron 
las ruedas de algún carro 
que llevaba hombres buenos 
o malos, que pasaron... 
Estabas en la huella 
que me salvó la vida. 
Tanto que te buscaron 
mis ojos y mis ansias 
y estabas en la página 
de barro, de un camino.
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camino.





EN MI CANTO REGRESAS...

I-VIAJE

Por Custodia Ferreira niña de Sauce Solo.

Antes,
Ardía mi juventud,

en mástiles, 
que se quemaban en el atardecer.

Soñaba con partir.
Muchas veces,
la música era un barco que me llevaba, 
y era a través de selvas 
que iba por caminos, 
en los que recogía
plumas,

azuladas o grises
unidades de vuelo rezagadas, 
que le ponían alas 
a mis manos.
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Ir, ir, ir, 
la partida. 
Un día encontré mi camino; 
era el mismo del mundo. 
El camino era el Hombre 
que avanza en el tiempo 
y va más lejos, 
y se pierde en los ojos 
de unas generaciones, 
para recuperarse 
en la frente de otras, 
que se anuncian.

II ■ NO DEJE NADA EN TIERRA

Yo viajaría en los ojos 
de los niños, 
en ellos vi las sierras más azules, 
el trigal más alegre, 
los aviones brillantes bajo 
el sol 
y los barcos...

No dejé nada en tierra. 
Barcos definitivos, pensé, 
únicos reales barcos. 
Y partí...

Mis barcos 
pequeños, grandes, azulados, verdes, 
por el arroyo,
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limpios, 
por la tierra, dorados 
por la mañana, niños 
hojas nuevas, corderos, 
rosas descalzas y 
con los pies húmedos; 
por la tarde 
misterio, bosques ardiendo 
surcos más oscuros, 
Destino...

m - MIS BARCOS IBAN A TU MUERTE

Ah! mis barcos, mis barcos... 
en las tardes, 
dudaba
si era yo o eran ellos
los que iban...
Y, confiada, 
los veía alejarse... 
Un día 
hizo en mi voz, un surco 
su distancia:
con pena, comprendí que 
estaba lejos
uno de ellos, 
la niña, 
aquella que en sus dedos 
sostenía
escenarios de aire
para seguir las danzas 
de la fiesta;
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la niña 
que onduló con sus brazos 
el camino, 
grabando pentagramas de canciones, 
sobre el barro dorado, 
la niña 
estaba lejos, 
tanto que no podría yo alcanzarla.

Desde mi mástil alto 
la vi desdibujarse en horizontes 
de nieve;
no se volvió una vez; 
iba, seguía al fin 
y yo encendí mis ojos 
para darle una lámpara. 
Vi como oscuras aguas la 
elevaban, 
cómo se hundió su rostro 
y cómo sus cabellos 
y sus manos 
buscaron la quietud. 
Era el fin 
a principios de octubre, 
era el fin 
y era al caer sus párpados 
en la muerte total, 
un barco de cenizas, 
mi camino.
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SUS OJOS

Niña, 
sobre el hombre de nieve de la Muerte 
sueña.

En sus manos 
está la ley antigua 
del árbol y del agua: 
cada dedo una rama, 
camino de las naves 
y las rosas.

Sus ojos 
que han abierto las puertas de la mar, 
para siempre 
se van sobre la espuma.
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DESDE LA LUZ, TU CANTO

Desde la luz regresas Elsa Díaz, 
en árbol nuevo de la primavera, 
que vence con la flor toda la pena, 
como con tu. sonrisa, tú vencías.

Tu frente en las estrellas, Elsa Dubra 
teje canciones del hogar amado, 
y en notas luminosas se ha volcado 
tu presencia, que huyó de la penumbra.

Tú no perdiste ni el contorno claro 
ni la dulce mirada compañera; 
y por eso, quererte no es llorarte, 
sino saber mirarse en tus espejos, 
y en tu valor arder como tú enseñas: 
En las horas sin sol, descubrir albas.
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LLEVATE MIS ALAS...

Llévate mis alas...
Llévate esa brújula
que por los caminos poblados de muerte 
me impulsa, despierta.
Llévate mi boca
y sepulta lejos mil muecas amargas...
Llévate mis ojos 
y vierte en la sombra 
sus secretas lágrimas.

Quiero cruzar ciega, 
que un mejor destino, acaso 
me espera si voy por los mares 
a oscuras...
Si voy por la noche 
sólo con mi canto, 
Acaso yo alcance una estrella! 
Llévate mis alas...

63





EL DESPERTAR DE LA MONTAÑA

Las aves de mis ojos 
huyen de tí, 
tu nieve las asusta, 
Antes, ,
más allá de la línea firme de tu perfil, 
estaba el mar.
El mar y tú 
inmensamente grandes, 
con lenguaje de abismos 
y de música.
El mar y tú
paisaje del instante mejor.
El mar y tú
con ritmo incansable de astros: 
grandeza inconmovible,
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eternidad,
el cielo vertiéndose en la copa
azul del horizonte,
tú, llevando las fuerzas infinitas 
del centro
a la atmósfera clara de los mundos. 
Hoy te inclinas
y nace,
en tu antigua mirada, 
un humano fulgor que 
los confunde
y tu nieve desborda sus espejos. 
Huyen,
no las detengas;
su asombro se resuelve
en esa huida
que no encuentra caminos
tú, en el centro de todos
los paisajes—
su asombro les recuerda
la mar
y, temerosas,
buscan la ruta más lejana 
de los barcos.
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MI CIUDAD MARINERA

A Dámaso y Jorge

Mi ciudad es un barco 
que avanza 
y nunca llega...
Mírala, sobre el Río de la Plata.
Zarpa en cada mañana, 
con todas las banderas 
y se queda, 
con su proa celeste 
frente al Cerro.
Como yo, desde un puente, 
le voy diciendo adiós sin darme tregua 
ella espera, sin duda, 
mi partida, 
y yo la suya: 
la ilusión del viaje...
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.. .Y bajo las estrellas, en la noche, 
se dormirá soñando
sobre el río,
mientras yo espero, ansiosa, la mañana 
para agitar, de nuevo
mi pañuelo.
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ESTA CALLE DEL CERRO..

No se siente la tierra en esta calle; 
no caen los ojos sobre barro o piedra. 
Hacia un cerro de bruma y azul crece 
y el vuelo sobre el agua, la sostiene, 
ágil, sobre los arcos, desde el puente.

No se siente la tierra 
y, a lo lejos, 
la ciudad es un barco sobre el río.
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A LAS MANOS DEL ANDE

Manos blancas del Ande 
en plegaria de siglos, 

por toda la esperanza de todos los que sueñan 
levantadas;

por el dolor de razas extinguidas
en la selva, en el llano, en la meseta, 

dolor acumulado y acrecido, 
que ha dejado su síntesis de lágrimas, 

en las cumbres eternas, 
que suplican...



Manos blancas del Ande 
imperturbables

que se hunden en la gracia de los cielos 
de América.

Todos los que callaron su voz 
en el camino, 

la nieve de su cuerpo han ofrendado 
para que se conjugue el verbo eterno, 

sostenido, por ellos, en lo alto

Manos del Ande, símbolo
bandera de cruzados en heroicas ofrendas 
que, con caballerías legendarias, 
van a inmolarse

al pie de la montaña.
La nieve de la altura proclama su victoria 
y la nave de piedra que avanza en el paisaje 

dibuja su horizonte
en la emoción, 

que el corazón profundo del Ande 
es una llama,

hermana de la llama que nos nutre 
y nos vence;

encendida por siempre, 
por nosotros,

llama honda y oculta...
Por el cuerpo de la montaña 

pasan
el sol, la primavera y el color de los días.

Y el rojo de las tardes, 
que suaviza la curva sin fin 

de sus gargantas,
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va a perderse en la noche 
del abismo...

Cordillera en mis ojos.
crece el Ande 

y se anudan el suyo y mi silencio
Como los cuerpos guarda fuego íntimo, 
como los rostros la mudable nota, 
como la muerte vence todo tránsito 

y en nieve exalta glorias y banderas, 
la frente de los héroes y los mártires 
y se anudan el suyo y mi silencio.

de todos los que sueñan
— por los siglos — 

las razas que pasaron, las que vienen, 
mientras dice la tierra su plegaria, 

que sostienen, 
levantadas, 

manos blancas del Ande.
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EN ESTE OTOÑO, AUSENTE

Ahuecando el silencio 
de Notre Dame, te busco.
Ni siquiera los ecos de tus orillas 
vuelven.
Te perdiste en el rojo 
de unas hojas de otoño 
una tarde de mayo, 
para siempre.. I

Cuando desde los puentes oscuros 
me llamabas, 
yo te llevé el pedazo de sombra 
de mi cuerpo.
Acaso te reías de mi sed 
desde el agua.



Si yo encontré desiertas 
las rutas del instante, 
tu encontrarás desiertas las calles 
de mi canto, 
donde te deslizabas, palabra fugitiva.

Porque te vas llevando la voz de mi poema 
devuélveme palabra, piadosa, 
tu silencio.

76



ESPERAME

El ala de mi vértice 
cantará 
en el diamante de tu entraña

y abrirán una ruta en tu silencio 
los abanicos claros 
de mi música.

Espérame.
Siento en el horizonte 
de mi proa, 
el dibujo de un eco 
de tu orilla.
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EN LA ROSA, EN LA PIEDRA O EN LA NOCHE.

Adonde irás?
Ni tú ni yo sabemos 
Adonde irás?
Camina,

sigue, 
no te detengas.
En la rosa,

en la piedra, 
o en la noche, 
en la risa o el llanto, 

hay un instante 
que es sólo para tí, 

y debes alcanzarlo, 
y debes transcurrirlo.

Adonde irás?
Ni tú ni yo 

sabemos.
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De cada punto parten 
cien caminos.

Por cuál irás?
Ni tú ni yo 

sabemos.
Si por la tierra sigues, 
encontrarás 
espinas y piedras 

y guijarros;
o acaso habrá rosales, 
en tu ruta...

Si por la mar te internas 
encontrarás 
un gran desasosiego, 
que no calman 

los puertos...

Adonde vas?
Ni tú ni yo sabemos, 
pero el Tiempo 
nos muestra un horizonte, 
hacia el cual, 

sin sentirlo, 
caminamos.

Nada, nada 
sabemos.
Nada, nada 

podemos:
Ni eludir los umbrales 

del silencio,
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ni anticipar 
los vinos 

de la fiesta.

Adónde vas? 
Camina.
Que el trigal 

se impacienta 
en las espigas, 

y la estrella, 
que va 

a nacer, 
no espera.
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CAMINO DEL HOMBRE

En el mismo camino, 
acaso en el instante 
en que tu mano levantó la rosa, 
otras, menos felices, 
levantaron el polvo de la piedra 
y siguieron...

En el mismo camino 
te dió un pétalo blanco 
los colores del día, 
y mientras otros levantaron muros, 
tú dibujaste los eternos himnos, 
en la página frágil de la hora.
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El mismo cielo
que abrió un surco en el día 

para las multitudes, 
a tí te dió la noche 
y el silencio...

Las multitudes 
que llevaban metales 

y brazos y sistemas 
levantaron las urbes poderosas 
y volvieron, a buscar nuevas fuerzas. 
Tu las viste venir, 
viste llegar los hombres 
y los viste alejarse.

Los viste, y eran 
olas, 
buscándote en la orilla 
de tus dudas.
Y así fue
por los años de los años.
Guando la tierra que te dió la rosa 
borró el camino por donde pasaron, 
y el día borró la sombra 
de sus cuerpos fuertes 
y de tu cuerpo 
cayeron las ciudades...

Volvió otra vez el mar, 
volvió la tierra, 
el camino de nuevo 
y sobre ellos el Tiempo.
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Y el mismo Tiempo 
que borró sonrisas, 
que hizo polvo los muros, 
te levanta en la rosa.
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YO PEDIRIA CONVERTIRME EN CANTO

Si convertida en árbol 
pudiera levantarte 
a respirar el aire que respiro, 
yo pediría convertirme en árbol.

Si convertida en río 
corriendo en agua limpia 
por tu frente 
pudiera darte claros resplandores 
que están en lo profundo 
de mis ojos, 
yo pediría convertirme en río.
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Si en canto convertida 
deslizara la miel de mi palabra 
en la oscura caverna 
de tu oído, 
yo rogaría convertirme en canto.

En canto, 
y mi carne que sabe 
sólo del aire azul y de la lluvia, 
mi carne sin raíz, 
alga recuperada por la estrella, 
en brisa musical levantaría 
una ola de voces 
por sobre las cabezas fatigadas 
de todos, 
y sería en el canto 
su Destino

por levantar tu frente 
por lavarla 
por redimir tu Dios.
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POEMA DEL SILENCIO

Le he pedido memoria al instante 
para que no deje morir 

las rosas
para que no deje partir

los barcos
ni quebrarse, 
en el umbral del día 
los arcos del silencio...
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Si las rosas tienen qué morir, 
si los barcos 

escribir una calle en el tiempo, 
que perdure 
el silencio;
un silencio sin muerte 

construido
con manos

que se hundieron en el mar de la música, 
liberando la piedra del milagro 

para forjar serenas catedrales...

El silencio.
Cómo buscan mis ojos 

en su tierra 
la forma del poema 

que han perdido...
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POEMA DE LA AUSENCIA PRODIGA

La ausencia de un solo árbol 
hace llorar los bosques del recuerdo. 
Y la ausencia de un velero pequeño 
duele en el pulso íntimo del mar.

Así, las más lejanas resonancias 
vuelven, por la palabra no escuchada, 
y la imagen perdida 
multiplica paisajes solitarios.
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TU VOZ

Qué querrás decirme 
tú, que en mí fijas 
tus órbitas desnudas.

Acaso me dirás 
que es todo inútil, 
inútil lo creído, lo pensado

que tú también soñaste
—sueño vano— 
y que no puedes ver

95



que yo no goce, que no duerma, 
que escriba...

O acaso me dirás 
que no me vaya, 
que está la noche fría 
y que has visto en mis ojos 
algún fuego 
que te hace revivir, 
cuando me miras...

Ah! cuánto diera yo 
por comprenderte, 
por estar muerta yo 
o estar tú viva.

Cuánta verdad absoluta 
me dijeras, 
si pudieras hablar con mis palabras 
o pudieras arder con mis pupilas!
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EN EL CANTO, VIAJEROS

Vamos, 
tomados del brazo, 

descubriendo la vida.

Oyes?
los árboles hablan 

y el agua quieta 
responde.
Estamos en los círculos de la 

de la música 
oyendo el mar, 

y es nuestro
su secreto de siglos...
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La arena de la orilla 
se nos brinda

para que, con las manos, 
levantemos, juntos, 
muros

o dioses 
que es lo mismo. 
Pero nosotros dejamos 
librada a otros 
destinos

la faena.
Los pájaros nos llaman 

y, con el rostro
vuelto hacia su canto, 

perseguimos
distancias...
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MI TIEMPO

Mi tiempo va de prisa. 
Se adelanta a mi paso...
Yo lo sigo, 
con un ansia infinita 
de alcanzarlo, 
para asirme a su pulso, 
pero huye.
Ya siento en mis oídos 
el eco de su música viajera... 
Huye encendiendo estíos.
El mar y los trigales lo conocen. 
Lo saludan, 
mi tiempo se adelanta...
No preguntes qué miro: 
yo sigo a la distancia 
sus hogueras.
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ESTE DESORDEN...

Los colores se cayeron de las cosas 
y están allí en el suelo, desordenados. 
Este pañuelo fino, que levanto al azar 
es un atardecer.
La tierra está perdida, buscando su rostro.
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ALEGRIA

A la abuelita Renée, 
en Ileana y Mónica.

La tarde abre sus puertas y me llama. 
Podría ir con las niñas por sus valles. 
Podría alzar las manos como mástiles, 
Y darle mi alegría sin orillas.

Pero ella tiene todo en sus jardines, 
y en su convite de mantel celeste 
hay oro eterno como puro vino, 
que luce en altas copas vegetales.

Llevaré las dos niñas a sus patios 
a beber en sus fuentes agua nueva 
y volverán con las mejillas rojas 
agitando, en sus dedos, ramas breves.
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VOY EN BARCAS DE ROSA

Las ventanas despiertan 
y el pulso en ala busca el rumbo 

presentido.

Camino:
barcas de rosa llevan mi sangre 

al horizonte.

El retomo
será, en las flores nuevas de la acacia, 

celeste.
Y en la mirada limpia de mis niñas, 

eterno.
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EXACTITUD DEL CANTO

Pronto hablará mi voz en el lenguaje 
difícil y divino 
de las revelaciones.
Ha de ser en un canto.
¿Cuándo podré cumplir la profecía 
que cada vez me duele más adentro? 
No ha llegado la hora, 
que mi canto 
ha de ser vertical 
si busca el cielo, 
o será horizontal 
si busca el mar.
Exactitud, 
mi canto será una línea recta. 
Recta, 
como las flechas de todos los paisajes 
a mi carne;
como la altura exacta de todas las montañas, 
y la profundidad de los abismos.
Quiero partir.
Mi canto es la partida 
hacia puertos de amor; 
y es acaso el retomo, 
y es mitad de camino, 
y es el centro, 
donde llega a sentirse 
que, para el ser total, 
es ilusorio 
el límite que anuncia el horizonte.
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