
TRES CAPITULOS SOBRE LA JUVENTUD <»

I

EL ESPIRITU DE LA JUVENTUD

Observa Keyserling que los países jóvenes de las dos América* no 
pueden comprender en absoluto los problemas europeos, puesto que 
éstos son resultados de un pasado que no existe para el Nuevo Mundo. 
Las dos Américas han unido sus voces al coro de la Historia en otro 
instante que Europa; tienen otro punto de inserción en el devenir 
universal y de ello resulta una melodía fundamentalmente distinta y 
un ritmo diferente, pues el peso específico de los mismos aconteci­
mientos es distinto para el Nuevo Mundo que para el Antiguo.

Del mismo modo, toda vida joven tiene una melodía distinta y
* un ritmo diferente a la vida adulta. La natividad significa un hecho 

nuevo y singular. El solo hecho de que una vida comience más tarde, 
la coloca ya en condiciones distintas. Los padres, cuando intentan 
hacer seguir sus indicaciones a los hijos, olvidan que su punto de 
partida fue distinto y, sobre todo, que ellos mismos han cambiado pro­
fundamente desde sus años juveniles. Por mucho que duela a los 

^padres, son los hijos quienes fisiológicamente y biológicamente, tienen

(1) ISIDRO MAS DE AY ALA nació en Montevideo en 1900. Cursó estudios 
de Medicina en la Facultad de Montevideo y en ella recibió el grado de doctor. 
Su vocación le inclinó a la especialización en los estudios de Psiquiatría y logró 
en breve tiempo jerarquía y autoridad magistral como médico alienista. Profesor 
de la Universidad, Jefe de Clínica Psiquiátrica de la Facultad de Medicina, De­
legado Oficial del Uruguay a la II Conferencia Americana de Neurología cele­
brada en Río Janeiro en 1930, laureado ese mismo año con el Premio Soca de 
la Facultad de Medicina, conquistó, mediante concurso,, el cargo de Médico 
Psiquiatra de la Colonia de Alienados, y en 1932 fué designado Director de 
ese instituto modelo, cargo que actualmente ocupa. Viajó por Europa, nutrió 
su espíritu de ciencia y de arte y se incorporó a la pléyade de médicos huma­
nistas para quienes la literatura, si es expresión de las inquietudes del espíritu, 
es también un instrumento mas en la lucha contra la enfermedad y contra la 
muerte. Pensador a quien preocupan los problemas sociales, escritor de personal 
acento y de viva sensibilidad, Alberto Zum Felde ha escrito de uno de sus libros:
<el autor de «Cuadros del Hospital» — sentidos y pensados en los fríos hospicios A
de los humildes — logra trasmitir en forma concisa y palpitante, el íntimo dolor 
vivido por él mismo frente al dolor de las criaturas, en una misericordiosa fra­
ternidad con los que sufren, en un estremecimiento profundo de alma cristiana 
aunque atea... Hombre tanto como artista, sus cuadros no son sólo delectación

2 • ' z



18 REVISTA NACIONAL

razón cuando se resisten a seguir el camino que los mayores le marcan 
a nombre de su experiencia. Falta de este factor renovador propio de 
la juventud de. hacer las cosas, por sus propias manos y como por vez 
primera — que es en síntesis afán de verificación, experimentación y 
progreso — la humanidad no habría avanzado mucho más de lo 
logrado por su primera generación.

♦

Las fuerzas nuevas de que está lleno el espíritu del joven, todo él 
tendido hacia el futuro, cargado como una levadura de elementos reno­
vadores del medio, su firme deseo de ser tenido en cuenta y de ocupar 
pronto un sitio en el mundo, hacen que la juventud no tome en consi­
deración el pasado y, en consecuencia, la historia, a la que no se siente 
ligada profundamente ni mucho menos subordinada a ella como una 
vida o un pueblo adultos.

Las coordinadas y abcisas que señalan la situación del joven en 
la vida son distintas a las del adulto. El mundo de éste se halla inte­
grado por recuerdos, elementos y experiencias, que carecen muchos 
de ellos de significación para el joven. Recuerdo mi sorpresa cuando 
mi hijo, que tenía 9 años, me preguntó qué era una lámpara, pues no 
había visto ninguna. Piénsese cuán distintos significados y proyecciones 
que para nosotros tendrán los mismos hechos para los jóvenes de la 
época actual, cuyo mundo está lihre de elementos que integran todavía 
el nuestro y formado en un instante en que la técnica, las conquistas 
científicas y los conceptos modernos integran con valores nuevos una 
realidad diferente a la que a nuestro tumo conocimos.

cruel de sibarita de sensaciones y de efectos. Un gran clamor de justicia se 
eleva de las páginas de su libro, que, en el fondo, es la protesta de una conciencia 
contra el torpe egoísmo humano, una afirmación de amor evangélico. Libro 
de emoción, porque está sentido con perceptividad de poeta, y libro de bondad 
porque lo inspira un gran sentimiento de piedad y de justicia humanas, «Cua­
dros del Hospital», ha revelado a un escritor altamente apreciable, que nos 
promete otros aportes mayores». La bibliografía de este escritor es la siguiente: 
«Lecciones de Química Inorgánica», «Elementos de Biología», «Química», y varias 
monografías, entre otras, «Una aldea de Alienados. La villa de Gheel», «La asistencia 
de psicópatas en Alemania y en Suiza» (informe de un viaje por Europa), «La 
Colonia de Voltena», «La asistencia de los alienados fuera de los asilos». Ha 
publicado también numerosos trabajos científicos en los Anales de la Facultad 
de Medicina, Archivos Médicos del Uruguay, Revista de Psiquiatría de Monte­
video, en especial sobre el tratamiento de la parálisis general por las fiebres 
terapéuticas y sobre la demencia precoz por el coma insulínico y el cardiazol. Es au­
tor, además, del «Estudio clínico de la fiebre recurrente española» (laureado con 
el Premio Francisco Soca) y del ante-proyecto sobre reglamentación de la asisten­
cia de alienados que sirvió de base para la Ley de Alienados en vigencia en 
nuestro país desde el 6 de agosto de 1936. Su semblanza titulada «El maestro en 
la cátedra. Escuchando una clase de Ricaldoni», fué publicada por los Anales 
de la Facultad de Medicina al producirse la muerte del sabio profesor, que fué 
su maestro.
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En cuantos aspectos que no advertimos nos pareceremos a aquellos 
arquitectos que siguen construyendo duomos, columnas y cúpulas, no 
advirtiendo todas las posibilidades nuevas obtenidas con la interven­
ción del cemento, y para quienes, sin duda serán revolucionarios aqué­
llos que sin tomar en cuenta los antiguos métodos correspondientes a 
otros materiales ya superados, emplean sólo los actuales sacando de 
éstos todo su partido.

Si se piensa que toda ciencia, aplicación e industria están llenas 
de elementos del pasado que se siguen empleando por inercia y porque 
la mente conservadora del hombre no ha advertido en que grado puede 
prescindir de ellos, compréndese cuan necesario y útil es el espíritu 
de los jóvenes en su oposición y crítica de lo existente. Y a tal punto 
se cumple de este modo una función renovadora de inapreciable im­
portancia que no se advierte bien si aquel desligamiento de la historia 
que caracteriza a los jóvenes es una consecuencia de su vida nueva que 

4 tiene su estilo propio o es un factor biológico que como una fuerza 
natural está llamada a cumplir su función valiosa e irreemplazable.

Vimos ya que las vivencias afectivas que llenan el pecho del joven 
son tan fuertes y plenas que hicieron decir a uno de ellos que estaba 
enamorado pero no sabía de quien. Del mismo modo, esa función reno- 

» vadora y de oposición de la juventud es tan sincera y legítima que 
* esta edad, en muchos casos, es revolucionaria sin saber contra qué 

ejercer su espíritu de rebeldía. Si se ha afirmado que es realmente la 
vida la que pasa a través de nosotros — y no nosotros por la vida, 
como habitualmente creemos — el espíritu de la juventud que pasa 
a través del hombre y lo ocupa durante un número determinado de 
años, cumpliría, además de otras funciones de considerable valor, una 
función renovadora de la cultura, imprescindible para el progreso 
humano y de la que serían sólo efectos secundarios aquellas caracte­
rísticas de oposición y de contradicción que hemos visto.

♦♦ ♦

Es tan vasta esta función de renovación que se realiza a través y 
por medio del espíritu de la juventud, que parecería como que tam­
bién aquello que no ha tenido lugar ni oportunidad de realización se 
valiera fiel entusiasmo cálido y nuevo de los jóvenes para exigir su 
turno en la realidad. Planes e ideas que han permanecido en esbozo, 
proyectos y concepciones que no han tenido ejecución y que han que­
dado como en el taller de un escultor las formas inconclusas en arcilla, 
intentan a través del fuerte anhelo de acción de los jóvenes su oportu­
nidad de realización y reclaman su derecho a la existencia. Se realiza 
así como una revisión de valores, creados y no creados. El espíritu de 
rebeldía de la juventud y la apasionada fuerza de oposición al mundo 
que halla creado son favorables a su inclinación y entusiasmo por lo
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no existente y a que levante la bandera de lo no creado. Por esto, 
todos los nuevos movimientos, tanto sociales como artísticos, universi­
tarios como literarios han reclutado entre los jóvenes sus más apasio­
nados adeptos. Esta chance que la vida le da a lo no creado a través 
del espíritu juvenil es necesaria y útil, pues no siendo así no habrían 
salido a la luz, triunfantes y renovadores, numerosos conceptos, planes, 
tendencias, doctrinas, que la humanidad adulta habría olvidado o 
mismo que no habría tenido en cuenta.

Muy a menudo, los padres y también los consejos y autoridades, sin 
comprender la riqueza anímica que hay en esa apasionada fuerza de 
rebeldía de los jóvenes, la consideran como irreverentes desconsidera­
ciones, hasta merecedoras de sanciones, no advirtiendo que en la evo­
lución de las ideas tal espíritu de oposición desempeña una valiosa 
función, sin la cual la realidad existente quedaría fija y cristalizada 
de un modo definitivo. Para quien ha edificado en la orilla quizá le 
parezca rebeldía del mar el ascenso de la alta marea, que no obstante, 
a menudo, levanta barcos que, sin ella, quedarían definitivamente 
encallados. Y no de otro modo, y cumpliendo funciones de inapreciable 
valor, actúan el viento, las lluvias, que tanto molestan al habitante 
de las ciudades que protesta contra tales insustituibles factores de la 
vida animada, a los que llega hasta a llamar «inclemencia del tiempo». 
También, cuando no se le ha comprendido, se ha llamado espíritu 
revolucionario, insolencia, capricho, mala voluntad, ingratitud, «in­
clemencias de la edad», a la oposición y rebeldía de los jóvenes, que 
cumplen su valiosa función renovadora y que, por tanto, no deben 
ser coartados, pues son como esas varillas que en los laboratorios de 
química se llaman «agitadores» y que impiden, por el movimiento con 
que animan a una solución, que ésta, por el reposo y la quietud, se 
deposite en formas cristalizadas, fijas, inmodificables.

* *♦

Por otra parte, tan fuerte y cargado de profundas vivencias es tal 
espíritu que escasa eficacia tienen para apagarlo las restricciones y 
diques que a ella puedan oponer padres y rectores. La ley biológica 
formulada por Hans Much y referente a que todo lo menos es compen­
sado, no por la cantidad exactamente justa, sino por un múltiplo de 
dicha cantidad, de tal modo que generalmente las dificultades pueden 
ser propulsoras de desarrollo, se cumple también en la vida del hom­
bre, a tal punto que toda la doctrina de la compensación de Adler 
está comprendida en aquella ley biológica general.

Mostrando la exactitud de esta ley puede verse cuan a menudo 
son factores de exuberantes reacciones, como las podas en arboricul- 
tura, las coerciones que intentaban impedir el surgimiento del espíritu 
juvenil. En nuestra América tocó iniciar el movimiento de reforma
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universitaria, y ¡con qué fuerte brío y tan alta eficacia! justamente a 
la juventud apretada dentro de los moldes rígidos de la Universidad 
más conservadora y reaccionaria del continente. Por ello, mantenemos 
nuestra esperanza sobre el futuro de esas juventudes que seducidas 
por la ilusión del rol histórico que se les dice que están desempeñando 
y embriagados sus sentidos con palabras, músicas marciales y procla­
mas, son deformadas por astutos e interesados jefes que las mantienen 
en engaño y defraudan sus verdaderos destinos.

No obstante la brutal y prolongada deformación, no puede estar 
muerta en esas juventudes su verdadero espíritu, fermento de nobles 
reacciones y de más altos futuros. Por aquel principio de la acción y 
la reacción, que es tan verdad que se cumple también en el mundo 
físico, aparecerá triunfante, una vez más, del tiempo, de los métodos 
hábiles y de los hombres astutos, el espíritu de la juventud, demos­
trando la sabiduría del viejo pensador hindú que comparaba los in­
tentos de deformación de la vida animada a quien quisiera contener 
dentro de un cesto las raíces de un baobad: el poderoso árbol, en cuya 
savia late la vida y reclama sus derechos, que no se olvidan y desco­
nocen en vano, acaba triunfante por hacer estallar las varillas del 
cesto, secas ataduras sin vida.

ASPECTOS DE LA JUVENTUD

Meditando el tema de estos capítulos hornos vuelto a leer nuestras 
páginas de la época estudiantil, escritas cuando estábamos próximos a 

*** los 20 años, y hallamos que las ideas y conceptos en ellas contenidas 
no son tan nuevos ni singulares como entonces creimos, dado que se 
les pueden señalar características comunes con las páginas de todos 
los jóvenes de esa edad en todas partes del mundo.

Existe en ellas una evidente tendencia a la generalización, el tono 
es habitualmente afirmativo y categórico, es excepcional hallar el em­
pleo del modo condicional y son tan raras las dudas como frecuentes 
las afirmaciones. Radicales en los juicios, no agotábamos, no obstante, 
el análisis que debe precederlos. Anotamos como con prodigalidad, 
no siempre justificada, empleamos calificativos exagerados. Nuestra 
generación dispensó por lo menos a tres personas el título de maestros 
de la juventud y, después de quince años, creemos que uno sólo lo 
merece realmente. Creimos con firme convicción que el movimiento 
de reforma universitaria a que se adhirió nuestra generación estudiantil 
contenía todo lo mejor, lo bueno y verdadero, y que su realización era 
impostergable, creencia renovada que cada generación repite a su 
turno en la misma edad de la vida.

La disconformidad contra la vida que hallamos creada nos llevó a 
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quebrar lanzas contra los hombres a los que supusimos los autores y 
única causa de las imperfecciones del mundo que encontrábamos» 
Nuestra admiración por ciertos filósofos y escritores, — Nietsche y 
Schopenhauer, por ejemplo, — se debía más, ahora, lo vemos, a las 
abundantes negaciones rotundas que a sus menos numerosas afirma­
ciones positivas. Al modo como entre los seres descontentos de la pro­
pia existencia vivida se hallan con frecuencia adversarios enconados 
del régimen social en que viven, y al cual por derivación atribuyen 
la causa de sus pesares, análogamente suponíamos que los adultos eran 
los verdaderos y únicos culpables de la vida organizada, no advirtiendo 1 
entonces todo lo que la vida, por ella misma, es de injusta, dura y 
enemiga, aun mismo del hombre con mejores intenciones.

Por otra parte, no sabíamos todavía cuán distante de la realidad 
se halla aquella noción del deber, simple y rígida, de que se habla en 
los libros escolares. Suponíamos que todo dolor era injusto, que exis­
tían siempre soluciones perfectas, que el bien es perceptible con faci­
lidad, y que para el hombre era tarea fácil distinguir tanto lo bueno 
de lo malo, como lo justo de lo injusto. No sabíamos de la existencia 
de zonas intermedias y quizá sea la característica más general de las 
producciones juveniles esa exclusión de lo intermedio, que es precisa­
mente lo más general. Radicales, extremosos, exagerados, no atempe­
rados por un juicio crítico que sería prematuro exigir antes de la ma­
durez, se cbserva en los escritos de los jóvenes que contienen verdad, 
pero no toda la verdad, y su lectura hiere un poco al discernimiento 
justo, al modo como también hiere a los órganos perceptivos del gusto 
el sabor no sazonado de las frutas verdes, en las cuales, no obstante, 
están acumuladas en potencia tan altas virtudes y un promisor futuro 
que no tardará en triunfar, lozano y maravillosamente, en la plenitud 
de su mágica madurez.

* 
**

El radicalismo extremo, que es uno de los caracteres del pensa­
miento de los jóvenes, tiene varias causas, unas visibles, otras más 
profundas. La natural ausencia a esa edad de un juicio crítico, sereno, 
exacto, que sería irreal exigir entonces, deja libre el camino a la ex­
pansión desbordante de los sentimientos, a la exaltación de la imagi­
nación, y entonces, como lógica consecuencia de un análisis crítico que 
no se ejerce certeramente, aparecen esas características juveniles: la 
simplificación extremada del problema, por no tomar en cuenta todos 
sus términos, la seguridad excesiva en las afirmaciones, por no conocer 
aún la frecuencia de los casos intermedios o de excepción, el plano de 
lo absoluto en que se mueve siempre su pensamiento, carente todavía 
de los elementos de juicio y de experiencia que le irán dando una 
mayor comprensión y una adaptación cada vez más justa a las cir­
cunstancias particulares. Su tendencia a abarcar los más grandes pro-
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blemas con conceptos afirmativos, absolutos y generalmente utópicos, 
lo coloca habitualmente fuera del problema y su actitud es general­
mente teórica como lo sería quien llegara a la expresión de la con­
clusión del silogismo sin tomar en cuenta todas sus premisas.

Tan abundante es su edad en incógnitas y problemas, que se mueve 
el joven sin fijeza y sin terreno firme donde apoyarse, en un mundo 
cambiante y sin formas que es su grandeza y su dolor a un tiempo 
mismo. Que extraño es, pues, que entonces para no perder el equili­
brio se tome con apretado brío de puntos fijos, teorías, doctrinas, 
maestros. De este modo, no es raro que en los actos del joven inter­
venga el deseo no consciente de seguir a un modelo o un ídolo, que es 

! generalmente una personalidad que se admira, un profesor o un com­
pañero más adelantado.

Del mismo modo, todos recordaremos cómo en las clases de filo­
sofía, literatura, instrucción cívica, hicimos nuestras, por las mismas 
razones, la causa de un autor, escritor o economista, que generalmente 
no estaba entre los que el texto o los críticos indicaban como el supe­
rior, y, quitando significación a los restantes, exagerábamos su valor ' 
con cálido entusiasmo. Tales exageraciones y exclusiones son a menudo 
conscientes y se es llevado a ellas por cierto grado de venturosa irres- 

* ponsabilidad que no exige fundamentos profundos para tales eleccio­
nes y que no excluye, por otra parte, la posibilidad de cambios y osci­
laciones, por las que a nadie se le ha ocurrido nunca hacer reproches 
a esa feliz edad.

Viviendo en un mundo de planos no fijos, tiene el joven necesidad 
de afirmaciones y su dogmatismo exaltado no es, como podría creerse 
a primera vista, la exteriorización de una seguridad firme sino, por el 
contrario, su mecanismo psicológico es del mismo orden que ese exa­
gerado aspecto de firmeza con que algunas personas ocultan la falta 
de seguridad en ellas mismas. Por otra parte, aquellos cálidos apasiona­
mientos por un modelo, un autor o una teoría, pasan pronto como si 
en la intensidad se hubiera agotado toda su energía y es la existencia 
de estos cambios y modificaciones lo que distingue este dogmatismo 
juvenil del dogmatismo correspondiente a la cristalización adulta del 
cual no se cambia más.

Tumultuoso mar de tendencias, impulsos y oscilaciones es el mundo 
del joven, que es llevado y movido por las olas en su flujo y reflujo . 
constante sin alcanzar la orilla. ¿Qué extraño es, entonces, que en ese 
caos que lo levanta y lo deja caer, deba tomarse con vigor y para su 
seguridad de esos puntos de apoyo que va cambiando uno por otro a 
medida que se aproxima a tierra firme?

♦♦ ♦

Si referente al espíritu del joven a seguir ló nuevo y quebrar 
lanzas siempre por las innovaciones y reformas ha podido decirse 
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que no siempre es nuevo lo que la juventud toma como tal — lo que 
no cambia los términos de la afirmación anterior porque en todos los 
casos existe la misma creencia en lo nuevo, — en cambio nunca nadie 
ha podido negar el desinterés y la nobleza que existe en las actitudes 
juveniles. Además de elevados y generosos móviles, aquella misma 
falta de inserción justa en la realidad, contribuye a que se halle ausente 
del espíritu juvenil todo cálculo utilitario y el interés de fines perso­
nales, y, a tal punto ello se cumple, que podría afirmarse que cuando 
una vida joven se caracterizó por un hábil y precoz aprovechamiento 
de sus posibilidades ha sido porque pasó rápidamente por aquella 
etapa y maduró prematuramente.

Esta ausencia de fines personales y su permanente inclinación por 
las causas nobles es tan propia de la juventud que en ninguna otra 
edad el hombre actúa con mayor desinterés y más total olvido de su 
utilidad personal. Tal virtud hace de las agrupaciones juveniles resona­
dores sensibles para las causas más ideales y elevadas. No sabemos de 
ningún caso en que la juventud haya callado por interés su valiente 
grito, haya enmudecido por prudencia, haya enajenado su presente 
lírico y rebelde a las conveniencias de un futuro más ventajoso, ni 
haya dejado de tener frente a la injusticia, al desborde de la autoridad 
y al dolor, las persecuciones y las explotaciones'de individuos, de razas 
o de naciones, esas nobles actitudes tan espontáneas y rápidas que son 
a su psicología lo que un acto reflejo es a la fisiología humana.

Es tan sensible la perceptibilidad de los jóvenes por las causas 
desinteresadas, que consideramos que un adulto puede orientarse por 
ella para discernir frente a varias soluciones cuál es la más noble y 
generosa. Aun en los casos en que es exaltado y extremadamente exa­
gerado, el espíritu de la juventud cumple su función, pues no es me­
nos exagerado el conservadorismo de las generaciones adultas ya fijas 
y cristalizadas.

Imprevisor e imprudente, sin cálculo ni fines utilitarios, bohemio, 
generoso derrochador de sus energías como de su bolso, para cuya 
administración no existe el día siguiente, sin experiencia ni habilidad 
para obtener de su propia riqueza un amplio rendimiento, el hijo 
pródigo fué, sin duda, el único verdaderamente joven entre todos los 
hijos y el digno representante de este ejemplar lírico de la juventud 
que hemos bosquejado.

111

’ LAS DOS EDADES

Rebosante su espíritu de energías exuberantes, llega el joven a su 
entrada a la vida colectiva pensando hallar una función digna para 
la importancia de sus propósitos y para la aplicación de esa super­
abundancia de fuerzas que siente bullir en sí mismo, y encuentra que
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la sociedad, ya hecha y organizada, no lo tiene en cuenta ni considera 
necesaria su cooperación. No han de caer los brazos del obrero des­
ocupado al hallar las palabras: no hay trabajo, en la entrada de la 
fábrica, con mayor decepción y protesta que los que hallan eco en el 
espíritu del joven frente a esa indiferencia, que llega hasta lo despec­
tivo, de la sociedad adulta ante la jubilosa oferta de su concurso, que 
no es solicitado ni atendido.

Soñar con un rol histórico en el que se pone toda su alma y en­
contrar que en el reparto de funciones no se es tenido en cuenta, creer 
que el mundo le estaba esperando para cumplir su obra a su hora y 
hallar que nadie le aguarda en parte alguna, llegar con alforjas y la 
mente rebosantes de propósitos vastos, de planes extraordinarios, de 
proyectos magnos, y encontrar que la sociedad utilitaria no le da 
sitio en sus filas y tiene ya todos sus puestos ocupados por personas 
comunes, sensatas, sin fantasía, a las que no considera superiores: tales 
son algunos de los aspectos de la tragedia del joven que con menos 
fortuna que el navegante histórico no halla en corte alguna quien 
venda sus joyas para procurarle las embarcaciones que necesita en su 
empresa de revelar el nuevo mundo de cuya existencia no duda.

La sociedad adulta, que el joven acaba por considerar sin alma, 
** apaga su entusiasmo, enfría sus aspiraciones y por todas partes lo orga­

nizado ya consolidado opone la inercia de sus formas fijas a los pro­
pósitos e intenciones del recién llegado. ¿Dónde están aquellas comu­
nidades, de cuya existencia no se dudaba, prontas para el triunfo del 
bien y donde hallarían auditorio y prosélitos aquellos vastos planes de 
progreso y de justicia social? ¿Dónde están los hombres prestos a la 

^inmediata acción, y sensibles a la resonancia del verbo nuevo? A cam­
bio de ello, encuentra el joven una generación adulta, prudente, llena 
de retáceos, que dosifica su entusiasmo condicionado, que sólo se 
agrupa en asociaciones con fines limitados y generalmente utilitarios, 
tan distantes de aquellos propósitos siempre tan vastos que el propio 
joven no llega a precisar sus límites. Y es así que sólo con jóvenes de 
su edad puede asociarse para iniciar campañas tan justas — y que le 
sorprende que no hallen más adeptos — como la defensa del indio en 
el continente, la agrupación de todos los idealistas o de los jóvenes de 
todos los países, la fundación de una verdadera entidad de lucha, 
como aun no ha existido otra y la aparición de una revista literaria 
o de combate — Renovación, Vida Nueva, Germinal, Ariete — ente­
ramente libre y no sujeta, como todas las ya existentes, a un direc­
torio de adultos o a una administración con fines comerciales.

♦ ♦♦

¿Halla, acaso, mayor resonancia el joven que persigue tales propó­
sitos cuando, buscando eco para sus aspiraciones tan idealistas, se dirige
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a intelectuales ilustres que han triunfado después de sus luchas, a su 
hora, y cuyas obras de juventud son precisamente el verbo que sigue 
excitando a los espíritus jóvenes?

Cuando el joven Holderlin, cuyo espíritu lírico se quemaba en la 
llama de su propio juego alcyaniano, llegó hasta la corte de Weimar 
para tener su ansiada entrevista con Goethe, éste era ya consejero de 
la corte y tendría, sin duda, ese aspecto de olímpica frialdad con que 
lo representa su estatua que se halla en Viena, junto a los palacios 
monumentales del Imperio Austríaco. Su firme perfil de águila de 
poderoso vuelo; bajo la alta frente, su mirada serena con que parece 
observar al universo, y aquel su aire distante de orgullo, indiferencia 
y esa glacial superioridad que lo ponen a tono con los palacios aristo­
cráticos que rodean al monumento.

En una crisis de vacilación espiritual, buscando la exaltación de 
sus entusiasmos y la confirmación de su credo artístico, quiere ir Hol­
derlin a beber en las propias fuentes creadoras y recitando aquellos 
versos de la juventud goethiana, que son para él ejemplos de lírica 
grandeza, llega, tumultuoso y candente, hasta el magno poeta. Goethe 
es entonces consejero de la corte y ha perdido gran parte del fuego 
de su fuerte inspiración artística; ésta ya no constituye su preocupa­
ción central y se halla ocupado ahora en frías teorías científicas sobre 
la formación de los huesos del cráneo y el origen de las hojas de las 
plantas.

Goethe, que ha sido uno de los espíritus más diferenciados que 
ha tenido la humanidad, y que para cada edad de su existencia tuvo 
la plena y justa floración, pasando a su hora fuertemente por cada una 
de las etapas evolutivas, había pasado ya naturalmente la época en que 
volcó sus anhelos en aquellas poesías que encantaban a Holderlin, 
quien llegaba suponiendo que el tiempo, que no había modificado sus 
libros, había dejado de transcurrir también para el autor.

De allí, que fuera natural la actitud de cada uno y que, por ello 
mismo, no se entendieran. Holderlin, en busca de exaltación lírica, 
llegaba hasta el poeta que en ella lo había iniciado y encontraba la 
atemperada moderación. Creía encontrar el candente fuego que cargó 
la pistola de Werther y escucha consejos de prudencia y serenidad. En 
su lucha dolorosa contra la dura vida enemiga, a la que odia con todas 
las fuerzas de su espíritu irreal, viene a pedir ayuda a quien con sus 
proclamas lo impulsó a la lucha, y oye ahora indicaciones de hacer 
con la vida una transacción pacífica. Su sangre late en sus arterias 
jóvenes y sólo necesita un lema, una bandera, una causa para ofrecer 
su vida, como Byron por la independencia griega, y escucha del conse­
jero de la corte de Weimar, lecciones de tranquila moderación. Y, 
pensando al fin, que él está más cerca del Goethe juvenil que lo que 
está el frío naturalista, se aleja Horderlin de Weimar, llevando en su 
alma el gran desencanto que hallan generalmente los jóvenes que 
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arden en la llama nueva de su edad, cuando se aproximan a aquellos 
espíritus que a su turno hicieron los himnos y poesías que ahora 
tiene en sus labios la juventud y ante los cuales se sienten desilusio­
nados porque no hallan la misma imprevisora y lírica locura, el des­
ordenado e incontenido impulso, la irreverente valentía y aquel ardor 
sin prudencias que fueron, a su hora, las características de su juventud 
vivida. * **

Nada del espíritu juvenil, ni su entusiástico anhelo, ni su activi­
dad infatigable, puede reemplazar al valor de la experiencia vivida, 
y en ello tienen razón los adultos. Pero jamás un joven dejó de realizar 
un acto porque la experiencia ajena lo disuadiese, puesto que el joven, 
por aquel fenómeno psicológico de que toda situación es vivida en 
él como un hecho singular sin precedentes, no halla aplicables a su 
caso los consejos que escucha de los mayores. Y también, tiene razón, 
porque toda vida por el hecho de comenzar más tarde se halla frente 
a situaciones nuevas. De allí, que desde que la tierra es habitada por 
el hombre, las dos edades se contemplan sin llegar a compren­
derse: la edad madura, unas veces con poco agrado y, en ocasiones, 

yon benevolente ironía, mirando la imprevisión de los jóvenes, su 
radicalismo extremado, sus entusiasmos cambiantes, sus afirmaciones 
y negaciones rotundas, exageradas, superlativas; y, por su parte, la 
juventud mirando a la edad madura con ánimo exigente y con vivo 
reproche, pues supone que si el mundo no ha llegado todavía a solu­
ciones perfectas y definitivas, es por culpa de la debilidad y falta de 
valor de los adultos y juzga a esta edad con juicios categóricos y abso­
lutos, a los que llega rápida, pero a menudo injustamente, y en los 
que se cumple, como para la excitabilidad fisiológica del corazón la 
misma ley «del todo o nada».

ISIDRO MAS DE AYALA


