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LA VIDA DEL ESCRITOE

i.
Vamos â narrar lo que pasa en la vida de es­

te prôgimo cl mas querido mientras sirve do al- 
go, yel mas aborrecido cuando no sirve de nada. 
La construccion de nuestras frases, el estilo 
de nucstro discursoja propiedad oimpropiedad 
con que nos servimos de ciertas voces, desde 
abora, por no decir desde ya como alguno de 
-nuestros côlegas, debe provocar en algunos un 
gesto y en otros interes.

Pero dejemos el gesto 6 el interes, el estilo 
bueno 6 malo, lo que dirân 6 lo que no dirân, y 
concretémonos â nuestrô asunto.

Para cada cosa tendremos un lugar en este 
cscrito.

El escritor pûblico, el diarista, el publicista, 
6 el redactor de un diario, es un scr que nace 
con el signo del bien y del mal. Primeramente 
estudia si quiere ser intelijente como Velazco, 
se rompe el magin sin saber cômo y para qué si 
quiere ser publicista como el autor de estas li- 
neas, 6 no estudia nada, y se Janza â la prensa 
romande ameute, despues de haber hecho su efec- 
to en los salones â la dernière como dilettante, 
y escribe en estilo révoltante lo politica de jiam-. 
bres que tanto empalaga en la actualidad. Para 
este ûltimo prôgimo no queremos presentar un 
similis porque hemos resuelto no usar las indi- 
r ecias en este articulo. .

En cualquiera de estas très circunstancias, ô 
con cualquiera de estos antécédentes, el escri­
tor es la victima de sus amigos 6 de aquellos 
que lo aborrecen. El pobre diablo, porque no- 
sotros no somos otra cosa que unos pobres dia- 
blos, cargamos con la cruz desde los primeros 
pasos en esa arena donde tantos caen y se hun*» 
îden.
' Primeramente nos hacemos conocer, si po* 

aemos; y puesto que hemos pluralizado la es- 
pccie, hablemos como partes intere^adas,

IL
Para hacernos conocer, comcnznrrios pores- 

cribir nrticulos de teatro, que es por donde co- 
menzamos nosotros. El que no tiene amor pro- 
pio, cosa que no es comun entre nqsptros, no 
se ocupa al diâ siguiento de lo que ha escrito 
la vîspera, y solo busca el adelanto. El que 
tiene ainor propio 6 ageno, lleva cbnsigo al dia 
siguiente lo que ha escrito la vispera, y se pré­
senta en los salones con el salvo conducto de 
su talento, que en sti fatuidad ô ëii suignoran- 
cia crée Uevario en su fabriquera.

En nuestros salones hay gèneralmehte Inas 
zanguangos, como dicen por aqui, que hombres 
de talento, y el articulista examina entre todos, 
porque estas gentes se conocen sin que uno sea 
fisionomista, examina decimos, cual de iôs cir- 
cunstantes es el mas topo para sentarse â su 
lado.

El escritor, que con frecuencia es mas ha- 
biador que las mujeres aunque les llame cotor- 
ras,es el primero que comienza la conversacion. 
El que esçucha, si en efccto es un topo y no es 
necio, inmediatamente le mostrarâ “sus instrus 
mentos de masticacion” y acompana â la 
mas cstûpida de sus sonrisas, el mas imbécii 
de los signos de aprobacion. No se alarmen 
por nuestro retumbante estilo.

Cada una de estas sonrizas raie un triunfo 
para el articulista; y en un abrir y çerrar de 
ojos rueda la conversacion sobre la ultima fun-' 
cion de teatrô si es que no han coraenzado por 
olla como suc'ede general mente. Entonces sa- 
ca el periôdico delà faltriquera, y sin darse 
mucha importancià le présenta su juicio es­
crito con tnotivo de la ûltima funcion. Si el 
pacienteVpor que esta vez es la victima cl 
tonto que escucha al cronista, si el paciente 
decimos condeciende, el escritor le obliga â 
leer su articulo para recrearse en él, 6 lo lee 
el mismo autor con el corazon palpitante de 
emocion mas ô menos fuerte segun la impor-



tancîa do los présentes. Si agrada y se Io elo- 
jîa uno 6 muchos, esto es Ün triunfo; gj ;no j0 
a caban de leer, 6 se ducrmen antes de çoncluir- 
se su lectura, cl po^re diablp sale aterrndo con 
la loccion que él califica de dccepcion funesta, 
y que algunos de nuestros actualos côlegas, 
de laaetualidad liamarian fiasco.

m .
Estas son nuestrts primeras flaquezas y no 

hay que negatlas.
Prosigamos pues.
Sucede al articulista del 'draina ô de la ôpe- 

ra, que alguna nina, 6 mejôr dîcho alguna seflo- 
rita.se enamore del articulo 6 finja enamorarse, 
y el pobre diablo ya se crée hombre de taledto 
y que reina en el corazon de las bellas. A no- 
sotros nos ha sucedido esto, y nuestros côlegas 
no pueden negarlo por lo que 'respecta â ellos, 
porque nos dejariari adelante en franqueza.

Con semcjànte triunfo, el articulista se, retira 
alentado; estudia en el mistno articulo las fra­
ses que créé mas dignas de ser repetidas y es- 
cribe otra crônica.

Esta vez la emba/ra, como dice el vulgo.
J . P . Pintos.

m VEZ DE FLORES,  ABROJOS!

Es elélbum un altar 
Dondc ofrendas y loores.
Se depositan, al par 
De gayas y olientes flores.

En el tuyo, nina bermosa,
Las ovaciones abundan?
;.Quién al abrirlo no goza 
Los perfumes que me inundan?

jY quieres, ange) de amor,
Que agreguc â esas ovaciones 
De mi jardin una flor,„...
Un son â èsas dulces, sones!...

jlmposibîe! pues mi lira 
Es solo dè angustias eco.... 
jQue solo angustias respira 
Mi pecho abatido y seep!... i

i jlmposible!... En mi jardin 
Solo se ofrece â Iqs ojos 
El cardo porel jazmm!..,
Elf VEZ DE FLORES, ABROJOs!...,

Buenos Aires, 5 do noviembre de 1856. 

—o—

m a a r n

PICOÜUIO.
Je nie haie de rire de tout, de peur d'élre 

obligé d'en pleurer.
; Beaumarchais.— «Mariner de Séville."

La célébrité est une maison transparente 
où l’on peut regarder à toute heure, en 
dépit des portes closes.

E.de Mi recourt .—“Lettre àGcorgeSand.

Yo no repraebo la critica,
Pero sea sin encono,

, Sin mofa; que cuando se aja D e ï n n s i a d o  el amor proplo 
De un hombre, asi se corrije 

• Como dé peras cl olmo.
Breton de losIIkrreros.—“ La Redaccion 

• “ de un Periédlco.”

Al tomar la pluma, nos deciamos:—Es pre- 
ciso pcincipiar con un atrayente titulo, Historia 
Crîtiôa de los Mil y Un Literatos Uruguayos; 
perp reflexionando bien, nos conVencimos 
que era imposible llevar à cabo semejante em- 
presa magnifica, pues como lo ha dicho con 
suma razon un escritor moderno, siempre 
tan los materiales necesàrios, sin contar la mo- 
lestia de las investigacionés y la fatiga que 
ocasionan; ademâs, aqui no es fâcil procurarse 
documentos exactos, y temeriamos caer on la 
critica.absoluta 6 en la alabanza ciega.

Sio embargo nos proponemos dar a lo ménos 
algunos rasgunos inofensivos |  aeâ y alla â los 
que, pertenecen —rjusta 6 iujustamente—â % las 
Letras Uruguayas. A los hombres serios, si los 
hay entre nosotros, toça tomar el buril para 
emprënder la Historia de nuestra Litërattira; 
por lo que nos hace—jpobtes chnpucerosî^-nu- 
estra iùtencion es fijar en hôjas fugitivas algu- 
nas siluetas literarias.

A nuestra edad en que todavia somos bas- 
tante simples para créer que--porque tènpnios 
inteligencia y algunas ideas que nuestros amis 
gps hall an dignas de ver la luz pûblica—pode- 
mos desarrollar ambas cosas en las columnas 
de un periôdico sin que se nos acusc de atrevi- 
dos, hemos querido 6 mas bien nos pertnilimos 
estudiar râpida y francamente una parte île los 
Literatos-actualmente en actividad.

Bien sabemos que se nos' dira:—Para ver 
la paja en el ojo de vuestros vccinos, es pre- 
ciso desdelu ego distingué la viga ei\ el yues- 
tro; pero encuanto â este parùcular nos basta 
advertir que somos miopes.

No nos cabe la menor duda que vamos â ha- 
cer. erizar los cabeUos a fulano, crugir los 
dientes â sutano, incomodar â mengano, pero. 
hp desistimos porque tenemos la conciencia do 
escribir scri&mente, aunque de vez en cuando 
nos perrtiitamôs alguna chtiscàda para rtôusér 
tan monôtopos. El oamino esta sembrado de 
éëcaramujo^ no importa, andarémos.



Tratarémos con çonato do no com pronie ter 
el honor 6 la dignidad de quien son; no intenta- 
mos haccr ol oficio de biegrafos, porque nos 
serin prcciso .hablar casi siempre—rde lo que 
no sabemos,—y de loque no tenemos el dere- 
cho do decir. No queremos producir sensacion 
en el mundo literario,, ni rozar el escândalo. 
Jamâs entrarémos en la vida privadd, y siern- 
pre cuidarémos de rcvestirlos,de piés â cabeza, 
con su talcnto,—6 con sus pretensiones al ta- 
lento.

Nuestros héroes nos permitirân tratarlos co- 
mo inmortales, suprimiendo el Sr. y el Don.— 
Qucda convcnido.

Empe zarémos, no por el mérito, sino siguien. 
do el ôrden alfabético para no dar lugar â 
mala intcrpretacion por parte de seà quien 
fuere.

Inauguremos pues, sin mas tarder, esta espe- 
cie de teatro ôptico, para el çual—jâ Dios gra­
cias!—no necesitamos de molestar los vecinos 
ni del trabajo de nadie. Estarémos à nuestra 
übertad y muy bien colocados en las colum- 
nas del Eco Uruguayo. La maquinaria se esta 
disponiend,o y nuestra pobre prosa se esta 
imprimiendo à vuelo de ave en el .blanco papel 
de aquel periôdico.

Dicho esto, levantemos el telon, y adelante 
con la mûsicaîr-inufistro. teatro esta abierto!

, I.
A C  H A —F ra n c is c o  X avier*

Respicere exemplar vitoe, morumque jabebo 
Doctum imitatorcm, et veras kincducere voces. 
Jnterdum speciosa locis, morataque recte 
Fabula, nulliua veneris, sine pondéré et arte, 
Valdlus' oblectat populum, meliusque moratur,, 
Quam versus, inopes rerum, nugoeque canoroe.

. Q.Horatii Flacci “Epistola ad Pisones de Arte 
' PoetittL”

Cuando se àbre un libro, es por satisfacer su 
inteligencia 6 la curiosidad. Unos buscan la 
forma, otros së contentan con el fondo. Pero, 
por la accion 6 por el estilo, làobra debe siem- 
pre ‘halagar el coràzon 6 â lo menos el espiritu.

El teatro dâ un'à rcalidad mas sincera â los 
productos de la imagination haciendo visibles 
para los ojos mismos las ideas 6 fantasias que 
el' autor ha creado. Comprëndemos pues la sa- 
tisfaccion què prôcüran, sobre las tablas, los 
éstudios de historia 6 de costumbres.

Si el teatro no es siempre una escuela, es à 
menudo y casi siempre una distraccion util, un 
pasatiempo que si no corrige, â lo inenos hace 
reflexionar; pero por mala que sea una pieza, 
siempre contiene alguna leçcion.

El teatro, ha diçho un jpven perjodista, debe 
tener por resultado esta sérié de efeçtos: mora- 
lizar, instruir, interesar y divertir al publico. 
Pero, para que asi sea, es preciso quo el teatro 
se encuentre en ciertas condiciones, obre 
segun ciertas réglas y no limite sub esfuerzos en

quei’èr solamcnto y no obstante—interesar y 
divertir al publico.

Por cierto séria un estudio àrduo y graddio- 
so & la vcz el de profundiznr 1ns diversas réglas 
de que se dobo Imcer uso para que el teatro 
llegue à ser de una. utilidad general;—y el de 
examinar escrupulosamente la aplicacion de 
esas réglas; Pero â nosotros no nos jncümbe 
; semejante pretension, pues hay aqui una mate- 
ria que no podriamos tratar en algunas lineas y 
â la qüe no nos atrevoriamos tampoco â con- 
sagrar algunos articulos porque estamos segu- 
ros de nuestros débiles hombros:

Sumitc materiam veslris, qui scribitis, oequ'am 
Virlbus, et versate dlü quid ferre récusent,
Quidvalcant huraeri.

Cuando abrimos los escritos de F. X. Acha, 
no encontramos mas que un retôrico agracla- 
ble, sin audacia é indulgente; promete acogo- 
tarnos, y nos acaricia; quiero ponerlo todo â 
â sangrey fuego, y empieza por sentarse mo- 
destamente. Nos trae â  la memoria el persona- 
je protagonista del Burbero Benefico, una de las 
mejores comedias del Molière Italiano-Goldo- 
,ni. î

Àcha se busca y se cncontrarâ, pues tione 
talento y actividad. Entre nuestros poetas, 
so recomienda por la pureza, la melodia del 
ritmo y la discrecion del sentimierlto. La gra­
cia y el espiritu, el brillo y la energia son las 
calidades mas dominantes en sus versos:

j En mi mente fatal un pensamiento 
Hay de acerbo dolor y de amargura! 
jAcaso que llorar nuevo tormento 
Me réserva hoy la silerté en su tortura! 
i Acaso nueva pena al aima mla 
Le aguarda ensudolorl—iObduraestrelIa! 
ê Cuando tu luz alumbraré mas pia 
La obscuridad, do ml abrojosa buella? 
iCuândo a saciarte bastard ml llantot 

111 ’1 '£ Ouàndo las pènàs qüe mi vida cncierra,
Siu ün'alivio é mi tehaz quebranto,

! Sobre la ingrata y maldecida tierra....f 
{Envano 1 demandar mi voz selanza «
Breve consuelo para tanto mal,
Siempre nublado el sol de ml esperanza, - 
Siempre mi suerte j  mi destino igual !

Tambien ha quëri'do estrenarse ën el artedra- 
màtico, pero somos de pnrecer que en él no 
existe—deseariamos onganarnos—esa fibrë re- 
querida para saber for ma r el nüdo de un dra­
ina 6 una comec)ià cualqùiera; sus versos no 
son bastante robustôs y sus peqsamientos son 
demasiado débiles para podër desenredar una 
trama por mas facil.que sea, esto es por menos 
complicada.

Hasta ahora no ha dado à.luz mas que dos 
dràmas: una Victima de Rasas y ^^ Fusion. El



c

primcro brilla por aigu nos trozos muy poéticos, 
perono encierra ninguna calidad dramâtica.

La Fusion es un mamarracho imposible de 
sostenerse en la escena;sin embargo, cuando se 
représenté por primora vez en nuestro Teatro 
Viejo hizo bastante ruido, por seruua pieza de 
circunstancia, y por algunos nobles pensa- 
mientos patriôticos que la adornan, pues fuera 
de esto, es un drama fastidioso y cansado.
- Cônstanos que se ha retirado de la borras- 

cosa arena del diarismo politico-—donde los 
hombres se dan tantos tumbos,—para dedicar- 
se enteramente al teatro; congratulâmoslo por 
tan buena idea, y si tuviésemos alguna autori- 
dad nos tomarîamos la libertâd de aconsejarle 
que trabaje con ardor para tratar de correjir 
sus dos primeros dràmas dândonos otros dos 
majores; y nosotros ireinos à aplaudirlo, por* 
que su talento nos es simpâtico. Mas tenga él 
présente que el hacer pronto y el bacer bien no 
son sinénimos, sobre todo con respecto â tea- 
tro;

La comedia es el cuadro ordinario de là vida, 
la pintura de las costumbres, la burla delo ri- 
diculo de nUestra sociedad, la risa de las estra^ 
vagancias, el lâtigocontra los vicios y las fai- 
tas morales de los hombres; es la observacion, 
y. sus armas son. la îronia, la espiritualidad, la 
alegria ante todo, pues riendo se corrije mejor 
nuestros defectos,

El drama es â la vez la historia de la vida 
pûblicadelas naçionesy , la de la vida privada 
de los individ,uos; se ocupa de los hombres 
tanto como de los hechos. Preferimos la co­
media porque su fin es mas importante, mas 
adecuado â instruit la inteligencia,1 interesar 
el corazon y môralizàr el espiritü.

Querriamos que nuestra estudiosa juventud 
se dedicase â estos géneros de composiciones 
para salir de una vez del camino tan trillado y 
pesado de la oda, la elegia, la poesia ligera. 
Emprendamos obras sérias, y conseguirémos 
tener un puesto entre las naçiones ilustradas.

J. A. Tavolarti.
—o—

AI resplandor de le Inns.

Sultana de mis amores,
La de los ojos azules,
Como el zafir de 16s cielos 
Rcsplandecientes y dulces;

Sircna hermosa del Plata 
En cuya voz libar pude 
La agitacion que en el aima 
Aun en este instante bulle;

Mujer en cuyo conjunto 
Mas alicieotes reunes 
Que todos los que ensalzârar)
De mil vatea los laudes:

^No presientes que â estas boras 
Al pié tu de reja acude 
Quien en amores se abrasn 
De tu mirada en la lumbre?

^Por qué te entreras al sueno, 
Agena à sus inquiétudes,
Cuando es tu hechizo la causa 
Que.esa zozobra produce?

Qué! ;no hay una voz sécréta 
Que â tus oidos murmure 
Tierna y lânguida una frase 
De amor voluptuoso y dulce?
;No hay una fibra en tu pecho 
Que instinto amoroso puise,
Y â mi reclamo responda,
Y mi prescncia te anuncie?
^Una emocion misteriosa 
Que tu sosiego perturbe,
Y con el afan que siento 
Tu seno â la par inunde?...

;Cuân hermosa esté la noche!
Todo â gozar nos induce 
Esos éxtasis que al aima 
El soplo de amor infunde*

La luna vierte destellos 
Melancôlicos y dulces,
Libre ya del negro manto 
Que interceptara su lumbre. (

Las flores abren su câîiz 
Para exhalar el perfume 
Con que la atmôsfera pucblan 
Que tépida me circuye.
Las brisas del Plata apénas 

r|5 |J Mi cabellera sacuden
Con susurros misteriosos 
Que por amor sc traduccn.

Y hasta el silcncio que reina,
Y que tan solo interrumpe 
La ronca voz del sereno,
Tiernas ideas infunde.

Ay! solo falta tu rostro 
Cercado de negros bucles,
Y cl resplandor de tus ojos 
Tan hermosos como azules;

I (*) Aluaion al éclipsa parcial de luna que tuTO-luear la misma >0Ch« 
•d qu« fuaroi bechos estos rersos, el 13 da Octobre de 1891.



Solo falta el eco tiorno 
De tu acento de qucrube,
Y- el prestigio de la gracia 
Que como iman te circuye,
Para que cesen al punto %
‘Mis amantes inquiétudes, .
Y al encanto de. esta noçhe.
Digna admiracion tribute.
Oh! tû lo sabes, sirena,
O à lo menos lo présumés:
Hay doble hechizo en la luna 
Gozando d dos'de su lumbre ! . . .  .

Coloquios—Al bcllo sexo.
il

En nuestro primer coloquio hablamos, bellas 
lectoras, del influjo poderos.o que ejerce vuestro 
sexo sobre el nuestro, y vamos hoy â narraros 
una historia que os darâ cl grado do esa influ- 
encia, bienhechora muchas veces y muchas 
veces funesta.

Y no créais que lo que os vamos & decir es 
mera invencion nuestra. Acaba de dejarnos 
un amigo,el protagonista de esa historia, quien, 
habiendo evocado sus recuerdos, nos ha con- 
fidenciado entre profundos suspiros melan- 
côlicos lo que él llama una pâjina de sti histo- 
ria.

Escuchad su narracion:
“ . . . .  Yo ténia entônees 14 aaos. La adver- 

sidad de mi estrella me habia arrojado ya â un 
suclo estrano:—le Brasil.

“Pobre, huérfano, desamparado, con un aima 
ardiente y Mena de aspiracioncs idéales; redu- 
cido â la mas humilde posicion social y devo- 
rado por la fiebre de ser mas, mi vida era en- 
tonces un infierno de zozobra que solo pueden 
concebir aquellos que so hayan visto en una si" 
tuacion moral idéntica â la mia.

“Mi corazon, aun virjen â .esas profundas 
impresiones que hacen su crut y su delicia, sen- 
tiala sed devoradora devagas é indéfini blés emo* 
ciones: necesitaba espandirse.

“Mis ensuehos empezaban a poblarse de 
esas imâjenes seductoras, de esas hadas impal­
pables de celestiales contornos, de esos ângeles 
de Rafael, de esas mujeres fantâsticas que solo 
concibe la imaginacion del adolescente y dcl 
poeta â las primeras palpitaciones de su ardi" 
ente corazon.
“La erupciôn estaba prôxima: el crâter de las 

pasiones empezaba ya a chispear.
“Un d ia .. . .  jOh! jamâs me olvidaré de aquel 

bendito d ia .. .  .la presencia de una mujer pas- 
mô mi vista.

“Era una encantadora criatura do 13 afios,

hcrmosa reulizacion de la mujer sonada y ardi- 
entemcnteapetccida: era el ânjel de consuelo 
que una mano bienhechora arrojabn esplendo- 
roso al antro oscuro do mi vida.

“Mi corazon se partiô dando salida â un tor- 
rente de amor y poesin que inundè todo mi 
pecho, que inundô todo mi espiritu, embalsa* 
mando mi existencia.

“Aquclla aparicion providencinl era, como 
yo, una triste huérfana confiada à la tutela de 
mis huéspedes, y se llamaba Maria. La afinidad 
del infortunio parece que cstdbleciô lu ego en* 
tre nosotros ose vinculo. magnético que se lla­
ma simpatia, porque muy pronto pude notar 
que la hechicera criatura respondia â mis mira- 
das ardientes con lànguidas, dulcisimas y me- 
lnncôlicas miradas.

“El amor,—ese sentimiento universal é inde* 
finible, hasta entônees ignorado por mi pecho, 
—empezô â. prender en él con profundisimas 
raices.

“Pero mi labio callaba con la timidez propia 
de un nifio,mientras mi corazon exhuberaba en 
Himnos apasionados.

“Y ella callaba tambien, la pudibunda y timi- 
da doncella.

“Y  sin embargo, nuestras aimas estaban ya 
identificadas, nuestros corazones intimamentc 
vinculados.
• “jCuân locuaces son los ojo  ̂ entre dos seres 

que se aman!.. .  ..............................................

“ Una noche,
Una noche serena y apacible 
De esas que brindan al mortal amores, 

Maria,, sentada al balcon, con su bello sem­
blante iluminado por la luz blanda de la luna, 
yacia en una especie de contemplacion estâti- 
ca. Sus angélicas facciones parecian dilatadas 
por un deliquio espiritual y rccôndito: leiase en 
eilas una mezcla indefiniblè de gozo y melan> 
colia..

“ Yo me aprocsimé à .ella suspendiendo la 
respiracion y rozando apénas cl suelo con im­
planta.

—“jEn qué piensas, Maria? la dije al cabo 
de un momento, con una voz que traicionaba la 
emocion que me embargaba al contemplarla tan 
hermosa.

“La jôven volviô dulce y voluptuosamente 
su cabeza, y con una sonrisa celestial:

—“Pienso,—me dijo despues de .hesitar un 
instante,—pienso.. . .n o s é .. . .pero preo que 
pienso en t i . . • •

“Y sus mejillas se encendieron, y sus ojos se 
apagaron con la nieve de sus pârpados.

“Yo estaba apoyado al respaldo de su si lia; 
incliné entônees mi cabeza hasta aproximarla 
â su oido, y répliqué con voz trémula y queda:



—“jMe amas açasp, Maria? ,
“ Sus labios se cntrcabricron . . . .  pero no 

diorpn paso mas que à un profundo suspiro.
“(Jn rértigo singular, una embringuez delicio- 

sa sc apoderâ de mi cabeza al beber en él 
su alicnto. Bntônces, un magnetismo irrésisti­
ble unit» mis' labios con la frente de aquel ân- 
j e l i . . . . ; . . . . ,  

“El primer besoide anior santifica & la mu- 
jer. La frente de Maria mè pareciô desde ese 
instante circuida de una auréola: su castidad, 
invulnérable c fao  nunca.

“La husència me la robô para siempre! ’
“Otro hombre logrô ser dueno de aquel te- 

soro de amor, de aquel veneco de delicias !. . .
“Mas las primeras gotas de su linfa cayeron en 

mi aima como un rocio ciel cielo; las primeras 
palpitaciones de aquel corazon virgineo fueron 
mias, como mio su amor primero, como mio su 
primer ôsculo!.. . .

“Hacc diez anos que no la veo; y todaviâ el 
volcânico contacto de su frento quema mi la- 
bio cada vez que pienso en ellal.. .  .Y todavia 
el recuerdo de esa mujer, que jamâs podrâ ya 
pertenecerme, influye mas en mi espiritu que 
cuanta ternura apasionada pudieran otras brin- 
darme.”

Debeis imaginaros, bella lectora, que la nar* 
racion de nuestro araigo no terminé sin el cor- 
respondiente epilogo de suspiros y esclamacio- 
nes, capaces de conmover â una piedra.

jTeneis noticia de una constancia mâs fina? 
jConcèbis por esta vcridîca narPacion todo el 
indujo que llegais â ejcrcer en el .espiritu del 
hombre?

Es cicrto que el. primer amor.........
Pero, veamos: ^sabeis lo que es el primer 

amor?... ^Habeis amado ya, habeis sentido pal- 
pitar vuestro corazon con las dulces pulsaciones 
de ese inefable sentimiento ? . . . .

En este caso, innecesario es que os hagamos 
reflecsiones sobre ega primera turbacion de las 
potencias del aima; sobre esa inquietud indefi- 
nible que se apodera del corazon y del espiritu, 
que nos snmerje en honda melancolia, que nos 
arranca suspiros y lâgrimas frequentes, sin que 
podamos darnos cuenta de su origen.

La causa no es muchas vecés mas que una 
mirada vuestra, ciavada con imprudencia en 
nosotros mas tiempo del ordinario; : un éco de 
vuestra voz, una sonrisa de vuestros divinos 
jabios.

,Oh! no debiais prodigar vuestros hechizos, 
cuando cllos son susceptibles de trastornar 
nuestro cerebro; 6 antes, no debiamos tener un

I corazon tan fâcil de dejarSe por cllos sedücir, 
cuando fuera imposible conquistarlos.

De este modo,no nos veriamos -en el caso de 
j sufrir decepciones tan amargas como la que 
j nuestro amigo lamentaba.

Mas todo lo que es hurhàno tiéne el sello de 
i la imperfeccion y deficiencia.

jPacicncia, quèridas mias!
—■O».; ™

En el albom de una descouocida*
A. C. c.

t
En las horas sublimes de la nochc, solo con 

laLunay mis pensa mien tos, suelo ver una for­
ma vngaé indecisa que cruza en los espacios 
como un relânipago de Esperanza.

Nunca te he visto, Cârmen, pero mi corazon 
guardala imâgen de esa sombra fujitiva, por- 
que esa imâgen es la tuya.

Vivo, de los destellos de tu hermosura, Car­
men.

. . .
Ves, allâ, en el firmamento, aquellas dos es­

trellas deluz môvil y fosforéscente, que inundan 
de tintes azulados el ébano onduloso de tus 
cabellos?

La luz de esas dos estrellas, es ehreflejo de 
la luz de tus ojos.

No sé quien eres, pero vivo del fuëgo de tus 
miradas, Cârmen.

III.
Todo es silencio y calma en torno; el céfiro 

no ajita las hojas de los ârboles; el ruisehor no 
llora en las ramas cantando sus amores; solo 
vclamos, la Luna, las estrellas, y yo.

Pero la Naturaleza murmura* en su sueïïo 
sonidos casi imperceptibles.

Mi corazon me dice que ha reconocido tu 
voz en esos murmullos.

Nunca te he visto, Cârmen, pero vivo del 
resplandor de tu belleza, de la luzpurisima que 
destcllan tus ojos negros, y de la melodfa inde~ 
finible de tu voz.

P. J. Rios.

A LA SENORITA MARTIN A FERREIRA
EX SU AUBliU»

Me piden, bella Martine 
Que escriba versos aqui,
Bien quisiera.flor divin*,
Que fueran dignos de tf.

No diré que soy cantor,
Ni soy versista tampoco,
Ni diré que fui poeta 
Pôrque no me llamen loco.

Que los tontos y los necios 
Por no confesarse taies »
Califican do loGnra 
La ilusion de los inortales.



Concedo, si, que ilusion 
Puedan ser los devaneos 
Do los que cifran la suorto 
En sus ardientes deseos.

Pero es acaso locura 
La del mortal que adorando 
Va do quier de su querida 
Los encantos pregonando?

Petrarca y el dulce Tasso 
Fueron en su tiempo locos,
Mas de ellos en este tiempo 
Sin duda se encuentran pocos.

Yo'por mi parte soi ioco 
Si asi me llâman, Martina,
Porquc en sentidas palabras * 
Elôgie tu faz divina.

Qué me importa lo que digan 
Los cuerdos del mundo vano,
Si con tu dulce sonrisa 
Me pongo erguido y yfano?

Qué me importa que me nid^uen 
La luz con negra ialsia,
Si con la luz de tus ojos 
Alumbras la mente mia?

De que cedicndo à las ansias 
Que te pinto en estas frases,

. Le hagas sufrir ajgundia 
Lo que â mi süfrir me haces.

Dile, Martina, que yo 
. No empanaré tus encantos,

Ni conimis versos pretendo 
Dar a su pecho quebrantos.

De tus encantos me hablaron, « 
Y yo canté tu bolleza,
Pero tus gracias he visto 
Solo en mi ardiente cabeza.

Mas yo tus gracias admito,
Mas no pretendo robarlâs,
Ni que al côntarte mis ansias 
Quieras propicia aceptailas.
• Quidro tan solo que créas 

Que yo me estimo en tan poco, 
Que prescindiendo del mundo 
Para cantarte soy Ioco.

Enero dé 1857.
J. P. Pintos.

SECCIOIV MOSAICA.

Martina, no soy poeta 
Ni de tal jamas presumo,
Mas cantaré los àrdores 
Del fuego en que me consumo.

Si es por ti, ÿo no lo sé̂
Si tienes duefio, tampoco,
Mas te juro què al nombrar 
Tu nombre me vuelvo Ioco.

Yo en la luz de las estrellas 
Hallo la luz de tus ojos,
Y al pensar en tu herinosura 
Doy la tregua a mis enojos.

Cuando recorro los prados 
Entré las flores vistosas 
No son como tû las flores 
Tan puras ni tan hermosas.

Do quier encuentro tu faz 
Si duermo 6 si estoydespierto,
Y si en ti sigo pensando 
Te veré despues de muerto.

Si es amor, yo no 16 sé,
Lo que<en mi pecho se abriga, 
Pero es algo estraordinario 
Lo que â tu suerte me liga.

Mas jay! en tanto que sigô 
De mi mente el raudo vùéld, 
Piensô tal vez quedespierto 
Dè algun^amantfe erfdcelo:

R asgos crfitlcos*
Bajo esta epigrafe, comenzamos hoy â in- 

sertar en las columnas dél Eco, una série de 
rticulos de nuestro amigo y colaborador D. Jo- 
sé A. Tavolara, $n los cuales se propane pasar 
en revista aigu nos de nuestros actuales escri- 
tores.

Por el que en este nûmero insërtamos, vc- 
rân nuestros lectores que no es un trabajo sério 
el que nuestro amigo emprende, sino fugaz y 
ameno.—Bueno es empezar asi â fin de des- 
pertar el espiritu de critica indépendante que 
éntreinosetros dperme â pierna sueltp>y que tan 
necesario és para estimular .las buenas disposi- 
ciones, correjir sus indispensables defeçtos, y 
dastigar opn férula implacable la pedantpsea 
arrogancia dè los profanes del terïiplo de las 
Iëtras.
, Pero si bien apjaudimos^el pensamiento de 

nuestro amigo, debfer es nuestro recordarle la 
gravedad de su empfesa,é despecho del carâc- 
tër de lijereza que le imprime, y que debe esme- 
rarse en no desviarse un solo instante de la sen- 
da que él mismo se traza en §sta parte de su 
pYoernioi : '

“Trataremos conconato.de no compromefer 
el bonor 6 la dignidad de quien sea; no inton-* 
tdmos bacor el oficio:de biôgrafos, porque nos., 
séria pxeciso fiablaj qaçi-siqmpre—de Jo.que np 
sabemos,—y de lo que no tenemos plidqreciip 
dé decir. No ̂ ueremos producir sensapipn en 
el mundo literafioi roair1 ■•€?!■ eseândàlo.”



jT a m b erlic k ! T am b eriic lt!  
“jAdonde estâs, dulce encanto?”
Ta! es cl clamoreo que la filarmônica’ciudad 

de la môrjen izquierda del grau rio levant» in 
cosatamente, de 8 dias â esta parte» alechar de 
ménos al poderoso sacerdote de la armonia que, 
como un oiseau de passaje nos ha hecho entre- 
ver el cielo algunas horas para hundirnos des­
pues en el infierno doblemcnte insoportable de 
la mDnotonia de nuestra vida polîtica y social 

“jAdonde estâs?” dicën las auras repercuti- 
endo este clamor.

“jTamberlik! Tamberlick!” dicen las bellas en­
tre suspiros de rêgret.

“jTamberlick! jTamberlick!” las solitarias 
galerias de nuestro hermoso Solis.

“jTamberlick! Tamberlick!” las plazasy las 
calles al escuchar la retreta, que en sus selec 
tas sonatas rcaviva los recuerdos palpitantes 
todavia de aquel jénio singular,

“jTamberlick! jTamberlick!” dico â su turno 
Ja prensa.

Y todo lo que palpita con vida, y todo lo 
que es capaz- de sentir, de amar, de conmo 
verse, repito en coro: jTamberlick!

jTan profunda se la impresion que ha dejado, 
en Montevideo el célébré ténor, tanto el deseo 
do volver â saborear las delicjosas notas de su 
garganta priviléjiada l . . .  .

Nombres anagramàticos del sexo femenino, 
^  ( La Corina di Staël 

/  Dâ el nombre de mi Aeroina;
J Pero no es el de Corina 
'*• Aunque esta ençarnada en él.

Solucion del de pâj. 24—C ami la. f

nJdjuLjaje:

C h a  ra c la .
Primera y segunda, en Roma 
Le hallarâs seguramente;
Tercera y cuarta, en tu casa 
Sér, no humano, si viviente. i  

El todo por humano lo tomâras *
Si, sin verlo, tan solo lo escucbâras.

Solucion del de pâj. 24— Cantomanià.
—o—

■ I s c e lâ n r a  b lb llo g râ f lc a .
Todas las obras ârabes, novelas y poesias, 

empiezan con el Bisraillah: “En el nombre de 
Dios Todopoderoso y Todomisericordioso.” 

En la edad media, la mayor parte de las 
obras poéticas empiezan tambicn con una in- 
vocacion,*como la historia de la cruzada con­
tra los albigenses escrita en provenzal por Gui* 
llermo de Tudela:

"El nom del Payre et del FOa et del 8alnte EiperlU 
"PoinjaeDjjj» la paciop que paçstre W. pi.

Leiase sobre el primer registro de los acto- 
res de la comedia italiana, en Paris.

“En el nombre de Dios, de la Virgen Maria 
de San Francisco de Paula y de las aimas del 
purgatorio, hernos empezado hoy 18 de mayo 

»
— o —

Segun Géraud, entre los Iatinos, era costum- 
bre de los autores de poesias lijeras y piezas 
sucltas terminai- cada libro con algun- 
versos al lector ô â la misma obra. Pero es. 
asercion no nos pnrece suficientemente justifi- 
cada. Algunos autores, al terminer sus obras, 
han hecho hablar â su libro. Hé aqui por 
ejcmplo como termina la ”Philippide” de Gui- 
llermo el Breton:

“He sido escrita en très aîïos, revista y cor- 
rejida en dos, sin que me halle aun compléta- 
mente exenta de defectos, pues revisar y cor 
rejir es un trabajo mas grande que el de escri- 
bir... .Y si una nacion estranjeru me désdeîia, 
me bastarâ ser leifl» por los hijos de la Fran« 
cia.”

Entre los antiguos las obras estaban dividi* 
das en libros, pero estos libros no admitian 
ninguna subdivision; suplian estas con sumarios 
brevisimos escritos sobre el mârgen. Algunas 
vcces ponian al frente de la obra un indice de 
los diversos pârrafos que contenia. Otras veces 
estos indices estaban,como en los libros moder- 
nos, al fin de la obra.

—o—
Hase calculado decia, Mar mon tel en el 

ûltimo siglo, que lëÿendo 14 horas por dia, se 
precisarian 800 anos para agotar lo que con- 
tiene la Bibliotcca Real, sobre historia ûnica- 
mente; esta desproporcion désespérante de la 
duracion de la vida con la cantidad de libros, 
cada uno de los cuales puedetener algo de in- 
teresante, prueba la necësicjktd de los “estrac- 
tos.” Este trabajo, bien dirijido, séria un me- 
dio de ocupar con utilidad una porcion de plu­
mas que la ociosidad hace fastidiosas; y un sin^ 
nûmero de individuos, que no tienen el talento 
de producir con la inteligencia que dâ la natu- 
raleza y el gusto suceptible de adquirir, logra- 
rian haçer preciosos compendios.

El célébré abogado Loyzel decia que las pris 
meras ediciones no servian mas que para poncr 
en limpio las obras de los autores. Esa era tam- 
bien la opinion del cardenal Perron, quien ténia 
siempre la costumbre de hacor imprimir dos ve- 
ces sus obras. La primera cdiccionera esclu- 
sivamente reservada para sus amigos, cuyas ob- 
servaciones aceptaba con placer; la segunda era 
destinada al publido.

iD ip ron ta  dp JLa R epublica»


