CARLOS PELLEGRINO Y CLAREL NEME

Miguel Angel Campodonico

En 2008 —cuatro afios después de su fallecimiento- publiqué
el libro Pintar a pesar de todo —Vida y obra de Clarel Neme, para
cuya investigacion entrevisté a varios criticos de arte, amigos del
pintor, coleccionistas y familiares. También me ocupé de escritores
gue habian reproducido obras del pintor en las tapas de sus libros.
Con Carlos Pellegrino en cambio conversé por otros motivos. En
primer lugar por su reconocida virtud para mirar con original
agudeza las diferentes expresiones culturales, entre ellas las
vinculadas con las artes visuales. Pero, ademas, y quizas muy
especialmente por la entrafiable relacion que lo unia con la casa en
la que habia vivido su vecino Clarel Neme

Esa casona (un proyecto del arquitecto Julio Vilamajo) que en
Lezica —en ciertos momentos se le denomina Colén, quizas por el
limite algo difuso entre los dos barrios— comprara Clarel Neme
habia pertenecido a la familia de Carlos Pellegrino, en la cual
habian terminado viviendo dos tias suyas solteras a las que él
visitaba permanentemente al punto que en ella habia pasado casi
toda la infancia.

Pellegrino vivia a muy corta distancia de modo que, una vez
que Clarel Neme ocup0 la casa, continud visitandola con frecuencia
lo que le dio la oportunidad de conocer al artista y de charlar con él
hasta poco antes de su muerte. Esas charlas mas de una vez
estallaron sobre distintos temas y le dieron la oportunidad a
Pellegrino de evocar los numerosos acontecimientos familiares que
habia presenciado en ese lugar.

Como lo hacia habitualmente al opinar, Pellegrino tuvo una
mirada muy personal, diferente a la de la mayoria lo que lo llevd a
alejarse de los habituales comentarios —en alguna medida
superficialmente acertados— de quienes se habian ocupado de la
personalidad del artista.



Era cierto que Neme disfrutaba las reuniones con amigos, a
quienes recibia con comidas abundantes acompafiadas con
bebidas saboreadas con fruicion, pero Pellegrino se ocupd de
observar las caracteristicas de la personalidad de Neme con 0jos
especiales que la mayoria parecia no tener. Asi, por ejemplo, uno
de los entrevistados me habia dicho que el artista tenia “sociofilia”,
sin embargo, Pellegrino no se limitd a observar lo que sucedia en el
escenario, se introdujo entre bambalinas para ver lo invisible. Asi se
las ingenio para desentrafiar lo que se alejaba de lo evidente.

Sostuvo que Neme tenia las caracteristicas propias de los
paisanos, en tanto lo recordaba como a una persona que no se
acercaba excesivamente a nadie, que se colocaba a cierta distancia
al punto que podia ser visto como hosco o retraido. Y agrego: “Yo lo
conoci con toda la desconfianza con que estamos cargados como
uruguayos. Siempre vemos con un 0jo muy severo a cualquier otro
uruguayo. Entre nosotros hay una gran diversidad humana en un
territorio pequefio y sin embargo cualquiera puede hablarle a
cualquiera. Pero a las personas que realmente nos importaria
hablarles —grandes escritores, grandes pintores, etc. — uno tiene una
dificultad enorme en hacerlo porque todas las palabras comunes
estdn cargadas de una distancia imposible de atravesar. Neme
miraba socarronamente, tenia algo de oriental en el sentido de que
meditaba antes de hablar. Y era mordaz, cortante incluso”.

Luego se ocups de ubicar a Neme en una rama del arte muy
especial: “El tenia algo que atravesé como un relampago el Rio de
la Plata, es decir la mordacidad con que los surrealistas tratan lo
que ocurre a través del suefio o a través de un imaginario feroz. Se
ve claramente a través de sus cuadros. En ese sentido me parece
que la casa de Colén, que habia pertenecido a mi familia, le
permitié liberarse de todo lo que habia hecho antes. Esa es mi
manera de ver las cosas. Seforas opulentas, desenfrenadas en sus
instintos, quizas antes que Botero. Sin embargo, a pesar de que fue
apreciado por algunos, en general fue visto como un cultor de lo
monstruoso, de lo desmesurado. En Neme, hay por otro lado, algo
mucho mas barroco que lo emparenta con lo mejor del talento y del
humor del Rio de la Plata y hasta de Cuba, esto lo digo por Lezama



Lima y con la gente mas sutil del barroco. Tenia un lirismo de raiz
filosofica, ademas, caracteristicas que desarrollé en la casa de mi
abuelo. Lo que pint6 ahi fue mas importante que lo anterior, esto es
lo que yo siento. Yo creo que Neme forma parte de la pintura
trascendente del Uruguay. Tenia una gran capacidad para pintar un
paisaje que no era el real pero que al mismo tiempo era
profundamente uruguayo. Desenterré otra llanura, despejo la linea
del horizonte, otro celeste rabioso que no es el que transmite el
cielo, otra pureza de atmésfera, otra ingravidez de figuras que miran
no se sabe hacia donde. Seres descentrados, como si fueran
autdmatas. Seres animados por una especie de ingravidez. Es en
ese sentido que me parce que estd emparentado con la pintura
surrealista”.

Es sabido que Neme frecuentaba textos considerados
habitualmente como esotéricos, esto lo sabian quienes estaban
muy cerca de él, sobre todo su hermana Yamile. Para Pellegrino
estd costumbre no era otra cosa que una consecuencia de su
personalidad y de su actividad artistica: “Yo creo que tenia una
militancia esotérica, no me parece mal. En aquellas personas que
no tienen una religiosidad expuesta eso otro es una dimension
necesaria. ¢Como una persona que se enfrenta a lo insondable de
la imaginacion, un fisico por ejemplo que estudia la profundidad del
cosmos inagotable no va a plantearse algo que va mas alla de lo
corporeo? Neme era un hombre proximo pero muy lejano. Cuan
distante estaba en definitiva lo marcaba la necesidad de trabajar y
de no depender de nadie. No esperaba mas que de si mismo. Por
eso creo que €l no podia ser un maestro, era mas bien un
calcinador, quemaba, reducia a cenizas lo que se le acercaba.
Alguien asi no podia tener discipulos porque su fuego solo
alimentaba su pintura. Era como un nédulo donde se encontraban
energias que él no podia gobernar. Era un ser oculto, un sefior
como todos, pero al mismo tiempo distinto a todos. Con él pasaba lo
mismo que con Armonia Somers”.

Una inesperada preocupacion, que Neme le transmitid a
Pellegrino, dio pie nuevamente para incursionar en un tema que
muy probablemente para la mayoria no tuviera trascendencia



alguna. Estas fueron las palabras de Pellegrino cuando recordo lo
sucedido: “Me hizo una pregunta que me parece necesario rescatar
ahora para sacarla de la cosa menor o chismosa. Me preguntd
concretamente donde habian muerto las personas que habian
vivido en esa casa de Colon, es decir, la que él habia pasado a
ocupar. Cuando me hizo aquella pregunta pensé cual seria la razén
gue lo llevaba a preguntar semejante cosa, pero no dudé en
contestarle ya que evidentemente las preguntas siempre reflejan
alguna inquietud y entonces me di cuenta de que todos habian
muerto en el mismo lugar, en la misma habitacion. Se lo dije. No me
contestd nada. Todos murieron en la planta baja, esto puede
explicarse por una razén elemental de comodidad, cuando alguien
se enferma es preferible que no esté en la planta alta para evitar la
escalera y poder atenderlo mas facilmente. A medida que la casa
fue deshabitandose por el fallecimiento de sus ocupantes, las
personas podian ir a aquella habitacion como a una especie de
sanctasanctérum fanebre. Donde hay mucha gente —y alli habia
muchos hermanos- existe algo asi como una ritualidad, no ocurre
cualquier cosa en cualquier lugar”.

Es interesante terminar recordando el paralelismo que marcoé
Pellegrino entre Neme y Onetti, quien en cierto momento de su vida
habia vivido en Colén aunque nunca se conocieron: “Hay un
parentesco entre los dos. También Onetti era ese tipo de persona
gue estaba como agazapada, que tenia un aire entre burlon y
perverso. No empleo esta palabra en sentido vulgar sino en el
sentido casi de sadico, Y ademas los dos eran fanaticos de las
mujeres y les gustaba tomar alcohol. Los pintores son matéricos, les
gusta ensuciarse con las cosas, es una forma de plasticidad llevada
al extremo, una manera de tactilidad. Pero Onetti y Neme tenian
algo que podia ser chocante. Cuando uno ve a un hombre muy
hermoso, muy viril, un dandy, lo que se quiera, subrayar una
condicion sobresaliente de su masculinidad es facil, resulta l6gico
entenderlo. Sin embargo, los hombres que son fanaticos de las
mujeres en general son feos, no resultan fisicamente agradables.
Esto demuestra lo piadoso del sexo femenino y lo voluminoso de la
pasion. La pasion se desborda y se alimenta de inteligencia. Por
eso la gente que se dedica a cultivar solamente el sexo se
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empobrece y se marchita. No es el sexo lo que atrae, lo que atrae
es la inteligencia. Y los dos, Neme y Onetti, eran terriblemente
inteligentes. Diria que poderosamente inteligentes. Y vivieron en
una época en la cual el Uruguay era batllista, esto también hay que
decirlo. No eran tontos ni personas de retaguardia”.



