
»

LICEO
ORGANO DE LA ASCJC1AC1ON DES PROFESORES 
DEL LICEO Dr. MIGUEL C. RLB1NO . DURAZNO

r

OCTUBRE - NOVIEMBRE DE 1953

SUMARIO

AÑO I — N’ 2 y 3

-CLEMENTE ESTABLE - Palabras acerca de la misión 
. de la U.N.Eá.C.O. ............................... ......

JOSE PEREIRA RODRIGUEZ - El Primer Seminario 
Regional de Educación para América Latina ....

MARGARITA TRIAY ■ La evolución de la educación 
secundaria en los E.E.U.U. de Norteamérica ....

CARLOS SCAFFO ■ Aspectos renacentistas en Dante

CELIAR SILVA REHERMANN - Sobre la condición 
necesaria y suficiente para la inexistencia de “sub­
ceros” en la definición de producto de complejos 
Ordinarios .....................,. ■ .......................... .

ALFREDO TRAVERSONI - La Revolución Hispano­
americana y sus relaciones con la Iglesia ......... 77

HF.NR1 BERGSON - La percepción del cambio ■ - 101 

ANTONIO J. GROMPONE • Candilejas, reiteración 
de un mito ........ • ............. .................... 119



COMISION DIRECTIVA DE LA ASOOIACION 
DE PROFESORES DEL LICEO

Dr.. MIGUEL C. RUBINO «■ DURAZNO

Presidente: Dr. Edison Peluffo

Vice-Presjdente: Arq’r Eduardo González Pose

Secretario: Alfredo Traversoni

Tesorera: Itala Mondragón de Fernández Baltasar 

Secretario de Actas: Enrique Puchet

Vocales: Arq’. Juan J. Apolo

Carlos Scaffo

COMISION DE REVISTA

Carlos Scaffo

Enrique Puchet

Alfredo Traversoni



Provisión 
Central 
SEBASTIAN L. MONDINO

RAMOS GENERALES

18 de Julio 450

Teléfono: 37 - 503

DURAZNO

Farmacia 
San Pedro

Laboratorio de Análisis

Una moderna organización 
al servicio del enfermo y 

del médico

18 de Julio y E. Píriz

Teléfono: 548 — DURAZNO

S. A.
INDUSTRIA DURAZNENSE DE 

ARTICULOS PARA LA CONSTRUCCION 
SOCIEDAD ANONIMA

FABRICA DE ARTICULOS DE HORMIGON COMPRIMIDO 

PARA LA CONSTRUCCION Y SANEAMIENTO

Caños y accesorios 
Baldosas postes, etc.

Fábrica: Estación Yí.

DURAZNO



Marshaíl y Cía. Ltda.
CONCESIONARIOS “GENERAL MOTORS”

Maquinaria Agrícola y Tractores CASE

N eumáticos GOODYEAR

18 de Julio 5 26

DURAZNO

La Asturiana
INSTALACIONES

ELECTRICAS

RECEPTORES PHILIPS

Rivera y Dr. Penza

SOROCABANA S. A.
Venta permanente de Café y Té 

de primera calidad

También tome en su casa un 
riquísimo café usando la

CAFETERA FAMILIAR 
“SOROCABANA”

Pida demostración 
sin compromiso

18 de Julio 461

DURAZNO Teléfono: 456 — DURAZNO



MAQUINAS DE COSER RADIOS

Casa "El Negro”
18 de Julio 551

DURAZNO

Casa rZ° Farmacia
BAZAR

FERRETERIA

“Lombardi”M E N A G E

Dr. Penza esq. Rincón

Teléfono: 597

DURAZNO DURAZNO



FARMACIA

VINALES

Eusebio Píriz esq. Ituzaingó. — Teléf. 12 6

DURAZNO

De todo en

Casa X

DURAZNO



LICEO
ORGANO DE LA ASOCIACION DE PROFESORES

DEL LICEO Dr. MIGUEL C. RUBINO — DURAZNO

OCTUBRE - NOVIEMBRE DE 1953 AÑO I — N? 2 y 3

REDACTOR RESPONSABLE» ALFREDO TRAVERSONI — José Pedro Várelo 838 - DURAZNO

SUMARIO

CLEMENTE ESTABLE - Palabras acerca de la misión 
de la U.N.ES.C.O.............................................   6

JOSE PEREIRA RODRIGUEZ - El Primer Seminario
Regional de Educación para América Latina .... 10

MARGARITA TRIAY - La evolución de la educación 
secundaria en los E.E.U.U. de Norteamérica .... 19

CARLOS SCAFFO • Aspectos renacentistas en Dante 31

CELIAR SILVA REHERMANN - Sobre la condición 
necesaria y suficiente para la inexistencia de “sub­
ceros” en la definición de producto de complejos
ordinarios ............................................................................   . 74

ALFREDO TRAVERSONI - La Revolución Hispano­
americana y sus relaciones con la Iglesia ............ 77

HENRI BERGSON - La percepción del cambio ... 101

ANTONIO J. GROMPONE - Candilejas, reiteración
de un mito ...........................................    119



CLEMENTE ESTABLE

Palabras acerca de la 
misión de la U.N.E.S.C.O.

Palabras pronunciadas por Clemente Estable en la 
Comisión Nacional de la Uncsco, con motivo 
de la visita del Director General de la Unes- 
co, Dr. Luther H. Evans (agosto 1953). Es­
tas páginas han sido cedidas especialmente 
por el autor para su publicación en “Liceo* ’.

Señor Ministro de Instrucción Pública,
Señor Director Generql de la U.N.E.S.C.O.,

Dr. Luther H. Evans, señoras y señores:
A todos nos es grato dar la bienvenida a un hombre de espíritu y de 

acción, máxime si viene como misionero de un instituto internacional que 
toma al hombre por lo que tiene de más hombre: las creaciones de la frente. 
Ciencia, Arte, Filosofía, Cultura...

Plena es nuestra adhesión a los fines de la "UNESCO", alma de la "UN", 
exorcizada de ciertos pecados de ésta.

Prueba de la sinceridad de los fuertes en la prosecución de la justicia 
es lo que hacen por los débiles cuando no coinciden los intereses. Es entonces 
que se evidencia la vocación intemacionalista por el derecho.

Son necesarias fuerzas internacionales puestas al servicio de los pueblos 
de cualquier meridiano del planeta para transformar o sustituir la voluntad de 
dominio por la voluntad de progreso y para que la locura moral no convierta 
los medios de liberación en medios de esclavización, las técnicas de salva­
ción en técnicas de destrucción, la ciencia de la vida en ciencia de la 
muerte...

Indigna y entristece que quienes tienen grandes poderes se tomen ven­
tajas contra los débiles, en vez de entregarse a la superior hazaña de realizar 
la justicia precisamente con los que no pueden imponerla.

La razón que no tiene vigencia para todos, tiene su límite en la razón de 
los otros.

"UNESCO" tiende, por alta misión de justicia, a que se atenúe, en bien del 
género humano, la categoría de nación débil y de nación fuerte, de nación 
bien habida y de nación mal habida, de nación próspera y de nación atra­
sada, de nación respetada y de nación humillada...

La empresa es difícil y de toda la vida. Requiere la comprensión y sim-
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patío de todos, el esfuerzo de muchos y la entrega por entero de algunos 
elegidos, fanáticos de la justicia, de la cultura y de que los bienes del espí­
ritu sean para todos en el mayor grado posible.

La Humanidad necesita de esos fanáticos cuya moral no es de trocha 
angosta, como la del éxito propio, sino de quienes ponen la pasión, la inte­
ligencia y la acción al servicio del bien común.

Unamuno, con la morriña de la eternidad, enseñaba que solo los apa­
sionados llevan a cabo obras verdaderamente duraderas y fecundas.

Hay que educar al hombre para que se ocupe más de lo fundamental y 
menos de lo superfluo. Desventuradamente, se ocupa demasiado de ésto y 
poco de aquello.

Son muchísimos más los hombres que se afanan por gozar de privilegios 
y moverse con la moral del éxito propio que los hombres que se desasosiegan 
por la justicia. Suele ocurrir lo mismo con las naciones cuando la justicia no 
coincide con sus intereses. Todos, hombres y naciones, están prontos a reac­
cionar contra el privilegio de los otros, pero maldispuestos para renunciar a 
sus privilegios, sufra quien sufra por ellos.

Montesquieu ya lo advertía: “Dad a un hombre beneficios; su primera 
preocupación es conservarlos**.

Naturalmente, nadie que no tenga la psiquis perturbada quiere el fraca­
so, pero el éxito personal o nacional a toda costa hace caer la ética a un 
egoísmo inferior y agresivo.

La "UNESCO**  tiene que educar a la “UN".
La educación es el más grande problema de la Humanidad y consiste en 

un movimiento del alma que va de la existencia a la esencia por la escala 
de los valores: es un crecimiento indefinido de valores vitales y eternos.

Quiérase o no, la Ciencia obliga a las naciones a abrirse a la Humani­
dad. En nuestra época es sobre todo que se esclarece y adquiere singular 
importancia la conciencia y noción de Humanidad, antes muy vaga y evanes­
cente, más soñada que vivida.

La vida humana —la más diversa de todos los seres— es esencialmente 
la misma en todas partes.

La noción de patria sobreexcede a su contenido histórico por el esclare­
cimiento de la noción de Humanidad. No se desvanece, pero tiene que cam­
biarse la estimativa, porque se imponen nuevos hechos, intensa circulación de 
tradiciones e ideales vivientes, nueva circulación y convivencia de hombres 
de todas las nacionalidades... En fin, toda la Humanidad se traslada ince­
santemente de un lado para otro y las patrias se compenetran más y más y la 
mayor buenaventura es que lo que más vale prevalezca en todas las nacio­
nes, sin prejuicios de orígenes.

En la noción histórica, la preeminencia es de origen; en la nueva noción, 
la preeminencia es de valores. Importa incluso al mismo patriotismo que lo 
que más vale tenga permanencia y primacía siempre y en todas partes. Contra 
los valores universales, todas son falsas posiciones y toda falsa posición que 
no se corrija a tiempo, es caída segura.

Es un nacionalismo de ofensiva beligerancia versus un sano patriotismo el 
que formulara un sabio con la sagrada unción de promover la investigación 
científica en su país: "cuando Francia no ocupa el primer lugar, pierde su 



CLEMENTE ESTABLE

sitio*'.  Lo que se aporta al género humano cuenta siempre y en todas las 
naciones, poco importa el sitio de donde proceda.

La "UNESCO" contribuirá a crear la unidad de la tradición humana y se 
le percibe en un porvenir más o menos lejano tan fuerte o más fuerte que la 
tradición que une a los de una misma nación.

Desde el punto de vista ético, el nacionalismo presenta dos aspectos: uno 
corrector y regulador del egoísmo del individuo, de la familia, de la amistad; 
por lo tanto, de tendencia altruista; el otro, de tendencia egoísta, el que con­
tiene el hombre en el contorno de la patria, con limitaciones de su capacidad 
de sentir, de pensar y de obrar, lo que lo induce a falsas valoraciones e im­
pulsa a injustas conquistas.

Por más diversas que sean las formas de vida de los pueblos, es notoria 
la preeminencia de la unidad del género humano; pocas, muy pocas pasio­
nes, pocas muy pocas necesidades, pocas muy pocas ideas mueven al hom­
bre en toda la redondez de la Tierra... Y poca es la originalidad que no 
pueda asimilarse y la originalidad que puede asimilarse es de todos, pues si 
se puede asimilar por todos es que está inmanente en todos. Lo mismo cabe 
afirmar de la originalidad que puede imitarse: o es poca originalidad, o es 
inmanencia común.

La tradición que hace más hombre al hombre es la gran tradición del 
género humano, y los ideales que más suben de sus raíces y más lo elevan 
son también los de la Humanidad, que incide lo concreto en el individuo, en 
la persona integrada y desarrollada como naturaleza esclarecida por la cul­
tura... En sí mismo y en el prójimo o próximo, comienza la noción de Huma­
nidad, pero sólo comienza... No percibirla ahí es perderla también en el 
concepto abstracto.

No es antipatriótico, sino del más elevado patriotismo empeñarse en que 
la buena tradición de la Humanidad sea la más fuerte tradición de cada país 
y en que los ideales del género humano operen por encima de los ideales de 
las naciones.

La "UN" y la "UNESCO" serán cada vez más necesarias. Constituyen una 
gran esperanza en el juego de las fuerzas por la justicia, pero, como ya lo 
hemos-dicho, la "UNESCO" tiene que educar a la “UN", para que asista a los 
hombres y a los pueblos sin más obligación que la de hacer el bien.

Muy difícil —cuando no es artificio— el deslinde de lo nacional y lo 
internacional: cada vez es mayor la tensión de lo nacional hacia lo interna­
cional y cada vez tiende más lo internacional a ser nacional.

La "UNESCO" está en el espíritu del Nuevo Mundo, en el cual se da el • 
feliz encuentro de todas las tradiciones y de todas las tendencias. Nació para 
la democracia, a pesar de las dictaduras. Lo que es naturaleza sobrevirá 
purificándose. En el Nuevo Mundo crecerá la justicia, la libertad, la origina­
lidad y la solidaridad.

En cuanto al Uruguay, probada está su vocación por el derecho, los pro­
blemas internacionales, la vida del espíritu, la cultura. Insensato sería que un 
país pequeño se moviera en dirección contraria a esa vocación: no podría 
sobrevivir.

Tan está en nosotros el espíritu de la "UNESCO", que no puedo contenerme 
sin formular dos proposiciones: es la primera, que "UNESCO" propicie que 
América sea bilingüe, vale a decir, que en las escuelas de los Estados Unidos 
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de Norte América se enseñe el castellano a la par que el inglés y que en 
las escuelas latino-americanas se enseñe el inglés a la par que el castellano 
o que el portugués (caso del Brasil). En el transcurso de una generación, ya 
sería bilingüe; es la segunda proposición, que se propicie por "UNESCO” que 
en todas las escuelas y liceos del mundo se enseñe, como se enseña la propia 
constitución, las cartas fundamentales de la "UN" y de la "UNESCO".

Por la educación de los pueblos es como la "UN" y la "UNESCO" asegu­
rarán su porvenir, creando la conciencia de la esencial unidad del hombre 
y de la necesidad creciente de fuerzas internacionales sin más obligación ni 
compromisos que favorecer la evolución humana hacia una mayor compren­
sión, libertad, solidaridad.

Si por cualquier vuelco del mundo político desaparecieran la "UN" y la 
"UNESCO", se siente el imperativo de volverlas a crear tantas veces como 
fueren destruidas, con las correcciones convenientes: si su permanencia no está 
en la inmortalidad, está en el renacimiento, que es triunfo sobre la nada, 
sobre la muerte y sobre la misma inmortalidad.



JOSE PEREIRA RODRIGUEZ

El Primer Seminario Regional de 
Educación para América Latina

El PRIMER SEMINARIO REGIONAL DE EDUCACION 
PARA AMERICA LATINA constituyó el comienzo de una 
acción educativa continental de incontestable trascen­
dencia. El profesor José Pereira Rodríguez concurrió a 
dicho Seminario, como Delegado del Uruguay, e inter­
vino activamente en él.

Origen y propósitos de UNESCO.

Hace algunos años, un sociólogo chino hizo una afirmación categórica, 
tan expresiva de la realidad del mundo de la post-guerra, que motivó —tal 
vez sin proponérselo— la fundación del instituto universalmente conocido 
con la denominación sintética de sus siglas: UNESCO. Dicha afirmación, en 
lo esencial, fue la siguiente:

"Tres cuartas partes de la población mundial tienen mala vi­
vienda, mala alimentación, mal vestido y no saben leer, ni 
escribir.

La frase de James Yen no era una expresión retórica. Más grave aún 
resultó la expresión de Sir John Boyd-Orr, en la Conferencia General de la 
Organización Mundial para la Salud, celebrada en agosto de 1947:

"Un estado de hambre parcial afecta a casi la mitad de la 
población del mundo".

¿Cuáles podrían ser las causas de tan pavorosa realidad? No era po­
sible atribuirlas, únicamente, a las consecuencias imprevisibles del estado de 
beligerancia en que ha vivido —y continúa viviendo— el mundo civilizado. 
Precisamente —y quizás por paradoja— la preparación de la paz, para la 
guerra, supone la exarcebación de la producción con fines propuestos para 
la posibilidad de afrontar las dificultades inherentes a una detención o a 
una imposibilidad de continuar abasteciendo a las masas destinadas a las 
absurdas contiendas guerreras. Las razones de la miseria, y aún del hambre, 
había que encontrarlas en motivos tales como: "una agricultura primitiva, la 
despoblación forestal, el exceso de tierras dedicadas a pastos, las plagas 
no combatidas y las erosiones del suelo". En otras palabras: en la indife­
rencia del hombre ante las posibilidades productivas de la tierra y de su 
progresiva y paulatina destrucción o empobrecimiento. El hombre se preocu­
paba, fundamentalmente, en consumir; e, inconsciente de su responsabilidad
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ante lo futuro, se despreocupaba de la producción. Si el trabajo manual 
ajustaba su dinámica a una orientación equivocada, el trabajo intelectual 
no era menos pasible de merecer reproches. Uno y otro marchaban sin coor­
dinación, ni concierto, acaso por vías paralelas hacia los mismos rumbos,*  
pero desconectados del recíproco y mutuo apoyo que vitaliza a los dos por 
igual. Y así se echaba al olvido que “saber leer, escribir y contar", ya no 
basta para conquistar la dicha del hombre en el mundo actual. Es preciso 
APRENDER A TRABAJAR, ¡unto con el aprender a leer, a escribir y a contar 
clásicos, porque sólo de tal manera se alcanzará el ideal supremo de APREN­
DER A VIVIR con dignidad, con libertad y con provecho, en la paz interna 
y externa, de hombres y de pueblos...

Por estos fundamentos, la UNESCO proclamó el mensaje de la Educa­
ción Fundamental declarando que dicha educación tiene por objeto:

“...proporcionar a hombres y mujeres una vida más amplia y 
feliz, de acuerdo con su medio ambiente variable, desarrollar los 
mejores elementos de su propia cultura y llevar a cabo el pro­
greso económico y social que les permita ocupar el lugar a que 
tienen derecho en el mundo moderno, para realizar así el anhelo 
de las Naciones Unidas de vivir en paz, unos con otros".

Claro está, como consecuencia de tan plausibles intentos, se consideró 
que tales fines deberían ser primordialmente, perseguidos "en los países me­
nos adelantados del mundo y en las aglomeraciones poco privilegiadas de 
las regiones industriales donde la educación no alcanza al mínimo esencial 
y donde la ignorancia, el analfabetismo, las enfermedades y la pobreza 
constituyen un freno para el progreso humano y un obstáculo para la com­
prensión internacional y para la prosperidad del mundo".

No circunscribió la UNESCO su acción a formular declaraciones plató­
nicas. Imprimió a sus propósitos un enérgico envión hacia el sentido de las 
realizaciones prácticas; y, de tal modo, instituyó la Organización de la Ali­
mentación y la Agricultura que, con la Organización Mundial de la Salud, 
se puso a trabajar sin desalientos, para reconstruir los pueblos despedazados 
por la guerra y a educar a los hombres para el desenvolvimiento del mutuo 
respeto y de la más amplia comprensión internacional, únicos medios dispo­
nibles para

“asegurar el respeto universal a la justicia, a la ley, a los de­
rechos del hombre y de las libertades fundamentales para todos, 
sin distinción de raza, de sexo, de lengua o de religión".

Como tan vasto plan debe cimentarse en la Educación, en la Ciencia 
y en la Cultura —que son el legítimo orgullo de nuestra estirpe— la UNESCO, 
con el decidido apoyo de la Unión an Americana, convocó, en 1948, a los 
países latino-americanos —o ibero-americanos, como diría Unanomo—- para 
celebrar el PRIMER SEMINARIO REGIONAL DE EDUCACION PARA AME­
RICA LATINA, que funcionó en Caracas (Venezuela), del 5 de agosto al 8 de 
setiembre del año mencionado.

El Primer Seminario Regional.

Cabe asignar excepcional importancia a este Primer Seminario Regional, 
porque además de ser la iniciación internacional de una obra fecunda, 
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marcó procedimientos y anticipó rumbos a los Seminarios, de variada índole 
que, posteriormente, se realizaron en Río de Janeiro, Montevideo, Lima, Mary- 
land (Estados Unidos), etc.

El Primer Seminario Regional de Educación se instaló, oficialmente, bajo 
la presidencia del entonces Ministro de Educación Nacional de Venezuela, 
doctor don Luis B. Prieto, en el amplio y moderno Liceo "Andrés Bello” cara­
queño. Fue dirigido por el doctor Guillermo Nannetti, ¡oven y vigorosa perso­
nalidad colombiana y ex-Ministro de Educación Pública. Actuó como Secre­
tario General el profesor Luis Padrino, presidente de la Comisión Técnica de 
Educación en Venezuela. Como Delegado de la UNESCO actuó el profesor 
y filósofo español, doctor Juan Roura Parella; y representó a la Unión Pan 
Americana, la señora Concha Romero Jones, de prestigio internacional.

En este Primer Seminario Regional se emplearon, acaso, como una no­
vedad en reuniones internacionales de tal naturaleza, técnicas de trabajo y 
de investigación de tipo universitario: trabajo coordinado en equipo y res­
ponsabilidad individual de cada uno de los investigadores. Y por esto, las 
conclusiones, recomendaciones y sugestiones, aprobadas por unanimidad en 
sesiones plenarias y numerosas, adquieren significación cuya trascendencia 
no es preciso encarecer.

El Primer Seminario Regional se instituyó para considerar dos asuntos 
capitales: Educación Fundamental y Educación para la Paz. El asunto rela­
tivo a Educación Fundamental, por su complejidad y por su extraordinaria 
importancia, fué dividido en cuatro sub-temas:

a) Alfabetización y educación de adultos;
b) Educación Rural;
c) Educación Vocacional;
d) Formación dé maestros.

Cada tema, como cada sub-tema, quedaron confiados a sendos grupos 
de educadores bajo la dirección de un Jefe. Cada grupo se subdividió en 
tres Secciones, con estas particulares determinaciones:

1.? Principios, conclusiones y recomendaciones;
2° Planes, métodos y programas;
3.? Textos y material de enseñanza.

La primera semana se destinó al trabajo individual de investigación, 
acopio y compulsa de documentación para el mejor conocimiento de los 
puntos confiados a cada integrante de cada grupo. Para esta labor fué 
organizada y funcionó una biblioteca de información pedagógica excelente. 
Fué esta feliz circunstancia la que nos indujo a presentar una ponencia — 
aprobada por unanimidad— según la cual deben instalarse en la sede mun­
dial de UNESCO, en la Unión Pan-Americana y las ciudades capitales de 
los países de América Latina, bajo la dependencia de las Bibliotecas Nacio­
nales, Centros de Información Pedagógica a los que las autoridades de los 
organismos docentes enviarán, con regularidad, toda publicación o noticia 
que se relacione con el movimiento educativo de cada país. (Cuba consti­
tuyó de inmediato dicho Centro. En Uruguay, propusimos y fué aprobada la 
instalación de dicho Centro; pero... pasaron los meses, los años, y... el 
cambio de Ministros de Instrucción Pública hizo imposible el funcionamiento 
del Centro de Información Pedagógica. Recientemente, en 1953, el Consejero 
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doctor Eduardo Blanco Acevedo, actualizó dicha iniciativa al presentar un 
proyecto similar, para crear en Uruguay dicho Centro. El mensaje debe estar 
en el Parlamento... Algún día será considerado...)

La segunda semana del Primer Seminario correspondió a la discusión 
dentro de cada grupo, de los informes o de las investigaciones individuales, 
y dió oportunidad a muy interesantes debates doctrinarios y recíproco cono­
cimiento de la organización pedagógica de cada uno de los países repre­
sentados.

Terminado el estudio de cada aspecto del temario estructurado para 
cada punto fundamental, se procedió a pasar a la consideración del Semi­
nario Regional las conclusiones aprobadas por cada grupo. En estas sesiones 
plenarias, cada uno de los Delegados opuso los reparos que estimó del caso 
señalar; y, concretados debidamente, determinaron la suspensión de la con­
sideración final sobre ellos. Los oponentes pasaban a integrar el grupo cuyas 
conclusiones habían objetado; y, en una nueva reunión de éste, se procedía 
a considerar la objeción propuesta. Agotado el debate se redactaba el nuevo 
dictamen y pasaba a ser considerado, definitivamente, en la sesión plenaria 
correspondiente. Por este procedimiento serio, científico y responsable, fueron 
eliminadas las discusiones inútiles y se consideraron con ahondamiento, los 
aspectos objetados de las primitivas conclusiones, y así se llegó a votacio­
nes que tradujeron estudio detenido de los puntos analizados y ausencia ra­
dical de soluciones apasionadas o precipitadas.

Las dos últimas semanas fueron dedicadas a las sesiones públicas y 
plenarias.

Como se advierte y queda dicho, se adoptó una técnica de trabajo que 
redujo al mínimo el verbalismo; y permitió trabajar en equipo para profun­
dizar el estudio analítico y crítico-constructivo de la realidad educativa de 
Latino América. Fué por tal método de labor que los trabajos correspon­
dientes al conocimiento de cada asunto se desarrollaron en cuatro fases 
sucesivas: •

1.9 investigación de las fuentes documentales y bibliográficas de cada 
uno de los temas y sub-temas;

2/ informes individuales para ser considerados ante cada grupo o 
sub-grupo;

3.9 discusión de los informes presentados; y
4’ el Seminario, en sesiones plenarias, consideró y aprobó las con­

clusiones correspondientes.
Las sesiones diarias correspondientes a la Sección “Educación para la 

Paz”, constituyeron algo así como la resonancia de la intensa tarea de pre­
paración de campañas educativas y de coordinación de propósitos que, en 
cada grupo y sub-grupo de la Sección "Educación Fundamental", paralela­
mente, se llevaba a cabo.

Y para que la intercomunicación diaria de los integrantes del Seminario 
fuese más activa y proficua, todos pasamos a residir en el Internado "Gran 
Colombia", que, normalmente, congrega hasta doscientas aspirantes a maes­
tras. Esta disposición permitió prolongar, en una dilatada sesión, todas las 
actividades del Seminario. Tanto fué así, que muchas de las deliberaciones 
comenzadas en el Liceo "Andrés Bello”, continuaron hasta media noche, en 
las aulas del Internado que, si se encontraba en período vacacional para 
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las alumnos magisteriales, nos dió oportunidad para convivir un inolvidable 
mes de laboriosa actividad.

Asuntos considerados.

No sería posible concretar todo lo actuado por el Primer Seminario 
Regional. Procuraremos realizar una apretada síntesis de algunos de los 
más importantes puntos considerados.

Alfabetización de adultos. — El Seminario se pronunció, unánimemente, 
en el sentido de que el problema de la alfabetización de los adultos crea 
serias responsabilidades a los gobiernos latino-americanos. Felizmente, no 
figuramos entre los países de mayor porcentaje de analfabetos adultos; y, 
más felizmente aún, no tenemos la presencia de grandes masas indígenas 
que perviven al margen de la civilización en un estado casi primitivo. Anal­
fabetismo y lenguas autóctonas constituyen una encrucijada de problemas 
educativos de singular importancia. Hay en América Latina, cerca de treinta 
y dos millones de personas que pertenecen a la raza aborigen y que no 
hablan español... Frente a esta realidad, defendimos el derecho de los 
pueblos libres a disponer la más adecuada solución a sus dificultades lin­
güísticas.

Lenguas vernáculas. —- Propusimos, y se aceptó nuestra tesis, que las 
lenguas regionales indígenas constituyen un tesoro lingüístico que debe man­
tenerse, sin perjuicio de practicar, simultáneamente, una lengua culta de 
mayor área léxica, a los fines de satisfacer las naturales conveniencias de 
usar un idioma de amplitud internacional. Sostuvimos, también, que cada 
Estado tiene el derecho inalienable, frente a la posible coexistencia de len­
guas vernáculas (caso de Bolivia, por ejemplo), de resolver cuáles deben ser 
consideradas como lenguas autóctonas natales y la forma de aprovecharlas. 
Y agregamos aún, con beneplácito unánime, que dentro del conglomerado 
de los pueblos latino-americanos deberá mantenerse, ¡unto a las lenguas 
vernáculas, el idioma español como el más útil y más adecuado para la co­
municación internacional latino-americana. Nuestra posición ante el debate, 
fué de alarma, porque la documentación estadística demuestra que el analfa­
betismo crece en América. Por lo demás, el problema de la educación del 
adulto quedó tendido hacia la dirección —ratificada en el siguiente Semina­
rio de Río de Janeiro— de que toda campaña debe enderezarse hacia la 
adquisición de valores culturales, morales y cívicos; y, por lo tanto, se debe 
enseñar no sólo a leer, a escribir y a contar, sino a vivir dignamente. Y se fué 
tan categórico en esta conclusión que se expresó que “todo esfuerzo que no 
se dirija al logro de estos fines, debe considerarse como inútil y perdido".

Asociaciones Cívicas Comunales. — El doctor Nannetti, Director del Se­
minario, presentó un notable trabajo de enjundioso contenido en el que sos­
tiene que “es aconsejable buscar para la Educación de Adultos una organi­
zación democrática que dé al pueblo un sentido de responsabilidad y una 
conciencia de su significación dentro de la comunidad". Propone, en conse­
cuencia, la creación de Asociaciones Cívicas que agrupen a los vecinos, or­
ganizaciones y grupos de cada localidad, en un propósito común, para for­
mar en esencia "la escuela primaria de la Democracia". Cita en apoyo de 
sus ideas la organización de la Comunidad Rural Modelo, que funciona en 
Colombia, dependiendo de la Escuela Normal Superior y que ya es un admi- 
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rabie ejemplo de asociación cívica. Pero estas agrupaciones rurales necesi­
tarán el asesoramiento de los universitarios que, como ocurre por la tenden­
cia macrocefálica de la distribución de las poblaciones de América, difícil­
mente irán a instalarse en zonas apartadas de los centros poblados. Para 
lograrlo, el doctor Nannetti sugiere —y el Seminario hizo suya tal suges­
tión— que “los gobiernos latino-americanos estudien la posibilidad de que 
en las leyes de educación se establezca la obligación de servicio social no 
inferior a un año, para los egresados de las Universidades y Politécnicas en 
los lugares que determine el Estado, de preferencia en el medio campe­
sino”.. .

La Escuela Rural en América. — Con reladión a la Escuela Rural, el Se­
minario llegó a la conclusión de que, tal como funciona en la mayoría de 
Ids países latino-americanos, no llena su cometido. Se propuso, al mismo tiem­
po, que la Escuela Rural debe tender a ser democrática, gratuita y obliga­
toria, anti-imperíalista, orientadora de la comunidad, pacifista, anti-feudal, 
progresista, científica y activa. Concretados tales finalidades y objetivos, se 
declaró que ”la escuela por sí sola es incapaz de transformar a los pueblos”, 
de aquí la necesidad de que los organismos internacionales, tales como la 
UNESCO y la Unión Pan Americana, así como los organismos dependientes 
de la ONU se coordinen para una acción conjunta en las áreas selecciona­
das al efecto. Y por último, y como síntesis de los puntos estudiados, se llegó 
a la conclusión de que ”la educación rural constituye uno de los problemas 
fundamentales de Latino-América, por encontrarse ubicada en el campo, la 
gran mayoría de su población; y por ello, debe merecer atención preferente 
de los organismos oficiales y de las instituciones que tienen responsabilidad 
e ingerencia en la transformación de la vida campesina”.

Fué al considerarse estos puntos relativos a la Educación Rural que pro­
pusimos, y se nos aceptó, la recomendación siguiente:

“Los gobiernos de los países latino-americanos deberán acre­
centar los rubros presupuestóles correspondientes para poder 
incrementar la obra educativa por medio del aumento de edu­
cadores, cuyo número es, en general, insuficiente para satisfacer 
las exigencias de la alfabetización y del progreso de la cultura 
popular en Amérida".

Educación Vocacional. — En la Sección destinada a investigar lo atinen­
te con la Educación Vocacional nos tocó intervenir activamente. Se trataba 
de concretar de modo claro, categórico e intergiversable, la relación que, 
dentro del proceso educativo, debía asignarse a la Educación Vocacional 
como preliminar cimiento de la Educación Fundamental. Al estudiar en equi­
po los antecedentes relativos a la cuestión, corroboramos que había una evi­
dente confusión en la interpretación de la terminología en uso para definir 
los conceptos correspondientes a lo vocacional, desde el punto de vista edu­
cativo. El Seminario sugirió la adopción de la definición siguiente:

"EDUCACION VOCACIONAL es la que, sin desatender los 
aspectos esenciales de la Educación Fundamental, forma, instru­
ye y capacita para adquirir una profesión, arte, oficio u ocupa­
ción que permita ser, individual y socialmente, útil por el tra­
bajo".

Se aclaró, al mismo tiempo, que la orientación vocacional no debe con­
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fundirse con la educación vocacional. La primera ayuda al individuo a buscar 
su ocupación en la vida; y la segunda desarrolla sus aptitudes características 
y le suministra el conocimiento y el adiestramiento requeridos para el desem­
peño de una ocupación determinada.

Dentro de las conclusiones adoptadas en lo relativo a la educación vo­
cacional, las actividades de la producción deben regirse por principios, mé­
todos y procedimientos técnicos y por la práctica efectiva de ellos, en forma 
tal que satisfagan, directamente, a la industria, la agricultura, el comercio, la 
administración en general y los servicios del hogar. Mas no sólo debe ser 
educado el productor; también la educación tendrá que alcanzar al consu­
midor y, en consecuencia, debe crearse tal enseñanza y realizarse una cam­
paña para educar al que compra, gasta o consume "a fin de hacer de él un 
elemento cívica y moralmente responsable, que obre en función del hogar 
y de la patria, tanto como de su propia persona y de la comunidad”. El 
Estado tiene que comprender que los rubros presupuestóles destinados a in­
crementar y perfeccionar la Educación Vocacional, son, a la postre, finan­
cieramente, "fondos rotatorios”, que retornan en el aumento de la riqueza 
pública por obra y acción del trabajo productor. Será pues, indispensable 
desarrollar en el niño y en el adolescente, la noción, el gusto y la estima 
por el trabajo manual, tanto como por las actividades intelectuales, a fin de 
indagar en esta exploración, la aptitud o la vocación que requieren aten­
ción, educación y perfeccionamiento. Así llegaremos a alcanzar la realiza­
ción de la Educación Fundamental por medio de la evolución creadora de 
la Educación Vocacional.

Las horas libres. — Se aprobó la conclusión de que es conveniente "re­
conocer al hecho pedagógico la primordial importancia que tiene en el des­
envolvimiento integral de la personalidad de los alumnos de la Educación 
Vocacional y hacerlo preceder a toda actividad de formación profesional”. 
Asimismo se destacó la urgencia que hay de aprovechar las horas libres del 
alumno para "completar sus experiencias profesionales con la concurrencia a 
fábricas, laboratorios, centros agrícolas, industriales y comerciales, etc., para 
perfeccionar su cultura y para practicar la solidaridad social". Todas estas 
recomendaciones están seriamente fundamentadas.

Formación del Maestro. — Este tema dió oportunidad a animados de­
bates. Se partió de la base de que "la más grande obligación social de los 
estados de Latino-América es levantar rápidamente el nivel de vida de las 
masas obreras y campesinas” y se llegó a la conclusión de que los sistemas 
de educación deben colaborar con eficacia en la aplicación inmediata de 
esta política social, para lo cual los maestros tienen que merecer el respeto 
y alcanzar la jerarquía que, en acción de tal importancia, les está asignado. 
Era, en 1948, y tal vez siga siéndolo hoy, que . el Ministro Prieto nos decía en 
uno de los simpáticos diálogos a que acostumbraba llevamos: "Venezuela 
sólo necesita urgentemente diez mil maestros más de los que tiene"...

Contra el despido arbitrario. — Había y sigue habiendo países en donde 
la permanencia en el desempeño de un cargo magisterial o profesoral de­
pende de la adhesión más o menos obsecuente al vaivén incierto de los regí­
menes políticos de actuación cinematográfica. Sostuvimos que la enseñanza 
exige para quien la imparta, una seguridad de vida, única forma de estar 
en condiciones espirituales de tranquilidad para educar para la paz. El do­
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cente que sabe que está expuesto a los cambios caprichosos o arbitrarios de 
quienes tienen la dirección del gobierno, no puede impartir una enseñanza 
adecuada. Por esto propusimos, y fué aprobada por aclamación, una po­
nencia para salvaguardar los sagrados derechos de todos los educadores de 
América. La ponencia dice así:

"El Seminario Regional de Educación, reunido en Caracas, de­
clara que, a fin de garantizar los derechos esenciales del Ma­
gisterio Americano, es preciso reglamentar la carrera adminis­
trativa del docente, mediante leyes que:

7.9 ASEGUREN la implantación de un escalafón que re­
conozca el mérito de la actividad docente, los títulos o diplo­
mas y de los años de servicio cumplidos;

2.9 PROHIBAN el despido arbitrario por motivos políticos 
de orden partidario circunstancial o por otras causas diferentes 
de las que atañen a la competencia pedagógica o a la ética 
profesional".

Quedó, al mismo tiempo, aclarado que "el educador, dentro del aula, 
no debe realizar política de partido, puesto que ésta afecta o contraría los 
fines de la enseñanza democrática".

La enseñanza del español. — Creimos,' todavía, al tratarse el capítulo 
de la "formación del maestro", que era indispensable insistir sobre la nece­
sidad de darle al español toda la importancia que requiere, y propusimos, 
y nos fué aprobada, esta ponencia:

"Dar al Idioma Español la máxima importancia en los pro­
gramas de estudio y dentro de las disciplinas formativas del 
Maestro, no para adiestramiento en las manifestaciones litera­
rias, sino como medio de alcanzar y de enseñar la máxima co­
rrección, claridad y precisión en la expresión hablada y escrita 
de los docentes y de los educandos".

Y por idénticos motivos, cuando se consideró la "Carta del Maestro" 
mocionamos para que se agregara que, en lo "patriótico", el Maestro debe 
exaltar los valores propios de la nacionalidad, sin xenofobias, ni naciona­
lismos exaltados.

La educación para la oaz. — Al fundamentar nuestra ponencia sobre 
correspondencia interescol&r al servicio de ideales pacifistas, se nos hizo el 
honor de solicitarnos la lectura del trabajo en una sesión especial. De ese 
extenso trabajo aprobado en sus conclusiones, extractamos los siguientes 
párrafos:

"La Escuela tendrá que consolidar y exaltar el patriotismo, que es el 
sentimiento generoso de la nacionalidad. Deberá educar para la Democra­
cia que es una manera, y acaso la más efectiva, de instruir para el mejor 
ejercicio de la libertad. Pero no deberá satisfacerse con proclamar vanas 
fórmulas mágicas, porque las palabras han sido, también, elementos utili­
zados arteramente para motorizar los espíritus y deformar el alma de las 
multitudes y de los pueblos. La Escuela deberá declarar una sola guerra im­
placable y decidida: la guerra contra la guerra, para que un día pueda alcan­
zarse la realidad extraordinaria de la Paz. Mas es indudable que no podrá 
alcanzarse una paz duradera en la miseria, en la orfandad o en el desam­
paro. El niño, el adolescente o el hombre no gozarán el beneficio de la paz 
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en la quietud de propósitos beligerantes sobornados, sino en la plenitud del 
goce pacífico de sus derechos satisfechos, de sus aspiraciones alcanzadas y 
de sus ideales cumplidos. La paz por el sentimiento, por la comodidad o por 
la conveniencia es acaso tan despreciable como el estado de guerra que 
deseamos abolir.

Pero no sustentemos modelos de corte único, porque en el régimen ins­
titucional, soluciones opuestas pueden ser idénticamente plausibles, siempre 
que, para alcanzarlas no sea necesario hacer naufragar la dignidad cívica.

La Escuela de América libre no necesita más modelos que aquellos que 
su propia existencia le ha dado; y tiene que renunciar a la tarea simiesca de 
ponerse a imitar gestos y actitudes que no le son espontáneos. El hombre 
europeo que era nuestro modelo, y lo fué en la formación de nuestras pri­
meras etapas, no puede ser hoy nuestro rector de conciencia, ni nuestro ba­
queano para marchar a través de la vida. Sus ideales de hoy no correspon­
den a nuestro programa de hombres que pretendemos integrar un mundo li­
bre, optimista y desbordante de plenitud vital. Es posible que si al hombre 
del nuevo mundo se le planteara el doloroso dilema que propone Huxley y 
se le obligase a decidir entre la comodidad sin libertad y la libertad sin 
comodidad, seguiría prefiriendo, acaso con la más espléndida de las arro­
gancias, la incomodidad de vivir a campo y cielo, pero libre; porque el 
hombre de América, a riesgo de todas las zozobras, cantará como nuestro 
paisano:

"...Sólo en la vida me encanta
el vivir con libertad; 
Para eso la inmensidad 
Del desierto se ha extendido: 
¡Yo necesito ese nido, 
Soy ave de tempestad!"



MARGARITA TRIAY.

La evolución de la educación secundaria

en los E.E.U.U. de Norteamérica

Cada vez más frecuentemente se oyen en nuestros medios educacionales 
de Secundaria quejas burlonas o impacientes sobre la capacidad y rendi­
miento de los alumnos liceales. Por grupos o individualmente desfilan éstos 
en boca de los profesores y con muy pocas excepciones oímos que no apren­
den, no se interesan, no se preocupan, molestan. En la impotencia de lograr 
algo mejor, padres, familias, ambientes y la época suelen ser acusados. En 
las reuniones trimestrales, muchas expresiones de conmiseración, fastidio , o 
desprecio son escuchadas •—no siempre en el lenguaje más conveniente— y el 
derrumbe total o la ayuda negativa de subir la nota para alentar, se aplican 
sin consideraciones que serían más dignas del profesorado.

Este espíritu no es, por cierto, el más adecuado para infundir el entusias­
mo que todo profesor debería alimentar como una llama sagrada y en nada 
dignifica ni justifica a un gremio a quien tan alta misión ha' sido confiada. En 
no pocas ocasiones será causa de un "no vale la pena" presidiendo la labor 
docente y toda labor con ella relacionada. Y lo malo es que, muchas 
veces, tras la pantalla del desinterés general se ocultan el propio desinterés, 
la impotencia de hacer algo diferente, la incapacidad de manejar la clase 
con mejor dominio de la psicología juvenil y con otros métodos.

Pocas veces nos preguntamos, en efecto, cuánto conocemos de ese alumno 
que simbolizamos en una nota. Parece como si nuestro esfuerzo valorativo 
consistiera en mutilar su esencial unidad, separando su realidad emocional y 
su situación familiar de su «icacidad mental y rendimiento, con los cuales nos 
quedamos para juzgarle.

Queremos que asimile lo que damos sin pensar hasta dónde es eficaz e 
interesante y hasta dónde sabemos despertar interés con nuestro dar. Rara vez 
nos confesamos la pobreza de nuestra preparación en psicología adolescente, 
esa psicología con la que debemos tratar día a día, o lo inadecuado de nues­
tros programas, técnicas e implementos para una época que tan rápidamente 
ha variado en intereses y oportunidades.

Y como parece más fácil desesperar del gran alumnado anónimo que de 
nosotros mismos y de los organismos educacionales de quienes dependen, sin 
embargo, nuevos programas y técnicas para ensayar antes de condenar, agra­
vamos el mal con cada día que dejamos pasar.

Es cierto que se han tratado planes de reforma, que no todos son indife­
rentes al problema; pero también es cierto que no se ha tenido el empuje 
necesario para llevar algo a cabo, para experimentar, dándose la vergonzosa 
paradoja de que otros problemas, dificultades de aplicación y hasta sifuacio- 
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nes creadas han sido contempladas como más imperiosas que las urgencias 
educacionales de la juventud. Y esta juventud se nos va de las manos —manos 
que deberían ser modeladoras— sin hacer algo realmente efectivo para pre­
pararla.

En este aspecto, sorprende ver en los E.E. U.U. de Norteamérica la conti­
nua evolución de la Educación Secundaria que busca en sus cambios —a tra­
vés de una mejor comprensión de la psicología juvenil— la mejor adaptación 
del estudiante a su vida presente y la mejor preparación para la adaptación 
futura.

No nos referimos aquí a los valores, positivos o negativos, que esa evo­
lución de ellos pueda tener para nosotros —raíces, temperamentos y modos 
de vida distintos— sino a la evolución en sí, eco de la evolución de la vida. 
Nos referimos a la esencial virtud de cambiar con la vida, de adaptarnos a 
ella y modificarla, a la virtud de poseer un espíritu flexible capaz de aban­
donar lo que ya no anda y, antes que nada, a una clara determinación, indi­
vidual y colectiva, de efectuar el cambio pensado como mejor, para la 
juventud.

Porque parece que necesitamos, además de la comprensión del problema 
y*el  estudio de diferentes planes, olvidados cuando pasan las reuniones, esa 
clara determinación de que hablo y esa clara conciencia de que estamos 
perdiendo un tiempo precioso, para que todos podamos encontrar la fuerza 
y la manera de empujar la Reforma.

Se da por aceptado en los E.E. U.U. de Norteamérica que la educación 
“es más que vida; es vida misma”. El valor que encierra esta afirmación, su 
contemplación de la adolescencia y la madurez, de la realidad presente y de 
la futura realidad, han llevado a dicho país por caminos que, cada vez más, 
se alejan del anticuado y estrecho criterio según el cual la Educación Secun­
daria consistía en preparar a los jóvenes para la Educación Superior.

La acertada comprensión del enunciado principio ha traído, aparejados 
a los cambios económicos, sociales e ideológicos de la vida, cambios en los 
programas, las técnicas y los implementos de la Educación Secundaria.

Ciertos factores que enumeraré, favorecen estos cambios:

1. — La obligatoriedad de asistir al liceo hasta determinada edad.

Todos los estados de la Unión tienen leyes que obligan a los jóvenes a 
asistir al liceo hasta determinada edad. Siete estados hasta los 18 años, dos 
hasta los 17, dos hasta los 15, uno hasta los 14 y el resto, o sea la mayor 
parte, hasta los 16. Muchos piensan que el límite de la obligatoriedad debería 
elevarse, en todos los estados,, hasta los 18 años. Estas leyes, que en si mis­
mas constituyen un cambio debido a un mayor conocimiento sobre el bienes­
tar del niño y a un sentido general sobre los beneficios de extender la educa­
ción, han conducido a otras numerosas variaciones, dada la diversificación de 
programas que impone la masa heterogénea y que no era tan necesaria cuan­
do la educación se limitaba a una selecta minoría.

2. — La descentralización que prima en materia educacional.

Cada estado en la Unión tiene amplio poder de control y organización 
de su sistema educacional. En el acta Brandéis se dice así: "Es una de las 
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felices disposiciones del Sistema Federal que un valeroso estado pueda, solo, 
si sus ciudadanos lo quieren, servir como laboratorio para ensayar nuevos 
experimentos sociales y económicos, sin riesgo para el resto del país". Esta 
libertad, que se aplica en lo relativo a la educación, se hace más amplia con 
la delegación de poderes en unidades educacionales más pequeñas: condados, 
ciudades o distritos cada uno de los cuales depende de un cuerpo llamado 
Oficina de Educación cuyos miembros son generalmente elegidos por el pue­
blo. Esto no impide la existencia de una oficina estatal que generalmente fija 
los standards en materia educacional. Los poderes del estado son, sin em­
bargo, ejercidos dentro de los límites que impone la Constitución Federal y la 
Corte Federal tiene la facultad de intervenir en las políticas locales cuando éstas 
invaden el derecho y la libertad del pueblo. Existe, por otra parte, una Oficina 
Nacional de Educación que promueve y estimula la educación en todo el país, 
por intermedio de diferentes agencias. Gracias a la flexibilidad que otorga 
este propio gobierno local, numerosos cambios han sido y son posibles en 
materia educacional, progresándose rápidamente en este sentido, ya que se 
piensa, como lo expresa la Suprema Corte de Indiana, que: “Denegar el poder 
de cambiar es afirmar que el progreso es imposible y que debemos movernos 
para siempre "en las oscuras huellas de la antigüedad".

3. — El sentido de responsabilidad de padres y personal docente.

El establecimiento del gobierno local ha hecho del pueblo el responsable 
de la educación. Esta responsabilidad no se limita al derecho de elegir a las 
autoridades locales y al de actuar desde las oficinas locales de educación.

Los padres, más allá de sus obligaciones familiares y profesionales, los 
docentes, más allá de sus labores a sueldo, se muestran sumamente activos e 
interesados en los progresos educacionales locales y nacionales, con lo cual 
los cambios encuentran terreno propicio y las necesidades de la juventud, más 
fácil satisfacción.

Las Asociaciones de Padres y Maestros (*)  son particularmente numerosas 
y activas en el cumplimiento de amplios programas. El Congreso Nacional de 
Padres y Maestros ha expresado sus objetivos como sigue:

(*) La palabra “teacher” que se traduce por “maestro” es allí indiferen­
temente empleada para maestro y profesor.

(2) La palabra “school” puede, de una manera general, indicar la es­
cuela y el liceo. Más particularmente, liceo se dice “high school" que, literal­
mente, significarla escuela alta.

a) Promover el bienestar del niño en la casa, la escuela p), la iglesia 
y la comunidad.

b) Elevar los standards de la vida del hogar.
c) Conseguir leyes adecuadas para el cuidado y protección de la niñez 

y de la juventud.
d) Llevar a una más estrecha relación la casa y la escuela. Los Maestros 

y los padres pueden cooperar inteligentemente en el entrenamiento 
del niño.
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e) Desarrollar entre los educadores y el público tales esfuerzos unidos que 
consigan para el niño las más altas ventajas en educación física, men­
tal, social y espiritual.

La actividad desplegada por los profesores que contribuyen al bienestar 
del alumno interviniendo en las actividades extra-liceales, estudiando los pro­
blemas educacionales en Asociaciones y Congresos, refrescando sus métodos y 
conocimientos en cursos veraniegos que tanto se ofrecen en diversos lugares, es 
tanto más encomiable si se tiene en cuenta los horarios que deben cumplir 
(generalmente de 9 de la mañana a 3.30 de la tarde, continuadamente) y los 
sueldos no muy altos que reciben (el promedio nacional, tomado de las esta­
dísticas 1950-51, era de $ 4.791 dólares en 9 meses para maestros de ciudades 
de más de 500.000 habitantes, y de $ 3.130 para maestros de ciudades con 
una población entre 2.500 y 5.000).

4. — El alto standard de la vida.

Difícil, en efecto, resultaría llevar a cabo planes exitosos de reforma si 
las condiciones hogareñas de un número bastante grande de alumnos no per­
mitieran atender debidamente la salud del niño y muchas veces su feliz 
desarrollo emocional.

Por otra parte, el concepto de la importancia de la educación hace que 
se invierta en ella sumas considerables de dinero para que el niño no carezca 
de aquellas condiciones que puedan hacer su esfuerzo más sano, agradable 
y eficaz.

5. ■— La comunidad, cuyos propios cambios y necesidades fomentan las 
modificaciones del sistema local.

6. — El énfasis puesto en los estudios sobre psicología infantil y adoles­
cente, que aportando nuevos puntos de vista sobre las actitudes, con sus causas 
y consecuencias, del niño y del ¡oven, ha introducido cambios en la manera 
de tratarlos,

CAMBIOS GENERALES DE LA EDUCACION SECUNDARIA

Lo cumplido en este aspecto es sumariado por los educacionistas Edmen- 
son, Roemer y Bacon al comparar el modelo de educación tradicional con el 
moderno. (Estos datos son traducidos del libro "High School Education", de 
Lester y Atice Crow).

1. Entonces: el objetivo controlado del liceo fué la preparación de alumnos 
para las Facultades de Artes Liberales.

Ahora: el liceo reconoce la urgencia de llenar las necesidades de toda la 
juventud en cada comunidad —de los que no irán a Facultad tanto como de 
los que irán, de los lentos como*  de los brillantes.
2. Entonces.*  los estudiantes liceales provenían en gran parte de los hogares 

más prósperos y de los medios sociales más cultos de una comunidad.
Ahora: todos los grupos sociales y económicos, todos los hogares, están 

representados por estudiantes en el liceo típico.
3. Entonces: el poder de retención del liceo era tan bajo que sólo un pe­
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queño porcentaje de los estudiantes inscriptos se mantenían hasta la gra­
duación.

Ahora: un porcentaje mayor permanece en el liceo hasta la graduación.
4. Entonces: el programa de estudios consistía en su mayor parte en un limi­

tado número de materias dentro de los viejos campos educacionales.
* Ahora: el programa de estudios consiste en unidades que comprenden te­
rrenos académicos, vocacionales y avocacionales.

5. Entonces: la participación de los alumnos en atletismo, periodismo liceal, 
clubes liceales, teatro y vida social era tolerada con mala voluntad.

Ahora: dicha participación es fuertemente alentada para todos los estu­
diantes.
6. Entonces: la disciplina era usualmente caracterizada por el dominio del 

maestro con énfasis en la represión de los intereses estudiantiles, estricta obser­
vación de los reglamentos y severas penas por falta de conducta.

Ahora: la disciplina se caracteriza por la buena cooperación entre alum­
no y profesor con énfasis en la buena ciudadanía escolar, espíritu de buen 
deportista, y recompensas por la buena conducta.
7. Entonces: sólo unos pocos estudiantes de baja capacidad escolar contí^ 

nuaban en el liceo más allá del primer año.
Ahora: se estima que un cuarto de los estudiantes más allá del primer 

año son lentos en el aprendizaje.
8. Entonces: la orientación de los estudiantes no fué reconocida como una 

de las más importantes responsabilidades del liceo.
Ahora: la orientación es reconocida como de la mayor importancia y 

muchos liceos tienen un programa completo de orientación bajo. personal es­
pecializado.
9. Entonces: el abismo entre Enseñanza Primaria y Enseñanza Secundaria 

era demasiado ancho.
Ahora: la continuidad del sistema educacional es acentuada a través de 

nuevos tipos de organización escolar y de ciertas políticas administrativas.
10. Entonces: el tipo prevaleciente de organización local educacional fué la 
Escuela Primaria de 8 años y la Secundaria de 4.

Ahora: una Escuela Primaria de 6 años más una Escuela Secundaria en dos 
ciclos de tres años cada uno (Júnior High School y Sénior High School, respec­
tivamente), constituyen el patrón favorecido por la organización local.
11. Entonces: el edificio liceal típico consistía en uno o más salones para 
estudio, varios salones de clase de tamaño uniforme y un pequeño laboratorio.

Ahora: el edificio típico tiene un auditorium, un gimnasio, una biblioteca, 
un taller, un comedor, varios laboratorios, muchos salones para actividades 
especiales y variedad de salones de clase. Muchos incluyen campos de juego.
12. Entonces: las exigencias hechas al liceo eran pocas y fácilmente satis­
fechas.

Ahora: son tan variadas y extensas y se multiplican tan rápidamente que 
se hace extremadamente difícil satisfacerlas.

Es natural que todos estos cambios hayan sido precedidos de la formu­
lación de nuevas políticas educacionales y nuevos objetivos para la Educación 
Secundaria. Dicen Crow y Crow que, en una revisión de estas formulaciones, 
a través de 30 años, puede apreciarse que los intentos han consistido en ex­
tender pequeña o ampliamente los llamados 7 Puntos Cardinales de la Educa­
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ción Secundaría. Si enunciáramos escuetamente estos principios podríamos de­
cir que, real o idealmente, también lo son de otros sistemas de enseñanza, mas 
extendiéndonos a la explicación de lo que allí se entiende por ellos o de lo 
que allí se hace para cumplirlos, puede apreciarse que muchas veces hay lige­
ras diferencias y muchas veces abismos, entre uno y otros sistemas.

1. SALUD — “El liceo debería ofrecer instrucción en salud, inculcar habí*  
tos de salud, organizar programas efectivos de actividades físicas, proveer a 
las necesidades de la salud al planear el trabajo y el juego y cooperar con 
la casa y la comunidad en la salvaguardia y el fomento de los intereses de 
la salud".

Es indudable que la comprensión de este aspecto no se detiene en el 
“debería". Desde el local liceal, donde todos los detalles están estudiados 
para una mejor salud del niño en su actividad estudiantil, hasta los progra­
mas que incluyen la salud entre las .actividades de clase y extra-clase, todo 
tiende, en una feliz realidad, al logro del objetivo deseado.

2. DOMINIO DE LOS MEDIOS FUNDAMENTALES. — “Aunque el conoci­
miento de los medios de aprendizaje es uno de los objetivos fundamentales de 
la Escuela Primaria, la facilidad que el niño de 12 a 14 años puede adquirir 
en el uso de estos medios, no es suficiente para las necesidades de la 
vida moderna. Una de las funciones del liceo debería ser la de desarrollar un 
poder más extenso en el uso de ellos.

3. VALIOSA PARTICIPACION EN EL HOGAR. — "Esto constituye el des­
arrollo de aquellas cualidades que hacen del individuo un miembro útil de la 
familia". También aquí es indudable una realidad a la que contribuyen la interre­
lación del hogar y el liceo, los servicios de orientación que tan en cuenta toman 
al medio familiar, el predominio que, en todas las actividades, se da al sentido 
de responsabilidad y la enseñanza de la buena ciudadanía dentro de cual­
quier grupo.

4. VOCACION. — “La Educación vocacional debería capacitar al individuo 
para asegurar su vida y la de aquellos que dependen de él; para servir bien 
a la sociedad a través de la voacción; para mantener rectas relaciones con 
sus compañeros trabajadores y con la sociedad; para encontrar en esa voca­
ción, tanto como sea posible, sus mejores capacidades y aptitudes".

Como consecuencia de haberse comprendido más claramente que el hom­
bre no sólo .necesita adquirir habilidades, conocimientos y actitudes que le 
permitan tratar con los diversos grupos de los que forma parte sino también 
con grupos especializados como el de su profesión, la enseñanza vocacional 
no ha sido limitada a liceos vocacionales y técnico-vocacionales, sino que ha 
sido introducida en el programa liceal corriente con materias optativos 
(en relación con la futura carrera vocacional) y materias facultativas (que 
más parecen contemplar el interés del alumno). Por otra parte, los equipos 
vocacionales proveen las más completas facilidades para una eficaz prepa­
ración y el personal de orientación guía al ¡oven para descubrir y cana­
lizar su vocación.

5. CIUDADANIA. — "La educación cívica debería desarrollar en el indi­
viduo aquellas cualidades que le permitan realizar bien su parte como miem­
bro de su vecindad, pueblo o ciudad, estado y nación y darle las bases para 
un entendimiento de los problemas internacionales".

Este objetivo se persigue no solamente con la inclusión en los programas 
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de materias relacionadas con él, sino también a través de los nuevos métodos 
de enseñanza, y de las actividades extra-liceales que contribuyen poderosa­
mente a desarrollar las mencionadas cualidades.

6. CARACTER ETICO. — “Uno de los objetivos de la Educación Secundaria 
debe ser el de desarrollar en los alumnos el sentido de la responsabilidad 
personal y de la iniciativa y sobre todo el espíritu de servicio a los principios 
de la verdadera democracia que deberá saturar la escuela entera: director, 
profesores y alumnos".

Este es, sin duda, entre los otros objetivos, el más apto para cumplirse a 
través de toda la actividad escolar, en la diaria convivencia de alumnos y 
profesores en clases y clubes. A juzgar por la evidente presencia del sentido 
de la responsabilidad en el pueblo americano, este objetivo se cumple eficaz­
mente.

7. EMPLEO UTIL DEL OCIO. — “La educación debería capacitar al indi­
viduo para obtener de su tiempo libre la recreación del cuerpo, la mente y el 
espíritu y el enriquecimiento de su personalidad.

Las actividades extra-liceales, muchas veces tanto o más numerosas que 
las actividades de clase, ofrecen toda clase de recreación y variadas oportu­
nidades para el crecimiento de la personalidad, en los clubes de interés.

Hemos nombrado al pasar algunas de las maneras por las que los 7 Pun­
tos Cardinales de la Educación Secundaria encuentran más fácil satisfacción: 
edificios y equipos adecuados, integración del liceo como centro comunal, 
servicios de orientación, actividades extra-liceales, programas de estudio. Este 
último continúa siendo, sin duda, uno de los factores más importantes. La for­
mación de los cursos liceales, la integración de estos cursos con las diferentes 
materias y sus respectivos programas, constituye uno de los más grandes pro­
blemas con que se enfrentan los educacionistas.

EVOLUCION DEL LLAMADO "CURRICULUM" EN EL LICEO AMERICANO

Un diferente sistemó para el egreso del liceo y una constitución diferente 
del programa liceal, hacen difícil encontrar en nuestra lengua traducción ade­
cuada para la palabra "curriculum". Ella no se refiere al programa de estudios 
o programa liceal porque este nombre se aplica, en los EE. UU. de Norteamé­
rica, no sólo a las materias que deben estudiarse cada año sino a todas las 
demás actividades liceales: actividades recreativas y de salud, actividades 
fuera de clase, actividades de orientación, cooperación de padres y profesores.

El "curriculum" tiene una acepción más limitada pues puede referirse 
a la sucesión de cursos en el principal campo de estudios o a todas aquellas 
experiencias bajo control liceal que están destinadas a obtener créditos para 
el egreso del liceo y a preparar para ingresar en el terreno vocacional.

Refiriéndonos a la construcción del "curriculum", numerosas experiencias 
han probado: que la capacidad de aprendizaje está en relación al grado de 
madurez, que la materia se aprende más efectivamente cuando está relaciona­
da con propósitos sociales, que cada alumno responde mejor cuando lo hace 
en términos de su propia experiencia^ habilidad, base educacional e interés. 
En consecuencia se ha tendido y se tiende aún a mejorar la construcción de 
cada "curriculum" conociendo y comprendiendo a los jóvenes a quienes está 
dedicado,*  conociendo:
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1. su habilidad mental que no es homogénea,
2. su desarrollo físico, moral y social,
3. su base educacional,
4. su interés en estrecha relación con el grado de madurez.
La contemplación de estos puntos así como la de los objetivos de la En­

señanza Secundaria, ha aportado numerosos ensayos sobre diferentes tipos 
de ‘‘currículums".

A. Curriculum tradicional, con un grupo de materias constantes y bien 
delimitadas, con materias optativas y facultativas y con articulación verti­
cal así llamada por presentar las dificultades de una materia escalonada a lo 
largo de 3 o 4 años. Esta forma ha evolucionado poco a poco hacia la arti­
culación horizontal en la que los límites entre materias están parcial o total­
mente destruidos y en la que a la ordenación cronológica sucederá la "unidad 
de estudio" f1) cuya preparación lleva más que la asignación de un día.

B. Curriculum correlacionado, uno de los primeros intentos para romper 
las barreras impuestas por las materias. En él, éstas se enseñan aún separada­
mente pero son asociadas por los profesores cada vez que ello es posible. Por 
ejemplo, un período particular puede ser estudiado en clase de Historia, Lite­
ratura e Inglés al mismo tiempo, incluyendo trabajos correlacionados. Desde 
que la correlación, así entendida, puede ser solamente incidental y dependiente 
del interés del profesor, desde que no puede aplicarse a todas las materias ni 
a todo el programa, sólo está siendo considerada como un primer paso.

C. Currículum fusionado. — Se refiere este a la fusión de varios aspectos 
de un mismo tema en un curso general. Por ejemplo, en primer año, las lla­
madas Ciencias Generales incluyen los fundamentos de Biología, Química, 
Física y Astronomía. Los Estudios Sociales están constituidos por Historia, Edu­
cación Cívica, Geografía y Economía. Esta, sin embargo, no es una real fusión 
y es bueno advertir los peligros que los americanos han encontrado en su apli­
cación: dentro de cada fusión cada profesor puede presentar como unidades 
las áreas incluidas, sin prestar atención a su conexióq; un profesor mejor pre­
parado en una de las materias de la fusión puede sobrestimar la enseñanza 
de esta materia.

D. Currículum de vastas áreas de estudio. — En base a la fusión de dife­
rentes áreas que se encuentran en la vida: salud y capacidad física, uso del 
ocio, actividad vocacional y relaciones sociales, una reunión en vastas áreas 
de materias relacionadas, tales como Inglés, Matemáticas Generales, Estudios (*) 

(*) De acuerdo a la unidad de estudio un curso de Estudios Sociales so­
bre Fundamentos Mundiales de la Historia Americana, puede constituirse como 
sigue:

Unidad 1. Introducción al estudio de la Historia Mundial (2 semanas).
Unidad 2. Desarrollo de las Instituciones Gubernamentales (6 semanas).
Unidad 3. Nacionalismo e internacionalismo (5 semanas).
Unidad 4. Patrones culturales y sociales (7 semanas).
Unidad 5.................
En muchos liceos, aún en los tradicionales, se intenta esta manera de rom­

per los límites entre materias y de dar menos énfasis al estudio puramente 
cronológico.
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Sociales y Ciencias Generales, fue intentada. Muchos han visto este plan como 
más próximo a las necesidades estudiantiles y muchos como demasiado en­
gorroso para ser de útil aplicación.

E. Core currículum y curriculum de experiencia. — "Estos dos tipos de 
organización están básicamente relacionados. La diferencia de terminología 
consiste en el énfasis hecho sobre el propósito y organización de las materias 
de aprendizaje (core curriculum) y los procedimientos y actividades a través de 
los cuales el aprendizaje es llevado a cabo (curriculum de experiencia). Dando 
por cierto que algunos procesos de aprendizaje son de valor para todos los 
alumnos, el curriculum es construido alrededor de áreas comunes. Los límites 
de las materias se rompen en esta organización de aprendizaje en común. El 
core curriculum es organizado para funcionar llenando las necesidades de los 
estudiantes en sus adaptaciones individuales y en sus relaciones sociales y 
también para ponerles alerta frente a las condiciones y problemas de su 
comunidad. En aquellos liceos en que estos tipos de organización son la base 
de la educación general, el día está dividido de manera tal que los alumnos 
emplean de dos a cuatro períodos en estas clases y el resto en materias espe­
díales de períodos regulares. La extensión del período destinado a las clases 
"core" permite excursiones y otra clase de experiencias, dentro y fuera del 
liceo, que pueden ser de mucho valor. Las dases "core" pueden también in­
cluir materiales seleccionados de muchas diferentes materias. Como ejemplo 
de la integración de la actividad del alumno describiremos brevemente una 
unidad sobre "El antiguo Marinero". El grupo leyó el poema y discutió su 
significado y estilo. Al mismo tiempo se hizo referencia al período de la his­
toria en que parecía haber tenido lugar el hecho,*  el curso del barco fué tra­
zado con la ayuda de un mapa; las condiciones climatéricas, las tormentas y 
las posibilidades fueron consideradas; los hábitos de los albatros y aves simi­
lares fueron notados; finalmente los alumnos ilustraron uno o dos incidentes 
de la narración. El estudio de clase fué acompañado por cuidadosas investi­
gaciones de los individuos y del grupo. El interés fué fuertemente despertado 
y el proyecto completo constituyó una unidad de estudio exitosamente llevada 
a cabo, especialmente considerando las aplicaciones hechas a situaciones del 
presente relacionadas con el tema del poema. "Aunque desde el punto de 
vista de las materias regulares puede haber lagunas en las actuales clases 
"core", la gente joven adquiere actitudes deseables de cooperación, amplios 
conceptos de las relaciones humanas y gustan de esta forma de libertad con­
trolada que les servirá en sus relaciones fuera del liceo". (Crow y Crow)

Los "currículums” descriptos están ya en desuso o aún en aplicación entre 
los 28.000 liceos de los E.E. U.U. de Norteamérica. Uno de los liceos que visité, 
Saint-Louis Park en el Estado de Minnesota —considerado avanzado en edu­
cación— seguía más o menos el siguiente "curriculum"-.
Para el ler. año o sea el 7.f grado.

Materias obligatorias: Inglés, Estudios Sociales (x), Matemáticas, Economía 
del Hogar o Artes Aplicadas, Educación Física.

P) Estas materias están constituidas por varias otras, como describimos 
en el “curriculum” fusionado.
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Materias optativas: Música y arte, Banda de música.
Para el 2.9 año (8° grado).

Materias obligatorias: Inglés, Estudios Sociales, Matemáticas, Ciencias Ge­
nerales f1) y Educación Física.

Materias optativas: (a elegir una) Artes Aplicadas, Economía del Hogar, 
Banda, Coro, Arte.
Para el 3er. año (9° grado)

Materias obligatorias: Inglés, Educación Cívica, Elementos de Algebra o 
Matemáticas Generales, Ciencias Generales, Educación Física.

Materias optativas: (a elegir una) las del año anterior más Latín l.?.
Estos tres años completan el 1er. ciclo o Júnior High School.
En el Sénior High School o 2.9 ciclo, disminuyen, las materias obligatorias 

que son: Inglés, Historia Universal y Educación Física en 4.9 año o 10? grado; 
Inglés, Historia Americana (entiéndase de los E.E. U.U.) en 5.? año olí9 grado; 
Inglés, Problemas Sociales en ó.9 año o 12? grado.

En cuanto a las materias optativas, es necesario tomar dos en cada uno 
de estos grados y pueden ser elegidas de la siguiente lista: Geometría Sólida 
y Trigonometría, Algebra Avanzada, Química, Física, Latín I.9 y 2.9, Español 
I.9 y 2.?, Conversación y Oratoria, Artes Dramáticas, Máquinas I.9 y 2.9, Tra­
bajos en Metal, Trabajos en Madera, Dibujo Avanzado, Economía Doméstica 
Avanzada, Geografía Mundial, Dactilografía, Taquigrafía, Ley Comercial y 
Administración, Teneduría de Libros, Práctica de Oficina, Arte, Banda, Coro.

Podía considerarse que, en su mayor parte, los alumnos de este liceo 
seguían Estudios Superiores, al egresar.

Una comparación podría establecerse entre este tipo de curriculum y el 
analizado por la Comisión de Política Educacional como el ideal para el 
liceo del futuro.

Dicha Comisión ha presentado dos proyectos "Farmville" y "American 
City" para el campo y la ciudad respectivamente. Ambos dan gran extensión 
al tipo “core" y ambos destacan netamente la necesidad de una estrecha 
interacción entre el liceo y la comunidad.

La organización así bosquejada para mostrar las principales áreas de 
estudios corresponde a la de dos períodos de tres años cada uno y uno de 
dos, similar éste último a nuestros preparatorios.

Los grados, como ya hemos visto, son nuestros años. Los períodos por 
día son las horas de clase que, muchas veces, constituyen allí una hora reloj.

Conviene aclarar que de todos estos períodos u horas de clase se toma 
tiempo para: el almuerzo, los estudios vigilados (en las horas libres) y el lla­
mado "home-room" (durante los primeros minutos de un período o anterior­
mente a él) actividad que consiste en discutir los temas más variados relativos 
a la adolescencia o a problemas del liceo y por la que se intenta entrenar a 
los alumnos en la discusión útil y promover un buen liderazgo entre los 
estudiantes.

Todo un período está dedicado a la salud y a las actividades físicas.
Tres períodos se asignan a las "core" clases en los 3 primeros años, dis­

minuyendo, a uno en el Júnior College para acentuar entonces la importancia 
dada a. los intereses individuales y vocacionales, por ser ésta la época en que 
el ¡oven se orienta hacia una profesión o hacia la Facultad.
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Presentamos aquí el sistema correspondiente a la "Ciudad Americana".

Las líneas punteadas indican flexibilidad al planear para la juventud que 
necesita más tiempo en unas u otras áreas.
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En este esquema sólo están incluidas las áreas principales pero, teniendo 
en cuenta todas las demás actividades que se cumplen en el liceo, la Comi­
sión de Política Educacional espera que éste llegue a ser un centro comunal 
abierto de 8 de la mañana a 10 de la noche, ideal que, en no pocos lugares, 
no está lejos de cumplirse.

Aún cuando este sistema, con las muchas variantes que puede admitir, 
sea presentado como ideal, es evidente que muchos esfuerzos tienden hacia 
sus fines, luchando con los problemas prácticos del caso: reacondicionamiento 
de edificios, revisión del material audio-visual y de los libros de texto, reno­
vación del equipo escolar, entrenamiento de profesores, cambios de técnica. 
Detalles minuciosos de organización, superabundancia de tareas de rutina y 
clases sobrecargadas se suman al poco entrenamiento de los profesores en 
las nuevas técnicas y al desconocimiento de la psicología adolescente. El que, 
en su mayor parte, los profesores sean aún especialistas en sus materias, pro­
voca actitudes negativas.

Un sentimiento general, sin embargo, nacido de comprender la necesidad 
del cambio y de desear realizarlo, continúa llevando al liceo por el camino 
de su evolución.

Ese aspecto práctico que hasta ahora resulta insalvable entre nosotros 
sería, con una visión más amplia de la función de la enseñanza, el de cam­
biar pronto un programa anticuado que tanto puede beneficiar como dañar 
a la juventud.

Desde que existe una opinión general sobre la necesidad de dicho cam­
bio, el estacionamiento es desidia y egoísmo porque sacrifica el futuro y el 
presente de la juventud a nuestro presente.
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Aspectos renacentistas en Dante

Las formas superiores de la modernidad, que empiezan a delinearse 
visiblemente en Italia con una precedencia d siglos en relación con el resto 
de Europa, suponen, por un lado, la ruptura con una actualidad general 
operante —formas de vida y coordenadas intelectuales— y, paralelamente, 
la asunción de una tradición, al parecer ya cegada y superada, y de un 
pasado histórico, lejano en más de un milenio, con el que se empieza a 
descubrir una identidad cada vez más acuciosa. En ningún momento del 
devenir histórico el "ricorso" es más acentuado, y más inevitable y forzoso 
su interno impulso de ascensión, como la finura de su imbricación. Para- 
dojalmente, pues, lo que ha de llamarse "modernidad" se basa en ciertas 
realidades muy antiguas; lo moderno es lo antiguo no porque esté de moda, 
sino porque se le reconocen ciertos valores fundamentales de vigencia abso­
luta y permanente, que excede la simple fenomenología histórica y adquiere 
categoría ontológica —como se desprende de la alegoría del segundo 
"Fausto"— de modo tal que en la órbita de esos valores fundamentales, aún 
hoy lo moderno sigue siendo lo renacentista, tras lo que siempre se agita el 
hombre grecolatino con sus descubrimientos.

El nexo que unirá la nueva militando con las redescubiertas madres del 
pasado es un sentimiento del hombre y de las cosas humanas, y su reconsi­
deración ahondada, hecha necesaria por la pérdida que supuso el excesivo 
teocentrismo de la época medieval. El uso, y hasta el abuso, que se hará 
de lo antiguo grecolatino, de que proceden algunos aspectos externamente 
negativos del llamado humanismo, al menos en la visión, no siempre obje­
tiva, de ciertos historiadores, no dimana únicamente, en función de pretexto, 
de la intención beligerante y de la acción polémica contra un mundo que 
empieza a no amarse y a vivirse ya en insoportable estrechez, sino también, 
y más hondamente, de una semejanza real con aquel pasado, y de su valo­
ración y cateo: la conmoción histórica se alimenta de una necesaria conmo­
ción psicológica; hay también en las entrañas anímicas del hombre una 
revulsión, un retorno y una ascensión, aunque puedan ser viejos símbolos 
teogónicos los que invistan las originales calas antropológicas.

Tales formas de modernidad bullían ya, en urgente advenimiento, en la 
Italia medieval que, por no haber roto jamás los vínculos vivos y estrechos 
que la ligaban al mundo antiguo, y por no haber quedado apresada en las 
estructuras típicas de lo "medieval", pudo ejercer esa primogenitura cultu­
ral que Burckhardt le reconoce en la edificación del tipo nuevo de vida, y 
convertirse en "guía de occidente" como dice Gebhart ('). (*)

(*) Emile Gebhart: “Les origines de la Renaissance en Italie”.
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La Edad Media divide artificialmente a los hombres en cristianos y gen­
tiles, o los uniforma ingenuamente; el Renacimiento vuelve por la unidad 
esencial, y, por lo tanto, a la comprensión de la diversidad histórica, con el 
concepto de humanidad, y esa unidad ya aparece, más que teóricamente 
proclamada, estéticamente representada y propuesta, en la Comedia, en la 
que, por encima de toda dogmática limitación, triunfa ampliamente lo hu­
mano en sus más audaces fermentos í1). “Los desórdenes groseros hacia los 
que conducía el realismo bufo de los misterios de la Edad Media tardía 
no son, ni con mucho, tan peligrosos para la subsistencia de una concepción 
cristiano-figural del acaecer como el estilo elevado de este poeta en el que 
los hombres se ven y se reconocen a sí mismos" p).

La esencia del Renacimiento, como de la Antigüedad greco-latina, es 
el humanismo. Las costumbres renacentistas han podido superar en corrup­
ción o barbarie a las de la Edad Media, pero de todas maneras, el progreso 
que supone el descubrimiento del principio coordinador de una fecunda 
ética humana, es innegable. La Edad Media es una época teocentrada; el 
hombre, de buscarse en Dios, termina por perderse y deshumanizarse hasta 
la simplificación ingenua y el envilecimiento. El Renacimiento es una época 
antropocentrada; se desprende de Dios, o toma nueva distancia a su respecto, 
para buscar al hombre otra vez y reiniciar la búsqueda de lo absoluto. El 
Renacimiento preparó, de ese modo, —digámoslo en términos bíblicos— la 
tercera alianza en la que no hubo sobrenatural víctima propiciatoria ■—...pero 
sí los Amaldos de Brescia, los Cola di Rienzi y los Giordano Bruno— ni inter­
mediario místico porque es la humanidad entera, en el disfrute de su condi­
ción libre, la que "pacta".

Una interna continuidad espiritual anima la historia de Italia, en pujan­
tes formas creadoras, ya desde el Evangelio Eterno de Joaquín de Fiore hasta 
la “Escuela de Atenas" y la "ciencia nueva"; y si el Renacimiento es el 
comienzo cabal y decisivo, San Francisco, —el "reconciliador", como le llama 
Chesterton,— Dante, Giotto, son los ¡alones significativos de este moderno 
testamento.

De toda esa intrincada riqueza y augural actividad, la compleja natura­
leza de Dante, el más medioeval de los poetas, nos da el ejemplo prominente.

(*) En su trato con la antigüedad se anuncia ya en Dante la conciencia 
histórica moderna. “No es él —dice Perrens— quién dará a los paganos ins­
tituciones cristianas, ni hará de Galeas un obispo de Troya(*) **. Y de los pre­
cursores del Renacimiento afirma Hauvette: “se descubrió de golpe que si el 
hombre es esencialmente el mismo en todos los tiempos, en todos los lugares, 
las formas exteriores de la civilización, las costumbres, los pensamientos mis­
mos, se modifican profundamente de edad en edad. Y se aprendió así a des­
prender de todas las contingencias aquello que hay de permanente y de in­
mutable en el alma humana. De este sentido histórico y crítico, que ha re­
novado la actividad intelectual en todos sus órdenes, los hombres de la Edad 
Media no tenían ninguna idea: para ellos el mundo era inmóvil, y los gue­
rreros griegos, los defensores de Troya, como los héroes de Roma, no de­
bieron diferir en nada de los caballeros de pesadas armaduras que ellos veían 
combatir a su alrededor”.

(2) Érich Auerbach: “Mimesis”.
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El concepto de un Dante renacentista frente a un Dante medieval no 
presupone ningún afán polémico basado en definiciones simplistas y cerrados 
esquemas, sino el intento esclarecedor frente a una totalidad-hombre. El es 
la encarnación más madura y completa de su tiempo en lo que éste tiene 
de universal y permanente —la pasión de lo absoluto— y en lo que tiene 
de sano y positivo.

El sereno romanticismo de la Vida Nueva, la frescura juvenil de su 
mundo de sueños y de nobles intentos, tan humanos en su generosa desme­
sura; la pensante actividad del adolescente enfrascado en profundas disqui­
siciones por el mundo bien real de su ciudad, como luego la ardiente volun­
tad con que, desde las fronteras del ser, decide el viaje necesario; todo ello, 
mucho más que los legendarios castillos y las espectrales aventuras, nos da 
la entraña viva y vigente de su tiempo que fué también en lo básico de su 
concepción, tiempo de juventud.

Como en la juventud del hombre, lo que la caracteriza es la intuición 
del carácter de singularidad única y novedosa de todo hecho o cosa. La 
repetición no existe ni en el ser ni en el devenir, y no existe, por tanto, en 
la visión del mundo ese material inclasificable que las épocas “viejas y de­
cadentes" van amontonando sin más explicación posible que la de su repe­
tir incesante. Ello obliga a la interpretación profunda, y a la búsqueda de 
la significación y del trasfondo que está inmediato a la apariencia, que es 
originalidad absoluta; y es tal visión novedosa y naciente del mundo y del 
devenir lo que conduce a la alegoría de Dante, tan impregnada de plato­
nismo y de neoplatonismo, no obstante el culto cenital del “Maestro de los 
que saben".

De tales signos positivos de la medievalidad, podrán hallarse numerosas 
manifestaciones aisladas en poetas o en pensadores, pero Dante las reúne 
todas y las manifiesta exhaustivamente en creadora síntesis vital.

Pero él es también una de las encarnaciones más titánicas de la moder­
nidad, en lo que ésta tiene de originalidad fecunda y promisoria: la pasión 
de lo humano del hombre, sin la que aquella pasión de lo absoluto ni se 
comprende ni se aclara. Caben en su vasta y noble alegoría los anhelos de 
todos los hombres, las inquietudes y problemas de todas las épocas.

Su alegoría -—que para él y su época fué verdad inconcusa, porque 
alegoría era el mundo de secretas realidades, y Dios, en cuanto creador, era 
el poeta de ese mundo— sigue siendo siendo poesía insuperable, y su autor 
un poeta por antonomasia, el más grande poeta posible, en su imitación 
de Dios; y aun como “verdad" sigue teniendo el inmenso valor aproximativo 
que tienen todas las aventuras del conocimiento, que sólo valor aproximativo 
y simbólico tiene la ciencia de nuestros días según la más moderna inter­
pretación de sus filósofos. Dante supo describir la vida humana y la natura­
leza entera con realismo preciso y riguroso: es un genio realista por exce­
lencia; y supo al mismo tiempo denunciar el sentido alegórico que su "espe­
cial filosofía" exigía.

La interpretación alegórica de la realidad se explica por la pasión de 
lo absoluto y no hay comprensión de ninguna parcela de la realidad sino 
en función de ello; lo inmediato adquiere sentido por lo remoto; por otra 
parte, la alegoría acerca lo absoluto y hace posible el profundo amor a la 
realidad y la sensibilidad exquisita para todo lo real que no existe como 
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tal si no irrumpe ante el alma del hombre con un contenido altamente va­
lioso. No se puede amar lo real sin lo absoluto; y no se puede explicar lo 
absoluto en lo real sin algún tipo de alegoría, como que el lenguaje mismo, 
y las ideas, son alegorías de esa realidad. Manejamos alegorías. Dante es el 
ejemplo de una interpretación exhaustiva del Cosmos, y, siguiendo al Dios 
poeta, lo que concibió como pensamiento lo realizó como poesía. Si su 
naturalismo implacable fué una excepción para su tiempo, su sobrenatura­
lismo no puede serlo en ninguna, ni siquiera en la nuestra. El hombre es la 
criatura del deber-ser; la simple explicación "natural" no basta, porque la 
'‘naturaleza", en cuanto conclusa y cerrada, es mero ser sin deber-ser, y el 
hombre está abocado por exigencia espontánea de su voluntad a la sobre­
naturaleza que la complete con la imagen integral y comprehensiva.

Además, por encima de las .partes dogmáticas presentes en la obra de 
Dante, hay tanta ciencia libre y humana, un señorío tal de desprejuiciado 
investigador, que se pieden de vista muchas cosas que ya no se quisiera o 
no se pudiera comprender, por el soplo de libertad creadora que todo lo 
anima. Aquello, más bien, aparece en su titánica naturaleza de renovador 
como los residuos de un pasado y de un presente que no pueden menos 
de fijarse en todo hombre bien plantado en su tiempo.

Pero sobre todo, Dante crea la atención más viva sobre lo humano y 
la vida del hombre, al punto que todo lo demás —plan divino, voluntad 
y providencia— aparece en función del cuadro revelador de la humanidad. 
No es en Dios en quien se piensa; es en una justicia para el hombre. Aunque 
puesta por Dios en su sitial eterno, cada criatura del trasmundo dantesco, 
atrae por sí sola. Este arte realista, incluso, al desplegar esa humanidad 
triunfante, desde el Infierno al Paraíso, crea el ámbito para todas las protes­
tas y rebeldías, para la blasfemia y la herejía libertaria; y el que se simpa­
tice ya con Farinata, Francesco o Ugolino, representa un triunfo de lo humano, 
si se quiere a pesar de lo divino.

Primogénita de la modernidad. "•— La comprensión de un Dante rena­
centista se aclara, desde luego, si se presta atención al hecho histórico, con 
diversos testimonios dilucidados por los investigadores, de que no hubo para 
Italia, como hubo con mayor intensidad para otros países, verdadera ruptura 
con el mundo grecolatino, en que se nutrirá, para su radical refirmación 
de valores, el hombre del Humanismo y del Renacimiento, —"Jamás —afirma 
Perrens— ha habido en la península, en este orden de cosas, solución de 
continuidad; jamás las escuelas cerraron sus puertas, jamás faltaron alumnos. 
Así pues en este suelo feliz, que la antigua Roma hiciera a su imagen, no 
se estudia mucho tiempo sin encontrar a*  los antiguos, esos grandes educa­
dores de la humanidad" I1).

Roma y Grecia; Roma - con el doble simbolismo de. "imperio", pero 
imperio con el humanismo universalista del "De Monarchia" en que se depura 
hasta hacerse idea fecunda; y de república, en la visión revolucionaria que 
llega al matirio ejemplarizante de Amoldo de Brescia y Cola di Rienzi, que

;(.1) Frangois T. Perrens: “Florencia, un milagro de la civilización”. 
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han bebido en el ejemplo de Catón; la madre y la abuela, previvían en 
Italia, unidas en el amor común al genio naciente de la nación nueva que 
había salvado indemne su legado: tal el singular escorzo histórico, que, se 
nos antoja, se podrá ver representado luego en las tres figuras del "Santa Ana" 
de Leonardo, donde una inefable unción envuelve y resguarda, en la magní­
fica promesa del infante, la fecundidad y señoría de la adultez.

La antigüedad podrá llegar a ser después sólo patrimonio de un patri- 
ciado intelectual y dará incluso, ¡unto a las conquistas perdurables de los 
grandes humanistas, en difíciles momentos y en determinadas áreas sociales, 
frutos artificiosos, equívocos; o inútiles; pero ello no sin antes haber regado 
y nutrido con su verdadera sangre un cuerpo vigoroso y activo. Cuando la 
antigüedad llegue a ser tan sólo infecundo placer de refinados, u oscura 
divagación de eruditos, ya habrá tenido, en su periplo histórico, cumplida su 
misión en un largo y sustancial contacto con el pueblo, que la respira en el 
aire y la vive en la vida de cada día;porque, la antigüedad, para el caso es- 
pecíalísimo de Italia, no es un descubrimiento de la erudición, sino como un 
modo de ser hombre, o de seguir siendo hombre. Para la Italia creadora, la 
antigüedad resurge, no renace; son las cosas existentes y operantes, —que no 
están muertas, sino obstaculizadas— que conquistan, empujando desde las 
entrañas, la luz plena que les es debida. Risorgimento, "...Fue encontrado 
el grupo del Laocoonte de que Plinio había hablado. Miguel Angel en persona 
había dirigido las excavaciones. No será exagerado decir que fue éste el 
acontecimiento más sensacional de aquel tiempo. El grupo antiguo fué primero 
llevado al Capitolio en carro de triunfo, y de ahí al Belvedere donde Bra­
mante, siguiendo órdenes del Papa, le había preparado un emplazamiento 
digno de su nombre. Mientras el carro avanzaba por las calles de la Ciudad 
Eterna, decoradas como para un triunfo, empavesadas con guirnaldas, las cam­
panas de las iglesias se echaban a vuelo y tronaban los cañones del castillo 
de San Angelo. Una vez en su sitio, una muchedumbre en delirio cubrió de 
flores el mármol. Ningún capitón victorioso conoció un triunfo más bello." í1)

No se conciben alegrías de este tipo sino como expresión de vida tenaz­
mente atesorada que vuelve a hallar los más significativos juegos y sus rit­
mos más elementales. Quien habla en italiano sabe en qué proximidad entraña­
ble le aguarda lo latino y lo griego. ¿Y qué de extraño que de las categorías 
insignes de lo antiguo extraiga la gente nuevas leyes y preceptos para su 
pensar y su vivir, si desde la infancia cercan sus sentidos los tenaces "¡dolos" 
de un mundo en que esa infancia se prolonga y se jerarquiza a través de la 
de sus propias gentes e históricos pasados?

.. .favoleggiava con la sua famiglia 
de Troiani, di Fiesole e di Roma, P)

Las investigaciones de los historiadores, suficientemente coincidentes, per­
miten definir la Italia medioeval en que Dante se yergue, y de la que es 
expresión y vocero, por la ausencia de rasgos medievales, en relación con 
otros países: una Edad Media sin medievalidad, en suma. "La sola palabra 
Edad Media —dice Hauvette— evoca un cierto número de ideas y de hechos;

(J) Funck Bren taño: “El Renacimiento".
(2) Paracliso. 
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de condiciones sociales e intelectuales netamente definidas, sobre todo cuando 
se tiene en vista la literatura francesa, la más perfecta expresión de esos 
siglos lejanos: la organización feudal domina entonces toda la vida pública; 
la filosofía escolástica se impone como una disciplina necesaria al trabajo 
del pensamiento; en fin una potente inspiración nacional anima la producción 
poética de Francia: por Su lengua, por sus héroes, por su ardor guerrero, 
tanto como por su malicia burguesa o popular, la literatura francesa, del 
siglo XI al XV, es la imagen de la ¡oven nación nacida sobre el suelo galo de la 
civilización latina y cristiana, transformada, en el orden social, por una aris­
tocracia guerrera de origen germano... Nada de parecido ha ocurrido en 
Italia. Allí ninguna fusión durable y fecunda de elementos diversos ha hecho 
surgir una nacionalidad sobre las ruinas del viejo mundo romano. El movi­
miento literario que se esbozó tardíamente fué, al principio, desprovisto de 
toda originalidad: Italia no tuvo héroe nacional. Los espíritus siempre fascina­
dos por la grandeza de Roma, cuya gloria, se pensaba, no podía sino sufrir 
un eclipse pasajero —porque su destino es divino y su potencia eterna— no 
se inclinaron sin resistencia a la disciplina escolástica. La feudalidad no tuvo 
raíces profundas en este suelo puramente latino; este pueblo, que era y se 
sentía tan íntimamente romano, no veía en su nobleza feudal más que una 
horda de bárbaros llegados para oprimir y devastar el "jardín del imperio'*;  
ninguna comunidad de intereses ni de sentimientos podía existir entre la gran 
masa de los italianos y los representantes de la raza germana; es al margen 
de esos amos, es contra ellos que se funda la comuna, bien pronto próspera, 
de la que va a surgir el arte y la poesía de la nueva Italia. Las letras no 
encontraban héroes que cantar entre esos enemigos del nombre romano; así 
se refugiaban ellos en el estudio de la antigüedad, celosos en mantener el 
culto de las solas tradiciones nacionales que ellos conocían. La ciencia a la 
cual ellos se dedicaban de preferencia no era la teología, gloria de la Uni­
versidad de París, sino el derecho, ciencia romana por excelencia, y que de 
todas partes se venía a estudiar a Bolonia. Esta ciencia eminentemente posi­
tiva y de un carácter práctico, convenía mejor al genio italiano que las discu­
siones abstractas en que triunfaban los doctores de la Sorbona. Porque si los 
grandes italianos de la Edad Media fueron místicos ellos no cesaron por esto 
de tener plenamente conciencia de las realidades de la vida: San Francisco 
no fué un teólogo; su piedad buscó en los espectáculos de la naturaleza un 
alimento más sustancial que en las definiciones y silogismos de la escuela; 
su apostolado encontró una justificación suficiente en el alivio que él llevaba 
a las meserias humanas, y su palabra ardiente extraía su eficacia y su poesía 
de este contacto íntimo con la realidad... Es de su realismo innato, es también 
de los ejemplos de la antigüedad, estudiados con una infatigable perseverancia, 
que los italianos sacaron sus primeras Jnspiraciones verdaderamente origi­
nales... Al abrigo de la antigüedad, el genio italiano, empapado de rea­
lidad, de armonía, de belleza, se ha mantenido en guardia contra las abstrac­
ciones, sutilezas y formalismos del pensamiento escolástico, en el momento 
mismo en que la vida municipal emancipaba la comuna y llamaba a este 
pueblo al libre desenvolvimiento de sus facultades; es en esta escuela que 
Dante ha desarrollado las dotes de su raza, y ha sabido producir, a despecho 
de su teología, de su ciencia enciclopédica y de su concepción simbólica de 
la poesía, una obra personal, humana, tan vecina de nosotros por ciertos 
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aspectos que a veces se ha creído reconocer en ella la aurora del Renaci­
miento". p)

Como el hombre antiguo grecolatino el italiano de entonces se volcaba 
íntegro en la vida del agora, y esta actividad apasionada y viva permitirá 
a ciudad tan prodigiosamente dotada como Florencia convertirse en punto de 
partida de formas institucionales y sociales de los tiempos modernos. En estos 
términos sintetiza Perrens la misión histórica de la gran ciudad que vio nacer a 
Dante: "sus instituciones políticas, primer fundamento de las democracias 
modernas; sus instituciones económicas, primer fundamento de una ciencia 
que ha necesitado siglos para tener conciencia de si misma; sus costumbres 
tan elevadas con respecto al salvajismo de la Edad Media; el papel que le 
toca desempeñar como iniciadora de las letras humanas y en las bellas rates, 
merced al espíritu del Renacimiento que sopló sobre ella antes y de manera 
más perfecta que en cualquiera otra parte: y finalmente, el ejemplo heroico 
que da al mundo al cultivar el arte y la literatura, aun en las convulsiones 
de su muerte, con un éxito jamás igualado". "Florencia —añadimos de 
Burckhardt— merece el título de primer estado moderno. Aquí es cosa de 
todo un pueblo lo que en los principados es asunto de una sola familia...... 
En la contextura de estos estados, tanto repúblicas como tiranías, reside, no 
sólo la única, sino la más poderosa razón de ese temprano desarrollo que 
hace del italiano hombre moderno. De esto depende el que tuviera, necesaria­
mente, que ser el primogénito entre los hijos de la Europa contemporánea. 
Durante los tiempos medievales, ambas caras de la conciencia —la que se 
enfrenta al mundo y la que se enfrenta a la intimidad del hombre mismo— 
permanecían, soñando o semidespiertas, como cubiertas por un velo común. 
Este velo estaba tejido de fe, cortedad infantil e ilusión; el mundo y la historia 
aparecían a través de él maravillosamente coloreados, y el hombre se reco­
nocía a sí mismo sólo como raza, pueblo, partido, corporación, familia u otra 
forma cualquiera de lo general. Es en Italia donde por primera vez se 
desvanece en el aire este velo. Despierta una consideración objetiva del estado 
y de todas las cosas del mundo en general" f2).

La intensidad de aquella vida pública se patentizará ejemplarmente en 
hombres como Dante en quen se unen, con excepción singularísima, sólo com­
prensible en el genio, los rasgos del ser activo y combativo hasta la pasión, 
y la del místico comtemplativo. Es que la vida pública entonces, como en los 
mejores tiempos de la humanidad, sabía reclamar con bellos y poderosos in­
centivos, en que entraba en juego la dignidad de cada cual, no sólo viles 
apetitos, sino las más puras inclinaciones del alma más noble. Como Esquilo, 
Dante vivió en los tiempos heroicos y creadores de la vida civilista y gue­
rrera de su pueblo. El elevado estilo de vida, común a todo el pueblo, domina 
todos los aspectos de la existencia, como una preocupación obsesiva. Contem­
poráneos de Dante eran aquellos dignos burgueses que, "al iniciar la cons­
trucción de la catedral de Florencia, a fines del siglo XIII, declaran en el 
documento que trasmite sus instrucciones al arquitecto Arnolfo di Cambio, 
que el deseo que los animaba era que fuera diseñada de modo que resultara

(1) Henri Hauvette: “Littérature Italienne”.
(2) Burckhardt: "La cultura del Renacimiento en Italia". 
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digna de corazones levantados a mucha grandeza y del alma de la noble 
ciudad, formada por el alma de todos sus ciudadanos". "No eran vulgares 
comenta Young— los hombres que llegaban a tal altura en un puro docu­
mento oficial..." f1).

No estaba solo, en verdad, Dante, no obstante eclipsar él toda grandeza 
inmediata, como no estaba solo Homero; si éste es la encarnación poética 
de aquella ilustración ¡onia que parece preludiar el siglo ótico de Pericles, 
aquél lo es de esa decantada y fina ilustración florentina que está preludiando 
ya el siglo de Lorenzo, esto es, la modernidad en occidente. ¿Podía ser el 
genio una excepción en su tiempo salvo en la manifstación genial de lo mismo 
que su tiempo —y nación— le ofrecía?

En el cuadro de la vida pública italiana que esboza Weber se creería 
estar también en presencia de un retrato, en tantos rasgos perfectos, del 
Dante hombre y ciudadano, de cuya apasionada militancia tantos ecos res­
ponden desde la historia, la biografía y la autobiografía: "El tipo de hombre 
italiano —dice el autor de "Historia de la Cultura”— que despierta en aquellas 
ciudades de sentido racionalista y empapadas por una fuerza vital capitalista, 
adquiriendo con «ello por vez primera su carácter de italiano, es algo por 
entero diverso del tipo de los demás hombres occidentales. En cuanto a su 
formación espiritual este tipo de hombre italiano constituye una especie de 
hombre antiguo resucitado. (..."Lo que se produce como resultado de este 
florecimiento no es, en absoluto ni en modo alguno, una repetición de la anti­
güedad. La catedral de Florencia, cuya construcción se llevó a cabo con arreglo 
a los principios de Vitrubio, no es un Panteón"). Este tipo italiano tiene las 
siguientes dimensiones características: la claridad e iluminación de conciencia 
propias del mundo antiguo; su vieja urbanidad milenaria, su carencia de pre­
juicios y su libertad interior; asimismo posee un sentido de visible ajustamiento 
a las formas y de sereno equilibrio; su intelectualidad, desarrollada y conti­
nuada en un largo proceso, que no actúa como disolvente, sino siempre como 
algo creador y constructivo. Podemos decir de este tipo de italiano que 
es el hijo más ¡oven y al propio tiempo el más maduro de aquel nuevo mundo 
occidental que por doquier se hallaba a la sombra del mundo antiguo. Este 
tipo humano se nos aparece como llevado y animado por los recuerdos, por­
que en definitiva despierta bajo el mismo sol que alumbró la Antigüedad y 
con una igual facilidad de vida: en suma, dentro de los mismos muros ciuda­
danos en que, en otro tiempo, se había desarrollado la existencia del gran 
gran mundo antiguo".

—Quizá ellos, siendo griegos, se desdeñarían de contestarte —dice Vir­
gilio a Dante— heredero y continuador vivo de los romanos vencedores— en 
presencia de Ulises...

En un clima así, y en una Italia ya antifeudal, antijerárquica y burguesa, 
prestigiada por las grandes universidades y los estados laicos, madura el genio 
poético de Dante, hombre del ágora y hombre del conocimiento pleno. Distinto, 
en esto, de sus ilustres antepasados, Lucrecio —a quien, de haberlo conocido, 
hubiera honrado en el Limbo—- y Virgilio, Dante "no oculta su vida". Vivió 
íntegro en los problemas de su tiempo; la sentencia terenciana le cuadra a él

(x) G. F. Young: “Los Medicis”. 
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con más propiedad quizá que a ningún otro poeta. Tenía la psicología del 
ciudadano de la Roma republicana y de la Grecia de los mejores tiempos, y 
por esas virtudes básicas se vincula con el tipo de conducta del hombre actual, 
mejor que ningún otro hombre del pasado. "No admite —dice Paleologue— 
que nadie se sutraiga a los deberes cívicos. Hay que tomar partido: la absten­
ción constituye una vergüenza,*  el reposo un crimen".

Hay, sin embargo, un punto en que la argumentación parece confundirse. 
Políticamente ¿fué Dante en verdad un hombre de su tiempo? ¿supo Dante 
comprender la vida comunal, sobre todo la de esa maravillosa Florencia a 
la que lanzará sus terribles invectivas? Para negarlo los críticos acuden pre­
surosos a la imagen del Dante "gibelino" y al Dante teórico de la monar­
quía universal. Las mismas fuentes, con todo, mejor analizadas parecen con­
vencernos de lo contrario. Por lo pronto, el gibelinismo de Dante —güelfo 
blanco, esto es, democrático y comunal, por tradición y familia— no significa 
la aceptación de toda la doctrina gibelina, que hubiera repugnado no sólo 
a su patriotismo sino a su ética. Al hacerse partidario del emperador se hizo, 
en verdad, partidario de su patria, Italia, y de la gloria de su capital. Es el 
patriotismo también lo que lleva a Dante hacia Virgilio, símbolo —único en 
aquellos convulsos y expectantes siglos— de esa patria y de esa gloria.

En cuanto al doctrinarismo político del De Monarchia hay, más allá de 
la terminología, dos cosas efectivas y permanentemente valiosas: su concepción 
del estado como institución laica: y el contenido de elevado humanismo con 
que en él se enriquece la imagen del "imperio" puesta la mira en el concepto 
de dignidad y de libertad humanas. En el pensaminto de Dante, la idea de 
"monarquía universal" —de severo respaldo filosófico, por lo demás— se 
remoza hasta poder actualizarse en los más nobles ideales modernos, porque 
en ella, como en las angustias de hoy, es la posibilitación real de la felici­
dad humana lo que está en juego.

Pero, por otra parte, en este punto no es el historiador, o mero expositor 
de las ideas, quien ha de pronunciar el fallo final: es el crítico literario. A 
la pura visión del arte, Dante aparece como el símbolo genuino de la vida 
comunal de Italia, dramática y conflictual, y su actor más apasionado y 
tenso. Toda la realidad de Dante hombre está inmersa en la comuna, y su 
poema brota de ella; se trasunta en sus imágenes y en su psicología. La 
poesía italiana nace vinculada a un género de vida popular y realista, las 
comunas y las ciencias de las universidades (Bolonia, Padua, Escuela de Sa- 
lerno) no del mundo aristocrático y convencional de la caballería, y de sus 
prejuicios estamentarios.

Acódase al testimonio de su poema, a la realidad estética de su poema, 
que es la realidad de su alma: y la poesía de Dante nos muestra al hombre 
de la realidad popular y cotidiana, observaba en sus aspectos más humildes, 
y a un Dante campesino para quien el lenguaje de la naturaleza parece no 
tener secretos. Su poesía se alimenta del vivo ajetreo de la Italia ciudadana, 
artesano y marinera, de la cultura de las universidades, que recoge las más 
ilustres tradiciones, y de la naturaleza. El mundo feudal está ausente. Toda 
la vida de una democracia, y las costumbres de un pueblo burgués, desfilan 
en las escenas tan reales de sus imágenes: "En la época del año nuevo... 
cuando la escarcha ¡mita en la tierra, aunque por poco tiempo, el color de 
su blanca hermana, el campesino que carece de forraje, se levanta, mira, 
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y al ver blanco todo el campo se golpea el muslo, vuelve a su casa, y se la­
menta continuamente como el desgraciado que no sabe qué hacer". "Vi dos 
de ellos sentados y apoyados el uno contra el otro, como se apoyan las tejas 
para cocerlas... se arrancaban con las uñas las pústulas, como el cuchillo 
arranca las escamas del escaro o de otro pescado que las tenga más grandes".

"Y a la manera de las ranas cuando gritan con la cabeza fuera del 
agua, en la estación en que la villana sueña que espiga, así estaban aquellas 
sombras llorosas y lívidas, sumergidas en el hielo hasta el sitio donde apa­
rece la vergüenza, produciendo con sus dientes el mismo sonido que la ci­
güeña con su pico".

"Ninguna grapa unió jamás tan fuertemente dos trozos de madera, por 
lo cual ambos condenados se entrechocaron como dos carneros".

"No de otro modo se sumerge instantáneamente el pato cuando el halcón 
se aproxima".

"Así como saltan los delfines fuera del agua, indicando a los marinos que 
precavan la nave de la tempestad, así también algunos condenados, para 
aliviar su tormenta, sacaban la espalda y la volvían a esconder más rápidos 
que el relámpago; y lo mismo que en un charco las ranas sacan la cabeza 
a flor de agua, aunque teniendo dentro de ella sus patas y el resto del cuerpo, 
así estaban por todas partes los pecadores".

"Del mismo modo que la llama suele recorrer la superficie de los objetos 
untados de grasa, así el fuego flameaba desde el talón a la punta en los 
pies de los condenados".

"Después torció la boca, y sacó la lengua, como el buey que se lame 
las narices".

"...aguzaban hacia nosotros las pestañas, como hace un sastre viejo 
para enfilar la aguja".

"Cual de verde tizón que, encendido por uno de sus extremos, gotea y 
chilla por el otro, a causa del aire que le atraviesa, así salían de aquel tronco 
palabras y sangre juntamente...".

"Así como en el arsenal de los venecianos hierve en el invierno la pez 
tenaz, destinada a reparar los buques averiados que no pueden navegar, y al 
mismo tiempo que uno construye su embarcación, otro calafatea los costados 
de la que ha hecho ya muchos viajes; otro recorre la proa, otro la popa; 
quién hace remos; quién retuerce las cuerdas; quiénes, por fin, reparan el 
palo de mesana y el mayor...".

La Comedia empieza por democratizar el estilo, realizando la más com­
pleta conjunción de todas las formas, y ello equivale a borrar en la realidad 
misma la distinción entre las clases.

Pero Dante no es el hombre de una clase, ni siquiera de la clase "pueblo". 
Hay entre él y Homero esa diferencia. En Dante, por primera vez de un modo 
pleno en la poesía, es el hombre en cuanto hombre quien da testimonio de la 
realidad: vuelca en su crisol la realidad entera y la reordena según su libé­
rrimo albedrío.

— II —

La hazaña del idioma. — Si por muchos aspectos, las estructuras medievales 
del pensamiento y la sociedad reposan en el uso universal del latín, sin el que 
no se conciben ni la filosofía ni la teología, es claro que todos los intentos 
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idiomáticos que se le enfrenten en ambiciosa competencia, representan otras 
tantas vías nuevas, de consecuencias decisivas en todos los órdenes.

Si bien desde el Trescientos, por obra de los humanistas, y con la intención 
que ya se ha insinuado, las apetencias de reestructuración van a cristalizar 
en un nuevo entusiasmo por el latín, en el que Petrarca escribirá su "Africa**  
ambicioso— el eclipse literario del vulgar será sólo momentáneo y su revancha 
segura, como el propio caso de Petrarca atestigua, con sus triunfales ende­
casílabos; y el idioma al que Dante ha dotado de vida imperecedera será no 
sólo el idioma nacional de Italia, sino un modelo de lengua poética, cuyo 
secretos sonoros y expresivos servirán de inapreciables normas. Es claro que 
para la valoración especial del vulgar como indicio de "renacimiento" es 
menester distinguir entre el uso espontáneo y, en cierto modo, pasivo del pueblo 
y de ciertas categorías de escritores, y el uso deliberado e intencionado que 
supone hazaña intelectual y consciente ambición. En la primera escuela poé­
tica italiana —Sicilia y la Corte de Palermo, donde se inventa el soneto— el 
uso del vulgar se aplica todavía a una materia extraña y artificiosa —el 
mundo feudal con sus códigos y cortes de amor, sus "reales de Francia" y 
sus Caballeros de la Tabla Redonda— que no podía dejar huella profunda 
en la nación que ya se enorgullecía de focos universitarios como Bolonia y 
Padua, y de una tradición científica como la Escuela de Medicina de Salerno, 
y cuyo espíritu "distinto" buscaba su cauce propio en la actividad del ágora 
y en la investigación de las ciencias humanas. Muy otra singificación tendrá, 
en cambio, el movimiento encarnado en el Pobrecito de Asis: "San Francisco 
—dice Weber, y esto corrobora la argumentación hecha más arriba a propó­
sito de Dante— surge ciertamente de la ciudad italiana: su cristianismo es de 
carácter proletario, urbano..." (y "lo que despertaba y renacía ¡unto con el 
mundo antiguo no era el cristianismo medieval, sino esencialmente el cristia­
nismo antiguo"). Así, una voz autónoma que viene de las más hondas virtudes 
de lo italiano se hace universal en esa piadosa sinfonía del alma, ebria de los 
elementos de la naturaleza, que es el "Cántico de las Criaturas", y seguirá 
resonando en los discípulos inmediatos, Jacopone de Todi, Dante... Carente 
de mundo feudal, de rígidos estamentos nobiliarios; carente de poesía corte­
sana y caballeresca —que en lo feudal se cifra— Italia no podía tener otra 
voz: la voz naciente de la naturaleza. Y bien pronto, y por lo mismo, tendrá 
la voz de la ciencia, arma novísima con que una recia burguesía golpea en 
los muros de los viejos castillos. Carente de nobleza propia ("nobleza" es 
germanismo, porque la nobleza que viene de Roma es sólo un prestigio inte­
lectual compatible con la condición más humilde: frente a la nobleza "bár­
bara", son los burgueses los herederos del patr¡ciado romano, por lo mismo 
que ellos representan la cultura frente a lo bélico...) Italia cifra su continuidad 
histórica en el pueblo: es el pueblo lo que une a Roma antigua con Italia 
nueva. Virgilio es compatriota de Dante y de Sordello. ("O Mantovano, ¡o son 
Sordello, de la tua terral"). Es por las vías del pueblo que Italia vuelve a su 
pasado y a sus nobles hazañas históricas, y reasume, por el pueblo, su por­
venir. Sus grandes hombres —el hijo del liberto de Venosa, el hijo del cam­
pesino de Mantua, o el de la "gens" Lucrecia, como el hijo del comerciante 
Moriconi, o del notario Alighieri— todos extraen su calidad humana y poética 
del contacto con la realidad y de sus aspectos cotidianos, que son los aspectos 
universales y permanentes de la realidad. De ahí que sus voces nos den esas 
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formas básicas en que sólo pasajeramente pueden prenderse los deslumbradores 
tapices de las modas. El amor "courtoís" se hace pasión metafísica en Dante, 
la castellana, inserta en un cuadro social, se hace mujer y "eterno femenino"; 
la psicología amorosa, buceo trascendental.

Creación de un poeta en sus formas artísticas definitivas, el "vulgar" ita­
liano nace identificado con las necesidades de la poesía, aun en sus manifes­
taciones más humildes. "Todo aquel ciudadano que hubiese recibido alguna 
educación, aunque careciera de arte y de método para manejar la prosa, 
escribía en verso, componía una "canzone" o redondeaba un soneto". (Pe- 
rrens). Gentes humildes de Florencia, pequeños mercaderes, carniceros, pana­
deros, consignaban sus reflexiones y "ricordi"; y en Memoriales de la ciudad 
de Boloia, Carducci ha hallado "cantilene, ballate-strambotti, madrigali” per­
tenecientes al período de fines del siglo XIII y comienzos del XIV. "Están per­
didos entre contratos comerciales e instrumentos públicos de toda naturaleza, 
y parecerían como caídos de la pluma de algún notario que hubiese querido 
matizar su trabajo con aleteos de poesía". í1)

Pero era necesaria la intervención individual que irrumpiera con intención 
renovadora y claridad programática. Tal obra reflexiva que supuso revaloración 
del presente y presciencia de lo nuevo, se vincula al nombre de la tercera y 
más grande escuela de poesía de la Italia medieval —la escuela florentina "o 
dolce stil nuovo"— y a sus poetas representativos, Guido Guinizelli, Guitone 
d'Arezzo, Guido Calvacanti —que escribió una primer gramática del vulgar— y 
Dante Alighieri; pero es singularmente la obra de Dante, en quien se alian, 
en materia de lenguaje, la pasión del reformador y la excelsitud de la poesía, de 
tal modo que idioma nacional y epopeya nacional, es decir, el libro básico 
del pueblo, son en Italia entidades coetáneas y sincrónicas, pero asimismo están 
ligadas al surgimiento de una poderosa individualidad, signo éste de un 
nuevo tipo de vida en que, por encima de lo anónimo y de lo uniforme, em­
pezará a valer la diversidad de caracteres y personas. A la antigua epopeya 
bélica sucede la moderna epopeya filosófica en la que el hombre supera 
todo arreo temporal y local para asumirse a sí mismo como héroe, y a su 
vivir como acción heroica. Y esta epopeya no guerrera es también, como 
aquélla, el acta de nacimiento para un pueblo.

No hay caso semejante al de Dante en esta hazaña del idioma, aun de­
jando de lado lo prodigioso del demoníaco virtuosismo poético; de una 
casta política o de casa reinante deriva generalmente el impulso inicial que 
eleva a la categoría de idioma a los dialectos: para el caso de Italia, por 
mucho que sean los grados que debamos hacer en esta afirmación, el idioma 
nacional brota del "fíat" de un poeta, y no poeta áulico ni coronado, sino 
mendigo y con muerte infame pendiente sobre su cabeza. Como idioma y poesía 
resurge el alma del primero de los pueblos*  modernos en la primera de las 
grandes individualidades europeas. La catedral gótica con que en el símil se 
quiere sugerir la imagen comprensiva del epos dantesco, sirve, más bien, 
para destacar lo portentoso de la hazaña: obra de un solo artesano y en los 
límites de una sola vida es ella.

(x) José Marelli: “Dolce stil nuovo”.
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“El hecho extraordinario -—comenta Gillet— es aquí la creación de un 
lenguaje, el lenguaje concebido como patria, como monumento de un pueblo 
y como lugar de sus pensamientos, el lenguaje comprendido, según la palabra 
de “Hofmannsthal" como “espacio espiritual**...  Lo asombroso es que un par­
ticular, por propia autoridad haya decretado hacerlo y que haya tenido, 
además, el poder de hacerlo. Durante siglos, en medio de la fragmentación de 
Italia no ha conocido otra forma de existencia nacional que esta unidad lite- 
sido el único órgano de unidad: a la confusión de quince o dieciseis hablas 
provinciales, del bolones, del veneciano, del toscano, tan vivos todavía en 
Italia, él ha sobrepuesto el uso de un idioma común. Durante medio milenio, 
Italia no ha conocido otra forma de existencia nacional que esta unidad lite­
raria. Es de una obra tal que se podría decir: En el comienzo era el Verbo... 
Al mismo tiempo, ¿quién ha hecho más que Dante pera destruir la última unidad 
sobreviviente del naufragio de Roma y para sustituir el latín por el uso de las 
lenguas modernas?... Es como artista que ha sentido que el latín era, en lo 
sucesivo, una lengua muerta". I1).

Formas de esclavitud eran, en lo plástico y artístico, la estilización y geo- 
metrismo bizantinos, arte antivital y abstracto, expresión de ascetismo y de 
escepticismo vital; en lo literario y filosófico, el predominio autoritario del 
latín, que equivale a escolástca y a dogma en lo teológico, y a servidumbre 
y paralización en lo político-social, sobre un fondo de general gregarismo o 
colectivismo artístico que debía frenar las posibles discrepancias individuales. 
“Escribir en vulgar era por lo tanto ya una declaración de fe, el testimonio de 
una orientación política. Los pintores que viven en aquella época y que no 
podían usar el vulgar reaccionaron contra la pintura clásica, que a la sazón 
era la bizantina, y sustituyeron los interiores de las iglesias con los cuadros 
al aire libre. Aquello fué como pintar en dialecto". (2)

Apenas es concebible para un hombre de nuestros días la fuerza de es­
píritu y la audacia que era menester para omitir el latín venerado en el trata­
miento de un tema como el de la Divina Comedia. La propia vacilación de 
Dante (hay un comienzo en latín) es altamente ilustrativa porque sañala la di­
ficultad de la empresa, el conflicto vivido y, luego, la decisión victoriosa. 
Renunciar al latín en la esfera en que él había señoreado, y adoptar el vulgar 
para una obra en que un poeta intenta su más alta empresa, era un acto 
de fe profunda en el porvenir, frente a la vida antigua y al mundo antiguo 
de valores y prestigios. Nada significaba, en verdad, que un notario bolo- 
ñés escribiera la canzone o la baílala que resumiera líricamente sus ocios espi­
rituales; pero que Dante intentara informar en vulgar toda la sabiduría hu­
mana, la sabiduría grecolatina, la ciencia árabe, la ciencia escrituraria y he- 
breocristiana, significaba volver las espaldas a la Edad Media y arriesgarse 
solo en un tiempo inexplorado en que, como el Ulises de su canto, se podía 
perecer. Significaba desafiar la escolástica y el dogma, porque el vulgar equi­
valía a la realidad tempestuosa, con todos aquellos elementos y fermentos que 
no podían caber ni en la escolástica ni en el dogma, ni mucho menos en el

(x) Louis Gillet: “Dante".
(2) Gherardo Marone: “Pintores Italianos del Renacimiento". 
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rígido armazón de la feudalidad, que seguirá asfixiando a Europa, aun des­
pués de su extinción, con la “pompa y circunstancia" de las monarquías.

Aunque escolástico en el estilo de la argumentación, el Convivio es un 
libro revolucionario por la popularización —que entraña el uso del vulgar— 
de un saber que, en manos de Dante, se hace revolucionario en sí mismo, 
sobre todo cuando trata conceptos como el de la nobleza y el de la riqueza, 
en que sustituye los avejentados esquemas estatuidos por depurados concep­
tos filosóficos P). “Era una novedad en esos tiempos en que el saber parecía 
todavía un monopolio esotérico de los clérigos dueños del idioma sagrado, 
exponer en el idioma de las mujeres y de los comerciantes los más altos 
problemas filosóficos, y aclararlos y resolverlos" f2). La verdadera origi­
nalidad de la filosofía de Dante, agrega otro autor, "consiste en la forma 
popular en que la expuso. Los problemas que antes se discutían oscuramente 
en las escuelas se presentan ahora al público en un lenguaje culto a la 
vez que ingenuo, lenguaje que sabe expresar en forma viva y clara las más 
formidables abstracciones... Es el primer libro de metafísica escrito en 
lengua vulgar. Desde este punto de vista, ocupa en la historia de la litera­
tura italiana un lugar análogo al que en la historia de la filosofía francesa 
ocupa el Discurso del Método, escrito después de más de tres siglos". (3)

Dante canta loas al latín como Lucrecio a los dioses, pero por razón 
de amor y de vida, como éste por puras razones especulativas, llega a sen­
tirlo al margen de la vida y de la actividad del hombre. "Todos mis pen­
samientos hablan de amor”. Será el maestro por excelencia del "dolce stil 
nuovo", escuela de amor y de renovación espiritual, porque el primer sen­
timiento que su vulgar le inspira es el de la "vida nueva", inseparable para 
él de la joven angélica que el destino le deparó "en el patrio suelo", del 
amor a los genitores y del amor a la belleza: "Lo que movió a versificar 
en lengua vulgar fué el deseo de dar a entender sus conceptos a la mujer 
querida". "Este vulgar mío —dice en el Convivio— fué copartícipe con mis 
genitores que en él hablaban, así como el fuego es el que prepara el hierro 
al herrero que hace el cuchillo, por lo cual manifisto está que ha concurrido 
a mi generación y ha sido la causa en cierto modo de mi existencia".

Se comprende, y se siente, ante tantos elementos positivos que bullen 
en su conciencia apasionada, decidida a este nuevo apostolado, la fuerza, 
cercana al odio terrible, con que fustiga a los que "por cobardía desprecian 
su vulgar propio y aprecian el otro; y todos estos tales son los abominables 
malvados de Italia, que tienen por vil a este precioso vulgar, el cual si en 
algo es vil no es sino en cuanto suena en la boca meretriz de esos adúlteros". 
Y se comprende también ante estas nuevas amarguras, por qué el amor es 
el que "mueve el sol y las demás estrellas"; y también el Infierno.

(x) Se atribuye a Dante la traducción italiana en doscientos treinta 
y dos sonetos, con el título de “II Fiore”, del poema francés “Le Román de 
la Rose”, de violenta sátira político-social en que se ataca la realeza, la no­
bleza y la propiedad.

(2) Giovanni Papini: “Dante”. “Historia de la literatura italiana”.
(8) “De la Monarquía”. Edit. Losada. Véase apéndice.
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Como ante una criatura prodigiosa se detiene ante la belleza de su 
amado vulgar, y se diría que traspasa, en su elogio, las inefables cualidades 
de la amada: "se verá la ligereza de sus sílabas, la propiedad de sus con-*  
diciones y las suaves oraciones que de él se hacen; las cuales, quien bien 
considere, verá estar llenas de dulcísima y amabilísima belleza"., "Entre las 
manos de Dante —dice Paleologue— conviértese en una de los más bellos 
instrumentos que hayan vibrado jamás a los oídos humanos, a la vez ondu­
lante y firme, ya soberbio en el brillo como idealmente suave. En las efusio­
nes místicas se desmaterializa hasta no ser sino música y luz. Inversamente, 
en el crisol de las pasiones adquiere una dureza metálica, un temple de acero, 
se hace arma cortante, contundente, silbante, terrible en el sarcasmo y la 
invectiva." P)

Es de este titanismo, en que se hermanan poesía y pensamiento, que 
surge la lengua italiana, ligada, desde entonces, a todos los registros de la 
realidad y del pensamiento, idioma de la naturaleza y de la sobre-natura­
leza; imagen perfecta de su poeta —en quien pusieron mano, tierra y cielo— 
y por él, de la "donna angelicata" y del eterno femenino, cifra de lo hu­
mano y lo divino.

No hay progreso literario, de efectos psicológicos y filosóficos, sin'un 
cambio de lenguaje. La misión del creador es restaurar el proceso de lo vital 
sobre los prestigios inertes y residuales.

III

Racionalismo secular y libertad religiosa. — Desde el fondo de su his­
toria y por los más señeros representantes de su genio, el pueblo italiano es 
educado para una "doctrina de la libertad". Su historia es, pues, la prepa­
ración obstinada del Humanismo y del Renacimiento, en que esa libertad se 
proclama para generaciones de hombres que la comprenderán y la asumirán 
con plena conciencia: "libertad absoluta de la sociedad política, con relación 
a la iglesia temporal; libertad de la religión individual, donde a fe y el amor 
aventajan a la obediencia y a la penitencia; libertad de la razón individual 
con relación al dogma y a sus ministros." p)

Alternan en Dante el temperamento feroz demoníaco, de pasiones tumul­
tuosas, en el hervor y tensión más terribles, y la nota angélica de soñador 
extraterreno; y es esa dualidad la que hace del misticismo de Dante algo 
perfectamente humano y viril; alcanza en la Divina Comedia su expresión 
integral, porque en ese sentido la imagen, aun juvenil, de la Vida Nueva es 
todavía despistadora. Dante es un místico, y no puede menos de serlo, por­
que la criatura humana, en tanto poseedora real de lo absoluto, es natural­
mente y universalmente mística y religiosa; pero Dante, en razón de su misma 
libérrima pasión de hombre, y de la hondura de su experiencia, no representa 
una especial categoría temporal de misticismo, ni adscripta a una determi­
nada religión histórica, por muchos que sean los elementos temporales e 
históricos que utilice,*  vese, por decirlo así, en Dante místico al esencial atleta

(') Ma úrico Paleologue: "Dante”.
(3) Emilio Gebhart: "La Italia mística”. 
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humano irguiéndose en la existencia y ocupando su lugar en lo absoluto. Su 
misticismo es la pura y libre efusión de la existencia humana que busca su 
obligado e intransferible completamiento en la existencia total; y cuando este 
congénito misticismo de hombre se expresa en las formas poéticas, concep­
tuales y simbólicas de la época en que le tocó vivir, sabe hallar, no sólo la 
necesaria corrección, sino también el modo altamente poético de una vigorosa 
generalización, cuya raíz, más que en la idea, hay que buscarla en el sen­
timiento, que inflama las ideas.

En Dante culmina la tradición místico-religiosa de Italia, que llega desde 
Joaquín de Fiore y de San Francisco —místicos también de ese misticismo— 
por quienes Italia, que bien pronto ha de ser el foco de un renacimiento ge­
neral, se convierte además en sede de un renacimiento religioso, en escuela 
de alta y noble religiosidad, la íntima religión liberada de toda constrictora 
inspección externa. "Iddio non vuole religioso di noi se non il cuore", afirma 
Dante en el Convivio, y es sobre el corazón, es decir, sobre la autonomía de 
la intimidad, que edifica el mundo sobrenatural, porque el corazón lo impulsa 
desde realidades imperiosamente humanas.

Si en la Divina Comedia —la más teológica de sus obras, que concilio, 
en la totalidad individual, la infusa sed del sentimiento y las racionales exi­
gencias— se revela en su “doctrina de la salvación y de la justificación**  — 
doctrina evidentemente heterodoza y herética a los ojos de cualquier teólogo 
medieval— y en sus gestos y arrestos de hombre autónomo que se hace 
escuchar y atender por las inmensas bóvedas, en el Convivio se la halla des­
entrañada en su ética racionalista, basada en desprejuiciada investigación de 
lo humano, que iluminan los amados sostenes antiguos —Tulio, Platón, Aristó­
teles— en su lúcida conciencia de las cosas concretas y reales y de los niveles 
más humildes de lo inmediato; y, en suma, en el carácter secular de su pen­
samiento que se acota una zona de valores en que, guiado por la razón 
filosófica, reduce a sus términos exactos el sombrío ascetismo medieval —no 
del todo vigente, por otro lado, en la Italia de San Francisco y de Joaquín 
de Fiore— e inicia la búsqueda, con el criterio socrático de la eudemonía, de 
una perfección humana y mundana, equidistante por igual de aquel ascetismo 
y de la pálida felicidad de los “epicureístas**  (que abundaban también en 
aquella Italia racionalista).

Su ideal ético traza así un tipo de felicidad en el que el hombre que a 
ella aspira no ha dejado por eso de pensar en lo absoluto, y es la armónica 
fusión de lo humano y lo divino. Por su textura racional es el Convivio una 
obra fuerte y clara, sin malsanas opresiones, que ofrece a la meditación una 
materia imperecedera, y en que la modernidad aparece en la visión de la 
vida como maduración progresiva de valores que le son propios y que exigen 
una interpretación autónoma, y en el nuevo concepto en que se ensamblan 
el hombre y la naturaleza, y la vida en la tierra y su continuidad en un más 
allá prolijamente fundado. Si la vida es una maduración hacia lo absoluto, lo 
es sin negación del mundo, cuya belleza y sentido Dante pinta, con paleta 
renacentista, en las figuraciones de las etapas o edades de la vida.

Cuando se llega a puntos como éste, el “medieval**  Dante hace pensar 
en el “renacentista" Goethe, y no sólo por la sugestión del tema de las eda­
des, (‘‘Punto importante de la fenomenología de la vida —dice Curtius— es su 
teoría de las cuatro edades: a toda edad corresponde una cierta filosofía: el 
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niño es realista, el adolescente, idealista; el adulto, escéptico; el anciano, mís­
tico") f1), sino por esa afirmación de lo vital considerado en si mismo, y por 
la disciplina del impulso místico que Dante, al igual que Goethe, ejercita y 
aplica, no obstante la fuerza de la disposición interna. El alma faústica, por 
tantos aspectos declarada símbolo de la modernidad, es también alma dan­
tesca; y es obvio que el único precedente de la epopeya goethiana tanto en 
la significación metafísica como en el signo histórico-— es la Divina Comedia; 
la fuente es la misma*,  el hombre en su mundo y en su destino.

El Convivio comprende una cosmología, una antropología y una ética. 
Es frecuente adelantarse a pensar que la parte cosmológica es lo que más 
directamente interesa como introducción a la lectura de la Divina Comedia. 
Sin embargo, no es la cosmología del Convivio, sino la antropología del 
Convivio —que opera con respecto a aquélla como causa eficiente y final— 
lo que más íntimamente interesa para la comprensión de la Divina Comedia.

Hay entre cosmología y antropología —y la ética que de ella deriva— la 
misma interna ¡erarquización y funcionalidad que la que debe desentrañarse 
entre la parte figural y simbólica del poema sacro y el viajero-héroe en sus 
distintas etapas hasta el resplandor final, en que cesa toda palabra, todo arte 
y toda forma, y queda denunciado el hombre en un límite que es otro co­
menzar. i

Al analizar, con sutil penetración psicológica —que evoca la fenomenolo­
gía existencial de algún moderno— el carácter transitivo de la vida, a pro­
pósito de la riqueza y la avaricia, en que los deseos humanos se enmarañan 
y extravían, y dice en el Convivio: "Y acaece esto porque en ninguna de 
estas cosas encuentra lo que va buscando y cree que lo ha de encontrar más 
adelante. Por lo cual se ve que los deseos preséntanse unos tras otros a los 
ojos de nuestra alma de manera en cierto modo piramidal, porque el más pe­
queño está sobre todos, y es como punto de lo último que se desea, que es 
Dios, como base de todos". A análisis de este tipo, de rigurosa vigencia, se 
deberá retrotraer siempre la intención exegética, ya desde el Purgatorio, 
verdadera pirámide de deseos, ya desde el abismo infundibuliforme del In­
fierno, otra pirámide, hueca, de deseos; y adviértase que lo que allí se condena 
aquí se estudia, porque lo uno es canto y poesía en acto; lo otro es "prosa" 
acumulada, es decir, cotidianeidad.

Expresa Dante en la carta al Can Grande delta Scala que el tema de la 
Divina Comedia "es el hombre"; que su obra encierra una multiplicidad de 
sentidos posible y, por ende, una multiplicidad de criterios interpretativos (lite­
ral, alegórico, moral, anagógico). Esta multiplicidad de sentidos y criterios 
implica una multiplicidad de direcciones que, como en aquella maraña de los 
deseos, confluyen todas a lo mismo: el tema es el hombre. Y cuando Dante 
afirma las posibilidades interpretativas —de lo literal, lo alegórico, lo moral 
y lo anagógico— parecería estar ofreciendo su poema, más que verticalmente a 
su época, horizontalmente a la historia y a la diversidad de posibilidades 
históricas de épocas y generaciones, y, por lo tanto, a una actualidad per­
manente que la abra sin restricción a la humanidad.

f1) Hiperión, 52.
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Las reflexiones antropológicas de Dante giran en torno a una idea de lo 
humano que puede expresarse en la afirmación de que el hombre es dueño 
del bien y debe defenderlo, “en el uso de su libre voluntad”, o de otro modo: 
el hombre es un bien que debe defenderse. Y hay en esto razones más que de 
teólogo, de filósofo, que inspiran esa magnífica fusión de religión y de filo­
sofía que se aprecia en el Convivio, en el cual la filosofía no es "ancilla" 
sino señora: y cuyo Dios, más que el revelado por la gracia de Cristo, re­
cuerda constantemente el aristotélico "pensamiento que se piensa a sí mismo”.

La idea del hombre como bien —muy lejos aparece, por cierto, el pensa­
miento y la emoción de Dante ante lo humano de la imagen del hombre fruto 
del pecado y la corrupción— la idea del hombre como bien se pone de ma­
nifiesto en su concepto de la nobleza como virtud y en su estudio de las eda­
des, presididas por virtudes específicas, estados armoniosos de desarrollo vital 
en cada uno de los cuales la "planta hombre" se yergue con natural belleza 
y señorío, con gallardía plástica que recuerda la altiva dignidad de los per­
sonajes del Renacimiento inmortalizados por los pintores. Esta semejanza no 
es fortuita: de Dante surge la plástica del Renacimiento, como de Homero la 
plástica griega.

La vida en la pintura del Convivio no es planta raquítica y enfermiza, 
sino creación bella a la que la "buena naturaleza" adorna de virtudes nece­
sarias y oportunas. "Nuestra buena y recta naturaleza procede conforme a 
razón en nosotros —como vemos proceder a la naturaleza de las plantas, y 
por eso diferentes hábitos y maneras son más razonables en unas que en 
otras—■, en quienes el alma ennoblecida procede ordenadamente por un ca­
mino simple, ejercitando sus actos a su edad y a su tiempo, pues que a su 
último fruto están ordenados".

El principio de la "nobleza" informa todo el hecho vital. La vida es el 
proceso en que se hace noble, que es tanto como decir la ocasión para apren­
der el hecho-hombre. Pero a las categorías que rigen el cosmos social medie­
val —tanto de los que mandan y brillan, como de los que obedecen y admi­
ran, plausivos— sobre la nobleza que se basa en riquezas, en poder o en 
tiempo, opone Dante la nuda nobleza de la virtud, que en su pensamiento 
equivale al puro y mero ser hombre: "Hablaré de aquel valor por el cual es 
el hombre verdaderamente noble, reprobando el juicio falso y mezauino de 
los que hacen la riqueza origen de la nobleza... y de todos aquellos que 
ennoblecen a otros por la estirpe, que de antiguo ha gozado la riqueza". 
"Hay nobleza donde hay virtud". Eliminados así los fundamentos tradicio­
nales de riqueza, poder, estirpe y tiempo, sólo queda el concepto del hom­
bre como esencia de toda nobleza, de toda dignidad, tanto sustancial como 
social: concepto, como se ve, de incoercibles fermentos revolucionarios. Lo 
noble es lo humano —razón y voluntad—y el hombre es la nobleza de la 
creación.

El rigor ético de Dante —carácter de su naturaleza que sabe que "en la 
vida humana hay diversos caminos, uno de los cuales es el verdadero"— no 
le hace olvidar, tras la definición de las virtudes morales, las virtudes físicas 
del hombre. El principio de la virtud se complementa con el de la belleza. La 
vida, desde la adolescencia hasta la senilidad, es inseparable de la conforma­
ción bella, y esos cuadros de las edades que Dante traza como moralista y 
como artista, tienen el valor de fértiles paradigmas educativos. El adolescente 
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ejemplar no puede ser sino ese que Dante retrata con las virtudes cardinales 
de la obediencia a los nobles ejemplos: de la suavidad de sus costumbres, 
"como son el hablar dulce y cortésmente, y el dulce y cortésmente servir y 
obrar"; del pudor, "retraimiento del ánimo de toda cosa fea por miedo de 
caer en ella"; de la belleza y esbeltez del cuerpo: "se ha de saber que tam­
bién es esta obra necesaria a nuestra buena vida; porque nuestra alma ha 
menester ejecutar gran parte de sus obras con órgano corporal, y obra bien 
cuando el cuerpo está bien ordenado y dispuesto en todas sus partes. Y cuando 
está bien ordenado y dispuesto, es hermoso en el todo y en las partes; porque 
el debido orden de nuestros miembros proporciona el placer de no sé qué 
admirable armonía; y la buena disposición, es decir, la salud, arroja sobre 
aquélla un color dulcísimo a la vista. Así, pues, decir que la naturaleza noble 
embellece y hace su cuerpo proporcionado y grácil, no quiere decir sino que 
la acomoda a un orden perfecto".

Vida con belleza y sabiduría —en lo que se comprende la dosis nece­
saria y obligatoria de buena salud— el Renacimiento está ahí ya: desde tales 
principios parecería vislumbrarse también el ideal pedagógico de hombres 
como Vittorino da Feltre cuya escuela tenía el intencionado nombre de "Casq 
jubilosa", en la que el sabio y generoso maestro educaba a pobres y a ricos 
para la alegría y la libertad, en el seno de la bella naturaleza: "Por primera 
vez encontramos aquí equilibrada la enseñanza científica —constituyendo 
toda una escuela— con la gimnasia y todo noble ejercicio físico. Pero hemos 
de considerar aún otro grupo de alumnos, en cuya educación acaso veía Vitto­
rino el más alto designio de su vida: el grupo de los pobres dotados de ta­
lento, que alimentaba y enseñaba en su casa, "per l’amore di Dio", con los 
hijos de las familias poderosas e ilustres, que así tenían que acostumbrarse a 
vivir bajo el mismo techo con el "talento desnudo". I1)

Cristófolo Landino, uno de los maestros de Lorenzo el Magnífico, era co­
mentarista de Dante y enseñaba literatura italiana antigua: "¡Ah! esos profe­
sores no eran pedagogos ordinarios. Europa entera no poseía otros más ilus­
tres, más sabios... Los ejercicios físicos desempeñaban un gran papel en su 
formación, porque el ideal del hombre nuevo era el de una armonía perfecta 
entre todas las facultades del ser... Tal era el espíritu de ese tiempo, que la 
sabiduría misma debía ofrecerse a la inteligencia bajo un aspecto agradable 
y bello. La ciencia no era una materia árida que se absorbe con gran trabajo, 
con lágrimas, como una poción amarga, sino, al contrario, el placer de los 
mejores espíritus, la alegría de las horas más hermosas. Los juegos hacían des­
cansar de los estudios, el trabajo distribuía en esos jóvenes cerebros vivos y 
alegres conocimientos agradablemente adquiridos, a tal punto que el trabajo 
no se distinguía del placer; tanto se preocupaban para que éste fuese pro­
vechoso a la inteligencia, y aquél amable a los sentidos", f2)

Cuando Dante ahonda en esos problemas lo hace con mentalidad de 
griego y de romano, es decir, de italiano arquetípico en su grecolatinidad 
constitutiva, aarácter éste que explica la originalidad de su cultura en uno 
de sus más fecundos secretos: el hombre como continuidad histórica perfecta (*) 

(*) Burckhardt: ob. cit.
(s) Marccl Brion: "Lorenzo el Magnífico".
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en que lo pagano puede subsumirse en lo cristiano con perfecta armonía, como 
lo revela el arte del Renacimiento, o la peculiar religiosidad de un Francisco 
o de un Joaquín —que interrumpía los oficios religiosos por una puesta de 
sol— y como lo revelan tantas cosas expresas o tácitas, o firmemente insinua­
das, de la Comedia. Para la mentalidad del tipo italiano que promoverá el 
Renacimiento, al que hemos simbolizado como una tercera alianza, la amada 
sabiduría antigua era también otro Antiguo Testamento, necesario e invalo­
rable, o el mismo ya venerado, pero más amplio y rico; y un hombre como 
Virgilio —"nuestro mayor poeta"— era el patrón augusto de ese otro pacto 
profundo de la divinidad con el hombre pagano —al que entregó la Belleza— 
del que para Dante surgirá el romano providencial y destinado.

Si como teólogo Dante se atreve a las más sorprendentes audacias, como 
artista la fusión es total, y siempre completa y madura como artista lo que 
pudo dejar suspenso o reticente como teólogo. Su pensamiento libre se mueve 
libremente aun en un mundo de conceptos ya formados, y su mano cuando 
esculpe o pinta completa en la forma la libertad de su pensamiento. Cuando 
su pensamiento vacila, en sus límites humanos, su instinto de criatura libre 
mueve su mano impetuosa —con cincel o pincel— y, como Miguel Angel en 
la ebriedad de su inspiración, parece ordenar el "¡Parla!" decisivo a la cria­
tura que se le escapa. Tal la elocuencia universal y permanente de ese mundo 
de seres —el más vasto, el más prodigioso mundo de seres que haya salido del' 
pensamiento y de la inspiración de un hombre—; elocuencia avasalladora y 
mágica en que se invierten todos los recursos de la expresividad y de la 
comunicabilidad.

Si la imagen del adolescente se yergue en la vida con efébica gracia, el 
anciano —trás la juventud, "colmo de nuestra vida" presidida por la tem­
planza y la fuerza— se abre a la eternidad como una rosa sin más ley que 
su propia savia "porque el viejo debe ser justo y no acatar ninguna ley sino 
en cuanto su juicio esté de acuerdo con la ley, pues que casi sin ley alguna 
debe serguir su razón". "Así, pues, después de la propia perfección, la cual 
se adquiere en la juventud, es menester alcanzar aquella que no sólo alumbra 
a uno mismo, sino a los demás; y es menester que el hombre se abra como 
una rosa que ya no puede estar más tiempo cerrada y difunde el olor que 
dentro ha engendrado".

Y trás la maduración perfecta, a lo largo de un tiempo que se bendice 
—"y bendice los tiempos pasados"— una muerte socrática aguarda al ancia­
no. Esa rosa humana ¿quién otro sino el propio Dante —de cuya edad adulta 
símbolo podría ser Sordello, potente y reposado como el león— en su majes­
tuoso ocaso creador? Y Catón —símbolo de la ancianidad plena en el Con­
vivio— guardián del Purgatorio, santo al margen de la religión por su amor 
a la libertad, "come sa chi per leí vita rifiuta". "Vi cerca de mí, un anciano 
solo, y digno, por su aspecto, de tanta veneración, que un padre no puede 
inspirarla mayor a su hijo. Llevaba una larga barba, canosa como sus cabe­
llos, que le caía hasta el pecho dividida en dos mechones. Los rayos de las 
cuatro luces santas rodeaban de tal resplandor su rostro, que lo veía como si 
hubiese tenido el sol ante mis ojos".

Este concepto de lo vital humano, sólo puede tener, en el plano de lo 
religioso y místico, por un lado la forma de una "doctrina de la libertad", y, 
por otro, de una "doctrina de la*  justificación" basada en la pura intimidad. 
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Tal sucede en la Comedia, poema enciclopédico en el que acecha, tras los 
luminosos o terribles cuadros, una infinita riqueza de intenciones y significados.

El poema de Dante es la proposición más atrevida y el esfuerzo más 
completo que en la instancia mística haya realizado un hombre. Si como 
poeta de su alegoría rivaliza Dante con la propia divinidad, cuya "divina 
comedia" es la Creación, tal poesía rivaliza con la realidad misma a la que 
completa con nuevas realidades. Creó, en efecto, estéticamente nuevos mun­
dos que hoy—y al margen de sentimiento o razón religiosa— no se pueden 
desechar de la imagen de la realidad universal.

La realidad del Infierno dantesco es, desde luego, independiente de una 
religión determinada e independiente de la fe y del espanto: posee definiti­
vamente una realidad estética no menos valida. Desde Dante hay un Infierno. 
Y hay un Paraíso. El Infierno es la topografía abisal de un alma, la dantesca, 
y por ella de la humana en general; deberíamos decir que representa, psicoló­
gicamente, una catarsis formidable de la humanidad, desde la cual pudo 
marchar ya decisivamente aligerada. Como el Paraíso es la proposición cons­
ciente y creadora de un alma que liberta sus deseos finales y supremos en 
forma de símbolos y de imágenes. Equivalente en su alegría triunfante al 
Olimpo homérico, y al mundo de imágenes en su torno, juzgúese, según el 
criterio nietzschiano, Ja hondura desde que viene esa voz, y ¡úzguese, además, 
la potencia de esa libertad que tanto pudo sola como para que este paraíso 
"soñado", esta heroica "ficción", concite los goces, o haga concebibles los 
goces de un Paraíso real y verdadero. Es también una catarsis, de luz, como 
aquélla de tinieblas; y si por aquélla pudo ser más divina, por ésta pudo ser 
más humana esa criatura fronteriza que es el hombre. Compréndese así como, 
según la afirmación de Santayana, por haber alcanzado la última meta a que 
aspira un poeta, Dante "dejó establecida la norma de toda posible hazaña 
y se convirtió en el tipo del poeta supremo... Ejemplo de la más alta especie 
de poesía, su poesía abarca'todo el campo de que puede extraerse lo poético 
y al cual puede aplicarse lo poético, desde los más recónditos lugares del 
corazón hasta los límites más extremos de la naturaleza y del destino. Si dar 
valor imaginativo a algo es la tarea mínima de un poeta, dar valor imagina­
tivo a todas las cosas y al sistema de las cosas es evidentemente su máxima 
faena. Dante realizó esa tarea... y con ello cumplió las condiciones de la 
suprema poesía... Dante es el tipo del perfecto poeta". (’)

Es evidente que la religión de Dante, a pesar del aparato ortodoxo, no 
inmune, por otra parte, a las sospechas, es algo por completo especialísimo. 
Es una religión personal, y es una creación personal también, porque empieza 
por adscribirla imperiosamente a su persona, como una armadura, y trás todo 
ello, como trás los huecos oculares del yelmo, nos mira una criatura que 
parece ser el misterio mismo y la lejanía inasible. Y es cierto; porque es el 
misterio y la lejanía por excelencia: es lo cotidiano en su alusión sublime; es 
la criatura humana.

La "iglesia" de Dante —en el sentido primitivo de congregación— a nada 
se parece menos que a la Iglesia oficial;*  es la suya la de los santos y los 
puros. Su iglesia es también alegoría; la esplendente alegoría destinada a 

(*) Georgc Santayana: “Tres poetas filósofos’’.
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exaltar, por contraste, lo eminentemente religioso: el corazón sencillo, corazón 
de luz de toda ella, como su punto final, al que llega el viajero conducido 
por un sentimiento que cobra prestigio eterno en otra criatura humana.

Dante, educado religiosamente en el pensamiento de Joaquín de Fiore 
—cuyo Evangelio Eterno predice el fin de la Iglesia oficial y de toda tutela 
eclesiástica frente pl hombre radicalmente espiritualizado— y en el amor di­
recto y operante de San Francisco —cuya santidad universal pertenece a todos 
los hombres, de una, de todas o de ninguna religiones— no podía, en verdad, 
tener otra religión que esa "religión del corazón", "la obra más excelsa del 
genio italiano por aquellos tiempos".

"Italia, dice Gebhart, había atravesado un período demasiado largo de 
cultura racional para adormecerse en una especie de infancia religiosa (..."los 
italianos fueron los primeros que miraron de frente a la naturaleza y la estu­
diaron metódicamente"...) Una larga educación racionalista, llevada a veces 
hasta el escepticismo, la había formado para la vida libre del espíritu... Pri­
vada de la libertad de creer conservó de modo inconsciente la libertad de 
pensar, la dosis de escepticismo que, permitiendo la observación, preserva de 
la pasión mística", f1)

La Iglesia oficial, salvo la parte que le corresponde en la alegoría en 
tanto "ecclesia", no está representada en la Divina Comedia; o lo está, pero 
en la forma libre y personal por la que el todo se doblega, no a la voluntad 
del vicario de Cristo, sino a la voluntad del poeta —ungido por la verdadera 
vida religiosa, y puesto en gracia por especiales intervenciones— que defiende 
el milagro de su conciencia de hombre frente al panorama entenebrecido de 
la Iglesia secular, corroída por los pecados capitales, singularmente la avari­
cia simoníaca, por la que enrojece de ira y de vergüenza la profunda religio­
sidad de Dante, hecha a la espiritualidad absoluta del "poverello".

Dante es la maravillosa síntesis del pensamiento religioso de la Edad 
Media: tiene de todo los grandes místicos y pensadores, de Arnaldo de Bres- 
cia como de Joaquín de Fiore y San Francisco. Pero tiene también de Fede­
rico II, el admirable escéptico y ateo; y tiene de Lucrecio, porque como Lu­
crecio, un Dante pagano, Dante, un "Lucrecio cristiano", comienza por fundar 
la religión del hombre libre y luego la religión de Dios que lo consagre. Esta 
religiosidad, que proviene de la sabiduría y del valor, segura de sí misma no 
esquiva nada, ningún camino elude; en pos del camino verdadero que hay en 
la vida, sabe interpretar, llegado el caso, con la adecuada comprensión, la 
maraña de los demás; es el fruto perfecto de la inteligencia y de la voluntad.

La Iglesia oficial, atacada de simonía y avaricia, está representada en 
la Divina Comedia en las figuras de sus Papas y obispos condenados y flage­
lados con la sátira ju vena lesea, y, de modo opuesto, con la absolución y la 
beatitud de que gozan en el Paradiso aquellos que esa Iglesia hubiera con­
denado a los tormentos del Infierno, o con la condena de los que ella absolvió 
(Vgr.: Guido de Montefeltro) "Maestro mío, indícame qué gente es ésta. 
Todos esos tonsurados que vemos a nuestra izquierda ¿han sido clérigos?... 
Esos que no tienen cabellos que cubran su cabeza, fueron clérigos, Papas y 
cardenales a quienes subyugó la avaricia". ¿Qué de extraño, pues, que Dante

(!) “La Italia mística”. 
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haya sido considerado herético en su tiempo, y que en los tiempos siguientes 
una varia fortuna haya acompañado su memoria, como corresponde a toda 
empresa grande? Un cardenal —Du Puget, siglo XIV— hace quemar el tratado 
sobre la Monarquía; un Papa —Benedicto XV, siglo XIX— reputa a la Divina 
Comedia quinto evangelio.

Dante es católico con la catolicidad de una religión de pureza y de arres­
tos absolutos; tomista y aristotélico con la libre convicción de quien agradece 
el vital nutrimento por el que la vida se engrandece y se exalta, como Lucre*  
ció fué filósofo epicúreo y agradecido discípulo en el fervor de una incoercible 
autonomía de pensamiento: ambos alcanzan esa madurez vital y ese libre 
albedrío en que la vida propia, purificada en todas las experiencias e ilumi­
nada por legítima sabiduría, produce por sí misma aquella moralidad supe­
rior en que el hombre se obedece a sí mismo y "sin ley alguna, sigue a su 
razón**.  Y es desde el fondo de su conciencia de hombre que insurge justiciero, 
por cuanto su justicia es la exacta discriminación de lo existente, y de lo que, 
frente a su ser imperiosamente dilucidado, tiene un ser congruente y coadyu­
vante (en Satán los hombres han personificado una posibilidad: la de que no 
haya "Dios"; y la posibilidad de que no haya Dios es también la posibilidad 
de que no haya hombre).

Y como justiciero es un libertador; hace la libertad con la justicia; y sin 
libertad no hubiera sido un justiciero; su libertad es un ademán creador, y si 
Satán es el anti-ser, y anti-Dios en tanto es, primero, anti-hombre, la muerte, 
su justicia es un acto de amor: la alegoría de la realidad se resuelve en la 
hipótesis de ciertas urgentes realidades.

Su adustez de justiciero no es la de un corazón reseco ni misántropo, sino 
la expresión del esfuerzo gigantesco con que un hombre que está solo, no 
sólo en su medio con sus ideales, sino ante la realidad meramente "dada" 
con sus determinaciones supremas, intenta salvar lo humano por excelencia 
y por tanto la vida. No se debe pretender comprender a Dante mediante una 
religión establecida, sino, por el contrario, la religión sólo puede comprenderse 
por Dante, la religión en general y aquélla en particular, porque es desde el 
puro ser hombre, asumido en conflicto vivido y en crisis total, que el genio 
viene a instalarse, por su plena autonomía, en los valores e ideales de una 
época, para imprimirles el sello de futuro y permanencia que por si mismos 
no tienen.

"Vivir en el hombre es usar de razón. Conque si vivir es ser el hombre, 
apartarse de tal uso es dejar de ser, y por tanto, estar muerto. ¿Y no se aparta 
del uso de razón quien no razona el fin de su vida? ¿No se aparta del uso 
de razón quien no razona el camino que ha de seguir?" La razón es un ins­
trumento para el ser del hombre; para su vivir y para su pervivir. Aunque todo 
cuanto existe le pertenece al hombre como experiencia y saber, para su ple­
nitud vital y su goce en tanto ser, ha de volver el hombre por lo propio, que 
es su alma, y ser a su intimidad, definitivamente recobrada, como el marino 
que retorna con ofrendas y visiones a su casa. "Y del mismo modo que el que 
llega de largo camino antes que entre por las puertas de la ciudad, le salen 
al encuentro los ciudadanos de ella, así al alma noble le salen al encuentro, 
como debe hacerse, los ciudadanos de la eterna vida".

Dante no tiene ninguno de los mezquinos fanatismos de su época; tiene 
sólo el fanatismo de la libertad integral del hombre, que es mito y parodia 
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sin eternidad, porque sólo triunfando de la muerte se triunfa de la negación 
por excelencia. Y tiene, pues, el fanatismo de la eternidad que es el de la 
veracidad y nobleza de la existencia humana. “Imposible es que sea sabio 
el que no es bueno", afirma Dante, citando a Aristóteles; imposible es ser sin 
sabiduría y sin bondad, en suma, y que, con tales básicos atributos, no busque 
el hombre la bondad y la afirmación que apuntale enérgicamente su ser ante 
la muerte que lo desmiente en su bondad y en su sabiduría. Es una “locura" 
—la necesaria locura que la razón inspira— pero no hay otra manera de ser 
hombre; y es, a todas luces, un absurdo, pero no hay otra manera de autenti­
car la locura de otro tipo y el absurdo intrincado en que el hombre vive cuando 
cree en el inmediato dictamen de su sensatez y de su seguridad. Por lo demás, 
si éstos son un instinto útil, en cierto grado y estadio de la vida, aquéllos 
también, en no menos urgentes estadios y grados.

Dante no teologiza sólo como hombre de la Edad Media, ni por ello, sino 
como hombre de visión orgánica y progresiva, según razón universal; su mundo 
está iluminado por una inteligencia total de la naturaleza y del ser, y por la 
honda exigencia del corazón que busca verdad y alimentos condignos. Impo­
sible es dejar de ser: ni la bondad ni la sabiduría lo conciben.

Tales las raíces de esa justicia de poeta, y de los trágicos y triunfales 
símbolos en que se vierte, en la visión exhaustiva del arte. No es una institu­
ción quien juzga, es un hombre, y ese hombre es un poeta. Inspirada esa jus­
ticia por el conocimiento poético, sólo la poesía puede dar cuenta de su más 
recóndita intención y de su información entrañable. Un acabado juicio ético 
sólo es concebible en el juicio poético; hay una ética a lo largo del poema, 
pero sólo en la conversión estética nos resuelve sus más sutiles enigmas. Aun­
que hundidos a la sentencia moral, se yerguen llenos de toda vida y dueños 
de imperiosa inocencia, las figuras noblemente bellas de Francesco y Farinata, 
frente a las que la poesía restalla de conmovida humanidad. Hay, en cambio, 
según el cómputo de Paleologue, más de cuatro Papas en el Infierno, dos en 
el Purgatorio, uno solo en el Paraíso; alusiones ligerísimas a los Papas más 
respetables de la historia eclesiástica; ninguna para los que predicaron las 
Cruzadas... Y ninguno se yergue con esa entereza del carácter que hace los 
admirables arquetipos infernales —criaturas estéticas y éticas— las patéticas 
figuras del Purgatorio, o las deslumbrantes criaturas del Paraíso: ninguno de 
ellos se humaniza en su charca con el envión sublime, casi redentor, de Ugo- 
lino —ese vehemente levantar los ojos hacia la humanidad en gracia del via­
jero— o el desdén de Capaneo; con la tranquila fuerza de Sordello, la gracia 
viril de Estacio y de Manfredo, o la ternura de Casella.

¿Qué ocurriría en el alma de Dante? Una inhibición extraordinaria actúa 
en él cuándo de Papas se trata, como un vuelo libre y apasionado de la inspi­
ración creadora —en el gesto, en la visión, en la palabra— frente a las sim­
ples criatura? humanas. ¿Qué podía ser, dentro de su mundo de valores, la 
Iglesia secular y militante, si ya de ese modo aparece anulada y esterilizada 
en la falange de sus mayores representantes? Todos, hasta el Adriano V —ante 
quien Dante se inclina con una frialdad ceremoniosa, de áspera ironía, como 
ante un espectro intruso en un mundo de almas, y de quien recibe humillada y 
lacrimosa respuesta...— todos tienen algo de la triste madera de Lucifer, y 
algo grotesco oculto de donde parece que va a saltar de pronto un Malacoda 
o un Malebranche; algo menor y reticente siempre hasta en lo bueno: no sirven 
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estéticamente al poeta. Y el juicio estético es implacable aquí, y anula en el 
recuerdo y persistencia de las imágenes los inevitables residuos formales de un 
tradicionalismo ético. Véase a Sordello reposando como un león, en un tácito 
desprecio hacia aquella plebe de almas mendicantes, sus iguales en destino, 
pero no en dignidad y en belleza.

No se desmiente ni en el odio la sustancial ecuanimidad humanística, 
hecha rigor de arte, de quien ha visto erguirse con orgullo civil, más acá de 
un horizonte erizado de murallas, y de vistosos palafrenes y armas, el prestigio 
de las formas nuevas de la Italia antijerárquica y antifeudal, y ha sido adies­
trado en consecuente racionalismo, y en el vivo sentido de las realidades y 
sus valores inherentes.

La severidad extrema o la intencionada reticencia se convierte en apa­
sionada elocuencia y amorosa identificación —que anima formas de expresi­
vidad impresionantes— cuanto Dante encuentra a su paso la grandeza, esto 
es al hombre noble, ciudadano, con él, del universo.

Griegos, como Aristóteles, a quien en el Convivio casi santifica, y aquí 
llama "¡I maestro di color che sanno"; Platón y Sócrates, que con aquél insi­
núan ya la “Escuela de Atenas**;  Demócrito "che'l mondo a caso pone**;  latinos 
como César “con li occhi grifagni", Tulio y Séneca; mahometanos como Sala- 
dino, el mayor enemigo de la cristiandad, en las armas, y Averroes, el mayor 
peligro de la cristiandad en las ¡deas, el Anticristo para muchos; y, como faro 
en medio de todos, “aquel príncipe de la escuela del sublime cántico, que 
como águila vuela sobre todos los demás**  y avanza con espada en la mano: 

—Quelli é Omero poeta sovrano...
“No parece hija de hombre mortal, sino de Dios". Es un verso de Homero 

el que resume, en la Vida Nueva, el prestigio espiritual de Beatriz.
Todos ellos son personas dignas; todos ellos son grandes espíritus cuya 

contemplación, dice, lo hace estremecer de alegría. Un mérito insigne hace 
de esas almas —que no son almas cristianas— potestades tutelares y bené­
ficas, que sólo ceden en felicidad, pero no en belleza o en dignidad, a las 
almas de los beatos: en torno de “aquel griego a quien lactaron las nueve 
Musas más que a otro alguno" forman ellas, con luz y perfume inextinguible, 
otra rosa, e inspiran otro éxtasis.

Pero la amplitud humanística se pone de relieve sobre todo cuando Dante 
debe juzgar y valorar como creyente y cristiano un mundo ordenado para la 
salvación según el dogma: el drama de la redención, que se inicia en el 
zócalo del Antepurgatorio, donde vela el pagano Catón, inicia también 
para Dante, ¡unto a los júbilos crecientes, las angustias de su conciencia 
de hombre, y el proceso de una comprensión cada vez más honda y libre, 
que viene a resolverle las vacilaciones ante la inevitable polaridad entre un 
bien convencional y un bien real, el uno, instituido, el otro surgiendo de una 
creación incesante de la criatura éticamente valiosa.

“Mis pecados fueron horribles, dice Manfredo, —que “era rubio, hermoso 
y de gentil aspecto"— pero la bondad infinita tiene tan largos los brazos 
que recibe a todos los que se vuelven hacia ella... Si el Pastor de Cosenza 
hubiese leído bien en aquella página de Dios... Pero por su maldición no 
se pierde el amor de Dios de tal modo que no vuelva nunca, mientras 
reverdezca la flor de la esperanza".
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Y sí bien es cierto que Manfredo hace alusión a aquella ley que le 
obliga a permanecer mucho tiempo aún en el Antepurgatorio, la iglesia que 
él invoca no tiene nada de la iglesia terrenal; es la iglesia ecclesia, la idea 
y el símbolo puro; y con el mal pastor la otra ha sido condenada y puesta 
al margen de la inteligencia divina. “La iglesia desarmada —dice Gebhart— 
el clérigo, el obispo, y el pontífice impotentes para inclinar la sentencia de Dios: 
cada vez que los místicos italianos descubren el fondo del corazón emplean 
el testimonio de esta doctrina y esta esperanza". P)

Manfredo, condenado a los horrores*  eternos por la iglesia secular, es 
absuelto por Dante, que impone su juicio personal de simple hombre ungido 
por la gracia más alta, al juicio de la institución que se prestigia con los 
siglos, y allí mismo en que se la desobedece tan palmariamente, resuena la 
acusación que la desautoriza en sus más solemnes pragmáticas. ¿Qué queda 
de la iglesia secular en la iglesia de Dante, y de sus Papas y obispos? Esta 
iglesia de Dante es, en verdad, la ecclesia de los símbolos humanos.

“Yo fui de Montefeltro y soy Buonconte... Al pie del Casentino corre 
un río llamado Archiano, que nació en el Apenino encima del Eremo. Allí 
donde pierde su nombre, llegué yo con el cuello atravesado, huyendo a pie 
y ensangrentando la llanura. Allí perdí la vista, y mi última palabra fué el 
nombre de María; y allí caí y quedó mi carne sola, f2) Te diré la verdad y 
tu la referirás entre los vivos: el ángel de Dios me cogió, y el del Infierno 
gritaba: ¡Oh, tu venido del cielo! ¿Por qué me lo quitas? Te llevas la parte 
eterna de éste por una pequeña lágrima que me le arrebata...".

También Buonconte tenía horribles crímenes para la iglesia, pero por una 
pequeña lágrima de su alma, no por la absolución formal, se redime y se 
salva. Ahora bien: medítese en el símbolo poético aquí usado: si la iglesia 
había condenado a Buonconte, es evidente que en la lucha de los dos 
ángeles por la parte eterna de este hombre, el ángel de las tinieblas, que 
sólo podrá ensañarse con el cuerpo, representa el fallido deseo del sacerdote.

Ese hombre, ese Buonconte tendido entre la tierra y el cielo, o entre la 
luz y las tinieblas, ante el meditativo testimonio de otro hombre; ese muerto 
al margen de las instituciones y de los ambiciosos yerbos oficiales, repre­
senta la existencia humana que se yergue y se salva por sí misma, y que no 
espera más llamado, ni otro magnetismo, que el de la existencia misma. 
Buonconte, como Manfredo, está más allá del bien y del mal en el sentido 
ético corriente; la pequeña lágrima, la pequeña flor, que los redime y los 
levanta de la muerte, es la existencia valiosa por si mismo que sólo obedece 
al "fíat" incondicional de la existencia. En esta lúcida justicia, sólo una cosa 
se condena definitivamente: la negación del hombre. Y Buonconte y Manfredo 
son afirmaciones.

No es posible dejar de pensar en otrd' lucha del ángel de la luz y del 
ángel de las tinieblas en torno de otro hombre, muerto -—como vivo— también 
al margen de las instituciones: Fausto.

f1) “La Italia Mística”.
(2) Se cree que Buonconte fué muerto por Dante en la Batalla de 

Campaldino.
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Y no hay duda que en Fausto, como en Buonconte, la idea fecunda que 
hay que descubrir es la de la redención incondicional del hombre en tanto 
es existencia. Desde el Infierno hasta el Paraíso hay una cadena de afirma­
ciones de lo humano. Nada de cuanto el hombre haga en su libertad puede 
serle fatal, porque la libertad es el ser del hombre. "El amor no deja entrar 
en el cielo sino a los que aman" —dice, allá en "Fausto", el Coro de Angeles. 
Y es, en Dante, “el amor que mueve el sol y las demás estrellas", es decir, 
toda existencia.

En el segundo rellano del Antepurgatorio, una multitud anhelante, y 
como mendicante, de almas rodea a Dante, impetrando las oraciones que 
aligeren su tránsito. Lejos de ellas, hay "un alma inmóvil y completamente 
sola... Ella no nos decía nada; pero dejaba que nos aproximásemos mirando 
únicamente como el león cuando reposa... Estaba como concentrada en si 
misma". Es Sordello.

He ahí, en plena montaña de la redención cristiana, un juicio de valor 
bien explícito y concluyente: lo estético manifiesta la entraña de lo ético 
esencial, de tal modo que, como borrando las formales limitaciones topográ­
ficas del trasmundo, Sordello evoca la arrogante indiferencia de condenado 
de Farinata —erguido con el pecho y con la frente— como éste la leonina' 
majestad de redimido de Sordello; ambos, —y Francesco, y Capaneo...— 
son seres que superan el mundo en que están —el del dolor como el de la 
esperanza— y por fuerza de la sugestión poética de sus figuras, perforan la 
legalidad estricta con que en el divino poema se hacen presentes tantos va­
lores de una época, y se instalan por si mismos en la más alta existencia 
que le es debida.

El hombre es sólo conducta moral en tanto se convierte en conducta poé­
tica en que la más alta moralidad alcanza su horizonte propio y definitivo. 
La poesía es la moralidad en acto. Si en ciertos planos de la comprensión 
humana sólo la ética ayuda a desentrañar los valores estéticos, aquí, en la 
suprema hazaña, aquélla se hace comprensible, clara y congruente, únicamente 
desde la cima de lo estético, en que todas las formas, procedimientos, jerar­
quías, categorías, distinciones, concluyen en la indiferenciadión de un punto 
que siendo punto de llegada de tantas cosas es, sobre todo, punto de partida 
de aun más sorprendentes realidades, ya irrevelables no sólo para la moral 
sino para el arte. Y el hombre que ha agotado al máximo el virtuosismo de la 
palabra, calla, ensimismado, y asume la forma de su más trascendente 
civilidad.

Haber sabido hallar la proporción adecuadísima de visibilidad y expre­
sividad, de visión pura y palabra, de seres que se dan en visión pura, pero 
que también se humanizan en la palabra, constituye la perfección del Paradiso 
como "ontología" y "poesía"; perfección que viene desde muy hondo, porque 
Francesco, Farinata, Sordello, son cada uno una inabarcable realidad personal, 
cuyo secreto —que el asombro creador del poeta manifiesta— es el amor 
con que parece amarlos y animarlos el Rey del Universo, tanto como a sus 
ángeles más bellos.

En el más hermoso de los cielos del Paraíso —donde resplandece el alma 
por quien Asis es "eterno Oriente"— Dante, que se prometiera quizá esa 
gloria tras la redención de la ira soberbiosa en que se reconoce, reverencia, 
¡unto a los más famosos doctores místicos, a las almas de Sighier, en su luz 
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eterna, y a la del catabres abate Joaquín "dotado de espíritu profétíco”: 
un discípulo de Averros, el Anticristo medieval, aquél; éste, un "espiritual” 
vehemente y revolucionario sobre quién la Iglesia dejó caer severas pre­
venciones, y que hizo temblar de cólera y de miedo a muchos Papas. Sigher de 
Brabante, maestro francés, enseñó, desde su cátedra de la Universidad de 
París —donde Dante lo conoció, tal vez— una filosofía en que se aliaba el 
aristotelísmo excesivo, rechazado por la Iglesia, y el averroísmo herético; 
Joaquín de Fiore, desde su soledad espiritual de Pietralata, profetizó el fin 
de la Iglesia secular, el fin de la era de la obediencia, y el advenimiento 
de la libertad. Cuando Dante habla de Joaquín, no habla de sus virtudes 
de religioso, sino de su espíritu profétíco —il calavrese abate Giovacchino 
di spirito profétíco dotato—- dueño de la buena nueva eterna, de la que él, 
como el propio San Francisco, se había nutrido; por otra parte, antes de 
llegar a Joaquín, ya ha dejado instalado en el Infierno a algunos de los Papas 
^Bonifacio, Nicolás II, Clemente V...) que Jo habían condenado desde sus 
tronos barridos por la profecía. Y cuando habla de Sighier, denuncia la 
envidia de los que ignoraron la grandeza de su pensamiento y labraron su 
desgracia, acarreándole doloroso peregrinaje de desterrado, que tanto recuerda 
el de. Giordano Bruno. ("Esa es la luz eterna de Sighier que ejerciendo el pro­
fesorado en la calle de la Paja, excitó la envidia por sus verdaderos silogismos").

Tanto la presencia de Joaquín de Fiore, como la de Sighier de Brabante, 
no se comprenden si no se apela al Dante de la verdad lúcida y temeraria. Todo 
lector tiene derecho a hacerse una imagen personal de su poeta, siempre 
que obedezca a un leal impulso de admiración y a un afán de comprensión 
total —que no es posible sin aquél—; para el caso de Dante ese impulso nos 
conduce a la imagen de un hombre que, con referencia a su época y al 
mundo de conceptos de su época, evoca la de un Hércules en su cuna o la 
de un Sansón en el templo: una fuerza nueva busca su libertad y escombra 
su camino, entre lo que deja en pie y entre aquello que por sus movimientos 
se derrumba.

Gebhart, que intenta, asombrado ante la audacia inconcebible, una 
explicación distinta del misterio de Sighier; supone que Dante sólo reverencia 
a un Sighier ya convertido y vuelto al redil, arrepentido tras grandes padeci­
mientos; pero la hipótesis de Gebhart no nos convence. Sighier está en el 
cielo entre doctores máximos, no entre arrepentidos; y allí se exalta una sabi­
duría positiva, no una actitud contrita del alma que, desde sus errores, retorna 
a su camino de virtud. No quiere decir, desde luego, que Dante tenga que 
comulgar con las ideas de Sighier; pero sí quiere decir que Dante exalta en 
Sighier al hombre de pensamiento, con aquella liberalidad y amplitud qué 
sólo una pura mente filosófica y un corazón bien humano, pueden concebir.

Si Dante hubiera procedido según la intención y el conocimiento que 
Gebhart imagina, su deber de cristiano hubiera sido declararlo expresamente 
ya que con ello habría anulado el escándalo que supone la presencia en el 
Paraíso de un herético reconocido. Si lo sabía y no lo hizo, su intencionado 
silencio sólo sirve para destacar aun más ese aspecto; y si no lo sabía, procedió 
libremente, contra el fanatismo de los demás, por espontánea simpatía y gene­
rosa adhesión al sabio en desgracia.

Como allá en el Limbo, aquí, entre los soles de la cristiandad, Dante 
exalta el pensamiento del hombre noble y digno. Universal y sin patria que 
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le sea mezquina, congrega en su poema a los hombres de todas las patrias. 
Su patria es el cielo de la verdad. También el Paraíso evoca la tierra, pero 
es la tierra futura, aquella en que, según el Evangelio de Joaquín, los hombres 
serán libres y fraternos.

IV

El Artista. — Como artista, Dante avanza hacia la modernidad —hasta ins­
talarse en su cumbre— por la plenitud de su arte. La generalidad de las formas 
artísticas medievales —singularmente las literarias— son unilaterales y simplistas: 
su encanto actual reside en la ingenuidad y gracia infantil que de ello deriva; 
sólo aciertan en expresar aspectos aislados y sumarios.

Dante, primero y único desde Homero, es completo, integral y maduro; 
tiene la visión adulta y exhaustiva; el gesto libre y autoritario; los pronun­
ciamientos responsables y categóricos; el señorío, en suma, de la individualidad 
revelada.

De la conjunción de un determinado ideal de hombre y de cierto tipo 
de técnica expresiva, brota el arte: por una u otra de ambas categoríasro 
por las dos a un tiempo, según los casos, el arte medieval sólo puede tener 
para un definitivo juicio estético, un valor arqueológico, allende ciertos goces 
puros, lo mismo que el arte oriental, y, en un grado distinto, el arte de 
ciertas culturas primitivas: se puede admirar las formas de expresividad allí 
obtenidas, pero no se puede decretar como ideal las formas humanas allí 
contenidas, y por lo tanto, como ideal total de arte.

Un arte es actual cuando la vida entera, con su tiempo vital e histórico, 
y su experiencia y sentido acumulados, puede instalarse en él para atalayar de 
nuevo el futuro; ya que el arte no es una herramienta para seguir tallando 
la piedra, o para seguir policromando los lienzos y los muros, sino para 
seguir tallando al hombre, / darle con él el sentido de su existencia actual, 
y sólo es actual lo que se interna en el futuro y conduce los valores que el 
futuro exige, que pueden ser ciertos valores tradicionales, pues para cierta 
intención de lo humano, sólo valores tradicionales son valores de futuro. Toda 
cultura se sirve, exaltándolos, de elementos humanos, pero la significación de­
cisiva del Humanismo es la de hacer sentir la presencia de la personalidad 
humana —para tantas épocas sólo cualidad secundaria en el cosmos— como 
raíz, foco y criterio de la cultura y de la vida,*  la presencia de todo el 
hombre como plena autonomía y valor, no como realidad predicada, o como 
objeto, sino como sujeto omnicomprensivo de una especie de juicio analítico 
universal en que todas las leyes se funden en la inmanente autosuficiencia de 
un ethos integral.

Dante, como Homero, —dos mil años antes— nos lleva siempre, por el 
impulso y virtualidad de sus vivencias humanas, dos mil años adelante. Y no 
sólo frente a sus contemporáneos y predecedores medievales, frente a cual­
quier tipo de artista posible, Dante será siempre "el artista más prodigioso 
que jamás haya existido". El misterio de su arte lo hace ubicuo y actual en 
la historia, como la criatura humana misma. Semejante a Homero, Dante da 
vida a todo el arte italiano, es decir, a todo el arte moderno, y no sólo en 
aquella temática esencial, sino aun en los más prodigiosos pormenores técnicos. 
En el Limbo ya se vislumbra la "Escuela de Atenas"; en sus gradas infernales, 
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de violentas paredes, hay otras tantas Capillas Sixtinas; figuras hay que son 
David,’ Moisés; una primavera botticelliana esplende en las riberas del Euroe; 
y tras un equilibrio rafaelesco, la bien amada Beatriz sabe velarse de pronto 
para la sed dantesca con una sonrisa en los labios, en las mejillas y en los 
ojos, que está anunciando el enigma grávido del de Vinci.

Dante es completo también en la poesía metafísica en la que, como su 
hermano Lucrecio, está trazando a la poesía del mundo su ruta más seria 
y verdadera. Es el signo más cabal, también en esto, de que la poesía es 
una ambición global en que se funden todas las actividades; no es un tipo de 
actividad, ni un tipo especial de conocimiento frente a otros*,  la poesía busca 
absorber la naturaleza entera del hombre, convertir toda expresión parcial 
y especialzada en expresión poética; convertir al hombre, que es verbo, en 
verso, y hacer de su carne como una escultura musical en el espacio dominado. 
¿Cómo podía estar ausente la metafísica en la operación central del más 
metafísico de los seres? Pero Dante también nos enseña —para confusión de 
cierto tipo de poeta— que la metafísica de la poesía no es la lección rimada 
de las escuelas, ni mucho menos escarceo de afilosofado; es la realidad del 
hombre hecho realidad metafísica aun en el mundo físico y cotidiano, a través 
de una aventura que denuncie el signo sobrenatural de todo; y la suya nos 
da, allende lo que le es privativo e intransferible, la esencia eterna: la autori­
dad creadora del sujeto humano como determinación de dar vida a "lo no 
existente", tanto en pensamiento como en expresión. El "viaje de ultratumba" 
es poéticamente inevitable. La poesía —que exige morir y renacer— lo exige.

Frente a los tipos de poesía complementaria, que ignora esto, Dante nos 
da el ejemplo de poesía absoluto, es decir, de la genuinamente creadora, por 
la cual el hombre, que es la realidad gastada y manida de la tradición 
histórica y de la poesía tradicional, se revela como un acontecimiento termi­
nantemente nuevo, original y naciente. En el poeta culmina una tradición o 
se inicia otra. El genio poético se repite en la historia sólo en cuanto tal 
voluntad de creación y de descubrimiento; se renueva con el reencuentro 
de lo viejo y lo eterno, y es también, por tanto, otra tradición. El más grande 
poeta posible, en cada época, es siempre, por lo mismo, el más grande 
poeta futuro.

La Divina Comedia es un cosmos no sólo ontológicamente e histórica­
mente, sino también potencial y virtual; como un "sphairos" de la poesía 
está animado desde su plenitud y unicidad por un vaivén palingenésico en 
que eternamente se restauran las formas y esencias. Literariamente rompe con 
todo lo conocido y estatuido: apartándose de la retórica de las escuelas, 
Dante, así como ordena en su universo todos los niveles de la realidad, ordena 
y vierte también todos los niveles de estilo y de palabrq, cercenando una 
tradiaión y asumiendo otra. El suyo no es tal^tipo de estilo, ni tal dirección 
expresiva: es expresividad en sí, sin más ley que la conexión viva de hombre 
y mundo, y con la fatalidad que quiere que de los distintos niveles igual­
mente significativos de esa conexión, brote tal palabra, tal ¡dea, tal senti­
miento, tal gesto. No debe olvidarse, por otra parte, que Dante' no es sólo 
el poeta de la Divina Comedia, sino que es también el personaje de la acción 
épica y del alto drama de la Divina Comedia. Si como poeta hubiera podido 
estar ante cierto sometimiento —de haber sido él un cierto tipo de poeta— 
como personaje no lo está nunca, en ningún momento de la aventura, porque 
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es como personaje que se restaura primariamente lo nuevo y naciente de la 
conexión: es siempre una conciencia de hombre hecho persona y es siempre 
una persona que asiste al drama que le es propio e incedible. Pero, además, 
este personaje poético no es un producto aislado de la poesía: es el poeta 
mismo; es el hombre personaje en cuanto Poeta. Ser poeta es el modo de 
ser hombre. Y quien no canta, no vive.

Todo en el relato dantesco es sólido y real; el mundo sobrenatural —esto 
es, la totalidad de mundo y trasmundo— surge independientemente del na­
rrador en una objetivación formidable. Ningún poeta impresiona tan integral­
mente como Dante; ninguna obra como la de Dante produce una impresión 
tal de plenitud, de imperiosa revelación poética, de realidad revelada en la 
poesía; de Cosmos hecho individuo y de individuo hecho palabra. Tiene la 
dignidad épica de Homero —el único que le es equivalente, aunque Dante 
es también el único que levanta una nueva referencia de valor; crea lo dan­
tesco—; la potencia trágica de Shakespeare —cuyas criaturas hacen en la 
luz del día lo que las dantescas en las fosas infernales—; la hondura y la 
audacia metafísica de Goethe; la elevada ironía de Cervantes; la intuición 
científica de Galileo— su ciencia es ya un poco la "nuova scienza"; la uni­
versalidad de Leonardo; el vigor plástico de Miguel Angel; la dulzura mística 
de San Francisco.

Como poeta sólo admite un parangón: Homero. En efecto, también Ho­
mero es dantesco.

Pero lo supremo en Dante es el artista; los otros aspectos, cualesquiera 
que sean, y sea cual sea el modo y la intención con que se juzguen y se 
valoren, ceden ante este arte completo que no carece de nada, y que todo 
lo jerarquiza y lo ordena.

Y como artista, es un hombre libre. Obedece sólo a sus convicciones y a 
sus sentimientos que forman una sola cosa con su vivir: no hay en la historia 
de la poesía un caso igual de autonomía y carácter, y de tal potencia de 
convicción en su alta moralidad; de ahí, de esta fecundidad de su ser per­
sona, las necesarias resistencias que se le oponen. Es un conjunto férreo de con­
vicciones y de pasiones, que tienen la contundencia de los fenómenos de la 
naturaleza. Esté o no esté al alcance de la sensibilidad actual, se comulgue 
o no con sus actitudes, de Dante, como de todos los grandes épicos, queda 
siempre para la sensibildad noble de todo tiempo, un saldo válido impere­
cedero: su titanísmo humano, su heroísmo.

Es como héroe que los creadores se eternizan, y, como los héroes sus 
armas, cada creador depone ante lo absoluto su universo, que fué en verdad 
su coraza. La Divina Comedia es el poema de la deificación del hombre. Y 
es un hombre común, no un enviado de Dios, quien realiza la hazaña, con 
una osadía y una seguridad no concebibles ya. La humanidad conquista los 
cielos. Los tres mundos representan el derecho del hombre a la experiencia 
total. El hombre Dante conduce al hombre Fausto, a quien no cede en com­
plejidad humana y a quien sobrepuja en la sublimidad con que completa su 
destino hasta las últimas consecuencias concebibles, tanto en el horror como 
en el éxtasis. El Paraíso es un éxtasis continuo y sostenido; para asirlo en 
sus tenaces vislumbres y señales es menester la suprema agudización de la 
inteligencia y la suprema decantación del sentimiento. Y no empece a ese 
goce libre la ciencia cuantiosa de este Lucrecio cristiano, como no empece 



62 CARLOS SCAFFO

nunca para lo que es lo sumo humano ninguna cosa que sea humana, y la 
ciencia es también un órgano del hombre, y, como tal, se remite al dictamen 
final de lo poético; no importa para ello lo abstruso o no de la doctrina, ni 
la aceptación incondicional de una explicación del universo y del destino: 
la teología tomista es el fondo sobre el que se destaca la soltura y la vitalidad 
con que se mueve un viviente, Dante, sobre todo eso fijo. Su hazaña es el 
viaje a través de esas cosas; simultáneamente las ordenó y dispuso y se 
soltó de ellas para hacerlas hitos y mojones de su imperioso desplazamiento.

Lo que el filósofo o el teólogo medita, porque le cuadra meditarlo y 
exprimirlo, el poeta lo transforma luego en imágenes últimas: por poeta 
filosofa y teologiza. Es como guerrero que Aquiles lleva casco y escudo, 
donde Hefestos ha cincelado mil escenas vivientes; brillan cuando exhibe 
sus bríos por el campo; pero el héroe no piensa en ello cuando ataca. Va 
Dante como flecha viva decorando admirablemente su vuelo y esculturando 
el espacio.

Una característica de la visión del mundo en el hombre medieval es su 
“superficialidad", su "planismo", su falta de perspectiva y de hondura física. 
La alegoría medieval y las correspondencias morales resultan así harto in­
genuas y pobres; se basan en la apariencia y en las “caras" de las cosas. 
En Dante el mundo comienza por recobrar todas sus dimensiones, sobre todo 
su hondura, y su resonancia estremecedora; reaparece el espacio en su infi­
nitud; la perspectiva en sus juegos e “ilusiones” y el juego de los cuerpos 
y de las cosas en ella; es una acumulación de experiencia. En suma, reapa­
rece la realidad integral del mundo: su alegoría no es meramente pictórica, 
no es meramente "alegórica"; es intuitiva y comprensiva. Es con Dante el 
primero, pues, que reaparece la naturaleza y el mundo en sí, esto es, lo 
que conocemos por naturaleza y mundo, espacio hondo y holgado en que 
están los cuerpos, los movimientos y los gestos, en su amplitud libre y expan­
siva. Esta visión del mundo inmenso aún en su especial cosmología, inmenso 
por intenso, preludia ya el "heroico furor" de Bruno, y las conquistas de 
Copérnico.

Las formas empiezan a conquistar el espacio, como en el arte "clásico", 
que es un arte en función de espacio: el Paternón, una estatua de Fidias, o 
alguna de Miguel Angel, y la catedral de Florencia y aún la de Milán (gó­
tico "partenonizado") exigen espacio, un horizonte. Las puras formas gó­
ticas, en cambio, son formas metidas, encajadas, en sí mismas; surgen las 
unas de las otras sin apelación externa; es arte en función de tiempo. Ahora 
bien: es en el espacio que urge más lo absoluto, porque allí, más que por 
presencia, siempre poca y relativa, es por ausencia, siempre infinita y aplas­
tante, que se revela... Hay, por eso, en el Infierno, donde señorea el es­
pacio, una "inefabilidad" en ciertas criaturas: y en los tres reinos, una 
admirable conjunción —creciente y decreciente, de armonía o de oposición— 
de espacio y de tiempo. Crear en vulgar era crear en formas espaciales.

En Dante la vida se funde con el arte, y el arte atalaya nuevos caminos 
para la vida; el ser se vierte en el logos y el logos refluye a enriquecer la 
visión del ser, inextricable conexión ésta que obliga a repensar la vigencia 
de ciertas olvidadas definiciones estéticas: ¿"Quién fué el maestro, cuyo 
pincel o buril trazó tales sombras y actitudes, que causarían admiración al 
más agudo ingenio? Allí los muertos parecían muertos, y los vivos realmente
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vivos. El que presenció los hechos no vio mejor que yo la verdad...”
En ese sentido, ninguno de los grandes artistas plásticos modernos lo 

aventaja: Dante ya conoce todos los secretos del pintor y del escultor —y. 
de las artes conexas con la pintura y la escultura—. Su arte no es el de 
un primitivo; es el de un moderno. No es un primitivo ni en la técnica ni en 
la visión; en visión y técnica es un semejante del hombre moderno, que no 
ha logrado superarlo tampoco ni en visión de la naturaleza ni en lenguaje 
plástico.

La Edad Media sólo cobraba espacio en el trance místico; Dante lo 
conquista en su totalidad: mundo y trasmundo, en su “naturalismo", y en su 
sobrenaturalismo. Si su mundo de visiones y experiencias cotidianas no cede 
ante el de ningún moderno, su trasmundo puede conáliarse con el infinito de 
Bruno. Todo es espacio y libertad en Dante. Y como ensancha su visión del 
mundo, así el mundo de las ideas; domina siempre; su alegoría lo tiene a él 
por centro; su alegoría es el triunfo de lo humano en un pronunciamiento 
ardiente * y clamoroso. El dogma desaparece ante sus urgencias, y es desde 
esta cualidad central dominadora que se convierte en precursor no sólo de 
los grandes genios de la ciencia natural por la virtualidad y riqueza de sus 
registros, de los grandes filósofos racionalistas modernos, y de los grandes' 
pensadores políticos modernos, por visión esencial siempre, más que por 
discurso, sino también un precursor, en tanto hombre, de toda alma libre 
dueña de la virtud filosófica por excelencia, — aquella por la que el pensa­
miento se hace filosófico, la independencia— por esa costumbre y constante 
ejercitación en un primer plano dinámico y polémico. En su viaje sobrena­
tural es realmente el hombre que vuelve por sus fueros a lo absoluto, y 
pone a su servicio toda la historia, religiosa, mística y política de la huma­
nidad, para una apoteosis final en que todo se resuelve en la incompartible 
experiencia de lo supraformal.

Es esta reciedumbre de hombre que se debate entero en su libertad y 
autonomía, la que no sólo trae ese virtuosismo inmenso de la palabra y del 
verso —virtuosismo demoníaco que no debe confundirse con el vano ejer­
cicio de los poetas palabristas— sin igual en cualquier idioma, sino esa 
soltura general de estilo, ese nuevo tipo de “mimesis" que tanto lo distingue 
del escritor y del artista medieval y que, sin hacerle perder su aislamiento 
incomparable, tanto lo acerca al tipo del escritor moderno. (Mallarmé, por 
ejemplo, ha dicho Ortega, no ha hecho sino usar, sutilizando, algunos de 
los procedimientos estilísticos de Dante).

“Dante —dice Auerbach— dispone de medios estilísticos de una riqueza 
tal como ninguna lengua vulgar los conocía antes de él, y no los cumple 
aisladamente, sino en ininterrumpida conexión... si nos fijamos en sus pre­
decesores, el lenguaje de Dante es casi un milagro inconcebible. En compara­
ción con todos sus antecesores, entre los cuales se cuentan, sin embargo, 
grandes poetas, su expresión posee una riqueza, actualidad, fuerza y flexibi­
lidad tan incomparablemente mayores, conoce y emplea una cantidad 
de formas tan superior, abarca los fenómenos y asuntos más diversos con 
mano tan firme y segura, que uno llega al convencimiento de que este hom­
bre ha redescubierto el mundo con sus palabras" I1).
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Lo plástico, lo vivo y lo eurítmico en el mundo de la Comedia surge 
espontáneamente en torno de la persona del viajero por el oportuno y tenso 
ejercicio de ciertas virtudes cardinales: Dante es el hombre que sabe escuchar, 
el que sabe callar, y el que sabe hablar: es la encarnación más perfecta del 
animal racional de sus propias definiciones y poéticas figuraciones; le caben 
las virtudes de las edades que él analiza en el Convivio. Y así entra: un 
hombre tenso, tenso para el silencio, tenso para la receptividad simpática y 
apasionada de las cosas y. de sucesos, y tenso para la respuesta exacta e 
inamovible.

La esencia de su personalidad es la pasión, esto es, la voluntad infla­
mada al máximo, porque se está frente a la proeza sin igual del hombre, 
y ese lugar intermedio de la criatura humana, entre la muerte real y la eterni­
dad posible, está plásticamente figurado en esa tensión formidable del 
hombre bien humano que, si conoce todos los desfallecimientos, no cede 
ni ceja en su determinación inquebrantable.

Nada impreciso ni ambiguo en los tres mundos, sino nítido, indudable, 
dramático, porque todo ello está modelado y estatuido para que sirva de 
contorno a un alma esculturada por la pasión más noble y por una inteli­
gencia decidida a levantar el velo de todas las cosas. Y levantar el velo 
de todas las cosas era, en relación con las deficiencias de la época, verlas 
a plena luz, a pleno sentido; porque entonces lo sobrenatural era también, 
para el poeta lúcido, la naturaleza.

La modernidad de Dante como artista está en su sentido de la realidad, 
en el relieve imponente con que ve las cosas. Con Dante se inicia un retorno 
al naturalismo, después de los siglos de "sobreriaturalismo" y de abstración 
estética, esto es, un retorno al mundo antiguo grecolatino, que es también 
el del hombre moderno. Porque tan misteriosa y secreta es la naturaleza, 
a plena luz y en la plenitud de sus formas, como un trozo de escritura cu­
neiforme; y, en definitiva, es la naturaleza externa y visible de las cosas 
el misterio por excelencia; todo gran arte supone un nuevo descubrimiento 
de esa naturaleza visible, de la novedad absoluta de lo visible. Cuando el 
arte retrocede hacia lo abstracto y geométrico en busca de esencias y ca­
tegorías lineales y numéricas puras, busca en realidad, una compensación 
en los planos no estéticos; busca, diríamos bersognianamente, en el concep­
to lo que en el artista verdadero se da como percepción absoluta. Lo interno 
de las cosas se da justamente en su envoltura, pero dar esa envoltura es 
proeza que sólo los griegos, y en pos de ello los italianos, parecen haber 
realizado como logro acabado.

La naturaleza, la realidad, la realidad inmediata, es lo sobrenatural: Y 
el arte naturalista, que exige la renovación del hechizo, y el milagro del 
descubrimiento de lo real, ha de considerarse, histórica y sustancialmente, 
un summum. Razón tienen los artistas contemporáneos en repudiar cierto 
naturalismo residual de aquellos que quieren asumir una técnica sin asumir 
el ideal que vivifica la técnica. A ese naturalismo pueril se opone victorio­
samente, desde luego, el arte geométrico y abstracto; pero no es admisible, 
por razón estética, que éste sea otra cosa que una etapa intermedia hasta 
que una nueva conmoción ponga al artista de nuevo frente a lo “sobre­
natural" —-la asombrosa realidad— del hombre, de las cosas y del mundo. Por 
otra parte, la desvalorización estética de lo natural no puede tener sentido 
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desde que un arte tan genial “naturalista" como el de los griegos y los 
italianos, ha mostrado el rendimiento en belleza de lo natural y de lo real 
inmediato, y el nivel que en tal camino es dable alcanzar, y de las dificul­
tades que sólo el genio supera. Sin la plena naturaleza, descubierta en la 
visión "noumenal" y puesta ahí, no se comprende el "viaje de ultratumba", 
ni la aventura metafísica, desde la que se la reconsidera y reasume. Un 
idealismo subjetivo nos cierra los verdaderos caminos que son los del 
peligro entre las cosas.

La fusión pagano-cristiano, que será obra del Renacimiento, ya que se 
anuncia claramente en Dante, y no sólo con la aparición de elementos típi­
camente paganos en su mundo, sino por ese descubrimiento de las formas y 
su apreciación ambiciosa. Este redescubrimiento de la naturaleza se advierte 
en la superación del hieratismo, en su falta de retoricismo tradicional, que 
hace que conquiste con todos los elementos idiomáticos de la realidad —de 
cultos y de legos— un nuevo nivel de sublimidad estilístico, por el que su 
Comedia no sólo merece el calificativo de "divina", sino de "alta tragedia"; 

en la plenitud y diversidad de planos ontológicos-estilísticos, y, en fin, en la 
gravedad, en el volumen de sus figuras que palpitan con afanosa respiración 
de seres vivos y se destacan con absoluta originalidad en una nueva instan-" 
cia de la corporeidad y de lo real, en todos sus aspectos.

Hay épocas en que la forma humana no interesa y en que no interesa 
la forma en general; épocas, también, en que la realidad, la exterioridad, no 
interesa. Sin embargo, no puede concebirse misterio mayor que al arte se 
ofrezca, que la forma humana, inédita y novedosa siempre. El fenómeno 
sólo es explicable, desde luego, no por exceso de conocimiento, sino por ig­
norancia y debilidad intelectiva, y una "obnubilación" que obedece a otras 
razones que las estéticas fundamentales. Pero las grandes épocas verdadera­
mente creadoras —Homero, Dante, Grecia, Italia, Renacimiento— vuelven 
siempre a las miseriosas formas, a la sobrecogedora envoltura del cosmos.

Ello significa, claro está, un realismo, pero total y exhaustivo, no el así 
llamado de ciertas épocas epidérmicas. Realistas son Dante y Homero,*  y 
todo el que se atreva a la gran aventura metafísica del "viaje de ultratumba", 
es realista: afirma la realidad de seres y de cosas y busca su revelación 
para el arte en un mirar de frente.

Dante es no sólo el estatuario y el pintor majestuoso, es también el 
caricaturista magistral. Farinata es todo movilidad intencionada, integral 
dinamismo en que se revela y manifiesta el secreto de lo vivo; es todo 
gestos, ademanes, expresión y visaje; aparee pensativo, colérico, ensimis­
mado, y el artista anda a su alrededor como con las herramientas del es­
cultor; pero un solo golpe de cincel le ha bastado para asirlo en su
gallardía íntima y poderosa: el se yergue con el pecho y con la frente.

En vez, frente al falsario hidrópico es como con un carbón incisivo y
preciso a lo Daumier, que bosqueja las terribles deformaciones de la figura
humana (por cuya perdida belleza se apiada también tantas veces: "Con­
sidera por ti mismo si mis ojos podían permanecer secos cuando vi de cerca 
nuestra humana figura tan torcida..."). "Vi uno que pareciera un laúd, si 
hubiese tenido el cuerpo cortado en el sitio donde el hombre se bifurca. 
La pesada hidropesía, que a causa de los humores convertidos en maligna 
sustancia, hace los miembros tan desproporcionados, que el rostro no corres­
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ponde al vientre, le obligaba a tener la boca abierta, pareciéndose al hético 
que, cuando está sediento, dirige uno de sus labios hacia la barba y el otro 
hacia la nariz".

Una levedad botticeliana y el encanto misterioso de lo telúrico pagano, 
satura más allá, en el otro extremo, la figura exquisita de Matelda a quien 
compara con Proserpina... ("El agua por donde sigo no fué ¡amás recorrida: 
Minerva sopla en mi vela; Apolo me conduce y las nueve Musas me enseñan 
las Osas"); y cuyos movimientos lo evocan, en imagen que nos transporta 
a un paso de danza moderna, la visión de una bailarina revestida de infi­
nita gracia: "Tú traes a mi memoria el sitio donde estaba Proserpina, y cómo 
era cuando la perdió su madre, y ella perdió sus lozanas flores...— Así 
como bailando se vuelve una mujer, con los pies juntos y arrimados al suelo, 
poniendo apenas uno delante del otro, de igual suerte se volvió aquélla hacia 
mí, sobre las florecillas rojas y amarillas".

Todo el estilo de esa figura de Matelda —exornada luego por nuevos 
recuerdos paganos, las cejas de Venus, el Helesponto que odiara Leandro— 
sus movimientos, su interna dinámica, está .jfenyp^iando también un estilo de 
vida y un blano de sensibilidad que no se conciben en el arte medieval.

Admita quien quiera, y según su particular visión del sacro poema, la 
medievalidad de Dante; pero ninguno de sus personajes, en cuanto realidad 
estética la denuncia: la estética de Dante nos transporta al mundo de nuestros 
días. Hay una clase hombre en el arte, que reconocemos en el de Homero 
como en el de Dante, y esa clase —que ya parece inseparable de aquella ac­
titud ante la realidad, que hermana al genio por debajo de las diferencias 
históricas— es lo que los hace "clásicos" en sentido esencial.

Nada hay de medieval en Francesco; es toda humanidad. Parte de su 
inabarcable encanto radica en presentársenos como humanidad cabal, en 
revelársenos como criatura humana plena, aprisionada en un mundo de 
símbolos y leyes extrahumanas de que no está enterada casi, que no podrá 
entender, y que acata sólo por gracia de su naturaleza amorosa y gentil, que 
se embebe íntegra en el amor. Y Francesco es la hija entrañable de Dante: 
está hecha con todo el amor de su alma, como Beatriz —amor humano con 
todas sus variaciones y misterios—. Ambas se parecen en la gentileza de su 
porte, en la gracia inefable que irradian a su alrededor. Con el mismo amor 
creó Dante a Francesco, el pecado, y a Beatriz, la pureza. Francesco habla 
sólo de amor, como Dante en la Vida Nueva: "Y a quien entonces me hu­
biese preguntado algo, no hubiera sabido darle otra respuesta que Amor, 
y esto con humilde continente”. Del mismo modo, Francesco sólo contesta 
"amor", no sabe hablar sino de amor, de su amor, y por amor a Dante 
querría hablar con el Rey del Universo, para rogar por él.

Y en el rayo de luz que traza sobre el aire negruzco y malsano la paloma 
de la imagen ("así como dos palomas excitadas por sus deseos se dirigen 
con las alas abiertas y firmes hacia el dulce nido, llevadas en el aire por 
una misma voluntad...") se adelanta su figura deslumbradora hecha de 
amor, sonriente y dadivosa, como a beneficiar a un cansado viandante.

Es también, la Vida Nueva: la exaltación de la pasión; la osadía y 
la inocencia de lo humano; el Renacimiento.

Cuando se habla de antigüedad grecolatina, de Renacimiento y de 
modernidad, en su más lato sentido, se sobreentienden ciertos valores comu­
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nes y constantes en lo humano, frente a todo tipo de categorías que depen­
dan meramente de lo temporal e histórico; y si se dice de tales valores 
que son "clásicos", exclusivamente por la "clase hombre" deben interpre­
tarse y esclarecerse.

Dante, cuya comparación con Homero se impone siempre en tantos 
aspectos, ha modelado, como aquél en su estilo, el paradigma del varón 
"clásico", educado para una vigencia intemporal y suprahistórica; no sola­
mente del tipo renacentista —que lo es ya, tal como lo inmortalizaron los 
pintores, desde Rafael a Bronzino— sino el del hombre que en toda época 
hubiera conquistado, tras consciente discriminación, aquella neutralidad ética 
que significa la superación del ethos vulgar y la fundación de lo ético en 
el secreto, no siempre compartido ni compartible, de lo humano; y aquel 
eclecticismo de pensamiento, que revela dominio y superación de las ideas, 
y no sujeción a las ¡deas, del hombre que, como tal, es foco y raíz de 
ideas y por lo tanto previo y autónomo frente a todas ellas.

Símbolo de ese elevado / victorioso 
tensa ubicuidad y copartiSÉS*  en toda

apartamiento —que es también una 
cosa— aparecen a la mirada del

viajero, en ese paraíso laico-humanista que es el Limbo, "personajes de mira­
da tranquila y grave, cuyo semblante revelaba una grande autoridad, habla­
ban poco y en voz baja".

¿No está también la Gioconda entre esos tales? Son el hombre de la 
era de la libertad.

V

Valoración del mundo y de la vida. — La nueva valoración de la vida 
y del mundo que se inicia con el Renacimiento, si bien aparece involucrada 
en un orden trasmundano y transvital, admite, por el énfasis y la intensidad 
con que se la asume, una apreciación autónoma y libre, y, potencial mente, 
incluso la escisión beligerante.

Dante, poeta metafísico —en tanto uno y otro— aspira a la visión com­
pletiva que dé el hombre y la totalidad inherente a su persona aún en el 
mero vivir físico. Pero la aspiración a la totalidad es en Dante un comple- 
tamiento racional y pasional del vivir humano. Y no es lo menos asombroso 
de este genio el que haya convertido la imagen medieval del mundo en 
paradigma de todas las libertades, al desplazar el centro de interés de la 
poesía, en otra suerte de inversión copernicana: no Dios, sino el hombre 
que lleva a Dios en sí, y va hacia Dios.

El concepto de una valoración de la vida y del mundo en Dante, nos 
conduce al análisis de ciertos principios medulares y rectores de su pensa­
miento y de su conducta. Ellos forman, no sólo un cuerpo de doctrina que 
anima lo central de sus distintas obras, desde el De Monarchia a la Divina 
Comedia, sino una unidad viva en que se manifiesta la pecualiaridad del 
carácter dantesco, y del valor hombre por él esclarecido.

"En cualquier otro país —dice Burckhardt— hubiera sido imposible el 
gran poema de Dante, ya por el mero hecho de que el resto de Europa yacía 
aún bajo el conjuro de la raza; en Italia es cabalmente ¡a abundancia de lo 
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individual lo que hace del poeta augusto el héroe nacional por excelencia 
de su tiempo". (’)

Esta afirmación de Burckhardt ha de aplicarse no sólo al autor de la 
Divina Comedia sino también al mundo de personas de la Divina Comedia. 
En ningún otro lugar de Europa, sino en Italia, hubiera podido encontrar un 
poeta tan fuertes y completas individualidades, desde el malvado absoluto 
y el delincuente de gran talla, que busca la grandeza hasta en el crimen, 
como dirá Maquiavelo, hasta el santo o el héroe intelectual. No es paradó- 
gico: el Infierno es en cierto sentido el cuadro primario de la modernidad, 
porque es con tal liberación de pasiones —hechos, movimientos, fuerzas, 
gestos— que se inicia una nueva etapa de la humanidad: el tránsito de la 
Edad Media al Renacimiento se hace por la vía de lo individual. Y en los 
tres mundos, ya sea bajo la forma de pecado, como bajo la forma de vir­
tud, es con individualidades perfectas en tanto todos que Dante elabora su 
cosmos. En este cosmos dantesco, como en el mundo social de la Italia re­
nacentista, "nadie teme llamar la atención, ser distinto de los demás y 
parecerlo".

De tantas cosas que aproximan el hombre moderno surgido en el Re­
nacimiento, con el hombre antiguo, pocas de más profunda afinidad como 
el amor a la fama y a la propia glorificación. La avidez de gloria y de 
fama en el hombre moderno supone el concepto afín de "areté" del hombre 
pagano. Aquí puede verse el nexo espontáneo y sustancial entre el hom­
bre renacentista y el hombre antiguo, porque apenas se concibe ese impulso 
como producto de la imitación, sino como producto de una identidad vital, 
y de un reencuentro de igual signo con lo humano y lo real.

Vuelve el amor a la gloria y a la fama a ser un poderoso factor de la 
historia y de la vida toda, que la historiografía renacentista destacará, y 
que, sin perjuicio de una más prudente ubicación, ninguna ciencia histórica 
puede desconocer ni subestimar.

Y ese hombre, agitado de formidables energías y de pasiones nuevas, 
como que brotan todas de la vivencia de lo individual, lanzadas por diver­
sos caminos a su propia apoteosis, no puede tener figuración más cabal y 
completa que las criaturas dantescas.

Toda la ética y la. estética de lo individual moderno está en ellas repre­
sentada, sin que falte tampoco la fuerza de la burla y del sarcasmo —en lo 
que fué maestro insuperado Dante— rasgo ése, como descubre Burckhardt, 
específicamente moderno, propio del tipo de la sociedad moderna ya que 
exige la existencia del "individuo con pretensiones personales". Y nada hay 
en el arte que pueda parecerse a la comicidad formidable del Infierno gro­
tesco, donde Dante exhibe, con su propio genio trágico, una gracia aristofa- 
nesca y rabelaisiana.

Es un punto harto conocido de la biografía dantesca su inmenso afán 
de gloria —"disio deH'eccellenza"— y de grandeza que le hacen soñar con 
la apoteosis del poeta que él nunca tuvo de manos humanas, y sí Petrarca.

Dante es un orgulloso nobilísimo, es claro,*  como Lucrecio, sabe que 
surca desconocidas e inexploradas aguas,*  amor de la grandeza hasta incu­
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rrir en la envidia de lo grande, pero sin llegar al castigo de los ojos cosidos 
con alambre, aunque si en la ira soberbiosa que es muchas veces como la 
agitación de esa fe con que el sediento de gloría la va esculpiendo en su 
destino. “También estarán mis ojos cosidos aquí, pero por poco tiempo, pues 
el delito que cometí mirando con ellos envidiosamente ha sido pequeño; 
mucho más miedo infunde a mi alma el castigo de abajo..."

Como “autobiografía" no puede extrañar en la Divina Comedia la pre­
sencia del valor fama y gloria, que supone las categorías mundanas, libre­
mente barajado junto a los eternos y supremos que se encaran con lo abso­
luto y que apelan a las categorías místicas y extraterrenas. También la Vida 
Nueva es una autobiografía, esto es, un alarde de individualismo y de ego­
tismo, dimensión típica del hombre moderno. Con el psicologismo de la Vida 
Nueva —donde ya se dan notas que, pasando por Petrarca, serán luego 
atributos de la escuela romántica— Dante abre nuevas rutas a la novelística 
occidental. Este inclinarse sobre sí mismo en un tema puramente humano, y 
dentro de una realidad perfectamente cotidiana no obstante la solemnidad 
con que se la exorna, y trás lo que se presiente la vida febril de la Comuna, 
produce una impresión tal de cosa nueva en relación con todo lo que nos 
ofrece la Edad Media, que se puede afirmar que en tales inquietudes psico­
lógicas empieza a despertarse la conciencia del hombre actual. Y todo ado­
lescente reconoce en la frescura de ese amor, convertido en primavera del 
espíritu, las ansias eternas del corazón humano que tiembla ante mujer. 
Todo lo que había de fresco y juvenil en la Edad Media, en su filosofía y 
en su poesía —puesto de relieve en las puras mentes occidentales de Dante 
y San Francisco, y en el creciente racionalismo, y el naturalismo correlativo, 
del tomismo— perdura, convertido en símbolo, en esos dos jóvenes floren­
tinos de quienes tanto debe aclararse por comprensión psicológica.

La Divina Comedia es el cumplimiento de una inmensa apuesta, un 
desafío del poeta al destino; la realización de una proeza: decir de la 
mujer amada “lo que no fué dicho jamás de otra alguna". Beatriz, la mujer 
exaltada hasta los cielos —genuino intento éste que se le antoja herético a 
Papini— es el símbolo de esa fama sin igual a que Dante aspiró: sobresalir, 
excederse, acallar otras voces. Su amor a la gloria corre parejo con su amor 
al bien; su amor a la gloría poética exige la superación terminante de toda 
otra forma de poesía que pretenda rivalizar con la suya, como su amor al 
bien, que exige la condenación de todo mal. Para el gran poeta, hay un 
sólo tipo de poesía posible: la suya; para el bueno hay un sólo tipo de 
existencia: el bien.

La fama adquiere en Dante no sólo el valor de un alto goce grande­
mente apetecible, sino el de un noble y necesario proceso en que entran en 
juego elementos fundamentales. La fama es operación que redime y jerar­
quiza moral y ontológicamente. De las majestuosas criaturas del Limbo, eter­
nizadas en el ameno “paraíso" en que, por única pena, se suspira, dice 
Dante: “La hermosa fama que aún se conserva de ellos en el mundo que 
habitas los hace acreedores a esta gracia del cielo que de tal suerte los 
distingue".

Y es también factor de humanización, y, por ende, exigencia de la 
conducta “noble": “No se alcanza la fama reclinado en blanda pluma, ni 
al abrigo' de colchas, y el que fin gloria consume su vida, deja en pos de sí 
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el mismo vestigio que el humo en el aire o la espuma en el mar”. Se cree 
escuchar la voz de Fausto: "El que no conquista un nombre, pertenece a los 
elementos". O el angustiado clamor de Holderlin: "Alma que ignora tan 
alta dádiva, no halla paz en el Orco..." Y aunque diversamente inspirado, 
el pensamiento de Maquiavelo de que la grandeza de una acción puede 
limpiarla de toda infamia, es dantesco.

Los comentaristas de Manrique, que tanto insisten en el carácter rena­
centista de la "segunda vida", que éste exalta en sus famosas Coplas, no 
han reparado hasta ahora en un pasaje del Paraíso en que Cunizza aleccio­
na ya sobre la tríplice vía, y que señala, para el comentario crítico, la pre­
cedencia —presumiblemente la procedencia— dantesca de tales expresiones 
y conceptos en Manrique. "Esta alma próxima a mí, que es una espléndida y 
preciosa joya de nuestro cielo, dejó en la tierra una gran fama... Ya ves 
si el hombre debe hacerse ilustre a fin de que su primer vida deje sobre la 
tierra una segunda". "Estoy ahora en la primera vida —dice Dante a su 
vez— aunque al hacer este viaje voy preparándome para la otra". Pero esa 
primera vida, por muy ligada que aparezca a la tercera, —la segunda es, 
según Cunizza, la de la fama— no ha sido nunca desvalorizada por Dante 
con la misma intensidad que en Manrique, que, indiscutiblemente, aparece 
mucho más medieval que el propio Dante, un siglo anterior a él. Esa "pri­
mera vida" de Dante tiene en su peculiar visión y comprensión un tono y un 
carácter de tal modo positivos que, juzgada en sí misma, esto es, segregada 
del todo en que se incrusta, aparece con la misma fisonomía con que se da 
en el hombre de hoy, y está impregnada por lo tanto, de iguales exigencias 
urgencias. Y no obsta a ese carácter la melancolía que le surge a lo largo 
de su esfuerzo: "El rumor del mundo no es más que un soplo que tan pronto 
viene de un lado como de otro y cambia de nombre por lo mismo que 
cambia de sitio... Vuestra fama es semejante al color de la hierba que
viene y va, y el que la decolora es el mismo que hace brotar sus tiernos
tallos". Por el contrario, sentimientos tan intensos y reales como éstos son 
propios del esfuerzo viril de tales hombres,*  ya de los héroes homéricos —
cuyo único trasmundo era la fama— se decía: "Cual la generación de las
hojas así la de los hombres..." Y sirven para destacar los rasgos soberbia­
mente humanos de aquella conducta que se ama y se exaltó a pesar de todo 
y que, a pesar de todo, busca la fama, la gloria, la felicidad... En ninguna 
época, ningún gran pensador, sea laico o religioso, ha afirmado por si mis­
ma la fama, y como valor absoluto. Desde los griegos hasta el Renacimiento 
y en adelante, se ha visto en la fama bien el resplandor de la verdadera, 
que es la eternidad, bien el desesperado parangón de una eternidad im­
posible.

A la idea del mundo-camino y^del mundo-teatro, se opone lúcidamente 
en Dante más bien la idea de un mundo-palestra en que el hombre no es 
investido de ningún papel, sino que lo elige y lo conquista. Por eso su mundo 
es de un clima tan heroico. El concepto de "viltá" lo corrobora: también la 
"viltá" supone los conceptos opuestos de fama y "areté".

Hay un lugar en el Infierno para los "tristes", para los que no supieron 
alegrarse en el "aere dolce": "Estábamos siempre tristes bajo aquel aire 
dulce que alegra el sol, llevando en nuestro interior una tétrica humareda..." 
En ese "estábamos siempre tristes", Dante estigmatiza para siempre, no, des­
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de luego, la espiritual tristeza de la criatura humana, que es inseparable de 
su condición excelsa, sino la costumbre genérica hecha moral y corrosivo 
sistema de vida y de ideas, la tristeza “medieval**  —en tanto es la cualidad 
de negatividad pura de una época— que desconoce las realidades más 
humanas, y que es un nuevo tipo de "víltá".

Y hay un lugar, aún más terrible, para los cobardes, los viles “que no 
vivieron nunca**.  ¿Qué idea de la vida y del mundo había en Dante —la 
vida como lucha, el mundo como palestra...— para que, ya en los primeros 
pasos por el “camino profundo y salvaje", tope con el alma condenada de 
un hombre que tuvo en vida fama de santo y que la iglesia beatificaría? 
Contra el ascetismo, omisión y elusión de lo medieval, Dante castiga en él 
la “víltá” de quien no enfrenta al mundo. La imagen de esos estériles que 
Dante fustiga de un modo tan raro, es siempre indispensable como ejemplo- 
ridad moral. Un tal concepto supone una actitud mental en Dante que al 
más moderno Fausto convendría. La vida es deber; los viles rehuyen el deber 
de ser hombre. Y el primer deber del hombre es para con el mundo y para 
con su tiempo, esto es, para con la “realidad".

El pecado de la “víltá", para el que Dante ha creado el Anteinfierno, 
es la renuncia a un acto o a unos actos específicos y obligatorios de nuestra 
personalidad; no a cualesquiera actos, sino a éstos; equivale al no ser o a un 
suicidio moral, y es una forma de “violencia", muy semejante a la de aque­
llos que la “gritan" en el fondo de la Estigia, aunque de una malicia más 
refinada, porque también la “víltá" es una forma de fraude, hipocresía y 
traición a un tiempo. Es de estos viles que dirá Dante, resumiendo en cierto 
modo la situación infernal, que “han perdido el bien del intelecto**  porque, 
en efecto, se han cerrado todos los caminos posible de la realidad, y apa­
recen sin contornos ni personalidad, hostigados por insectos que sólo crean 
en ellos una espectral remedo de actividad. Nadie puede admirar en ellos 
nada, como se admira a uno de esos malos absolutos que son Farinata, Ca- 
paneo, Ugolino. No tuvieron personalidad; no tienen nombre en la Come­
dia; no acucian la universal curiosidad de Dante,*  pertenecen a los elementos.

Este concepto de “víltá" es de una audacia inmensa para la época; que 
condena cierto tipo de conducta que esa época exalta, es evidente: el beato 
Clestino V está allí, borrado de la existencia; y la conexión con el ideal 
moderno de conducta, simbolizado en gran medida en Fausto, es evidente 
también: conduce a la acción constante, por lo mismo que se sustenta en 
una particular idea de la conexión hombre y mundo, y, si no explícita 
en su totalidad, intuible, de Dios y el mundo. Numerosos son los supuestos 
platónicos y neoplatónicos en Dante —y no hay que olvidar que la reacción 
humanista contra la Escolástica se hizo con el arma platónica— y su plato­
nismo es, en cierto grado, equivalente a lo que el espinosismo y el panteísmo 
fué en Goethe.

Vivir es la única forma de que algo valioso por si mismo, el hombre, 
advenga; no vale la vida por sí misma, sino en cuanto modo de un adve­
nimiento: la moralidad significativa de lo humano. La Edad Media repetía 
el "memento morí"; la "viltá" de no vivir, que Dante denuncia, está gritando 
un “memento vivere" que pudo ser la divisa del Renacimiento, con todas 
sus internas consecuencias.
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Esta valoración de lo vital que se desprende de la denuncia y condena 
de |o vi| —como de aquella exaltación de la fama— supone, como corolario 
y fundamento, aquella teoría racionalista del Convivio, y el concepto con*  
gruente de una felicidad y de una dignidad posibles ya en la tierra, con­
cepto que, en la esfera de lo político/ inspira a su vez una teoría de go­
bierno —para la humanidad entera— y una concepción de los derechos y 
deberes civiles, y de la libertad civil y política. “La Providencia, dice Dante, 
ha fijado dos fines al hombre: uno la felicidad en este mundo; el otro la 
felicidad en el cielo".A lo primero responde la organización política y la 
vida activa, que de ese modo aparece conciliada, con amplio criterio bien 
moderno, con las necesidades del ascetismo religioso y de la organización 
eclesiástica.

Es obvio, pues, que para la felicidad en este mundo haya Dante acudido 
a la filosofía y a los amados sostener paganos, que tanto irrumpen todo a lo 
largo del poema, y, siguiendo la estela de Platón concibe un gobierno per­
fecto, alimentado y jerarquizado por la filosofía. El De Monarchia es tam­
bién una divina utopía, esto es, un ideal posible y un deber-ser necesario. 
Pueden discutirse en él términos y pormenores, pero su espíritu es actual y 
vigente, y fecundo y permanente su sueño nobilísimo: es la felicidad de la 
humanidad entera, 'no la de un pueblo. “El libro más actual de la Edad 
Media", ha sido juzgado.

De muchas cosas del racionalismo liberador del Renacimiento —princi­
pio a su vez del racionalismo liberador de la Enciclopedia y de la Ilustra­
ción— hay antecedentes básicos en Dante. Todo el pensamiento político de 
Rousseau —otro utopista formidable, sin el cual nada de nuestra época, en 
política, se concibe— puede sintetizarse en una frase de Dante: "Las ciuda­
des no han sido instituidas para el gobierno, ni la nación para el rey, sino 
al contrario, los gobiernos han sido creados para servir a las ciudades y el 
rey para servir a la nación. Las ciudades no han sido establecidas para las 
leyes, sino que la ley ha sido establecida para la ciudad".

“Los depositarios del poder, dirá Rousseau, no son los dueños del pue­
blo, sino sus servidores".

Y antes que Kant resume así Dante los fundamentos no sólo de una 
noble teoría política, sino de la más alta ética posible: "Los buenos gobier­
nos son los que procuran la libertad, es decir, losque procuran que los hom­
bres existan para si mismos".

Toda la modernidad, esto es, la actualidad del valor hombre en cada 
época está ya en esas inviolables palabras.

“Viltá", fama, felicidad, conciencia y urgencia de lo humano; es, en 
verdad, un impulso sublime lo que arroja a Dante al mundo, al mundo-pa­
lestra, en donde se exhibe en soltura de pasiones alimentadas por ideas, y 
de ideas conmovidas por pasiones. Hoy sería un ejemplo del hombre de 
pensamiento que baja a la acción y la depura de toda mezquindad con su 
apasionado contacto, y la fecunda con las más altas miras. Este concepto de 
los deberes ciudadanos es modernísimo: el no sustraerse a la acción pública 
no obstante el afán y la necesidad de la meditación recoleta; la idea de 
“compromiso", de noble compromiso con las penalidades colectivas; la gran­
deza de alma de quien podría gozar de los puros placeres del espíritu, pero 
que, por generosidad de su naturaleza y por sentido heroico, busca no evitar 
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su cuota de inquietud y sobresalto mundano. No tuvo paz; no podía tenerla 
quien concebía así la vida. Su peregrinaje de desterrado es la forma de su 
andantismo. Y conquistó el Paraíso sin detenerse, abriéndole nuevas pautas 
a la tierra.

Su Paraíso es también el sueño de una patria universal, hecha realidad 
poética con los hombres de todas las patrias. Italia, que es su hija, surgió 
a la vida histórica moderna con tal sueño en su espíritu; antes que ninguna 
ha hallado ella para la virtud del patriotismo no sólo otro nombre, sino otra 
raíz que límpidamente lo afiance y lo depure: el Humanismo.

Si Dante en su peregrinación terrena pudo ver patria en cualquier sitio 
desde el que se contemplaran las estrellas, ya en esas estrellas libremente 
amó la tierra entera, y se sintió compatriota de todos los hombres.

VI

‘‘¿Dónde está Dante ahora?" La pregunta del autor de "Dante Vivo" 
parece inevitable ante hombres de este tipo y ante obras de este espíritu.

Si no se responde a esa pregunto, parecería que no pudiera hablarse' 
seriamente de ese hombre. ¿Los grandes muertos, en cuya muerte ha de 
hallarse también el secreto que dé razón de los anónimos muertos, no menos 
grandes quizó? Si no se responde a esto, parecería no poder hablarse con 
sentido de algo.

No basta la luz sobre el origen, cualquiera que sea ella,*  es necesaria 
la luz sobre el fin. Y puesta la mira en el fin ¿qué otra cosa que alegoría y 
símbolo es el mundo? Los tres mundos dantescos son la realidad in fieri del 
hombre.

La exégesis de la compleja obra dantesca exige un punto de partida 
ineludible: la intuición del fin que es lo absoluto. ¿Dónde está, pues, Dante? 
Y la única respuesta, cercana y posible, quizó sea decir, con Víctor Hugo, 
preguntándose: Aquel que en la vida fué un genio, en la eternidad ¿no 
será un alma?
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Sobre la condición necesaria y suficiente para 
la inexistencia de “subceros en la definición 

de producto de complejos ordinarios

Sean (a, b) y (c, d) dos números complejos. Puestos en la forma binómíca 
a -|- bi; c di que resulta de la definición de suma, y de producto de un 
número real por un complejo; para que se cumplan las leyes formales válidas 
en el campo real, distributiva, asociativa y conmutativa, es menester definir el 
producto de manera tal que:

(a + bi) . (c ,+ di) = ac + a . (di) + (bi) c -f- (bi) . (di) = 
ac + (ad) i + (be) i + (bd) (i . i) = ac + (ad + be) i (bd) (i . i) 

Bastaría ahora definir el producto i . i — i2 de manera unívoca, pero 
aparte de esto, arbitrariamente, atribuyéndole como valor un número com­
plejo cualquiera, (p., X) — p. -|- X i. Así se establece una definiáón del pro­
ducto que conserva las propiedades mencionadas, y también la uniforme, pues 
una vez definido i2 se obtiene un resultado único. En efecto, el producto se 
obtiene aplicándole a las expresiones de forma polinómica de variable i, las 
reglas operatorias corrientes del "álgebra real" conviniendo en sustituir i2 por 
p. -|- X i cada vez que aparezca este producto i . i.

Por otra parte en el caso particular (a, 0) . (c, 0) resulta el producto de 
números reales a . c.

Sin embargo, si pretendemos además que en el campo complejo subsista 
la inexistencia de "subceros", es decir, que la anulación de un producto im­
plique la de uno o ambos factores, entonces es preciso restriguir la libertad 
en la definición de i . i.

J. Rey Pastor, en su excelente "Análisis Algebraico", encuentra una condi­
ción necesaria que deben cumplir los números reales p> y X para que tal pro­
piedad se verifique: debe ser X2 + 4 p. <0.

Es obvio, que si deseamos asegurar la validez de la propiedad a priori 
(es decir, antes de proseguir el desarrollo de la teoría), necesitamos conocer 
una condición suficiente para su cumplimiento.

Por otra parte, puede advertirse.en la demostración de Rey Pastor, cierto 
inconveniente referente al orden lógico de la teoría, ya que se apoya en la 
descomposición factorial del trinomio de variable compleja, lo que exige na­
turalmente el conocimiento del producto (si no de la divisibilidad) en dicho 
campo.

Nosotros trataremos de salvar estas dificultades, demostrando por proce­
dimientos directos muy sencillos, que la condición X2 -j- 4 p. <0 es necesaria 
y suficiente para la inexistencia de subceros.

Para simplificar la argumentación, llamaremos teorema directo, a la pro­
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posición que afirma la necesidad de la condición, y teorema recíproco a la 
que afirma la suficiencia.

1.9) Sí el producto (a, b) . (c, d) solamente es nulo cuando lo es por lo
menos uno de los factores (a, b); fe, d), debe ser X2 4 p. <0.

O sea contrarrecíprocamente: Si X2 -f— -4 pi ^0, no se cumple siempre la 
hipótesis; es decir, existe alguna cuaterna de números reales tales que
(a, b) 0 y (c, d) 0 y (a, b) . (c, d) = 0.

En efecto, la condición (a, b) . (c, d) = 0 equivale a éstas:
ac + bd |x = 0 [1]
ad 4- be + bd X — 0 [2]

Sea |jl 0. Elijamos entonces los números reales a, b, c y d de la si­
guiente manera: b y c son números reales no nulos cualesquiera,
a = (— b: 2) (X ± V X2 4“ 4 p.) y d = — ac/bp.

En tal caso es (a, b) 0, (c, d) 7^ 0 y se verifican las. relaciones [1] 
y [2] como puede comprobar fácilmente el lector.

Si p. == 0, la relación [1] se reduce a esta: ac = 0 [1] y la [2] 
puede escribirse así: ad -f- b (c 4" d X) =» 0. En este caso elijamos les 
números de este modo: a = 0, b y d son números reales no nulos cualesquie­
ra, y c = —dX. Para estos valores se cumplen también evidentemente [1] y 
[2] y es (a, b) 7^ 0 y (c, d) 0.

De acuerdo a ésto, no es posible atribuirle a (p., X) ningún valor real 
positivo ni nulo porque si p. = 0 es X2 -f- 4p. =^0, ni tampoco imaginario puro.

Nota.*  Los.valores elegidos para a y d en el primer caso, surgen de sen­
cillas consideraciones, cuya repetición dejo a cargo del lector.

2.9) Demostraremos el teorema contrario (que es equivalente al recíproco): 
Supongamos que existan cuatro números reales a, b, c y d tales que

(a, b) . (c, d) = 0 y (a, bj 7^= 0 y (c, d)=^= 0. Probaremos que si se cumplen 
estas hipótesis no puede ser X2 4~ 4 p. <0, sino X2 4- 4 p. =^0.

De la hipótesis resulta:
ac 4- bd p. ■— 0 [1]
ad 4- be 4- bd X — 0 [2]
(o, b) 0 [3] y (c, d) o [4]
De [1] se deduce sucesivamente:
bd |x — —ac y 4 b2 d2 |x ■— —4 ac bd [5]
Y de [2], bd X — —(ad be) y b2 d2 X2 — (ad 4- be)2 [6]
De [5] y [6] sumando miembro a miembro b2 d2 (X2 + 4 p.) — 

(ad - be)2 [7]
Además es b =¿= 0 y d /0 porque, por ejemplo si fuera b = 0, 

de [1] resultaría ac — 0. En tal caso como de (3) resulta a 0, sería 
c = 0. Por otra parte de [2] se deduciría ad —0, o sea d — 0, contraria­
mente a la desigualdad [4] de la hipótesis.

Análogamente se prueba que d 9^ 0.
Siendo pues b2 d2 > 0 y (ad—be)2 0 resulta de [7],

X2 -|- 4 p. SO como queríamos demostrar.
El lector advertirá que en esta demostración se procede de manera tal 
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que aparezca el binomio X2 -|— 4 pu, ci cuya consideración ya sabíamos de 
antemano que debíamos acudir.

Demostraremos este teorema, contrarrecíproco del recíproco, por otro 
procedimiento, del cual surge naturalmente la consideración del binomio, es 
decir, la condición suficiente X2 4" 4 p. <0.

Las hipótesis están expresadas en las relaciones [1] [2]
[3] y [4]. Basta demostrar el teorema para 0, porque en el
caso p. = 0 la relación X2 4" 4 p. §0 es obvia.

Debe ser además a 0, porque si fuera a = 0, sería d = 0 en virtud 
de [1] y de (a, b) 0 y entonces de [2] resulta: be = 0 y por consiguiente 
b — 0 o c = 0, y por tanto (a, b) — 0 o (c, d) = 0, contrariamente a la 
hipótesis.

Análogamente se prueba que c 0 y en consecuencia b / 0.
Siendo c 0 es a = —bd pjc y (—bp. cP/c) b X d be = 0
O sea b p. d2 — be X d — be2 = 0 De donde resulta

d = (cb X ± V b2 c2 X2 + 4 b2 c8 p.)/2 b p. = (c/2 p.) (X dz VX2 4- 4 p) 
Para que d sea un número real como supusimos debe ser X2 4“ 4 p. ^0.

La propiedad fundamental de inexistencia de subceros, válida según 
queda demostrado en toda teoría desarrollada a partir de la definición 
i2 = p, 4- X i (siendo X2 4" 4 p. < 0), es evidentemente equivalente a la 
propiedad que suele llamarse cancelativa que no es otra que la "uniforme 
inversa” del producto: Si sv 1= tv y es v 0, entonces es s = t.

Queda entonces probado, que el campo de los números complejos con la 
multiplicación así definida es un campo de integridad.

Las consideraciones precedentes fueron expuestas en mis clases de Am­
pliación de Matemáticas de Preparatorios para Arquitectura, dictadas en 1951.

En el valioso tratado de "Análisis Matemático" de J. Rey Pastor, P. Pi 
Calleja - C. A. Trejo, editado por Kapelusz - Bs. As. - 1952, se subsana la 
omisión de la demostración de la suficiencia de la condición, pero la prueba 
que se ofrece es indirecta y a posteriori, ya que se apoya en las resultancias 
del procedimiento para multiplicar complejos expresados an forma polar; y tal 
procedimiento se deduce en dicha obra de la definición: (a, b) . (c, d) «= 
(ac —- bd, ad 4" be) que resulta de escoger los valores p. t= —1, X = 0 que 
son los más sencillos que cumplen la condjpión.

Por lo demás, la demostración de la necesidad de la condición es la 
misma del "Análisis Algebraico".
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La Revolución Hispanoamericana 
y sus relaciones con la Iglesia

El problema de las relaciones entre la Iglesia y la Revolución 
hispanoamericana, ha merecido escasa atención en nuestro medio, 
lo que resulta explicable por el hecho de que — en las condiciones 
especiales en que se realizó nuestro proceso revolucionario y nuestro 
surgimiento a la vida independiente, la República Oriental del Uru­
guay quedó al margen de muchos conflictos diplomáticos que hacia 
1830 estaban o solucionados o ya en vías de solucionarse.

En realidad, la obra más divulgada entre nosotros es la del argen­
tino Lucas Ayarragaray, que contiene preciosas informaciones reco­
gidas en Roma por el propio autor durante el desempeño de su mi­
sión diplomática. Mucho más antigua es la obra de Miguel Luis Amu- 
nátegui, obra de polémica apasionada que ha dado material para ar­
tículos periodísticos de lucha y por lo tanto poco esclarecedores.

En la actualidad, los estudios sobre esta materia han recibido un 
aporte fundamental y absolutamente imprescindible con los trabajos 
del P. Pedro Leturia, quien ha realizado fecundas investigaciones en 
las propias fuentes del Archivo Vaticano, Aun prestando atención a 
otros valiosos aportes, este trabajo de divulgación ha de basarse 
principalmente en las obras del P. Leturia que se citan en la bi­
bliografía.

LA REVOLUCION Y EL PROBLEMA RELIGIOSO

Un punto previo indispensable para abordar nuestro estudio, radica en 
la afirmación de que los revolucionarios hispanoamericanos no levantaron 
en ningún momerfto una bandera de lucha anti-religiosa, como en muchos 
momentos lo hicieron algunos ideólogos y hombres de acción de la Revolu­
ción Francesa. Entre estos últimos, la lucha contra la Iglesia tenía su explicación 
en el carácter de los choques sociales que enfrentaban a los revolucionarios 
con el Antiguo Régimen, al cual el clero como clase social y la Iglesia como 
institución estaban tan íntimamente vinculados. Todo un largo proceso de ten­
sión revolucionaria y maduración ideológica había llevado a estas manifes­
taciones de hostilidad anti-eclesiástica que debieron ser sin embargo atemperadas 
por los más lúcidos conductores, fíente a la necesidad de atender al sentimiento 
religioso de la mayoría del pueblo francés.

Para comprender la diferencia en la actitud de los revolucionarios hispa­
noamericanos, hay que tener en cuenta las sensibles diferencias que existieron 
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entre ambos movimientos: La revolución francesa es predominantemente una 
revolución social. La revolución americana es predominantemente una revo­
lución política.

Entre los revolucionarios hispanoamericanos no se plantea la lucha contra 
el clero como clase social, sino contra algún integrante del clero en tanto 
éste, individualmente, exprese su solidaridad política con la monarquía 
españoló. Dentro de las condiciones de relativo aislamiento en que se ha 
desarrollado la vida cultural hispanoamericana, el catolicismo se mantuvo como 
religión exclusiva sin que existiera la oportunidad para que otras influencias 
hicieran surgir una firme corriente ideológica anticatólica o antieclesiástica.

Aun entre los revolucionarios más aproximados a las tendencias más radi­
cales del pensamiento liberal, no asomaron manifestaciones afines con las men­
cionadas corrientes. Mariano Moreno, en su prólogo a la traducción del Con­
trato Social, dice lo siguiente: "Como el autor tuvo la desgracia de delirar 
en materias religiosas, suprimo el capítulo y principales pasajes, donde ha 
tratado de ellas".

El propio Bolívar, cuyas opiniones en materia filosófica no lo presentan 
ciertamente como un verdadero católico sino más bien con la religiosidad 
difusa de un deísta, no dejó de manifestar —guiándose por razones políticas— 
su decisión de mantener inatacada la organización eclesiástica y de procurar 
por todos los medios el establecimiento de relaciones cordiales con la Santa 
Sede. En una carta al General Gamarra de 30 de junio de 1826, dice lo 
siguiente: "No disputemos con los eclesiásticos, que llaman siempre en su 
auxilio a la religión y hacen causa común con ella. Las desavenencias con 
éstos son siempre funestas, la amistad con ellos es siempre ventajosa. Ellos 
persuaden en secreto y manejan las conciencias, y el que posee estas armas 
casi está seguro del triunfo".

LA REVOLUCION Y EL REGIO PATRONATO

Los revolucionarios —abstracción hecha de su posición espiritual frente 
a la religión— se preocupaban lógicamente por las derivaciones políticas 
del usufructo del Regio Patronato por parte de la monarquía española. A 
partir de la bula de Julio II, Universalis Ecclesiae (1508), confirmada por el 
Concordato de 1753 suscrito por Benedicto XIV y Fernando VI, el rey de 
España disponía de amplísimos privilegios en lo relativo a la provisión del 
clero americano. Es natural que el hecho del nombramiento real creaba en 
las altas dignidades eclesiásticas —aparte de su vinculación funcional con la 
Santa Sede— un fuerte vínculo de solidaridad con aquel poder temporal del 
que se derivaba su ascenso al cargo que ejercían.

Los dirigentes de la Revolución enfrentaron este problema con una doble 
acción. En primer lugar, aceptando la situación existente, es decir sin atacar 
la organización eclesiástica, exigieron del clero fidelidad a las autoridades 
constituidas y en caso de omisión en el cumplimiento de esta obligación, pro­
cedieron a su destitución. Mariano Moreno, en su manifiesto de 9 de setiembre 
de 1810, aprobado por la Junta Gubernativa a raíz del fusilamiento de los 
contrarrevolucionarios de Córdoba, decía lo siguiente: "Prelados, eclesiásticos, 
hacer vuestro ministerio de pacificación y no os mezcléis en las turbulencias 
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y sediciones de los malvados; todo el respeto del santuario ha sido preciso 
para substraer al de Córdoba del rigor del suplicio, de que su execrable crimen 
le hizo acreedor; pero nuestras religiosas consideraciones no darán un segundo 
ejemplo de piedad, si alguno otro abusase de su ministerio con insolencia. 
El castigo será entre nosotros un consiguiente necesario del delito y el carácter 
sagrado del delincuente no hará más que aumentar lo espectable del escar­
miento”.

En segundo lugar, los dirigentes revolucionarios reclamaron de la Santa 
Sede el derecho de proposición que por el Regio Patronato correspondía a 
la monarquía española y que se iba haciendo cada vez más un anacronismo 
a medida que el poder político se desplazaba a manos de los americanos. 
Si se tiene en cuenta las dificultades que enfrentaban los revolucionarios y 
el ascendiente que tenía el clero sobre el pueblo, ha de deducirse la lógica 
del interés que mostraban los americanos en la sustitución de obispos hostiles 
a la revolución por obispos afectos al movimiento.

LA IGLESIA FRENTE A LA REVOLUCION

La Iglesia, por varios motivos, debía ser desde un primer momento hostil 
a la revolución hispanoamericana:

I.9) Porque en virtud de su ataque a las autoridades monárquicas y su 
vinculación con el movimiento ideológico de la Revolución Francesa, chocaba 
contra la actitud de la Iglesia frente a esa nueva ideología, actitud clara­
mente manifestada en documentos fundamentales:

Aludiendo a la Revolución Francesa, Pío VI, en su alocución 
en el consistorio secreto de marzo 29 de 1790, decía: “La casi tota­
lidad de la nación, seducida por un vano fantasma de libertad, obe­
dece y se deja subyugar por un consejo de filósofos que siempre están 
discutiendo y hostigándose los unos contra los otros; ella olvida que 
la doctrina cristiana es la base más firme de la salvación de los 
imperios y que la prenda de la felicidad pública está en el lazo de 
obediencia a sus reyes, plena y universalmente consentida, según 
expresa San Agustín. Porque los reyes son los ministros de Dios para 
el bien, son los hijos de la Iglesia y sus defensores, obligados por lo 
tanto a amarla como a su madre, servir sus intereses y vengar sus 
derechos”.

El 10 de marzo de 1791, en su breve al Cardenal de La Roche- 
foucauld y a varios obispos y arzobispos de la Asamblea Nacional de 
Francia, establece: “Se establece como Un derecho del hombre en 
sociedad, la libertad absoluta, que asegura no sólo el derecho de no 
ser inquietado en sus opiniones religiosas, sino que acuerda además 
el poder de pensar, decir, escribir y aún de hacer imprimir impune­
mente todo lo que se quiera en materia de religión, derecho mons­
truoso, que sin embargo a la Asamblea le parece que resulta de la 
igualdad y libertad naturales de todos los hombres. ¿Dónde está esa 
libertad de pensar y de obrar que acuerda la Asamblea Nacional al 
hombre social como derecho imprescriptible de la naturaleza? ¿Ese 
derecho quimérico no es contrario a los derechos del Creador Supremo, 
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a quien debemos la existencia y todo lo que poseemos? Esta igual­
dad y esta libertad tan ensalzadas no son para el hombre, desde el 
momento de su nacimiento, sino quimeras y palabras vacías de sentido. 
Sed sometidos por la necesidad, dice el apóstol San Pablo; así que los 
hombres no han podido reunirse y formar una asociación civil, sin es­
tablecer un gobierno, sin restringir esta libertad y sin sujetarla a las 
leyes y a la autoridad de sus jefes. De aquí procede este principio 
expresado por San Agustín: “La sociedad humana no es otra cosa 
que una convención general de obedecer a los reyes”, y no es tanto 
del contrato social como de Dios mismo, autor de todo bien y de 
toda justicia, que saca su fuerza el poder de los reyes”.

2.-) Porque la Revolución Hispano americana atentaba contra la unidad de 
la monarquía española, a la cual la Santa Sede se sentía muy estrechamente 
vinculada desde la época de la Reconquista y del Descubrimiento.

3.9) Por la presión internacional que naturalmente debía hacerse sentir 
dentro del ambiente absolutista creado por la Santa Alianza después de la 
derrota de Napoleón.

4.?) Aparte de la actitud de la Iglesia como institución, debemos consi­
derar igualmente la posición personal de los integrantes del clero americano. 
De acuerdo a su origen, el clero americano —designado según la propuesta 
del monarca español— sentía una natural solidaridad con éste. Vinculado 
íntimamente a la burocracia colonial hubo de constituirse —salvo excepciones— 
en defensor de un orden que él también representaba frente a una subversión 
que además entendían como contraria a su ortodoxia. Esta oposición a los 
revolucionarios constituye una actitud espontánea de los obispos y no existen 
elementos que denuncien la existencia de un plan concertado.

Pueden citarse —a título de ejemplo— los nombres de algunos prelados 
que se manifestaron contra la Revolución: El Obispo Abad y Queipo, de 
Michoacán con fecha 24 de setiembre de 1810, condenó a Hidalgo y sus revo­
lucionarios excomulgándolos y llamándolos sacrilegos y perjuros, "prohibiendo 
que ninguno les de socorro, auxilio o favor bajo pena de excomunión latae 
sentenciae, en que desde ahora para entonces declaro incursos a los contra­
ventores. Item declaro que el dicho cura Hidalgo y sus secuaces son seductores 
del pueblo y calumniadores de los europeos". El Arzobispo de México don 
Francisco Javier de Lizana y Beaumont, el 11 de octubre de 1810 adopta 
similar resolución. El Obispo de Puebla, don Manuel Ignacio González del 
Campillo reunió el 27 de octubre de 1810 una junta de sacerdotes y vecinos 
exigiéndoles juramento de obediencia al gobierno, que luchaba contra los 
revolucionarios. El Obispo de Oaxaca, Antonio Bergoza y Jordán, formó un 
regimiento para luchar contra los revolucionarios. El Obispo de Guadalajara, 
don Juan Cruz Ruiz y Cabañas, formó un cuerpo denominado de la Cruzada, 
con la misma finalidad. El Cabildo eclesiástico de México, el 26 de mayo 
de 1815 prohibió la Constitución aprobada por los revolucionarios de Morelos. 
(La extremada violencia de la lucha en México, así como la militancia activí­
sima de estos prelados, se explica por el carácter excepcional de lucha social 
que asumió esta revolución).

—Una parte del clero de Caracas, a raíz del terremoto de 1812 predicaban 
que se trataba de un castigo divino contra los revolucionarios.
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—El Obispo de Córdoba, Orellana, participó en el movimiento contrarre­
volucionario dirigido por Liníers.

—El Obispo de La Paz, La Santa, declaró que no eran valederos los jura­
mentos prestados a los independientes.

Es de hacer notar, en cambio, que el bajo clero en su gran mayoría 
acompañó el movimiento revolucionario, con lo cual también contribuyó a que 
del lado insurgente no se formara un frente antirreligioso.

Esta actitud de la Iglesia como institución y de los integrantes del alto 
clero individualmente, debía como es lógico variar a medida que los gobiernos 
revolucionarios consolidaban su autoridad y España perdía posibilidades de 
reconquistar sus antiguas colonias. En ello se jugaba el mantenimiento del 
control sobre sus numerosísimos fieles americanos, que no valía la pena 
sacrificar por su adhesión a una potencia cada vez más relegada a un segundo 
plano de la política europea.

PIO VII Y EL PROBLEMA HISPANOAMERICANO

No existe un pronunciamiento inmediato del papado con respecto a la 
Revolución Hispanoamericana. En primer lugar, porque las dificultades crea­
das por la dominación napoleónica en Europa no dejan tiempo para otras 
atenciones. Y en segundo lugar, porque durante el período de las Cortes de 
Cádiz, el gobierno español —de manifiesta orientación liberal— no mantiene 
buenas relaciones con la Santa Sede. Una vez restaurado Fernando Vil en su 
poder absolutista, recién se reiniciará la estrechísima vinculación con Roma 
y se comenzará a pedir el pronunciamiento del papado frente al problema 
hispanoamericano. Las negociaciones principales fueron realizadas por el Em­
bajador de España en Roma Don Antonio de Vargas Laguna, marqués de la 
Constancia.

La Encíclica de 1816.

Fruto de estas gestiones y también de la orientación que sostenían en 
aquellos momentos Pío Vil y sus consejeros es la encíclica cuyo texto transcri­
bimos a continuación:

“Venerables hermanos e hijos queridos, salud y nuestra apostó­
lica bendición. Aunque nos separan inmensos espacios de tierra y de 
mares, nos es bien conocida vuestra piedad y vuestro celo en la prác­
tica y predicación de la religión santísima que profesamos. Y como 
sea uno de sus más hermosos y principales preceptos el que prescribe 
la sumisión a las autoridades superiores, no dudamos que en las con­
mociones de esos países, que tan amargas han sido para nuestro cora­
zón, no habréis cesado de inspirar a vuestra grey el justo y firme odio 
con que debe mirarlas. Sin embargo, por cuanto hacemos en este 
mundo las veces del que es Dios de paz, y que al nacer para redimir 
al género humano de la tiranía de los demonios, quiso anunciarle a 
los hombres por medio de sus ángeles, hemos creído propio de las 
apostólicas funciones (que, aunque sin merecerlo, nos competen) exci­
taros más en esta carta a no perdonar esfuerzo para desarraigar y 
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destruir completamente la cizaña de alborotos y sediciones que el 
hombre enemigo sembró en esos países. Fácilmente lograréis tan san­
to objeto, si cada uno de vosotros demuestra a sus ovejas, con todo 
el celo que pueda, los terribles y gravísimos perjuicios de la rebelión, 
si presenta las singulares virtudes de nuestro carísimo hijo en Jesu­
cristo, Femando, vuestro rey católico, para quien nada hay más pre­
cioso, que la religión y la felicidad de sus súbditos, y finalmente si 
les ponéis a la vista los sublimes e inmortales ejemplos que han dado 
a la Europa los españoles que despreciaron vidas y bienes para demos­
trar su invencible adhesión a la fe y su lealtad hacia el soberano. 
Procurad, pues, venerables hermanos e hijos queridos, corresponder 
gustosos a nuestras paternales exhortaciones y deseos; y recomendan­
do con el mayor ahinco la fidelidad a vuestro monarca, haced el 
mayor servicio a los pueblos que están a vuestro cuidado y acrecen­
tad el afecto que vuestro Soberano y Nos os profesamos; y vuestros 
afanes y trabajos lograrán por último en el cielo la recompensa de 
Aquél que llama bienaventurados e hijos de Dios a los pacíficos. En­
tre tanto, venerables hermanos e hijos queridos, asegurándoos el éxito 
más completo en tan ilustre y fructuoso empeño, os damos con el ma­
yor amor, nuestra apostólica bendición. — Dado en Roma, en Santa 
María la Mayor, con el sello del Pescador, el día 30 de enero de 1816. 
De nuestro pontificado el déximo sexto.”

Esta encíclica, cuyo texto tomamos de la obra de Amunátegui, ha sido 
discutida largamente, existiendo autores que negaron su autenticidad y tam­
bién otros que afirmaron ser el producto exclusivo de la presión de la Santa 
Alianza y del embajador de España en Roma. En sus documentadísimos estu­
dios, hechos sobre la base de investigaciones realizadas en el Archivo del Va­
ticano, el P. Leturia llega a la conclusión de que esta encíclica refleja perfec­
tamente la orientación que en ese momento seguía Pío Vil y sus consejeros, 
principalmente el Cardenal Consalvi. Cita además a otros historiadores que 
coinciden con su apreciación: José Schmidlin, en Alemania; Raimundo Rivas, 
en Colombia; J. Lloyd Mecham, en Estados Unidos; y-Luis Medina Ascencio, en 
México.

Por otra parte, en el correr de ese mismo año 1816, Pío Vil adopta una 
serie de resoluciones que coinciden con el sentido de la citada encíclica. Pueden 
citarse las siguientes: Confirmación de la nueva Orden de Isabel la Católica 
que el rey acababa de crear para sus leales de América. Concesión de una 
parte de las rentas eclesiásticas destinadas a contribuir en la financiación de 
una flota a equiparse para participar en la lucha contra los revolucionarios. 
Promesa de “decir la Santa Misa Pontifical no una sino muchas veces para 
obtener la perseverancia en la unidad católica, la obediencia al egregio prín­
cipe Fernando Vil. la mutua concordia y la paz estable y duradera" (carta a 
México - enero 26 de 1817). Resolución de proveer las sedes vacantes ameri­
canas con leales al rey desoyendo las propuestas de los revolucionarios.

En cuanto a la repercusión que tuvo la publicación de la encíclica en Amé­
rica, puede decirse que no fué la misma en las diferentes regiones. En el Río 
de la Plata no se conoció sino superficialmente; en México y Perú, donde por 
ese entonces la situación era relativamente tranquila, no provocó polémica. En 
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cambio, en Venezuela y Nueva Granada, las autoridades revolucionarias pro­
curaron combatir sus efectos, ya sea poniendo en duda su autenticidad o sos­
teniendo que no reflejaba el verdadero sentir del Sumo Pontífice. Esta última 
afirmación la respaldaban recordando la homilía que Pío VJI —siendo Obispo 
de Imola— pronunciara en 1797 haciendo acto de sumisión a la República 
Cisalpina y loando a la democracia como conforme al Santo Evangelio.

La política de Pío Vil no se mantendrá intransigente con los americanos. 
Existen algunos factores que van determinando un cambio en su actitud. En 
primer lugar, el enfriamiento de sus relaciones con el gobierno español a raíz 
del advenimiento del régimen liberal en aquel país. A partir de la revolución 
de Riego, en 1820, la orientación doceañista del nuevo gobierno provoca cho­
ques con el papado: En marzo se procede a la abolición del Tribunal de la 
Inquisición y en agosto se suprime la Compañía de Jesús, resoluciones éstas to­
madas sin previa consulta con la Santa Sede. Posteriormente, a raíz del rechazo 
por Roma del nombramiento de Joaquín Lorenzo de Villanueva como Encar­
gado de Negocios, se adopta como represalia la resolución de entregar los 
pasaportes al Nuncio en Madrid.

Este cambio en la política española provocó reacciones también entre una 
parte del alto clero americano, que a partir de ese momento comenzó a mirar 
con más benevolencia a la Revolución.
Los informes episcopales a Pío VII.

El segundo factor que debemos tener en cuenta al considerar un cambio 
en la orientación de Pío Vil, está representado por los informes episcopales lle­
gados desde diversas partes de América.

Estos informes son variados. Así, junto a los apasionados informes de crí­
ticos severísimos de la Revolución -—como en el caso del Obispo de Córdoba, 
Orellana, o más aún del Obispo de Maynas, Sánchez Ranjel— aparecen otros 
más serenos y objetivos como los del Arzobispo de Caracas, Coll y Prat y del 
Metropolitano de Lima, Las Heras. No faltan tampoco los informes de Obispos 
conquistados por la Revolución, principalmente el Obispo de Mérida, Lasso 
de la Vega.

Es digno de destacar el informe del Arzobispo de Caracas, Narciso Coll y 
Prat, quien presenta como antecedente el hecho de haber jurado la indepen­
dencia de Venezuela en 1811 y de haber permanecido en su sede hasta que el 
gobierno español lo llamó a Madrid en 1816 para dar cuenta de su gestión.

En su informe, Coll y Prat, critica las corrientes innovadoras que 
se introdujeron en la revolución, “la introducción de libros perni­
ciosos que se importaban en Venezuela de los Estados Unidos y de 
las posesiones británicas y francesas”, la campaña periodística hecha 
en pro de la tolerancia religiosa, con respecto a la cual “dispuso el 
Arzobispo que en los sermones y pláticas que se predicasen se ata­
case incesantemente y con solidez el nuevo sistema de tolerancia uni­
versal ... ** Critica también el artículo 180 de la Constitución federal, 
por abolir el fuero eclesiástico.

Junto a estas críticas, figura además un concepto fundamental 
acerca de lo que —a su juicio— debía ser la actitud de la Iglesia 
frente a la Revolución: “Desde la Revolución del 19 de abril de 1810, 
la autoridad de la Iglesia, sin haberse mezclado en los negocios del 
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Estado, no ha hecho más que respetar y obedecer a la autoridad que 
preside. Esta se presentó entonces bajo la denominación de una Jun­
ta Suprema, semejante a la de España; después bajo la de un cuerpo 
conservador de los derechos del Rey; últimamente bajo la de un 
Congreso Republicano. La potestad eclesiástica la ha reconocido en 
todas estas formas. La Iglesia, madre de la paz y conservadora fiel 
del orden público, no debió hacer otra cosa una vez que con la diver­
sidad de gobierno no vió alterada la religión, sino por el contrario, 
que el punto inicial de todos ellos, era conservar la católica, única y 
exclusiva en las provincias de Venezuela, creyó tener asegurado el 
primer encargo que le dejó su divino fundador... La Iglesia existe 
en cualquier lugar de la tierra, y sin caer en la herejía como Mon- 
tesquieu, no puede decirse que el catolicismo conviene más a una 
monarquía y el protestantismo a una república. El hijo de Dios no se 
presentó en el mundo para levantar imperios, monarquías ni repú­
blicas; sino para hacer de todos los pueblos uno solo a quien revelar 
los secretos de la Divinidad, y que a pesar de la diversidad de idio­
mas, costumbres y gobierno, tuviese una misma ley y una misma 
moral; por esto su Iglesia se acomoda a todas las formas que se quie­
ren dar a un Estado con tal que su doctrina sea en él respetada, sus 
cánones guardados y nadie sin su intervención altere por sí mismo 
la disciplina que la tradición, los padres y los Concilios han mante­
nido”.

Los informes de obispos partidarios de la revolución surgen con posterio­
ridad al movimiento liberal español. El Obispo de Mérida, Rafael Lasso de la 
Vega, conquistado para la Revolución por Bolívar en 1821, hace un informe 
doctrinariamente favorable a la Revolución. Entre sus opiniones extractamos la 
siguiente: **..  .siendo cierto que el consentimiento de los pueblos es al que debe 
reducirse todo sistema de gobierno y a cuya reunión Dios es el que da la 
soberanía o el derecho de vida y muerte”. La respuesta de Pío Vil al Obispo 
de Mérida tiene importancia por el hecho de que no presenta rectificaciones 
a las afirmaciones de éste.

Otro informe de importancia, pero que no llega a destino, pertenece al 
Obispo de Popayón, Jiménez de Enciso. Este informe forma parte indudable­
mente de una ofensiva diplomática de Bolívar ante la Santa Sede. Contiene 
afirmaciones como la siguiente: "...a diferencia de lo sucedido en Francia, 
¡amas maquinaron contra la Iglesia ni los derechos de la Santa Sede...”.

Todos estos informes episcopales constituyen evidentemente un alerta con 
respecto a la situación del clero americano y —aunque no todos lo digan— 
con respecto a los peligros que encerraba una actitud poco realista frente al 
problema americano.

LA DIPLOMACIA HISPANOAMERICANA

El tercer factor a considerar en relación con el cambio insinuado en la 
política de Pío Vil, está representado por las gestiones cada vez más insis­
tentes de los comisionados hispanoamericanos.
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—Las primeras gestiones fueron realizadas por el agente venezolano Del- 
pesch y el cartagenero Palacio Fajardo, quienes —hallándose Pío Vil en Fontai- 
nebleau— procuraron de éste infructuosamente una declaración favorable a la 
política revolucionaria.

—En 1819, los gobiernos revolucionarios de Venezuela y Nueva Granada 
encargaron una gestión ante Roma a los diputados Peñalver y Vergara, quienes 
fueron provistos con las siguientes instrucciones:

“Abrirán comunicaciones con el Papa, como jefe de la Iglesia 
Católica y no como señor temporal de sus legaciones. Contra las im­
posturas de nuestros enemigos le declararán que la religión católica 
es la que se profesa en la Nueva Granada y Venezuela y en toda la 
América insurrecta contra la dependencia colonial y tiranía del go­
bierno español. Le dirán que aunque este mismo gobierno, opresor y 
desolador de la América, se jacta de ser auxiliado por el sucesor de 
San Pedro contra la emancipación y felicidad de estos países, sus 
fieles habitantes han tenido por apócrifas las letras de la Curia Ro­
mana, publicadas y circuladas como comprobante del auxilio. Le 
comunicarán, si fuere necesario, las pruebas ineluctables de la justicia 
de nuestra causa, acumuladas en una multitud de impresos. Le recor­
darán la homilía que predicó el mismo Papa, siendo Obispo de Imo- 
la en la República Cisalpina, aplaudiendo el sistema republicano co­
mo conforme al evangelio de Jesucristo. Le demostrarán que ninguna 
autoridad es más legítima y digna de ser obedecida que aquella que 
se deriva del pueblo, única fuente inmediata y visible de todo poder 
temporal, y que siendo de esta naturaleza todas las establecidas en la 
República de Venezuela, son ellas las más acreedoras al cumplimiento 
de la doctrina de los Apóstoles San Pedro y San Pablo..

Los comisionados, de acuerdo con sus instrucciones, enviaron su informe 
al Papa en 1820 por intermedio del Nuncio en París. El informe fué redactado 
en latín por Andrés Bello, pero no mereció respuesta por parte de Roma.

—En 1821 fracasa una gestión encomendada a Francisco Antonio Zea.
—En 1822, los comisionados de la Gran Colombia, Agustín Gutiérrez Mo­

reno y Felipe Echeverría, reciben instrucciones para intentar nuevas negocia­
ciones. La muerte del segundo y la enfermedad del primero, impidió que se 
llevara a cabo tal propósito.

Pedro el Americano.

Otra gestión, absolutamente personal y un tanto original por el propio 
carácter de quien la desempeñó, fué llevada a cabo por Fray Pedro Luis 
Pacheco, franciscano y antiguo profesor de cánones de la Universidad de 
Córdoba. Este personaje llegó a Roma en setiembre de 1821, con el propósito 
de interesar a la Santa Sede en la solución de los graves problemas que 
aquejaban a la Iglesia en el ex-Virreinato del Río de la Plata.

La situación de la Iglesia en el Río de la Plata —como en otros lugares 
de América— era en efecto extremadamente confusa. En 1810, las autoridades 
eclesiásticas superiores eran en primer lugar el Metropolitano de Charcas y 
en segundo lugar los Obispos de Córdoba, Buenos Aires, Salta y Asunción. 



86 ALFREDO TRAVERSONI

Los obispos que quedaron dentro de la jurisdicción del gobierno revolucionario, 
dejaron sucesivamente sus sedes vacantes. Del Obispo de Asunción no se 
tienen noticias a partir de 1810, creyéndose que pasó el resto de sus días en 
un convento franciscano. El Obispo de Buenos Aires, Lué, falleció en 1812. El 
Obispo de Córdoba, Orellana, destituido a raíz de la sublevación de Liniers 
y repuesto en 1812, huyó hacia España en 1817, negándose a aceptar la de­
claración de Independencia aprobada por el Congreso de Tucumán. El Obispo 
de Salta, Videla del Pino, acusado de mantener relaciones secretas con las 
tropas de Goyeneche, fué procesado e impedido de ejercer sus funciones 
hasta 1817 en que se le repuso en su cargo.

Esta desorganización de la jerarquía eclesiástica, así como la incomuni­
cación con Roma derivada de la situación creada por la Revolución, preocupó 
vivamente al Congreso de Tucumán, que se ocupó del problema en varias de 
sus sesiones. Sin embargo, no era tan crítica la situación como la pintó en 
Roma el que a raíz de sus andanzas en la Corte Pontifical, fuera llamado 
Pedro el Americano. Sus extensos memoriales presentaban la situación riopla- 
tense con indudables errores o exageraciones “fruto exclusivo —al decir del 
P. Gómez Ferreira— de una fantasía exaltada o de una secreta ambición 
por obtener una mitra, por más que en él se notaran a veces “ciertos rasgos 
de extravagancia como de hombre que sufriera alguna perturbación en la 
mente".

La misión Pacheco, con todas las irregularidades propias de su extraña 
personalidad, si no tuvo el éxito inmediato que tendrá la Misión Cienfuegos, 
por lo menos actualizó el problema rioplatense y promovió su estudio en la 
Corte Romana.

MISION CIENFUEGOS

En Chile, al producirse la Revolución, los dos obispados —de Santiago 
y de Concepción— estaban ocupados respectivamente por José Antonio Mar­
tínez de Aldunate y Diego Antonio Navarro Martín de Villodres. El primero, 
chileno de nacimiento, fué designado vice-presidente de la junta revoluciona­
ria, pero debido a su edad avanzada pasó desapercibido, falleciendo en 1811. 
El segundo, español de nacimiento, se declaró desde el principio enemigo de 
la Revolución, decidiéndose finalmente a emigrar. La sede que dejó vacante, 
fué atendida provisoriamente por el arcediano de la catedral, Salvador de 
Andrade, simpatizante de la Revolución, quien fué designado por la asam­
blea del clero como vicario capitular.

En .cuanto a la diócesis de Santiago, fué designado el provisor Rodríguez 
Zorrilla, propuesto en 1814 por Fernando Vil y consagrado en 1816. Rodríguez 
Zorrilla se pronunció decididamente contra el movimiento revolucionario, que 
atravesaba entonces el período de desorganización que siguió a la derrota 
de Rancagua. Cuando O'Higgins se afirmó nuevamente en el poder, decretó 
el confinamiento de Rodríguez Zorrilla en Mendoza. Quedó como gobernador 
del obispado el canónigo Pedro Vivar, quien poco después —por razones de 
salud— abandonó el cargo, siendo reemplazado por el presbítero José Igna­
cio Cienfuegos. Es ante este personaje que debemos detenernos,*  Cienfuegos, 
amigo de la Revolución, desempeña un papel histórico de importancia, pues 
estuvo a su cargo la primera misión de un diplomático americano que obtuvo 
éxito en Roma.
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En 1821, el gobierno chileno entregó a Cienfuegos las instrucciones que 
debían regir su misión. Sus cláusulas fundamentales establecen lo siguiente:

1. *)  Refirmará el reconocimiento al Papa como “vicario de Jesu­
cristo, centro de la unidad cristiana, padre universal y primado de 
la Iglesia Católica”.

2. ’) Solicitará el nombramiento de un nuncio o legado de la 
Silla apostólica.

5. ’) Que las altas facultades que se deleguen al comisionado o 
nuncio de Su Santidad, no embarazarán el ejercicio de las facultades 
ordinarias y delegadas de los diocesanos los que deberán gozar siem­
pre del pleno uso de ellas conforme a los concordatos que se han 
celebrado entre las cortes de Roma y Madrid.

6. ’) Solicitará “se sirva declarar o conceder que las regalías del 
Patronato de las Indias, concedidas por Julio II a los reyes de Es­
paña para la representación de los arzobispos, obispos, canongías, 
beneficios curados, etc., residen en el Supremo Director o jefe de la 
nación chilena en todo el territorio de su comprensión, y lo deben 
ejercer conforme a su constitución y con toda la extensión de facul­
tades con que lo ejercían los reyes de España”.

7. *)  Que así mismo consiga de Su Santidad la declaración de 
que la donación de los diezmos de las Indias que la santidad de Ale­
jandro VI otorgó a los Reyes Católicos, comprende, no obstante la 
variación de las circunstancias políticas, a la suprema autoridad del 
Estado de Chile en la parte que le corresponde y en los términos que 
se hizo a los citados reyes y como han usado de ella sus sucesores.

8. *)  Que el Estado de Chile, conforme a la bula de Alejandro 
VI se obliga a la constitución de las iglesias, catedrales y parroquia­
les y a la decente dotación de los arzobispos, obispos, canónigos, cu­
ras, seminarios, etc., con el producto de los diezmos, supliendo del 
erario nacional cuanto faltare para el efecto; y en el caso de haber 
sobrante podrá disponer de él a su arbitrio, con tal que sea en obras 
pías, como lo declararon los reyes de España en uso de los concor­
datos celebrados con la santidad de Benedicto XIV. El art. 23 soli­
cita la disminución de los días festivos. El art. 24 - concede amplias 
facultades al comisionado.

Cienfuegos llegó a Roma en agosto de 1822, siendo recibido sucesiva­
mente por el Cardenal Consalvi y por el Papa, quien le dió esperanzas con 
respecto al objetivo principal de su misión. En marzo de 1823, Cienfuegos 
obtiene éxito al decidirse el envío a Chile del vicario apostólico Juan Muzi. 
La evolución en la política de Pío Vil se estaba pues acentuando. Fué en ese 
año que sobrevino su muerte, sucediéndolo León XII.

LEON XII Y EL PROBLEMA HISPANOAMERICANO

El advenimiento de León XII al trono pontifical, que determinó el des­
plazamiento del Cardenal Consalvi como Secretario de Estado y su sustitu­
ción por el Cardenal Della Somaglia, vinculado a los legitimistas españoles, 
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coincidió con el restablecimiento del absolutismo de Fernando Vil —consu­
mado bajo los auspicios y por las armas de la Santa Alianza.

Aunque León XII confirmó el envío de la Misión Muzi, puede advertirse 
un retorno a la orientación que mantuviera Pío Vil en 1816. La vinculación 
entre ambos poderes vuelve a hacerse estrecha y el embajador Vargas Lagu­
na —otra vez en Roma— intensifica sus gestiones para lograr un nuevo pro­
nunciamiento del papado acerca del problema americano, insistiendo en la 
conveniencia de una encíclica de carácter decidido.

El gobierno español, todavía animado por esperanzas de reconquistar su 
dominio sobre las colonias americanas "quiere el peso moral de un recono­
cimiento explícito de la Santa Sede para desautorizar a los gobiernos ante 
la opinión de los pueblos y crearles dificultades". El resto lo harían sus ejér­
citos, con la esperada ayuda de las fuerzas francesas.

León XII accede a los requerimientos del embajador español y con tal 
motivo hace circular la encíclica solicitada, que fué publicada el 10 de 
febrero de 1825.

LA ENCICLICA DE LEON XII

Transcribiremos a continuación el texto de la encíclica, tal como fué 
publicado por Lucas Ayarragaray:

“Venerables hermanos, salud y Apostólica bendición. Aunque 
esperamos que habrán llegado a Vuestras manos, hace ya tiempo las 
letras, en que participamos a todos los prelados del mundo católico 
nuestra elevación a la Cátedra del Beato Apóstol San Pedro, sin 
embargo es tal el ardor de caridad que Nos inflama hacia Vosotros 
y vuestra grey, que hemos determinado de hablaros particularmente 
en la manifestación de nuestro espíritu. En efecto, con muy grave e 
increíble dolor hemos tenido las más tristes noticias del infeliz estado 
de vuestras cosas públicas, y del gran trastorno de los negocios ecle­
siásticos por lo que amenazan gravísimos peligros y daños a nuestra 
Santísima Religión, por la disención que ha sembrado el hombre ene­
migo. Hemos pues conocido muy bien cuales perjuicios se siguen a 
la religión cuando infelizmente se perturba la tranquilidad de los 
pueblos. Por esto lloramos las costumbres corrompidas de los hom­
bres malos que se propagan impunemente; por esto se aumenta la 
peste de los libros con los que se pone en desprecio y oprobio la po­
testad sacra y civil; por esto salen aquellas reuniones secretas de las 
que en realidad puede decirse con San León, que todo lo que se halla 
de sacrilego y de blasfemia en las herejías, todo se reúne en ellas, como 
en una sentina con el aumento de toda malignidad. Cuya verdad de­
masiado comprobada con la experiencia de aquellas calamidades que 

’ hemos llorado con el infeliz trastorno de los tiempos Nos ha causado 
un gran dolor, viendo que suerte de grandes males amenaza a aque­
lla grey del Señor. En esta reflexión dolorosa y movido también por 
las instancias de nuestro carísimo en Cristo hijo Femando Rey Cató­
lico, el cual no mira sino el aumento de la religión y la felicidad de 
sus vasallos, mirando con dolor, juntamente con Nos, las disenciones, 
los enconos y las guerras civiles que hacen derramar la sangre de 



LA REVOLUCION HISPANOAMERICANA Y SUS RELACIONES CON LA IGLESIA 89

tantos hermanos, abrimos nuestro corazón a vosotros venerables her­
manos que no ignoramos que os halláis apurados con el mismo cui­
dado, por los grandes peligros de vuestro rebaño y os exhortamos 
encarecidamente, que cuidéis de alejar con todo ahinco de los fieles 
que están a vuestro cuidado todos los males expresados.

Habiendo aprendido en el ejercicio del sacro ministerio, por 
Aquél que vino a traernos la paz en el Mundo, tened presente que 
es vuestra primera obligación el atender a la integridad de la reli­
gión, la cual es indudable que pende necesariamente de la tranquili­
dad de la patria; porque siendo el vínculo de la religión el único 
medio de contener en sus deberes, así a los que presiden como a los 
que obedecen, es necesario que se rompa, cuando por medio de disen- 
ciones, estragos y trastornos del orden público, el hermano da contra 
el hermano y la casa cae sobre la casa. Por esta razón excitamos 
vuestra fe, venerables hermanos y queremos que sin cesar cuidéis y 
logréis este fin esperando en Dios, que ésta nuestra exhortación no 
será inútil, ni gravosa. No permita Dios, que mientras visita los pue­
blos con castigos para punir sus pecados, no hagáis resonar vuestra 
voz, y que los fieles que están a vuestro cuidado no entiendan sino 
las voces de exaltación y las de salud sean solamente las que se oyen 
en los tabernáculos de los justos; que solamente gozarán de paz ver­
dadera y reposo dichoso cuando observaren fieles los preceptos del 
señor, el cual pone la concordia en los más elevados y coloca los Re­
yes en Trono; que no se puede conservar de ningún modo íntegra y 
salva la Religión de Nuestros Padres, mientras el Reino está dividido, 
el cual según las palabras de Cristo Señor, será miserablemente deso­
lado, y finalmente que los autores de las novedades, se verán obli­
gados un día a publicar, aunque involuntariamente, la siguiente ver­
dad con Jeremías: “Esperábamos la paz, y no vino el bien; el tiempo 

del remedio y vino el temor; el tiempo de la curación y vino la 
turbación”.

Hemos escrito todo ésto, Venerables hermanos, movidos del amor 
hacia Vosotros y vuestra grey, con tanto mayor empeño, en cuanto 
que vemos que os halláis en las más graves necesidades, a tanta dis­
tancia del Padre común. Será vuestro deber, el socorrer las necesi­
dades de los que sufren; el alejar de la mente de todos, los males 
cuya memoria nos hace llorar y con asidua y humilde oración, como 
conviene a los amantes de sus hermanos y de los pueblos, rogar mucho 
en favor de ellos, a fin de que Dios mande a los vientos y vuelva la 
tranquilidad. Tenemos tal opinión de vuestra fe, piedad, religión y 
constancia sobresaliente, que estamos íntimamente persuadidos que 
haréis aún más de lo que dejamos insinuado, para que vuelva la paz 
a aquellas regiones y que se vuelva a edificar la Iglesia en la senda 
del temor a Dios y en consuelo del Espíritu Santo. — Dado en Roma 
cerca de San Pedro, bajo el anillo del pescador, el día 24 de setiem­
bre de 1824, año primero de Nuestro Pontificado.” V

Antes de aprobarse el texto definitivo, el embajador español tuvo opor­
tunidad de estudiar el borrador, presentando entonces algunas serias objecio­
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nes. Los principales defectos anotados, eran: 1.*)  Que estaba dirigida única­
mente a los Arzobispos y Obispos de América Meridional, dejando de lado 
el problema de la parte septentrional. 2.°) La omisión de los encendidos elo­
gios a Fernando Vil que hiciera anteriormente Pío Vil, así como la exhorta­
ción en favor del respeto a su autoridad. 3.?) La omisión de elogios a los 
españoles fieles al rey. Se señala en forma insistente las diferencias con la 
encíclica de Pío Vil.

Según Leturia, el texto publicado por Ayarragaray no es el definitivo. 
Sontiene Leturia que León XII accedió a las solicitudes de Vargas Laguna. En 
vez de América Meridional se puso América, incluyéndose por lo tanto a 
México. Además se introdujo el siguiente párrafo que modificaba el texto an­
teriormente citado:

“Pero ciertamente nos lisongeamos de que un asunto de entidad 
tan grave tendrá por vuestra influencia, con la ayuda de Dios, el feliz 
y pronto resultado que nos prometemos, si os dedicáis a esclarecer 
ante vuestra grey las augustas y distinguidas cualidades que caracte­
rizan a nuestro muy amado hijo Fernando Rey Católico de las Es- 
pañas, cuya sublime y sólida virtud le hace anteponer al esplendor 
de su grandeza, el lustre de la religión y la felicidad de sus súbdi­
tos; y si con aquel celo que es debido exponéis a la consideración de 
todos, los ilustres e inaccesibles méritos de aquellos españoles resi­
dentes en Europa, que han acreditado su lealtad siempre constante, 
con el sacrificio de sus intereses y de sus vidas en obsequio y defensa 
de la religión y de la potestad legítima”.

El texto de la encíclica no ha sido hallado en el Archivo del Vaticano, 
pero el P. Leturia cita algunos elementos confirmatorios de su autenticidad. 
Fundamentalmente la correspondencia de esa época entre el Cardenal Della 
Somaglia y el Nuncio en Madrid Giustiniani. Además, ha encontrado el texto 
primitivo con una nota de Vargas Laguna que dice: “Este breve no me pareció 
conveniente y S.S. tuvo la dignación de mandar expedir el otro adjunto en 
que está el párrafo interesante que se había suprimido".

Según Leturia, el texto auténtico es el publicado por la “Gaceta de 
Madrid". x

LA MISION MUZI

Juan Muzi, que desempañaba el cargo de agregado a la Legación Ro­
mana en Viena, fué designado por Pío Vil y confirmado por León XII para 
realizar una misión en Chile con el título de Vicario Apostólico.

Francisco Dura define el carácter del vicariato apostólico de la siguiente 
manera:

“Es el personero directo del Papa y en punto á jurisdicción espi­
ritual, dentro de las facultades que se le otorgan, es el Papa mismo. 
El Vicariato Apostólico, que ha existido en Montevideo hasta el año 

* 1879, no implica otra cosa sino ausencia de organización en la dióce­
sis dentro del plan y orden jerárquico que son de ordinaria disposi­
ción canónica en los estados cristianos y de franco respeto a la Igle­
sia. Los Estados Unidos e Inglaterra han permanecido bajo el régi­
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men eclesiástico del vicariato apostólico, hasta que el gran número 
de los fieles y la organización de las feligresías, han permitido resta­
blecer la antigua jerarquía (caso de Inglaterra) o crearla de nuevo 
(caso de los Estados Unidos), sin que el régimen eclesiástico del vica­
riato apostólico prejuzgase cosa alguna en cuanto a cultura o incul­
tura de la masa popular, ni tampoco en cuanto a la índole del régi­
men político en aquellas naciones.”

Con esta fórmula que traduce la habilidad del Cardenal Consalvi se 
intentaba una gestión de arreglo sin dar lugar a reclamación alguna por 
parte de las autoridades españolas. El P. Leturia caracteriza la situación con 
meridiana claridad:

“El patronato se había referido siempre a los obispos residen­
ciales y en propiedad, no a los vicarios apostólicos de carácter epis­
copal a los que la Santa Sede, por razones circunstanciales, acostum­
braba confiar el gobierno de determinadas diócesis aunque fueran de 
patronato. Así, pues, se enviaría a las nuevas repúblicas un represen­
tante de la Santa Sede desprovisto de carácter diplomático, Monse­
ñor Juan Muzi, el cual, por un singularísimo privilegio concedido 
bajo la presión de las circunstancias y por razón de las lejanías in­
mensas de aquellas tierras, podría escoger proprio motu dos vicarios 
apostólicos en Chile, consagrarlos obispos sin nueva consulta a la 
Santa Sede y confiarles a nombre del Papa el gobierno de sus diócesis”.

La misión Muzi llegó a Buenos Aires el 4 de enero de 1824. En esta ciudad 
el ambiente no le fué propicio. En los medios gubernativos se miró con recelos 
la presencia de Muzi y la prensa liberal (“El Argos") hizo sentir sus críticas. 
El 16 de enero, a instancias de las autoridades, la misión partió rumbo a Chile.

El 6 de marzo llega Monseñor Muzi a Chile. El ambiente era allí también 
poco favorable. El Obispo Rodríguez Zorrilla —repuesto en el cargo en 1822— 
continuaba inspirando sospechas y las noticias de Europa —relativas al in­
tervencionismo de las potencias absolutistas— eran alarmantes.

A pesar de la efusividad del recibimiento oficial, ni las autoridades se 
encuentran bien dispuestas, ni el comisionado da mucho de su parte para 
mejorar la situación; por el contrario, no disimula su antipatía con respecto 
a la Revolución.

El desarrollo de las negociaciones no se conoce bien, porque la corres­
pondencia de Muzi con el gobierno, ha sido sustraída del Archivo, pero 
pueden concretarse igualmente algunos de los factores que dificultaron un 
entendimiento: I.9) La vinculación de Mons. Muzi con el Obispo Rodríguez Zo­
rrilla, quien después de sostener varios incidentes con las autoridades, es final­
mente separado de su cargo en agosto de 1824. 2?) Las manifestaciones del 
Vicario Apostólico, contrarias al decreto sobre libertad de imprenta. 3’) La in­
sistencia del gobierno para que Monseñor Muzi proveyera las diócesis vacantes 
con candidatos propuestos por el gobierno.Muzi, por su parte, resistía la pro­
puesta de Cienfuegos para la diócesis de Santiago. 4’) Las discrepancias con 
respecto al problema de las instituciones monásticas.

Existía en ese entonces en la opinión liberal y aún en las esferas guber­
nativas, una reacción contra dichas instituciones. Se hablaba de la inmo­
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ralidad en que habrían caído. Se criticaba el enclaustramiento de jóvenes 
que desde muy temprana edad, algunos a los 15 años, eran introducidos por 
sus padres y ligados a la vida monástica hasta la muerte. También preocu­
paba la gran cantidad de bienes que usufructuaban los monasterios, en mo­
mentos en que el Estado pasaba por grandes penurias financieras. Como re­
sultado de los estudios realizados acerca de este problema, se llega a la 
aprobación (6 de setiembre de 1824) de una reforma de la institución mo­
nástica*.  Se impone un límite de 21 años para recibir los hábitos. Se prohíbe 
más de un convento de una misma orden en un pueblo. Se exonera a los 
regulares de la administración de sus bienes; el gobierno tomará posesión, 
de ellos, haciéndose cargo de las retribuciones y gastos del culto.

Aunque tales resoluciones no se cumplieron sino parcialmente, las discu­
siones relativos a este punto parecen haber sido decisivas para que el 
Vicario Apostólico diera por fracasada su misión y pidiera sus pasaportes a 
las autoridades chilenas. El 30 de octubre de 1824 abandona Chile. Posterior­
mente —desde Montevideo— publica una Carta Apologética responsabili­
zando a Cienfuegos y a los gobernantes xhilenos.

Es recién después de su partida que se conoce la encíclica de León XII. 
La opinión gubernativa de Chile vinculó ambos acontecimientos haciendo 
notar su relación de dependencia. No parece ser ésta la interpretación más 
acertada; la Santa Sede estaba como veremos más adelante —y a pesar de 
la encíclica de León XII— interesada en la solución del problema. El Cardenal 
Della Somaglia se referiría al fracaso de la Misión Muzi en estos términos: 
“El desenlace desgraciado se debe a muchas causas particulares y la elec­
ción del personal tuvo en ello no poca parte'*.

La misión Muzi en Montevideo.

En la Provincia Oriental, las luchas revolucionarías contra las autoridades 
españolas, contra el Gobierno de Buenos Aires y contra la invasión portuguesa, 
habían provocado diversos trastornos en la organización eclesiástica (cambios 
sucesivos de jurisdicciones, dificultades en la percepción de las rentas, intro­
misiones del poder civil). Desde la muerte del cura y vicario de la Iglesia 
Matriz —Juan José de Ortiz— ocurrida el 15 de abril de 1815, desempeñaba 
esas funciones el presbítero Dámaso Antonio Larrañaga, designado para ese 
cargo desde Buenos Aires —de cuya diócesis dependía— por el canónigo 
José León Planchón, Gobernador Sede Vacante de aquel Obispado. El 13 
de abril de 1824, Monseñor Muzi le otorga —desde Chile— facultades extra­
ordinarias casi propias de un Obispo, en la que lo confirmaría en 1833 Pío VIII, 
designándolo Vicario Apostólico.

Cuando la misión llega a Montevideo, de regreso de Chile (4 de. diciembre 
de 1824), la Provincia atravesaba el período de la Cisplatina. Por lo tanto, 
su actuación en esta ciudad escapa al alcance de nuestro trabajo, desde que 
no comprende gestiones ante gobiernos revolucionarios.

Daremos, sin embargo, algunos datos de interés: Durante su permanencia 
en Montevideo, Monseñor Muzi recibió una comunicación del Cabildo solici­
tándole que procediera a consagrar un Obispo en Montevideo, a lo que se 
negó alegando que carecía de facultades para ‘ello. Es también en Montevideo 
donde uho de los secretarios de la misión, Sallusti, redactó una parte de la 
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"Storia delle Missioni Apostoliche delle Stato de Chile colla descrizione del 
viaggio al nuovo mondo fatto dall’autore", que publicó en 1827. También se 
cita como uno de los episodios de la permanencia de la misión en Montevideo el 
recibimiento por parte de la masonería de otro de los secretarios de la misión, 
el canónigo Mastai Ferreti —futuro Pío IX— del cual se asegura fué afiliado 
masónico bajo el nombre simbólico de Muncio Scevola.

LA DIPLOMACIA DE BOLIVAR

Ya se ha hecho referencia en este trabajo a la actitud de Bolívar frente 
a la religión y frente a la Iglesia. A pesar de sus muchas manifestaciones 
irreverentes para con la religión y de sus estrechas vinculaciones con el 
famoso Abate De Pradt I1), las gestiones diplomáticas ante Pío Vil, ya citadas, 
muestran que Bolívar se empeñó en todo momento por restablecer la comu­
nicación con Roma y lograr al par que la regularización de la jerarquía ecle­
siástica, un pronunciamiento que implicara el reconocimiento de la indepen­
dencia americana.

(i) Domingo Dufour de Pradt —el Abate de Pradt— es un personaje desta­
cadísimo entre los liberales europeos vinculados por su prédica al problema 
hispanoamericano. Es autor de numerosos estudios políticos que tuvieron am­
plia difusión en Europa y América: “Antídoto al Congreso de Rastadt” (1798) 
en el que señala el fatalismo de la revolución hispanoamericana; “Las tres 
edades de las colonias” (1802), en la que se ocupa ampliamente de las posi­
bilidades de los hispanoamericanos y de la actitud de los europeos, previendo 
la formación en Hispanoamérica de diecisiete estados; “De las colonias y la 
Revolución actual de América” (1817); “La Revolución actual de España y 
sus consecuencias” (1820), aconsejando a los liberales españoles una transacción 
con los revolucionarios americanos; “Los cuatro concordatos”, en la que insinúa 
la idea de la independencia absoluta entre la Iglesia y el Estado; “Verdadero 
sistema de Europa respecto de América y Grecia”; “El Congreso de Panamá”, 
que es una de sus obras más populares (dos ediciones francesas y por lo me­
nos seis españolas).

La influencia de de Pradt sobre algunos dirigentes revolucionarios de Hispa­
noamérica, fué manifiesta. Rivadavia se vinculó a De Pradt en 1817. El 13 
de octubre de ese mismo año, “La Gaceta” de Buenos Aires publicó la tra­
ducción de un capítulo de su obra “De las colonias y la revolución actual 
de América”, a la que siguieron otras publicaciones de obras remitidas por 
Rivadavia y traducidas por Cavia.

La situación-de la Iglesia en los territorios gobernados por Bolívar era, 
hacia el año 1821, de desorganización. Estaban vacantes los arzobispados de 
Santa Fe y Guayana, así como los obispados de Santa Marta, de Guayana y de 
Cartagena. Los obispos de Quito y Popayón, que permanecían en sus sedes, 
se habían pronunciado contra la Revolución (el último citado se reconciliará 
más tarde con Bolívar). El único Obispo que ocupaba su cargo y mantenía 
relaciones cordiales con la Revolución ere el de Mérida, Rafael Lasso de la 
Vega, cuyos servicios a la causa de la Gran Colombia fueron importantes.
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Aunque en un primer momento este Obispo —americano de nacimiento— 
adhirió a la causa españolista, en 1821 ya se cuenta firmemente en las filas de 
los revolucionarios. En diversas oportunidades manifiesta de manera explícita 
su ideología revolucionaria, por ejemplo en su primer encuentro con Bolívar, 
al cual declara:

. .jamás había halagado a la corona con la exageración del derecho 
divino de los Reyes, antes había creído que la raíz de la autoridad civil son 
los pueblos, a cuya reunión dio la soberanía; que si hasta entonces había sido 
realista, era porque antes de Boyacá no estaba claro el consentimiento del 
pueblo colombiano a la autonomía, pero que desde entonces era palpable 
cuanto había adelantado la República y mostrándose digna de la edad viril 
cfq que se hallaba la América, y que a todos estos motivos se juntaban los 
atentados que estaban cometiendo las Cortes (españolas) contra la Religión 
y la Iglesia”.

También coincidía con las*  ideas constitucionales de Bolívar contrarías 
a la existencia de una religión del estado.

Otros diplomáticos americanos como el P. Valentín Gómez, Leandro 
Palacios, José Fernández Madrid y Francisco Antonio Zea, se vincularon tam­
bién a de Pradt. De Cienfuegos, se sabe que leía y apreciaba sus obras.

El Congreso de Cúcuta al aprobar en 1821 un voto de gracias a los 
europeos distinguidos en la defensa de la causa hispanoamericana, cita al 
Abate de Pradt.

Bolívar mantuvo hada de Pradt un particular afecto. Según el P. Aguirre 
Eloriaga, es casi seguro que estos dos personajes se conoderon en París en 1804. 
En la llamada profeda de Bolívar, que figura en su Carta de Jamaica, es 
fácil advertir la influencia de la obra “Las tres edades de las Colonias”. En 
una carta de 4 de junio de 1823, Bolívar lo llama “el prelado más digno del 
siglo XIX... defensor y maestro del Nuevo Mundo” expresando sus deseos 
de ir a Europa a recibir su bendición. En otra carta, el 15 de noviembre de 
1824,' Bolívar dice: “por qué V. S. I. no será siempre joven para que viniese 
a la América a ser nuestro legislador, nuestro maestro y nuestro patriarca?”. Al 
mismo tiempo le ofrece una pensión, que de Pradt aceptó.

En muchos enfoques del problema religioso, se hace sentir en Bolívar la 
influencia teórica de de Pradt.

“Que en la Constitución no se lea el artículo de nuestra santa religión, 
protesto ingenuamente tuve parte en, ello; pero no sólo fué por parecerme no 
necesario, sino porque estoy persuadido, es menos glorioso a la misma religión, 
y como de ofensa a todos nuestros pueblos. El lenguaje inconsiderado, por no 
decir blasfemo, la Religión es del Estado, tenga lugar para con el bárbaro 
e incrédula”.

El informe episcopal a Pío Vil que envía Lasso de la Vega el 20 de 
octubre de 1821, así como el informe posterior del Obispo de Popayán, sirven 
a un mismo propósito dentro de la ofensiva diplomática de Bolívar sobre la 
Santa Sede.

También en oportunidad de hallarse Monseñor Muzi en Chile, Bolívar 
trató de encarar las negociaciones por la vía de un contacto amistoso con 
el Vicario Apostólico. Preparando el ambiente para una gestión de tal natu-
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raleza, dicta el 9 de de julio de 1824 un decreto que dice en su parte fun- 
damental:

. .quiere que V. S. y todo ciudadano esté entendido de que jamás disi­
mulará nada de lo que pueda desviar al pueblo de la moral evangélica, relajar 
la disciplina eclesiástica o deslustrar la majestad del santuario, en sí o en sus 
ministros; y que, antes bien, recibirán de su autoridad estos sagrados objetos 
toda la protección que debe, conforme a la Ley Fundamental del Estado”.

Cuatro días después, Bolívar escribe a Muzi, trasmitiéndole "los ardientes 
deseos de entrar en relaciones con la Cabeza de la Iglesia". Recibe del 
Vicario Apostólico una repuesta cordial, pero que no implica un pronuncia­
miento. Después del fracaso de la misión, Bolívar invitó a Monseñor Muzi 
para que pasara al Perú, pero la invitación llegó cuando la misión ya había 
abandonado Chile.

El éxito se alcanzaría recién al cabo de pacientes y fructuosas gestiones 
realizadas en Roma por Ignacio Tejada, designado en 1823 como Enviado 
Extraordinario y Ministro Plenipotenciario ante la Santa Sede.

LA NUEVA POLITICA DE LEON XII.

Naturalmente que todos los méritos no deben adjudicarse a la capa­
cidad persuasiva del citado diplomático. El Papa y sus consejeros debían ver 
con justificada alarma los éxitos decisivos que en lo militar obtenían los 
revolucionarios, así como la consolidación del régimen de los independientes 
aún en el plano internacional. Obstinarse en una actitud solidaria con la 
España ya virtualmente derrotada, era contrariar la realidad y poner en 
peligro el ascendiente sobre las poblaciones americanas.

La situación exigía un gradual acomodamiento a las circunstancias, y en 
esto se hallaban empeñados precisamente los principales consejeros, según 
nos es dable apreciar por documentos de la época, que transcribiremos:

En una correspondencia a Roma del Nuncio ■ en Madrid, Giustiniani, de 
9 de mayo de 1825, se lee:

“No podemos saber aún si los efectos de la encíclica serán buenos o malos, 
tanto por la tardanza inexplicable del gobierno en publicarla como en enviarla 
allá. Ahora, con el desastre acaecido en el Perú (Ayacucho) no será provechosa. 
De otro modo hubiera sido útilísima, si se hubiera expedido en el momento en 
que el ejército realista, después de haber reconquistado todo el Perú, comen­
zaba a invadir las repúblicas de Chile y Colombia”.

También en la respuesta de Roma fechada en 30 de junio del mismo año 
se expresan idénticos temores acerca del efecto de la encíclica de León XII 
entre los americanos. Obsérvese como en la Santa Sede comenzaba a te­
nerse la sensación del fracaso de la política española y a experimentarse el 
temor de que la encíclica de León XII pudiera significar un paso dado en 
falso para la diplomacia pontifical.

Para seguir marcando esta evolución, citaremos ahora algunos fragmentos 
de otra carta del Nuncio Giustiniani, fechada el 30 de julio del mismo año:

M... la demagogia americana no respeta más la religión que 
los derechos del legítimo soberano”. “... resulta a mi parecer plausible 
la sabia resolución tomada por la Santa Sede de favorecer, en cuanto 
de ella dependa, la causa del soberano legítimo en el momento en
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que las armas españolas habían recuperado el Perú y amenazaban 
ya el territorio de Colombia.. .**  . Mas las revoluciones modernas
tienen un carácter que les es propio, demasiado ponzoñoso y espan­
table para poder entrar en tratos con ellas. No se trata sólo de cam­
biar de soberano y formas de gobierno, sino de romper todos los 
vínculos de la sociedad y sobre todo de substituir a la religión la más 
desenfrenada licencia y y las máximas de una impiedad desolado­
ra” ”... Eso sí, creo que ha convenido siempre y conviene todavía 
más ahora, escuchar las demandas y propuestas que hagan a la Santa 
Sede los disidentes.. .

Junto a • críticas acerbas al movimiento hispanoamericano —que incluyen 
desconocimiento y exageración respecto de la actitud de los revolucionarios 
en el problema religioso— fruto naturalmente de las informaciones interesadas 
que recibía el Nuncio en Madrid, se encuentra un elemento positivo como es la 
manifiesta disposición a negociar.

Un documento fundamental es la respuesta de Della Somaglia, fechada en 
30 de agosto, también de ese año, que indica ya claramente el cambio de 
actitud en la Santa Sede:

“Me limitaré a indicarle la inmensa distancia que separa los dos 
términos opuestos de una aparente adhesión a uno u otro de los 
contendientes. Ellos son igualmente defectuosos y permita que lo 
diga, lo fueron desde el principo de esta lucha, que se presentó en 
sus orígenes y no ha cesado de presentarse hasta el momento pre­
sente, como lucha de un éxito inciertísimo”. (Leturia hace la si­
guiente observación: Nótese que esta interesante frase no trata de 
derechos, sino de éxito). “Por eso el único camino claramente indi­
cado por las circunstancias, era el que la Santa Sede se apartase 
totalmente en su conducta de todo roce político, ocupándose única­
mente de la salud de las almas, con celo y prudencia”.

LAS ULTIMAS NEGOCIACIONES.

La actitud de la Santa Sede con respecto al representante Ignacio Tejada 
puede apreciarse claramente a través de una carta de éste que dice:

“El Cardenal (Della Somagia) me contestó que la noticia del 
nombramiento hecho por mi gobierno de un agente diplomático cerca 
de la Silla Apostólica se había publicado hacía algún tiempo en los 
diarios de Europa; que ésta había llamado poderosamente la atención 
de la España y de las potencias continentales (Rusia, Francia, Aus­
tria y Prusia) para quienes era tan ominosa la palabra independencia 
como la denominación de Gobierno Republicano... El Cardenal 
insistió en poderar la difícil situación del Papa en medio de sus 
buenos deseos, de que ya tenía dadas pruebas a Chile, enviando allí 
un legado con amplias facultades, que fué todo lo que pudo hacer; 
y lo que más adelante también podría hacerse para con la Iglesia 
de Colombia”.

Y efectivamente, Tejada fué obligado a salir de los Estados Pontificios a 
fines de 1824. Sin embargo, el cambio que se anunciaba en la política de la 
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Santa Sede, hizo que éste fuera recibido nuevamente en marzo de 1826. Ya 
anteriormente había fallecido Vargas Laguna. En octubre de 1826, Tejada 
presentó la petición oficial de obispos, proponiendo candidatos. Sin embargo, 
España continuaba presionando y la Santa Sede no se decidía. En la misma 
época, Tejada recibe instrucciones del gobierno colombiano en el sentido 
de presentar un verdadero ultimátum. Tejada comunica ésto al Secretario de 
Estado. Y finalmente, a comienzos de 1827 se deciden las primeras preconiza­
ciones (Arzobispos de Bogotá y Caracas, Obispos de Santa Marta, Cuenca, 
Quito y Antioquía), de acuerdo a las presentaciones hechas por el gobierno.

Esta designación de obispos se hacía, según el Cardenal Capellari (futuro 
Gregorio XVI) atendiendo “de hecho a sus deseos en la designación de personas” 
sin “declarar caducado el patronato del Rey de España en aquellas Iglesias” 
y sin “cohonestar la doctrina errónea de que el patronato es un atributo 
inherente a la soberanía”.

La reacción del gobierno español, no se haría esperar. Previendo las difi­
cultades, el Papa trata de entenderse previamente con el gobierno francés, 
para que lo apoye en sus negociaciones con España, obteniendo.su consen­
timiento. El 15 de junio el Rey de España se entera oficialmente al recibir la 
carta del Papa, en la que éste se justifica alegando necesidades religiosas. 
El Ministro de Estado Salmón sostuvo que “la Santa Sede había perjudicado 
los intereses de la Corona más que Canning con el reconocimiento”. La tirantez 
se llevó al máximo cuando el Nuncio, que se dirigía a Madrid, fué detenido 
en Irán. El Papado recurrió a la mediación de Austria y Cerdeña. Poco tiempo 
después, se inicia una reconciliación.

En cuanto a la repercusión que tuvo en Colombia, debe citarse el famoso 
brindis de Bolívar del 28 de octubre de 1827:

“La causa más grande nos reúne en este día, el bien de la 
Iglesia y el bien de Colombia. Una cadena más sólida y más brillante 
que los astros del firmamento nos liga nuevamente con la Iglesia 
de Roma, que es la fuente del cielo. Los descendientes de San Pedro 
han sido siempre nuestros padres, pero la guerra nos había dejado 
huérfanos , como el cordero que bala en vano por la madre que ha 
perdido. La madre tierna lo ha buscado y lo ha vue/to al redil; ella 
nos ha dado Pastores dignos de la Iglesia y dignos de la República” 
“Estos ilustres Príncipes y Padres de la grey de Colombia son nuestros 
vínculos sagrados con el cielo y con la tierra. Serán ellos nuestros 
maestros y los modelos de la religión y de las virtudes políticas. La 
unión del incensario con la espada de la Ley es la verdadera arca 
de la Alianza”.

Aunque naturalmente es muy difícil penetrar en la intimidad del Libertador 
para buscar la sinceridad de esto brindis, puede por lo menos afirmarse que 
coincide con su línea política del momento. Bolívar había iniciado ya la curva 
de su declinación y se aferraba a la solución conservadora asociándola a un 
nuevo fortalecimiento de la Iglesia.

Esa nueva política de Bolívar se manifiesta en medidas como las siguientes: 
—Se derogan las leyes que suprimían los conventos menores, la que pro­

hibía en los conventos de regulares la admisión de novicios antes de la edad 

obteniendo.su
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de veinticinco años y la que suprimía en el ejército las plazas de vicarios 
generales y capellanes.

—Se reforma el plan general de estudios. Se prohíbe la enseñanza de las 
obras de Bentham porque “contienen, al lado de máximas luminosas, muchas 
opuestas a la religión, a la moral y a la tranquilidad de los pueblos**.

—Se obliga a los estudiantes a asistir por uno o dos años, desde el prin­
cipio de los cursos, a una cátedra “de fundamentos y apología de la religión 
católica romana, de su historia y de la eclesiástica", procurando “que sea el 
tiempo bastante para que los cursantes se radiquen en los principios de nuestra 
santa religión y puedan así rebatir por una parte los sofismas de los impíos 
y por otra resistir a los estímulos de sus pasiones".

—Se prohíben las sociedades secretas.
—Por el art. 25 del decreto de 27 de agosto de 1828 Bolívar se pronuncia 

por primera vez en favor de la religión del Estado. El 28 de agosto se nombra 
al Arzobispo de Bogotá como miembro del Consejo de Estado.

EL RECONOCIMIENTO

El conflicto entre la Revolución Hispanoamericana, cuyo desenlace había 
comenzado con la designación de los primeros obispos en 1827, llega a su 
fin en 1835, durante el pontificado de Gregorio XVI.

Gregorio XVI, que siendo Cardenal se había manifestado como uno de 
los propulsores de la decisión del año 1827, deseaba desde el momento de su 
ascenso al pontificado, llegar al reconocimiento político de los nuevos estados.

En 1832, disuelta ya la Gran Colombia, el gobierno neogranadino —en­
tonces bajo la presidencia de Santander— designó como Encargado de Ne­
gocios ante al Santa Sede al mismo Ignacio Tejada, quien se presentó en Roma 
en 1833, siendo cordialmente recibido por el Papa.

El ambiente internacional se presentaba ya propicio para un reconoci­
miento, pues a las potencias protestantes que habían ya reconocido a las 
repúblicas de hispanoamérica se sumó en 1830 la Francia católica de Luis 
Felipe.

En 1834 la situación interna de España, también se presenta favorable para 
que el Papado diera el paso que hasta el'momento no se había atrevido a 
dar. El establecimiento en aquel país de un nuevo régimen liberal, contra el 
que luchaban los carlistas, debilitó el vínculo con la Santa Sede y favoreció la 
adopción de una resolución en el problema del reconocimiento.

La cuestión fué sometida al estudio de la “Sacra Congregazione degli 
affairi eclesiastici etraordinari", organismo de carácter consultivo, cuyo dic­
tamen debía ser sometido a la posterior aprobación del Papa. Monseñor Frezza, 
Secretario de la Congregación hace un informe aconsejando el reconocimiento 
y alegando las siguientes razones: -El hecho de que la Constitución de Nueva 
Granada no ataca a la Iglesia. -Los precedentes representados por la política 
practicada en Europa por la Santa Sede aún con países acatólicos. La necesidad 
de proteger los intereses de la Iglesia. -La impotencia de España para recon­
quistar sus antiguas colonias. -La solidez de los gobiernos americanos, desde 

.el punto de vista militar, institucional y diplomático. -La imposibilidad en que se 
encuentra España (por la guerra civil) de protestar ese reconocimiento. -La posi­
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bilidad de una ruptura entre Brasil y la Santa Sede que hace necesaria la 
existencia de una representación en América del Sur. -La conveniencia de 
instalar una representación en Bolivia, fundamentada en la religiosidad de 
Santa Cruz y en la proximidad con el Brasil. -El deber de reconocer previa­
mente —por reciprocidad— a Nueva Granada.

En la sesión del 11 de octubre de 1835, la Congregación trató el informe 
de Monseñor Frezza, decidiéndose por la afirmativa. El P. Leturia cita estos 
argumentos:

“Se consideró además que los gobiernos americanos, por mostrarse 
bastante devotos y respetuosos hacia la Santa Sede, más respetuosos 
también que el actual Gobierno Español, merecían ya ahora ser tra­
tados con benignidad, para no exponer ante ellos a la Santa Sede a la 
maledicencia de los enemigos de fuera, con peligro de arrancarlos de la 
obediencia de la Iglesia”.

El 26 de noviembre de 1835, obtenida la aprobación de Gregorio XVI, 
se entregó a Tejada la comunicación oficial del reconocimiento.
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HENRI BERGSON.

La percepción del cambio

Conferencias pronunciadas en la Universidad de Oxford, los dias 
26 y 27 de mayo de 1911. Versión castellana de Enrique Puchet.

PRIMERA CONFERENCIA

Mis primeras palabras serán de agradecimiento a la Universidad de Oxford 
por el gran honor que me ha hecho al invitarme a venir a hablar en su seno. 
Me he representado siempre a Oxford como uno de los raros santuarios en 
que se conservan, piadosamente guardados y transmitidos de generación en 
generación, el calor y la luz del pensamiento antiguo. Pero sé también que 
este apego a la antigüedad no le impide a vuestra Universidad ser muy 
moderno y viviente. Más particularmente, en lo que concierne a la filosofía, 
estoy sorprendido de ver con qué profundidad y con qué originalidad se es­
tudian aquí los filósofos antiguos (¿acaso recientemente uno dé vuestros más 
eminentes maestros no renovaba, en puntos esenciales, la interpretación de la 
teoría platónica de las Ideas?), y cómo, por otro lado, Oxford es la vanguardia 
del movimiento filosófico con las dos concepciones extremas de la naturaleza 
de la verdad: el racionalismo integral y el pragmatismo.

Esta alianza del presente con el pasado es fecunda en todos los dominios: 
en ninguna parte lo es más que en filosofía. Ciertamente, tenemos algo nuevo 
que hacer, y ha llegado quizá el momento de darnos plena cuenta de ello; pero, 
por tratarse de algo nuevo, no ha de ser necesariamente revolucionario. Estu­
diemos primero a los antiguos, impregnémonos de su espíritu, y tratemos de 
hacer, en la medida de nuestras fuerzas, lo que ellos mismos harían si vivieran 
entre nosotros. De estar iniciados en nuestra ciencia (no digo sólo en nuestra 
matemática y en nuestra física, qué no cambiarían tal vez radicalmente su 
manera de pensar, sino sobre todo en nuestra biología y en nuestra psicología), 
llegarían a resultados muy diferentes de los que obtuvieron.

Es esto lo que me sorprende muy especialmente en lo que concierne al pro­
blema que me he propuesto tratar ante vosotros: el del cambio. Lo he elegido 
porque lo tengo por capital y porque estimo que, si estuviéramos convencidos 
de la realidad del cambio y si nos esforzáramos por retomarlo, todo se sim­
plificaría. Caerían dificultades filosóficas que se juzgan insuperables. No sólo 
la filosofía ganaría con ello, sino que nuestra vida cotidiana —quiero decir, 
la impresión que las cosas producen en nosotros y la reacción de nuestra inte­
ligencia, de nuestra sensibilidad y de nuestra voluntad sobre las cosas— serían 
quizá transformadas y como transfiguradas. Lo que ocurre es que, de ordinario, 
miramos, sí, el cambio, pero no lo percibimos. Hablamos del cambio, pero no 
pensamos en él. Decimos que el cambio existe, que todo cambia, que el cambio 
es la ley misma de las cosas: sí, lo decimos y lo repetimos, pero no son éstas 
más que palabras, y razonamos y filosofamos como si el cambio no existiera.
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Para pensar el cambio y para verlo, hay que apartar todo un velo de pre*  
juicios; unos artificiales, creados por la especulación filosófica, los otros inhe­
rentes al sentido común. Creo que acabaremos por ponernos de acuerdo en 
este punto, y que constituiremos entonces una filosofía en la que todos colabo­
rarán y sobre la cual todos podrán entenderse. Por eso quisiera fijar dos o tres 
puntos en los que el acuerdo me parece ya realizado; poco a poco se extenderá 
al resto. Nuestra primera conferencia versará, pues, menos sobre el cambio 
mismo que sobre los caracteres generales de una filosofía qu se ajustara a la 
intuición del cambio.

Ante todo, he aquí un punto en el que todo el mundo estará de acuerdo: 
si los sentidos y la conciencia tuvieran un alcance ilimitado; si, en la doble 
dirección de la materia y del espíritu, la facultad de percibir fuera indefinida, no 
habría necesidad de concebir, como tampoco de razonar. Concebir es un recurso 
desesperado cuando no es dado percibir, y el razonamiento está hecho para 
colmar los vacíos de la percepción o para ampliar su alcance. No niego la 
utilidad de las ¡deas abstractas y generales, como tampoco niego el valor 
del papel moneda. Pero, así como el billete no es más que una promesa de 
oro, así también una concepción no vale sino por las percepciones eventuales 
que representa. Por supuesto que no se trata sólo de la percepción de una 
cosa, o de una cualidad o de un estado. Se puede percibir un orden, una ar­
monía, y, más generalmente, una verdad, que se vuelve en ese caso una realidad.

Digo que todos estamos de acuerdo sobre este punto. Todo el mundo 
ha podido comprobar, en efecto, que las concepciones más ingeniosamente 
ensambladas y los razonamientos más sabiamente cimentados, se desmoronan 
como castillos de naipes el día en que un hecho —un solo hecho realmente 
percibido— viene a chocar con esas concepciones y con esos razonamientos. 
Por lo demás, no hay ningún metafísico, ningún teólogo, que no esté dispuesto 
a afirmar que un ser perfecto es aquel que conoce todas las cosas intuitiva­
mente, sin tener que recurrir al razonamiento, a la abstracción y a la genera­
lización. Luego, no hay dificultad sobre el primer punto.

No la habrá en mayor grado sobre el segundo, que es el siguiente: la 
insuficiencia de nuestras facultades de percepción —insuficiencia comprobada 
por nuestras facultades de concepción y de razonamiento— es lo que ha dado 
origen a la filosofía. La historia de las doctrinas lo atestigua. Las concepciones 
de los más antiguos pensadores griegos estaban, es cierto, muy próximas a la 
percepción, pues computaban la sensación inmediata por medio de las trans­
formaciones de un elemento sensible como el agua, el aire o el fuego. Pero 
desde que los filósofos de la escuela de Elea, criticando la idea de transforma­
ción, mostraron o creyeron mostrar la imposibilidad de mantenerse tan cerca 
de los datos de los sentidos, la filosofía emprendió la ruta por la que ha mar­
chado después, la que conduce a un mundo "suprasensible": en adelante, con 
puras "¡deas" se debían explicar las cosas.

Cierto es que para los filósofos antiguos el mundo inteligible estaba si­
tuado fuera y por encima del que nuestros sentidos y nuestra conciencia per­
ciben: nuestras facultades de percepción no nos mostrarían más que sombras 
proyectadas en el tiempo y en el espacio por las Ideas inmutables y eternas. 
Para los modernos, por el contrario, esas esencias son constitutivas de las cosas 
sensibles mismas: son verdaderas sustancias de las que los fenómenos no son 
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más que la película superficial. Pero todos, antiguos y modernos, coinciden 
en ver en la filosofía una sustitución del percepto por el concepto. Todos ape­
lan, a causa de la insuficiencia de nuestros sentidos y de nuestra conciencia, 
a facultades del espíritu que no son ya perceptivas, quiero decir, a las funciones 
de abstracción, de generalización y de razonamiento.

Acerca del segundo punto, podremos, pues, ponernos de acuerdo. Llego 
entonces al tercero que, según creo, no suscitará tampoco discusión.

Si tal es el método filosófico, no hay, no puede haber una filosofía, como 
hay una ciencia; habrá siempre, por el contrario, tantas filosofías diferentes 
como pensadores originales. ¿Cómo podría ser de otro modo? Por abstracta 
que sea una concepción, siempre tiene en una percepción su punto de partida. 
La inteligencia combina y separa; arregla, desarregla, coordina; no crea. 
Necesita una materia, y esa materia sólo puede venirle de los sentidos o de la 
conciencia. Una filosofía que construya o complete la realidad con puras ideas, 
no hará pues sino sustituir o agregar, al conjunto de nuestras percepciones 
concretas, tal o cual de entre ellas, elaborada, disminuida, sutilizada, conver­
tida así en ¡dea abstracta y general. Pero, en la elección que hará de esa per­
cepción privilegiada, habrá siempre algo de arbitrario, pues la ciencia positiva 
ha tomado para sí todo lo que es incuestionablemente común a cosas diferentes^ 
la cantidad, y entonces no le queda a la filosofía más que el dominio de la 
cualidad, donde todo es heterogéneo a todo y donde una parte no representará 
nunca al conjunto más que en virtud de un decreto discutible, si no arbitrario. 
A este decreto se le podrán oponer siempre otros. Y surgirán filosofías diferentes, 
armadas de conceptos diferentes, que lucharán indefinidamente entre sí.

He aquí entonces la cuestión que se plantea y que yo considero esencial. 
Puesto que todo ensayo de filosofía puramente conceptual suscita tentativas 
antagónicas, y puesto que, en el terreno de la dialéctica pura, no existe sistema 
al que no se le pueda oponer otro, ¿hemos de permanecer en este terreno, o 
deberíamos más bien (sin renunciar, naturalmente, al ejercicio de las facultades 
de concepción y de razonamiento) retornar a la percepción, obtener que ella 
se dilate y se extienda?

Decía que la insuficiencia de la percepción natural es lo que ha llevado 
a los filósofos a completar la percepción mediante la concepción, debiendo 
ésta colmar los intervalos entre los datos de los sentidos o de la conciencia y, 
de este modo, unificar y sistematizar nuestro conocimiento de las cosas. Pero 
el examen de las doctrinas nos muestra que la facultad de concebir, a medida 
que avanza en ese trabajo de integración, se ve reducida a eliminar de lo 
real un gran número de diferencias cualitativas, a aminorar en parte nuestras 
percepciones, a empobrecer nuestra visión concreta del universo. Y precisamente 
porque cada filosofía es llevada, quiéralo o no, a proceder así, es que suscita 
filosofías antagónicas, cada una de las cuales recoge algo de lo que la otra 
ha dejado caer. El método va, por tanto, contra el propósito: en teoría, debiera 
extender y completar la percepción; de hecho, está obligado a exigir a una 
multitud de percepciones que desaparezcan para que tal o cual de ellas pueda 
convertirse en representativa de las demás. Pero suponed que, en lugar de 
querer elevarnos por encima de nuestra percepción de las cosas, ahondáramos 
en ella para escudriñarla y ensancharla. Suponed que introdujéramos en ella 
nuestra voluntad, y que esta voluntad, dilatándose, dilate nuestra visión de las 
cosas. Obtendremos entonces una filosofía en la que no se sacrificaría ninguno 
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de los datos de los sentidos y de la conciencia: ninguna cualidad, ningún as­
pecto de lo real, reemplazaría a los demás con el pretexto de explicarlos. 
Pero, sobre todo, tendríamos una filosofía a la que no se le podrían oponer 
otras, pues nada habría dejado fuera de sí que otras doctrinas pudieran 
recoger: se habría apoderado de todo. Se habría apoderado de todo lo que es 
dado, y aún de más de lo que es dado, pues los sentidos y la conciencia inci­
tados por ella a un esfuerzo excepcional, le habrían entregado más de lo que 
le proporcionen naturalmente. A la multiplicidad de los sistemas que luchan entre 
sí armados de conceptos diferentes, sucedería la unidad de una doctrina capaz 
de reconciliar a todos los pensadores en una misma percepción, percepción 
que, por lo demás, se iría ensanchando gracias al esfuerzo combinado de los 
filósofos en una dirección común.

Se dirá que este ensanchamiento es imposible. ¿Cómo exigir a los ojos del 
cuerpo o a los de lespíritu que vean más de lo que ven? La atención puede 
precisar, aclarar, intensificar, pero no hace surgir, en el campo de la percepción, 
lo que no se hallaba de antemano en él. Esta es la objeción.

Pero esta objeción queda, creemos, refutada por la experiencia. Existen, 
en efecto, desde hace siglos, hombres cuya función es justamente ver y hacernos 
ver lo que no percibimos naturalmente. Esos hombres son los artistas.

¿Qué procura el arte si no mostrarnos, en la naturaleza y en el espíritu, 
fuera de nosotros y en nosotros, cosas que no impresionaban explícitamente 
nuestros sentidos ni nuestra conciencia? El poeta y el novelista que expresan 
un estado de alma no lo crean, por cierto, enteramente: no serían comprendidos 
por nosotros si no observáramos en nosotros, hasta cierto punto, lo que ellos 
nos dicen de los otros. A medida que nos hablan, surgen matices de emoción 
y de pensamiento que podían estar representados en nosotros desde mucho 
tiempo atrás, pero que permanecían invisibles, como la imagen fotográfica que 
no ha sido aún inmersa en el baño en que se revelará. El poeta es ese reve­
lador. Pero en ningún dominio la función del artista se muestra con tanta 
claridad como en el del arte que da más amplia cabida a la imitación,, quiero 
decir, la pintura. Los grandes pintores son hombres a quienes refluye una 
cierta visión de las cosas que se.ha hecho o se hará la visión de todos los 
hombres. Un Corot, un Turner, por sólo citar éstos, percibieron en la naturaleza 
muchos aspectos que nosotros no advertíamos. ¿Se dirá que no han visto sino 
creado, que nos han entregado productos de su imaginación, que adoptamos 
sus invenciones porque nos agradan, y que simplemente nos divertimos con­
templando la naturaleza a través de la imagen que de ella nos han trazado 
los grandes pintores? Esto es verdad en cierta medida. Pero, si fuera única­
mente así, ¿por qué diríamos de algunas obras —las de los maestros— que 
son verdaderas? ¿Dónde residiría la diferencia entre el gran arte y la pura 
fantasía? Ahondemos en lo que experimentamos ante un Turner o un Corot: 
encontraremos que si los aceptamos y los admiramos, es porque habíamos ya 
percibido algo de lo que ellos nos muestran. Pero habíamos percibido sin aper­
cibir. Era para nosotros una visión brillante y evanescente, perdida en la 
multitud de esas visiones igualmente brillantes, igualmente evanescentes, que 
se recubren en nuestra experiencia diaria como "dissolving views” y que 
constituyen, por su interferencia recíproca, la visión pálida y descolorida que 
habitualmente tenemos de las cosas. Esa visión el pintor la ha aislado; la ha 
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fijado tan bien sobre la tela que, en adelante, no podremos menos de percibir 
en la realidad lo que él mismo vio.

El arte bastaría, pues, para mostrarnos que es posible una extensión de 
las facultades de percibir. Pero, ¿cómo se opera?

Advirtamos que el artista ha pasado siempre por un “idealista". Entiéndese 
por esto que está menos preocupado que nosotros por el lado positivo y 
material de la vida. El artista es, en el sentido propio de la palabra, un 
“distraído". ¿Por qué, estando más desapegado de la realidad, llega a ver 
más cosas de ella? No se lo comprendería si la visión que ordinariamente 
tenemos de los objetos exteriores y de nosotros mismos no fuera una visión que 
nuestro apego a la realidad, nuestra necesidad de vivir y de obrar, nos han 
llevado a estrechar y a vaciar. De hecho, sería fácil mostrar que, cuanto más 
preocupados estamos por vivir, menos inclinados estamos a contemplar, y 
que las necesidades de la acción tienden a limitar el campo de la visión. 
No puedo entrar en la demostración de este punto. Estimo que muchas cues­
tiones psicológicas y psico-fisiológicas se esclarecerían con una luz nueva si 
se reconociera que la percepción distinta está simplemente recortada, por 
las necesidades de la vida práctica, en un conjunto más vasto. En psicología 
y en otras materias gustamos ir de la parte al todo, y nuestro sistema habitual 
de explicación consiste en reconstruir idealmente nuestra vida mental con ele­
mentos simples y luego en suponer que la composición de estos elementos entre 
sí ha producido realmente nuestra vida mental. Si las cosas ocurrieran así, 
nuestra percepción sería efectivamente inextensible, estaría hecha por la ensam­
bladura de ciertos materiales determinados, en cantidad determinada, y nunca 
encontraríamos en ella otra cosa que lo que en ella hubiera sido depositado 
al principio. Pero los hechos, cuando se los recoge con fidelidad, sin la segunda 
intención de explicar el espíritu mecánicamente, sugieren una interpretación 
muy diferente. Nos muestran, en la vida psicológica normal, un esfuerzo cons­
tante del espíritu por limitar su horizonte, por desviarse de lo que tiene un 
interés material en no ver.

Antes de filosofor, hay que vivir; y la vida exige que nos pongamos an­
teojeras, que miremos, no a la derecha ni a la izquerda, ni hacia atrás, sino 
hacia adelante, en la dirección en que tenemos que marchar. Nuestro conoci­
miento, muy lejos de constituirse por una asociación gradual de elementos 
simples, es el efecto de una disociación brusca: en el campo inmensamente 
vasto de nuestro conocimiento virtual, hemos recogido, para hacer de ello 
un conocimiento actual, todo lo que interesa a nuestra acción sobre las cosas, 
y hemos desdeñado el resto. El cerebro parece haber sido construido en vista 
de este trabajo de selección. Se lo mostraría sin dificultad en lo que respecta 
a las operaciones de la memoria. Nuestro pasado, como lo veremos en nuestra 
próxima conferencia, se conserva necesaria, automáticamente. Sobrevive en­
tero. Pero nuestro interés práctico reside en descartarlo, o, por lo menos, en 
no aceptar de él más que lo que puede esclarecer y completar más o menos 
útilmente la situación presente. El cerebro sirve para efectuar esta elección: 
actualiza los recuerdos útiles y mantiene en el subsuelo de la conciencia a los 
que no serían de ningún provecho. Otro tanto podría decirse de la percepción. 
Auxiliar de la acción, la percepción aisló, en el conjunto de la realidad, la 
que nos interesa: nos muestra menos las cosas mismas que el partido que po­
demos sacar de ellas. Por anticipado las clasifica, por adelantado las etiqueta.
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Apenas miramos el objeto: nos basta con saber a qué categoría pertenece.
Pero, de tiempo en tiempo, por un feliz accidente, surgen hombres cuyos 

sentidos o cuya conciencia están menos adheridos a la vida. La naturaleza ha 
olvidado enlazar su facultad de percibir con su facultad de obrar. Cuando 
miran una cosa, la ven por ella y no para ellos. No perciben ya simplemente 
para obrar; perciben por percibir,—por nada, por placer. Por un cierto lado 
de sí mismos, sea por su conciencia o por uno- de sus sentidos, nacen desape­
gados: y según que este desapego sea el de tal o cual sentido, o de la con­
ciencia, son pintores o escultores, músicos o poetas. Por tanto, lo que encon­
tramos en las diferentes artes es una visión más directa de la realidad; y porque 
el artista piensa menos en utilizar su percepción, es que percibe un mayor 
número de cosas.

Y bien, lo que la naturaleza hace de tiempo en tiempo, por distracción, 
en favor de algunos privilegiados, la filosofía, en semejante materia, ¿no podría 
intentarlo, en otro sentido y de otra manera, para todo el mundo? ¿La función 
de la filosofía no sería aquí conducirnos a una percepción más completa de 
la realidad mediante un cierto desplazamiento de nuestra atención? Se trataría 
de desviar esta atención del lado prácticamente interesante del universo y dé 
volverla hacia lo que, prácticamente, no sirve para nada. Esta conversión 
de la atención sería la filosofía misma.

A primera vista parece que esto esté hecho desde hace mucho tiempo. 
Más de un filósofo ha dicho, en efecto, que era preciso desapegarse para 
filosofar, y que especular era la inversa de obrar. Hablábamos recién de los 
filósofos griegos: ninguno expresó la ¡dea con más fuerza que Plotino. “Toda 
acción, decía (y agregaba incluso: “toda fabricación"), es un debilitamiento 
de la contemplación”. Y, fiel al espíritu de Platón, pensaba que el descubri­
miento de la verdad exige una conversión del espíritu, que se desprende de las 
apariencias de aquí abajo y se adhiere a las realidades de allá arriba: “Huya­
mos hacia nuestra querida patria!". Pero, como véis, se trataba de "huir”. 
Más precisamente, para Platón y para todos aquellos que entendieron la meta­
física de ese modo, desprenderse de la vida y convertir la atención consiste 
en transportarse de un golpe a un mundo diferente de aquel en que vivimos, 
en suscitar facultades de percepción distintas de los sentidos y de la conciencia. 
No creyeron que esta educación de la atención pudiera consistir, las más de 
las veces, en quitarle sus anteojeras, en desacostumbrarla del estrechamiento 
que le imponen las exigencias de la vida. No creyeron que el metafísico, al 
menos para una mitad de sus especulaciones, debiera seguir mirando lo que 
todo el mundo mira: no; sería necesario siempre volverse hacia otra cosa. 
De ahí proviene el que recurran invariablemente a facultades de visión dife­
rentes'de las que ejercitamos, a cada instante, en el conocimiento del mundo 
exterior y de nosotros mismos.

Y justamente porque negaba la existencia de esas facultades trascenden­
tes, creyó Kant imposible la metafísica. Una de las ideas más importantes y 
más profundas de la "Crítica de la razón pura" es esta: si la metafísica es 
posible, lo es por uña visión y no por una dialéctica. La dialéctica nos conduce 
a filosofías opuestas; demuestra tanto la tesis como la antítesis de las antino­
mias. Sólo una intuición superior (que Kant llama una intuición "intelectual"), 
es décir. Una percepción de la realidad metafísica, permitiría a la metafísica 
constituirse. El resultado más claró de la "Crítica" kantiana es, así, mostrar 
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que sólo por una visión se podría penetrar en el más allá, y que, en este 
dominio, una doctrina no vale sino por lo que contiene de percepción. Tomad 
esta percepción, analizadla, recomponedla, volvedla y revolvedla en todos 
sentidos, sometedla a las más sutiles operaciones de la más alta química inte­
lectual: jamás extraeréis de vuestro crisol más que lo que hayáis puesto en él; 
encontraréis otro tanto de visión como lo que en él hayáis introducido; y el 
razonamiento no os habrá hecho adelantar un paso más allá de lo que al 
principio habíais percibido. Esto es lo que Kant ha sacado a plena luz y es éste, 
en mi opinión, el mayor servicio que haya prestado a la filosofía especulativa. 
Estableció definitivamente que si la metafísica es posible, no puede serlo sino 
por un esfuerzo de intuición. Sólo que, habiendo probado que la intuición 
sería la única capaz de darnos una metafísica, agregó: esta intuición es im­
posible.

¿Por qué la creyó imposible? Precisamente porque se representó una visión 
de este género —quiero decir; una visión de la realidad "en sí"— como se la 
había representado Platino, como se la han representado, en general, los 
que han recurrido a la intuición metafísica. Todos entendieron por ello una 
facultad de conocer que se distinguiría radicalmente de la conciencia tanto 
como de los sentidos, que estaría incluso orientada en la dirección inversa. 
Todos creyeron que desapegarse de la vida práctica era volverle la espalda.

¿Por qué lo han creído? ¿Por qué Kant, su adversario, compartió su 
error? ¿Por qué todos juzgaron así, sin perjuicio de derivar de ello conclusiones 
opuestas, construyendo aquéllos una metafísica y declarando éste imposible a 
la metafísica?

Lo creyeron porque se imaginaron que nuestros sentidos y nuestra con­
ciencia, tal como funcionan en la vida diaria, nos hacen captar directamente 
el movimiento. Creyeron que por nuestros sentidos y nuestra conciencia, tra­
bajando como trabajan de ordinario, percibíamos realmente el cambio en 
las cosas y el cambio en nosotros. Entonces, como es indiscutible que siguiendo 
los datos habituales de nuestros sentidos y de nuestra conciencia concluimos 
en el orden de la especulación, en contradicciones insolubles, dedujeron de 
ahí que la contradicción era inherente al cambio mismo y que, para sustraerse 
a esta contradicción, era preciso salir de la esfera del cambio y elevarse por 
encima del Tiempo. Tal es el fondo del pensamiento de los metafísicos, como 
así también de aquellos que, con Kant, niegan la posibilidad de la metafísica.

La metafísica nació, en efecto, de los argumentos de Zenón de Elea 
relativos al cambio y al movimiento. Fué Zenón quien, llamando la atención 
sobre el absurdo de lo que él llamaba movimiento y cambio, condujo a los 
filósofos —y a Platón el primero— a buscar la realidad coherente y verda­
dera en lo que no cambia. Y porque Kant creyó que nuestros sentidos y nuestra 
conciencia se ejercen efectivamente en un Tiempo verdadero —quiero decir, 
en un Tiempo que cambia sin cesar, en una duración que dura—, y porque, 
por otro lado, se daba cuenta de la relatividad de los datos usuales de nues­
tros sentidos y de nuestra conciencia (detenida por lo demás por él mucho antes 
del término trascendente de su esfuerzo), es que juzgó a la mtafísica imposible 
sin una visión completamente distinta de la de los sentidos y de la con­
ciencia, —visión de la que, por otra parte, no encontraba huella alguna en 
el hombre.

Pero si pudiéramos establecer que lo que ha sido considerado como mo­
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vimiento y cambio por Zenón primero, y luego por los metafísicos en general, 
no es ni cambio ni movimiento; que ellos han retenido del cambio lo que no 
cambia y del movimiento lo que no se mueve; que han tomado por una per­
cepción inmediata y completa del movimiento y del cambio una cristalización 
de esta percepción, una solidificación en vista de la práctica; —y si pudié­
ramos mostrar, por otro lado, que lo que ha sido tomado por Kant por el 
tiempo mismo, es un tiempo que no transcurre, ni cambia, ni dura;— entonces, 
para sustraerse a contradicciones como las que señaló Zenón y para des­
prender a nuestro conocimiento cotidiano de la relatividad de que Kant lo 
creía afectado, no habría que salirse del tiempo (ya nos hemos salido de él!), 
ni desprenderse del cambio (harto nos hemos desprendido de él!): sería pre­
ciso, por el contrario, retomar el cambio y la duración en su movilidad ori­
ginal. Entonces, no sólo veríamos caer una a una muchas dificultades y des­
vanecerse más de un problema: por la extensión y la revivificación de nuestra 
facultad de percibir, y quizá también (aunque no se trata por ahora de re­
montarse a tales alturas) por una prolongación que almas privilegiadas darán 
a la intuición, restableceríamos la continuidad en el conjunto de nuestros 
conocimientos, —continuidad que no sería ya hipotética y construida, sino ex­
perimentada y vivida. ¿Es posible un trabajo de este género? Es lo que juntos 
investigaremos, por lo menos en lo que atañe al conocimiento de nuestro 
contorno, en nuestra segunda conferencia.

SEGUNDA CONFERENCIA

Me habéis prestado ayer una atención tan sostenido que no deberéis ex­
trañaros de que esté tentado de abusar de ella hoy. Voy a pediros que 
hagáis un esfuerzo violento para apartar algunos de los esquemas artificiales 
que, sin saberlo, interponemos entre la realidad y nosotros. Se trata de romper 
con ciertos hábitos de pensar y de percibir, que se nos han vuelto naturales. 
Es preciso retornar a la percepción directa del cambio y de la movilidad. 
He aquí un primer resultado este esfuerzo: Nos representaremos todo cambio, 
todo movimiento, como absolutamente indivisibles.

Comencemos por el movimiento. Tengo la mano en el punto A. La tras­
lado al punto B, recorriendo el intervalo AB. Digo que este movimiento de 
A a B es algo simple.

Pero cada uno de nosotros tiene la sensación inmediata de esto. Sin duda, 
mientras llevamos nuestra mano de A a B, nos decimos que podríamos dete­
nerla en un punto intermedio, pero, en tal caso, no se trataría ya del mismo 
movimiento. Ya no habría un movimiento único de A a B; habría, por hipó­
tesis, dos movimientos, con un intervalo de detención. Ni desde dentro, por el 
sentido muscular, ni desde fuera por la vista, tendríamos la misma percepción. 
Si dejamos nuestro movimiento de A a B tal cual es, lo sentimos indiviso y 
debemos declararlo indivisible.

Es cierto que, cuando miro mi mano yendo de A a B y describiendo el 
intervalo AB, me digo: “el intervalo AB puede dividirse en tantas partes como 
quiera; luego, el movimiento de A a B puede dividirse en tantas partes como 
me plazca, puesto que este movimiento se aplica sobre ese intervalo**.  O 
también: “a cada instante de su trayecto el móvil pasa por un cierto punto; 
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en consecuencia, pueden distinguirse en el movimiento tantas etapas como 
se quiera; luego, el movimiento es infinitamente divisible". Pero reflexionemos 
un instante sobre ello. ¿Cómo podría el moviminto aplicarse sobre el espacio 
que recorre? ¿cómo lo móvil coincidiría con lo inmóvil? ¿cómo el objeto que 
se mueve estaría en un punto de su trayecto? Pasa por él, o, en otras palabras, 
podría estar en él. Y lo estaría, si se detuviera; pero, si se detuviera, ya no 
tendríamos que habérnoslas con el mismo movimiento.

Cuando no hay detención en el trayecto, ese trayecto es recorrido siempre 
de un solo salto.

El salto puede durar algunos segundos, o días, o meses, o años: poco im­
porta. Desde el momento en que es único, es indescomponible. Sólo que, una 
vez recorrido el trayecto, como la trayectoria es espacio y el espacio es infinita­
mente divisible, nos figuramos que el movimiento mismo es divisible al infinito. 
Gustamos figurárnoslo porque, en un movimiento, lo que nos interesa no es 
el cambio de posición, sino las posiciones mismas, la que el móvil ha aban­
donado, la que ocupará, la que ocuparía si se detuviese en el camino. Tene­
mos necesidad de inmovilidad, y cuanto más logremos representarnos el mo­
vimiento como coincidiendo con las inmovilidades de los puntos del espacio 
que recorre, tanto mejor creemos comprenderlo. A decir verdad, nunca hay 
verdadera inmovilidad, si por inmovilidad entendemos una ausencia de mo­
vimiento. El movimiento es la realidad misma, y lo que nosotros llamamos 
inmovilidad es un cierto estado de cosas análogo al que se produce cuando 
dos trenes marchan a igual velocidad, en el mismo sentido, sobre dos vías 
paralelas: cada uno de los dos trenes está entonces inmóvil para los pasajeros 
del otro. Pero una situación de este género, que es en fin de cuentas excep­
cional, nos parece ser la situación regular y normal, porque es la que nos 
permite obrar sobre las cosas y permite también a las cosas obrar sobre nos­
otros: los pasajeros de los dos trenes no pueden tenderse la mano por la ven­
tanilla y conversar entre sí si no están "inmóviles", es decir, si no marchan en 
el mismo sentido con la misma velocidad. Siendo la "inmovilidad" aquello 
de lo que nuestra acción tiene necesidad, la erigimos en realidad, hacemos 
de ella un absoluto, y vemos en el movimiento algo que se le superpone. 
Nada más legítimo en la práctica. Pero cuando transportamos este hábito de 
espíritu al dominio de la especulación, desconocemos la realidad verdadera, 
creamos deliberadamente problemas insolubles, cerramos los ojos a lo que hay 
de más viviente en lo real.

No necesito recordaros los argumentos de Zenón de Elea. Todos ellos 
implican la confusión del movimiento con el espacio recorrido, o, por lo menos, 
la convicción de que puede tratarse al movimiento como se trata al espacio, 
dividirlo sin tener en cuenta sus articulaciones. Aquiles, se nos dice, no alcan­
zará nunca a la tortuga que persigue, porque cuando llegue al punto en que 
estaba la tortuga, ésta habrá tenido tiempo de caminar, y así indefinidamente. 
Los filósofos han refutado este argumento de múltiples maneras, y de maneras 
tan distintas que cada una de esas refutaciones priva a las demás del derecho 
de creerse definitivas. Habría habido, sin embargo, un medio muy simple de 
zanjar la dificultad: interrogar a Aquiles. Porque, puesto que Aquiles acabó 
por alcanzar a la tortuga, y hasta por dejarla atrás, debe saber, mejor que 
nadio, cómo se las arregla.

El filósofo antiguo que demostraba la posibilidad del movimiento andando, 
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estaba en lo cierto: su único error fue hacer el ademán sin agregarle un co­
mentario. Pidámosle entonces a Aquiles que comente su carrera; he aquí, sin 
duda alguna, lo que nos responderá: "Zenón quiere que me mueva del punto 
en que estoy al punto que la tortuga ha abandonado, de éste al punto que 
ha vuelto a abandonar, etc.; así procede él para hacerme correr. Pero yo, 
para correr, me las arreglo de otro modo. Doy un primer paso, luego un 
segundo, y así sucesivamente: finalmente, después de un cierto número de 
pasos, doy un último por el cual alcanzo a la tortuga. Ejecuto así una serie 
de actos indivisibles; mi carrera es la serie de esos actos. Podéis distinguir 
en mi carrera tantas partes como pasos comprende. Pero no tenéis derecho 
a desarticularla según otra ley, ni a suponerla articulada de otro modo. Pro­
ceder como lo hace Zenón, es admitir que la carrera puede ser descompuesta 
arbitrariamente, como el espacio recorrido; es creer que el trayecto se aplica 
realmente sobre la trayectoria; es hacer coincidir y, por consecuencia, confundir 
el movimiento con la inmovilidad".

Pero en esto consiste precisamente nuestro método habitual. Razonamos 
sobre el movimiento como si estuviera hecho de inmovilidades, y, cuando 
lo miramos, es con inmovilidades que lo reconstruimos. El movimiento es para 
nosotros una posición, luego una posición nueva, y así indefinidamente. 
Cierto es que nos decimos que debe haber otra cosa, y que, de una posición 
a otra, existe el pasaje por el cual se salva el intervalo. Pero, desde que fijamos 
nuestra atención en ese pasaje, de inmediato hacemos de él una serie de po­
siciones, sin perjuicio de reconocer todavía que, entre dos posiciones sucesivas, 
es preciso suponer un pasaje. Postergamos indefinidamente el momento de con­
siderar este pasaje. Admitimos que existe, le damos un nombre, y esto nos 
basta: una vez satisfechos por este lado, nos volvemos hacia las posiciones, 
y preferimos no entendernos más que con ellas. Tememos instintivamente las 
dificultades que suscitaría a nuestro pensamiento la visión del movimiento en 
lo qu& tiene de moviente; y tenemos razón, desde el momento en que el mo­
vimiento ha sido cargado por nosotros de inmovilidades. Si el movimiento no 
es todo, no es nada; y si hemos establecido al principio que la inmovilidad 
puede ser una realidad, el movimiento se nos escurrirá entre los dedos cuando 
creamos asirlo.

He hablado del movimiento; pero otro tanto diría de cualquier clase de 
cambio. Todo cambio real es un cambio indivisible. Gustamos tratarlo como 
una serie de estados distintos que, en cierto modo, se alinearían en el tiempo. 
Esto es también natural. Si el cambio es continuo en nosotros y lo es también 
en las cosas, en compensación, para que el cambio ininterrumpido que cada 
uno de nosotros llama "yo" pueda obrar sobre el cambio ininterrumpido que 
llamamos una "cosa", es preciso que esos dos cambios se hallen, uno respecto 
del otro, en una situación análoga a la de los trenes de que hablábamos hace 
un momento. Decimos, por ejemplo, que un objeto cambia de color y que el 
cambio consiste en este caso en una serie de tintes que serían los elementos 

• constitutivos del cambio y que, ellos mismos, no cambiarían. Pero, ante todo, 
lo que existe objetivamente de cada tinte es una oscilación infinitamente rá­
pida; es cambio. Y, por otra parte, la percepción que de él tenemos, en lo 
que tiene de subjetivo, no es sino un aspecto aislado, abstracto, del estado 
general de nuestra persona, el cual cambia globqlmente sin cesar y hace par­
ticipar en su cambio a esa percepción llamada invariable: de hecho, no existe 
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percepción que no se modifique a cada instante. De suerte que ei color, fuera 
de nosotros, es la movilidad misma, y nuestra propia persona es también mo­
vilidad. Pero todo el mecanismo de nuestra percepción de las cosas, como el de 
nuestra acción sobre las cosas, ha sido dispuesto de manera de producir aquí, 
entre la movilidad externa y la movilidad interna, una situación comparable 
a la de nuestros dos trenes, —más complicada, sin duda, pero del mismo gé­
nero: cuando los dos cambios, el del objeto y el del sujeto, ocurren en condi­
ciones particulares, suscitan la apariencia particular que llamamos un “estado”. 
Y, una vez en posesión de “estados”, nuestro espíritu recompone con ellos el 
cambio. Nada más natural, lo repito: la fragmentación del cambio en estados 
nos capacita para obrar sobre las cosas, y es prácticamente útil interesarse 
por los estados más que por el cambio mismo. Pero lo que aquí favorece a 
la acción, sería mortal para la especulación. Representaos un cambio como 
realmente compuesto de estados, e inmediatamente provocáis problemas me­
tafísicas insolubles. Tales problemas no se refieren más que a apariencias; 
habéis cerrado los ojos a la verdadera realidad.

No insistiré más. Que cada uno de nosotros haga la experiencia, que 
se dé la visión directa de un cambio, de un movimiento, y tendrá un senti­
miento de absoluta indivisibilidad.

Llego entonces al segundo punto, muy próximo al primero. Existen cam­
bios, pero no hay, por debajo del cambio, cosas que cambien: el cambio no 
necesita de un soporte. Existen movimientos, pero no hay un objeto inerte, 
invariable, que se muova; el movimiento no implica un móvil, f1)

Hay dificultad en representarse así las cosas, porque el sentido por exce­
lencia es el de la vista, y el ojo se ha habituado a recortar, en el conjunto 
del campo visual, figuras relativamente invariables que se supone entonces 
que se desplazan sin deformarse: el movimiento se sobreañadiría al móvil 
como un accidente. Es en efecto útil tener que habérselas siempre con objetos 
estables y, en cierto modo, responsables, a los cuales dirigirse como a per­
sonas. El sentido de la vista se las arregla para tomar las cosas desde esta 
perspectiva: precursor del tacto, prepara nuestra acción sobre el mundo ex­
terior. Pero si nos dirigimos al sentido del oído, tendremos ya menos dificultad 
en percibir el movimiento y el cambio como realidades independientes. Escu­
chemos una melodía dejándonos mecer por ella: ¿no tenemos acaso la per-

í1) Reproducimos estos pensamientos en la misma forma que les diéra­
mos en nuestra conferencia, sin ocultamos que provocarán probablemente los 
mismos malentendidos que entonces, no obstante las aplicaciones y explica­
ciones que hemos presentado en trabajos ulteriores. De que un ser es acción, 
¿puede concluirse que su existencia sea evanescente? ¿Qué más que nosotros 
se dice cuando se lo hace residir en un “substratum” que nada tiene de deter­
minado, puesto que, por hipótesis, su determinación y, por consiguiente, su 
esencia, es esa acción misma? Una existencia así concebida, ¿deja nunca de 
estar presente a sí misma, dado que la duración implica la persistencia del 
pasado en el presente y la continuidad indivisible de un desenvolvimiento? 
Todos los malentendidos provienen de que se han abordado las aplicaciones 
de nuestra concepción de la duración real con la idea que se hacía del tiempo 
espacializado.
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cepción nítida de un movimiento que no está adherido a un móvil, de un 
cambio sin nada que cambie? Este cambio se basta a sí mismo, es la cosa 
misma. Por más tiempo que se tome, es indivisible: si la melodía se detuviera 
más pronto, no sería ya la misma masa sonora; sería otra, igualmente indivi­
sible. Sin duda tenemos una tendencia a dividirla y a representarnos, en lugar 
de la continuidad ininterrumpida de la melodía, una yuxtaposición de notas 
distintas. ¿Pero por qué? Porque pensamos en la serie discontinua de los esfuer­
zos que haríamos para recomponer aproximadamente el sonido oído cantando 
nosotros mismos, y también porque nuestra percepción auditiva ha adquirido 
el hábito de impregnarse de imágenes visuales. Escuchamos entonces la me­
lodía a través de la visión que de ella tendría un director de orquesta que mira 
su partitura. Nos representamos notas yuxtapuestas a notas sobre una hoja 
de papel imaginaria. Pensamos en un teclado en el que se toca, en el arco 
que va y viene, en los músicos cada uno de los cuales ejecuta su parte ¡unto 
a los otros. Hagamos abstracción de estas imágenes espaciales: queda el cam­
bio puro, bastándose a sí mismo, no dividido, no adherido a una "cosa” 
que cambia.

Volvamos al sentido de la vista. Fijando más nuestra atención, advertiremos 
que incluso aquí el movimiento no exige un vehículo, ni el cambio una 
sustancia, en el sentido corriente de la palabra. Ya la ciencia física nos 
sugiere esta visión de las cosas materiales. Cuanto más progresa, más resuelve 
la materia en acciones que recorren el espacio, en movimientos que discurren 
aquí y allá como estremecimientos, de suerte que la movilidad se convierte 
en la realidad misma. Sin duda la ciencia comienza por asignar a esta movi­
lidad un soporte. Pero, a medida que avanza, el soporte retrocede; las masas 
se pulverizan en moléculas, las moléculas en átomos, los átomos en electrones 
o corpúsculos: finalmente, el soporte asignado al movimiento parece realmente 
no ser sino un esquema cómodo, —simple concesión del sabio a los hábitos 
de nuestra imaginación visual. Pero no hay necesidad de ir tan lejos. ¿Qué 
es el "móvil" al que nuestro ojo adhiere el movimiento como a un vehículo? 
Simplemente una mancha coloreada de la que bien sabemos que en sí misma 
se reduce a una serie de oscilaciones extremadamente rápidas. Ese pretendido 
movimiento de una cosa no es, en realidad, más que un movimiento de mo­
vimientos.

Pero en parte alguna la sustancialidad del cambio es tan. visible, tan 
palpable, como en el dominio de la vida interior. Las dificultades y contra­
dicciones de todo género en que han desembocado las teorías de la persona­
lidad, proceden de que se ha representado, por un lado, una serie de estados 
psicológicos distintos, invariable cada uno de ellos, que producirían las varia­
ciones del yo por su misma sucesión, y, por otro lado, un yo, no menos 
invariable, que les serviría de soporte. ¿Cómo podrían unirse esta unidad y 
esta multiplicidad? ¿Cómo, no durando ni la una ni la otra —la primera 
porque el cambio es algo que se le sobreagrega, la segunda porque está 
constituida por elementos que no cambian— podrían constituir un yo que 
dura? Pero la verdad es que no hay ni un substratum rígido inmutable, ni 
estados distintos que se sucedan en él como actores sobre una escena. Existe 
simplemente la melodía continua de nuestra vida interior, melodía que se 
prosigue y se proseguirá, indivisible, del principio al fin de nuestra existencia 
consciente. Nuestra personalidad es eso mismo.
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Justamente esa continuidad indivisible de cambio es lo que constituye 
la duración verdadera. No puedo entrar aquí en el examen profundo de una 
cuestión que he tratado en otra parte. Me limitaré, por lo tanto, a decir, para 
dar respuesta a aquellos que ven en esta duración "real" no sé qué de ine­
fable y misterioso, que ella es la cosa más clara del mundo: la duración real 
es lo que siempre se ha llamado el tiempo, pero el tiempo percibido como 
indivisible. Que el tiempo implique sucesión, no lo discuto. Pero que la su­
cesión se presente ante todo a nuestra conciencia como la distinción de un 
"antes" y de un "después" yuxtapuestos, es lo que no podría conceder. 
Cuando escuchamos una melodía, tenemos la más pura impresión de sucesión 
que podamos tener, —una impresión lo más alejada posible de la de la 
simultaneidad—■, y, sin embargo, lo que produce en nosotros esta impresión 
es la continuidad misma de la melodía y la imposibilidad de descomponerla. 
Si la recortamos en notas distintas, en tantos "antes” y "después" como nos 
plazca, es porque mezclamos en ella imágenes espaciales y porque impregna­
mos la sucesión de simultaneidad: en el espacio, y sólo en el espacio, existe 
distinción neta de partes exteriores las unas a las otras. Reconozco, por lo de­
más, que es en el tiempo espacializado donde nos colocamos de ordingrio. 
No tenemos ningún interés en escuchar el susurro ininterrumpido de la vida 
profunda. Y, sin embargo, la duración real está allí. Es gracias a ella que 
ocupan su lugar, en un solo y mismo tiempo, los cambios más o menos largos 
a los cuales asistimos en nosotros y en el mundo exterior,

Así, trátese de lo interior o de lo exterior, de nosotros o de las cosas, 
la realidad es la movilidad misma. Tal es lo que expresaba al decir que existe 
el cambio, pero no cosas que cambian.

Ante el espectáculo de esta movilidad universal, algunos de nosotros serán 
-presa del vértigo. Están habituados a la tierra firme; no pueden acostumbrarse 
al balanceo y al cabeceo del mar. Necesitan puntos "fijos" a los cuales 
amarrar el pensamiento y la existencia. Estiman que si todo pasa, nada existe; 
y que si la realidad es movilidad, deja de ser en el momento en que se la 
piensa, escapa al pensamiento. El mundo material, dicen, va a disolverse, y 
el espíritu a anegarse en el flujo torrentoso de las cosas. {Tranquilícense! El 
cambio, si consienten en mirarlo directamente, sin velo que se interponga, se 
les aparecerá inmediatamente como lo más sustancial y durable que puede 
haber en el mundo. Su solidez es infinitamente superior a la de una fijeza 
que no es sino un arreglo efímero entre movilidades.

Llego aquí, en efecto, al tercer punto sobre el que quisiera llamar 
vuestra atención. Y es éste: si el cambio es real y hasta constitutivo de la rea­
lidad, debemos considerar el pasado de muy diferente modo de lo que hemos 
sido habituados a hacerlo por la filosofía y por el lenguaje. Nos inclinamos 
a representarnos nuestro pasado como lo inexistente, y los filósofos fomentan 
en nosotros esta tendencia natural. Para ellos y para nosotros, sólo el pre­
sente existe por sí mismo: si algo sobrevive del pasado, ello no puede ocurrir 
sino por un auxilio que el presente le presta, por una caridad que el presente 
te hace; en fin, para dejar las metáforas, por la intervención de una cierta fun­
ción particular llamada memoria y cuya tarea sería conservar excepcionalmente 
tales o cuales partes del pasado, almacenándolas en una especie de depósito. 
{Profundo errorl Error útil, lo reconozco; necesario tal vez para la acción, 
pero mortal para la especulación. En él se encontrarán, encerradas "in a nut- 
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shell”, como vosotros decís, lo mayor parte de las ilusiones que pueden viciar 
al pensamiento filosófico.

Reflexionemos, en efecto, sobre ese "presente**  que sería lo único existente. 
¿Qué es exactamente el presente? Si se trata del instante actual —quiero decir, 
de un instante matemático, que sería al tiempo lo que el punto matemático 
es a la línea—, es claro que un instante tal es una pura abstracción, una 
concepción del espíritu; no podría tener existencia real. Jamás con seme­
jantes instantes haréis el tiempo, como tampoco compondréis una línea con 
puntos matemáticos. Suponed incluso que exista: ¿cómo habría un instante 
anterior a éste? Los dos instantes no podrían estar separados por un inter­
valo de tiempo, puesto que, por hipótesis, reducís el tiempo a una yuxtapo­
sición de instantes. Luego, no estarían separados por nada, y por consecuencia, 
no constituirían más que uno: dos puntos matemáticos que se tocan, se confunden.

Pero dejemos de lado estas sutilezas. Nuestra conciencia nos dice que 
cuando hablamos de nuestro presente, pensamos en un cierto intervalo de du- 
racción. ¿Qué duración? Imposible fijarla exactamente: es algo demasiado 
fluctuante. En este momento, mi presente es la frase que estoy ocupado en 
pronunciar. Pero lo es porque me place limitar a mi frase el campo de mi 
atención. Esta atención es cosa que puede alargarse y acortarse, como el 
intervalo entre las dos puntas de un compás. Por el momento, las puntas 
se abren justo lo bastante para abarcar del comienzo al fin de mi frase; 
pero, si se me ocurriera alargarlas más, mi presente abarcaría, además de mi 
última frase, la que le precedía: para ello me habría bastado con adoptar 
otra puntuación. Vayamos más lejos: una atención que fuera indefinida­
mente extensible, tendría bajo su mirada, ¡unto con la frase precedente, todas 
las frases anteriores.de la lección, y los acontecimientos que han precedido a 
la lección, y una porción tan grande como se quiera de lo que llamamos 
nuestro pasado. La distinción que hacemos entre nuestro persente y nuestro 
pasado es, pues, si no arbitraria, por lo menos relativa a la extensión del 
campo que puede abarcar nuestra atención a la vida. El "presente" ocupa 
cabalmente tanto lugar como ese esfuerzo. Apenas esta atención particular 
deja escapar algo de lo que tenía bajo su mirada, de inmediato lo que 
abandona del presente se convierte ipso facto en pasado. En una palabra, 
nuestro presente cae en el pasado cuando dejamos de atribuirle un interés 
actual.

Ocurre con el presente de los individuos lo que con el de las naciones: 
un acontecimiento pertenece al pasado y entra en la historia, cuando no 
interesa ya directamente a la política del día y puede ser descuidado sin 
que los negocios se resientan por ello. Mientras su acción se hace sentir, 
adhiere a la vida de la nación y permanece presente para ésta.

Desde entonces, nada nos impide hacer retroceder, tan lejos como sea 
posible, la línea de separación entre nuestro presente y nuestro pasado. Una 
atención a la vida que fuera lo bastante poderosa y lo bastante desprendida 
de todo interés práctico, abarcaría así, en un presente indiviso, la total historia 
pasada de la persona consciente, —no como cosa instantánea, no como un 
conjunto de partes simultáneas, sino como algo continuamente presente que 
sería también continuamente móvil: tal, repito, la melodía que se percibe indi­
visible, y que constituye, de un extremo al otro, si se quiere ampliar el sentido 
de la palabra, un perpetuo presente; aunque esta perpetuidad no tenga nada 

anteriores.de
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de común con la inmutabilidad, ni esta indivisibilidad con la instantaneidad. 
Se trata de un presente que dura.

No es ésta una hipótesis. Sucede, en casos excepcionales, que la atención 
renuncia de golpe al interés que ponía en la vida: inmediatamente, como por 
encanto, el pasado vuelve a ser presente. En personas que de improviso ven 
surgir ante sí la amenaza de una muerte repentina, en el alpinista que rueda 
al fondo de un precipicio, en los ahogados y en los ahorcados, parece que 
puede producirse una conversión brusca de la atención, —algo así como un 
cambio de orientación de la conciencia que, vuelta hasta entonces hacia el 
futuro y absorbida por las necesidades de la acción, se desinteresa súbita­
mente de ello. Esto basta para que mil y mil detalles “olvidados" sean reme­
morados, para que la historia entera de la persona se desenvuelva ante ella 
en un moviente panorama.

La memoria no requiere, pues, explicación; o, más bien, no hay una fa­
cultad especial cuya función sea retener el pasado para verterlo en el pre­
sente. El pasado se conserva por sí mismo, automáticamente. Ciertamente, si 
cerramos los ojos a la indivisibilidad del cambio, al hecho de que nuestro 
más lejano pasado adhiere a nuestro presente y constituye con él un solo y 
mismo cambio ininterrumpido, nos parece que el pasado es normalmente algo 
abolido y que la conservación del pasado tiene algo de extraordinario; nos 
creemos entonces obligados a imaginar un aparato cuya función sería regis­
trar las partes del páasdo susceptibles de reaparecer en la conciencia. Pero 
si tenemos en cuenta la continuidad de la vida interior y, por consiguiente, 
su indivisibilidad, lo que habrá que explicar no es ya la conservación del 
pasado, sino, por el contrario, su aparente abolición. No tendremos ya que 
dar cuenta del recuerdo, sino del olvido. La explicación al respecto se hallará, 
por lo demás en la estructura del cerebro. La naturaleza ha inventado un 
mecanismo para canalizar nuestra atención en la dirección del futuro, para 
desviarla del pasado —quiero decir, de aquella parte de nuestra historia que 
no interesa a nuestra acción presente—, para presentarle, a lo sumo, bajo forma 
de "recuerdos", tal o cual simplificación de la experiencia anterior, destinada 
a completar la experiencia del momento; en esto consiste aquí la función 
chl cerebro.

No podemos abordar la discusión de la teoría que pretende que el cerebro 
sirve para la conservación del pasado, que almacena recuerdos como otros 
tantos clisés fotográficos de los que luego sacaríamos copias, como otros 
tantos fonogramas destinados a convertirse otra vez en sonidos. Hemos exami­
nado la tesis en otra ocasión. Esta doctrina ha sido inspirada en gran parte 
por una cierta metafísica de la que están impregnadas la psicología y la 
psicofisiología contemporáneas, y que se acepta naturalmente; de ahí su 
aparente claridad, Pero, a medida que se la considera de más cerca, se ven 
acumular los dificultades y las imposibilidades. Tomemos el caso más favo­
rable a la tesis: el de un objeto material que impresiona el ojo y deja en 
el espíritu un recuerdo visual. ¿Qué podrá ser ese recuerdo si resulta real­
mente de la fijación en el cerebro de la impresión recibida por el ojo? Por 
poco que se haya movido el objeto, o que se haya movido el ojo, ha habido, 
no una, sino diez, cien, mil imágenes, tantas o más que en el film de un 
cinematógrafo. Con tal de que el objeto haya sido considerado durante un 
cierto tiempo, o vuelto a ver en momentos diversos, tendremos millones de 
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imágenes diferentes de ese objeto. ¡Y hemos tomado el caso más simple! Supon­
gamos almacenadas todas esas imágenes. ¿Para qué servirán? ¿Cuál es la 
que utilizaremos? Admitamos aún que tengamos nuestras razones para escoger 
una: ¿por qué y cómo la rechazaremos hacia el pasado cuando la perciba­
mos? Prescindamos aún de estas dificultades. ¿Cómo se explicarán las en­
fermedades de la memoria? En aquellas enfermedades que corresponden a 
lesiones locales del cerebro, es decir, en las afasias, la lesión psicológica 
consiste menos en una abolición de los recuerdos que en una impotencia 
para evocarlos. Un esfuerzo, una emoción, pueden hacer volver bruscamente 
a la conciencia palabras que se creían definitivamente perdidas. Estos hechos, 
y otros muchos, concurren a probar que el cerebro sirve aquí para escoger 
en el pasado, para reducirlo, para simplificarlo, para utilizarlo, pero no para 
conservarlo. No tendríamos ninguna dificultad en considerar las cosas de 
este modo, si no hubiéramos contraído el hábito de creer que el pasado está 
abolido. Entonces, su reaparición parcial nos hace el efecto de un aconteci­
miento extraordinario que reclama una explicación. Y es por eso que imagi­
namos aquí y allí, en el cerebro, recipientes de recuerdos que conservarían 
fragmentos del pasado, conservándose por otra parte el cerebro por sí mismo. 
¡Como si esto no fuera postergar la dificultad y simplemente aplazar el pro­
blema! ¡Cómo si, al establecer que la materia cerebral se conserva a través 
del tiempo, o más generalmente, que toda materia dura, no se le atribuyera 
precisamente la memoria que se pretende explicar por ella! Hagamos lo 
que hagamos, incluso si suponemos que el cerebro almacena recuerdos,. 
escapamos a la conclusión de que el pasado puede conservarse por sí mis­
mo, automáticamente.

No sólo nuestro propio pasado, sino también el pasado de un cambio 
cualquiera, siempre que se trate, sin embargo, de un cambio único y, por 
eso mismo, indivisible: la conservación del pasado en el presente no es otra 
cosa que la indivibilidad del cambio. Cierto es que, para los cambios que 
se realizan en el mundo exterior, casi nunca sabemos si nos las habernos 
conz un cambio único o con un compuesto de muchos movimientos entre los 
cuales se intercalan detenciones (no siendo por lo demás la detención nunca 
más que relativa). Sería necesario que fuésemos interiores a los seres y a 
las cosas, como lo somos a nosotros mismos, para que pudiéramos pronun­
ciarnos sobre este punto. Pero no es esto lo importante. Basta con haberse 
convencido de una vez por todas de que la realidad es cambio, de que el 
cambio es indivisible, y de que, en un cambio indivisible, el pasado es 
solidario con el presente.

Penetrémonos de esta verdad y veremos disolverse y evaporarse buen 
número de enigmas filosóficos. Ciertos grandes problemas, como el de la 
sustancia, del cambio, y de su relación, dejarán de plantearse. Todas, las 
dificultades suscitadas en torno de esos puntos — dificultades que han hecho 
retroceder poco a poco a la sustancia hasta el dominio de lo incognoscible—, 
provenían de que cerramos los ojos a la indivisibilidad del cambio. Si el 
cambio, que es evidentemente constitutivo de toda nuestra experiencia, es 
la cosa huidiza de que han hablado la mayoría de los filósofos, si no se 
ve en él sino un polvillo de estados que reemplazan a estados, forzoso es 
restablecer la continuidad entre esos estados mediante un lazo artificial. 
Pero este sustrato inmóvil de la movilidad, no pudiendo poseer ninguno1 de 
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los atributos que conocemos —puesto que todos son cambios—, retrocede a 
medida que intentamos acercarnos a él: es tan inasible como el fantasma 
de cambio que él debía fijar. Esforcémonos, por el contrario, por percibir 
el cambio tal como es, en su indivisibilidad natural: vemos que es la sustan­
cia misma de las cosas, y ni el movimiento se nos aparece ya bajo la forma 
evanescente que lo hacía inasible al pensamiento, ni la sustancia con la 
inmutabilidad que la hacía inaccesible a nuestra experiencia. La instabilidad 
radical y la inmutabilidad absoluta no son entonces sino vistas abstractas, 
tomadas desde fuera, sobre la continuidad del cambio real; abstracciones que 
el espíritu hipostasia luego en estados múltiples, por un lado, y en cosa o 
sustancia, por otro. Las dificultades promovidas por los antiguos en torno 
a la cuestión del movimiento y por los modernos en torno a la cuestión de 
la sustancia, se desvanecen: éstas, porque la sustancia es movimiento y 
cambio; aquéllas, porque el movimiento y el cambio son sustanciales.

Al mismo tiempo que se disipan oscuridades teóricas, se vislumbra la 
solución posible de más de un problema considerado insoluble. Las discu­
siones relativas al libre arbitrio llegarían a su fin si nos diéramos cuenta 
nosotros mismos de dónde nos hallamos realmente, en una duración con­
creta en que la idea de determinación necesaria pierde toda significación, 
puesto que el pasado es solidario con el presente y con él crea sin cesar 
—aunque sólo fuera por el hecho de agregarse a él— algo absolutamente 
nuevo. Y la relación del hombre con el universo se volvería susceptible de 
una gradual profundización si tuviéramos en cuenta la verdadera naturaleza 
de los estados, de las cualidades; en fin, de todo lo que se nos presenta con 
la apariencia de la estabilidad. En tal caso, el objeto y el sujeto deben estar 
frente el uno del otro en una situación análoga a la de los dos trenes de 
que hablábamos al principio: es un cierto ajuste sobre la movilidad lo que 
produce el efecto de la inmovilidad. Penetrémonos entonces de esta idea, 
no perdamos nunca de vista la relación particular del objeto con el sujeto 
que se traduce en una visión estática de las cosas: todo lo que la experien­
cia nos enseñe sobre el uno, acrecentará el conocimiento que teníamos del 
otro, y la luz que éste reciba podrá aclarar a su vez, por reflexión, a aquél.

Pero, como lo anunciaba al principio, no será la especulación pura la 
única que se beneficie de esta visión del devenir universal. Podremos hacerla 
penetrar en nuestra vida de todos los días y, por medio de ella, obtener de 
la filosofía satisfacciones análogas a las del arte, pero más frecuentes, más 
continuas, más accesibles también al común de los hombres. El arte nos 
hace sin duda descubrir en las cosas más cualidades y más matices de los 
que advertimos naturalmente. Dilata nuestra percepción, pero lo hace más 
bien en superficie que en profundidad. Enriquece nuestro presente, pero no 
nos hace sobrepasar el presente. Por la filosofía, podremos habituarnos a no 
aislar jamás el presente del pasado que arrastra consigo. Gracias a ella, 
todas las cosas adquieren profundidad —más que profundidad, algo así como 
una cuarta dimensión que permite a las percepciones anteriores mantenerse 
solidarias de las percepciones actuales, y al futuro inmediato mismo dibujarse 
en parte en el presente. Entonces la realidad no aparece ya en estado está­
tico, en su manera de ser; se afirma dinámicamente, en la continuidad y en 
la variabilidad de su tendencia. Lo que en nuestra percepción había de in­
móvil y de helado, se recalienta y se pone en movimiento. Todo se reanima 
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en torno de nosotros, todo se revivifica en nosotros. Un gran impulso arrastra 
los seres y las cosas. Nos sentimos alzados, arrebatados, llevados por él. 
Vivimos más, y este excedente de vida trae ‘consigo la convicción de que 
graves enigmas filosóficos podrán resolverse o, tal vez, no deben plantearse, 
por haber nacido de una visión congelada de lo real y por no ser sino 
la traducción, en términos de pensamiento, de un cierto debilitamiento artifi­
cial de nuestra vitalidad.

En efecto: cuanto más nos habituamos a pensar y a percibir todas las 
cosas sub specie durationis, más nos sumergimos en la duración real. Y cuanto 
más nos sumergimos en ella, tanto más nos volvemos a colocar en la direc­
ción del principio —sin embargo trascendente— del que nosotros participa­
mos y cuya eternidad no debe ser una eternidad de inmutabilidad, sino una 
eternidad de vida: ¿cómo podríamos, de otro modo, vivir y movernos en 
ella? In ea vivímus et movemur et su mus.
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CANDILEJAS

reiteración de un mito

“He visto en Persia un film que no existe. Se llama La Vida de 
Charlo t. Los exhibí dores armenios habían hecho un montaje de tro­
zos de Chaplin, muy hábilmente y el resultado, un verdadero largo- 
metraje, era sorprendente. El mito aparecía en estado puro”.

André Malraux.

Existe un mito Charlot*.  un mito tan universal como sólo el cine puede 
darlo. Charlot concreta un complejo de sentimientos e identificaciones po­
pulares, y su permanencia es el resultado del ideal de hombre común que 
representa.

¿En qué consiste ese mito? ¿Cómo ha tomado cuerpo? A través de los 
años, hemos visto a Charlot desde todos los personajes de la vida diaria. En 
un tiempo fué aprendiz de dentista, dandy o pintor; conoció todos los oficios, 
fué cambalachero, vidriero y boxeador,*  el prófugo de la justicia o el policía. 
Tuvo una breve iniciación en el sacerdocio y también fué al Oeste, víctima 
de la fiebre del oro.

Más tarde sufrió las consecuencias del progreso y el maquinismo, dibujó 
su farsa de la tiranía política y llegó a mimar lo siniestro y aún la muerte.

Cuando provocaba la risa, no parecía volcar su intención en ello; era más 
bien una broma pesada del destino, jugando en su contra. Cuando se mostra­
ba deliberadamente gracioso, una ligera mueca servía de disculpa al juego.

También descubrió el fondo amargo de las cosas y de ese modo el mito 
cerró su configuración. Era suficiente entonces un simple cambio en el gesto, 
un descanso en el movimiento mímico, o el abandono a la propia situación 
vivida. Ese abandono estaba en la renuncia final al amor de El Vagabundo y 
más aún en la espera de Navidad de La quimera del oro, o en la situación 
trágica final de M. Verdoux.

¿Qué elementos podrían señalarse como característicos de su conducta? 
El análisis conduce a la esencia de la humano. La lucha por lograr un desarro­
llo mínimo de la existencia. El ideal de hombre encarnado en la ausencia de 
pasiones, en la humilde pretensión, a veces, de subsistir tan solo. A medida que 
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Charlot describe su trayectoria, va adquiriendo sentido de su dignidad y al 
arrastrar consigo todas las miserias de la condición humana, desaparecen la 
picardía y la audacia, que en los primeros films sometían la realidad, para 
mostrar el desamparo del hombre en un mundo plagado de absurdos. Esa 
actitud —que no impide la rebeldía— aparece con claridad en Luces de la 
Ciudad y es más patente en Tiempos Modernos, El Gran Dictador y aún en 
M. Verdoux. En éste, el obrar del personaje, más que una actitud consciente, 
supone un principio de legítima defensa y una consecuencia trágica de la 
lucha por la existencia.

En la evolución de Charlot, en su gradual madurez, la conciencia popular 
ha encontrado así la idealizada proyección del héroe, llevado siempre a supe­
rar una fuerza aparentemente superior a la propia. El matón o el policía fueron 
en los primeros años los símbolos de la opresión. Más tarde, y a la vez que el 
personaje adquiría universalidad, el conflicto incidental de grupo o de barrio, 
adquirió el significado mayor de un reto a la sociedad entera o al aparato 
estatal. Estamos en los últimos años y el mito enfrente la estructura económica. 
(Tiempos Modernos) la política (El Gran Dictador) o la social (M. Verdoux).

Con ser un mito, su trayectorio es una sola. No hay un Charlot del período 
mudo o del sonoro (también el mito fué una empecinada reacción contra el 
progreso del parlante). Y tampoco puede hablarse de un Charlot vagabundo, 
creación de una época y un Chaplín reciente, dedicado a interpretar tipos 
ajenos a su personaje.

En ningún film de Chaplin la adopción del tipo es un acto que se vuelca 
de afuera, tampoco pues, un sometimiento o un rechazo de Charlot. Son sim­
ples modos de mostrarse; apariencias que facilitan la exposición fabuladora.

Hynkell era Charlot; no podía ser de otro modo. Pero, para evitar toda 
confusión posible en la primera vez que se abandonaba la clásica vestimenta, 
la sustitución del personaje se opera a la vista del espectador. Y entonces, no 
se tuvo solamente la imagen del dictador vista por Chaplin sino que, funda­
mentalmente, el público reconoció a Charlot; a Charlot “cuando hacía el dic­
tador", cuando lo descubría en la ridicula actitud deseada por una humanidad 
temerosa en el fondo. Pues esa es, y para ello sirve, la función mítica del 
héroe. Para él no existe una fijación determinada a una obra en especial. 
Como en la anécdota de Malraux, el símbolo ideal de esta leyenda de nuestro 
siglo no es un tipo solamente; el empleado, el bombero, el policía. Es Charlot 
empleado, Charlot bombero o Charlot policía (cuántas versiones familiares de 
sus films, llevan estos títulosl) y más propiamente dicho en la mitología popular: 
"Charlot cuando estaba empleado", "cuando era bombero".

Verdoux era también Charlot. Su atildada disposición, el bigote donjua­
nesco, su compuesta elegancia, eran simples apariencias, mutaciones conve­
nientes para el texto, pero no cambios de esencia. ¿Qué podía significar en 
Verdoux el abandono del tradicional bombín, si el mito descubría el mundo de 
siempre? Ahí estaban los débiles y desamparados,*  la inválida que forma parte 
del rito, para que el héroe exprese sentimientos complejos, eternos, de la co­
lectividad: la solidaridad y, en cierto modo, la alegría de vivir.

Charlot estaba en Verdoux, pues, oficiando un ritual de la crueldad y 
confusión de valores que fomenta este siglo progresista (también el “progreso" 
será en Limelight un impulso irresistible del destino).
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Y así hemos llegado hasta Calvero. Nuevo soporte y nueva figura para 
el mito. Su transformación es sólo aparente; la antigua máscara de Charlot ha 
desaparecido en parte; el bigote, el bombín, los enormes zapatos también han 
quedado de lado. Antes el mito surgía de la pantomima, ahora explota abier­
tamente la palabra. Y sin embargo, el valor afectivo, la identificación popular, 
permanecen ¡guales, porque la verdadera dimensión del personaje trasciende 
al tipo. Hace muchos años, cuando Chaplin estaba en el comienzo de su carre­
ra, Max Linder resumía este vaticinio: "Imitar es una prueba de bajeza e impo­
tencia. Chaplin tiene una vestimenta especial; ha compuesto un físico célebre, 
una conducta, un género. Todo ello puede apropiársele. Es un robo sin conse­
cuencias. Encontrar las razones de su suceso, extraer fórmulas e indicaciones 
múltiples, es aprender su oficio en la mejor escuela".

Calvero no parece ser Charlot, pero la función mítica se cumple del mis­
mo modo.

La acción del drama se nutre del impulso solidario que deriva del instinto 
de conservación ("La vida es deseo, no significado. El deseo es el tema de toda 
la vida... Es el que empuja a una rosa a querer ser una rosa y a querer crecer 
así... y la piedra a afirmarse en si y mantenerse asi..."). La ayuda mutua, 
el sostenerse unos a otros; ese es el "tema de toda la vida" y ese es el senti­
miento casi instintivo que mueve a Calvero y Terry. La vieja parábola de tantos 
films, reaparece clara y repetidamente, y el mito resume la conciencia y acep­
tación del destino vital. La muerte como confirmación de la vida; el símbolo 
perfectamente dibujado de la muerte de Calvero y el triunfo de Terry, y la 
esperanza final, como actitud moral del hombre ("Daremos la vuelta al mundo. 
Tengo algunos ideas; tú con la danza; yo en la comedia...")

El apoyo al desvalido traduce un sentimiento inmanente de la sociedad: 
la compasión. Está en Calvero, como estaba en Verdoux, en el humilde pelu­
quero de El Gran Dictador, en Tiempos Modernos y en La Quimera del Oro. El 
auxilio al desamparado era el motivo central de Luces de la Ciudad y El Circo, 
pero también estaba en Inmigrantes y El Vagabundo. "Es bello combatir por 
la felicidad", dirá Calvero, asumiendo de este modo la magnitud heroica de 
un obrar que satisface sentimientos sociales no simpre cumplidos. "La vida es 
maravillosa si no se tiene miedo. Todo lo que se necesita es coraje, imagina­
ción... y un poco de dinero". (La falta de dinero es una disculpa del mito a 
la pasividad general y al conflicto que de ella deriva). La función heroica con­
siste en concretar su acción por encima de todas las prohibiciones sociales, 
identificando sentimientos que son comunes.

Todos estos atributos del mito es fácil encontrarlos en casi todos sus films. 
Es el mismo optimismo, la idéntica disposición para vencer cualquier contra­
tiempo. Calvero es una simple transfiguración de Charlot. La masa popular no 
parece creer en la diversificación de papeles que algunos críticos pretenden 
atribuir al actor Chaplin. La identidad con el héroe, traducida en desbordes de 
taquilla, contradice a quienes piensan que la grandeza de Charlot era conse­
cuencia tan solo de su contenido reidero.

En todas partes se cuecen habas. Recientemente, Guido Aristarco hacía 
referencia a cierta actitud crítica: "Limelight es un film irritante para quien 
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tiene miedo o pudor de conmoverse, o teme la retórica al crear una retórica 
a la inversa, o cree defender una cultura que en el fondo es sólo erudición; en 
fin, para los falsos conten ¡distas, o sea, los formalistas”.

Hace un tiempo, alguien vió en Verdoux un intento fallido por brindar una 
interpretación del personaje histórico y señaló como viciosa lá insistencia en 
repetir actitudes y gracias que estarían fuera de lugar, por ser propias de 
Charlot. Hace más años, Louis Delluc definía con estas palabras algo impor­
tante: “El cine trae en su prólogo bellos nombres de intérpretes (1921): Hart, 
Fairbanks, Hayakawa, Marie Doro, Mae- Marsh, Lilian Gish, Sjostrom, cinco o 
seis más. Uno solo es más que intérprete. Chaplin es et intérprete de sí mismo”.

Nuevamente hoy, con Candilejas ha aparecido la indagación minuciosa, 
el análisis en detalle, para declarar que existe un contenido melodramático, 
que la filosofía de Calvero es barata, que sus palabras no injertan lógicamente 
en la trama.

También se nos ha querido convencer que la carrera de Charlot ha termi­
nado definitivamente. Esta actitud cree estar frente a Spencer Tracy o Alee 
Guinnes (los Fairbanks y Hayakawa del tiempo de Delluc) y mide una inter­
pretación dramática en Chaplin como acto de sometimiento a un personaje 
exterior. Todo ello lleva a denunciar en Candilejas cantidad de defectos y de­
bilidades. Para ello se ha puesto en juego dotes personales que se llaman 
frialdad, objetividad, ausencia de observación emocional, etc. Con ello pre­
tende afirmarse una tendencia actual supuestamente imparcial; pero se empie­
za por matar la naturaleza misma del fenómeno observado y se declara que 
Charlot ha muerto. En esta crítica, la desinteligencia con el público no es si­
quiera sublimación del gusto, sino ausencia de sentimientos sociales inmedia­
tos. El mito Charlot, que se quiere atribuir a la fantasía de apasionados parti­
darios de Chaplin, es un hecho cierto, tangible, "científico" digamos, para 
emplear un término aceptable para el razonamiento lógico. El contenido mítico 
es lo que da grandeza y universalidad al personaje. Sus obras son el ritual 
donde el mito encuentra soluciones, asume una conducta capaz de resolver 
satisfactoriamente un complejo de sentimientos, una carga afectiva, instintiva, 
de la sociedad. En Charlot está resumido un deseo de obrar desprejuiciado, 
capaz de grandes gestos o de grandes actitudes, aún en la derrota personal. 
Porque tal es la función del héroe, función delegada, que no compromete di­
rectamente a quienes se identifican con él.

En base a esta identificación, la fórmula filosófica de Charlot adquiere la 
sencillez y caracteres de una moral popular. Por eso repite temas de la sabi­
duría cotidiana: el bien enfrentado al mal, el triunfo del espíritu sobre los bie­
nes materiales, la creencia en valores esenciales de la vida. El optimismo so­
brepuesto a todos los contrastes; la afirmación*  vital del hombre; la creencia 
en la dignidad de la condición humana. Todo esto es muy sencillo; tan elemen­
tal como valedero.

En la especulación retórica, claro está, la expresión del drama resulta un 
melodrama. Porque este es el modo simple, directo, de dibujar caracteres y 
definir actitudes, de simbolizar la conducta. Ese melodrama (que algunos de­
nuncian alborozados, para complacer su obstinada lucidez), al prescindir de 
algunos matices de la expresión naturalista, identifica más nítidamente el mito

.1
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en el complejo afectivo popular. La simplicidad del trazado, semejante a la 
anécdota de las fábulas, aunque no tan reducida como en los primeros films 
de Chaplin, facilita en Candilejas la significación simbólica del personaje.

En este terreno adquiere continuidad la obra de Chaplin y la mística de 
su personaje; en la dirección de la vida afectiva y la conciencia moral popu­
lares.

Calvero repite en Candilejas el drama siempre vigente del hombre común; 
el drama que ha jugado bajo todos los disfraces, Charlot.

Frente a su obra, algún crítico puede perderse en el invariable manipuleo 
de travellings y primeros planos —utilaje rutinario que a veces se desprecia y 
otras se enaltece— de todos modos, el significado moral del héroe Charlot 
escapará a sus filtros, para volcarse desprejuiciado en la conciencia popular.

I
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