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CARLOS P E L L E G R I N O  | Miguel Angel Campodônico

Fue Carlos Pellegrino quien creo mâgicamente la posibilidad de que yo me vin- 
culara a la revista Maldoror. Fue también él quien con un golpe de dados abolio 
la realidad y me hizo posible conocer, entre otros, a Armonia Somers, Lisa Block 
de Behar y Mario Levrero. Tiempos idos, tiempos de optimismo creados por 
Carlos en los que construia caminos que se abrian siempre en direcciones 
imprevistas. Ya entonces yo me limitaba a seguir sus pasos acelerados tratando 
de no perderme en su carrera por momentos exténuante. Para él no habla un 
ünico andar, tomaba atajos, desviaba a campo traviesa, se detenfa, retrocedia, 
retozaba como un alegre animal liberado en medio del verde de las praderas.

Y mientras tanto se las ingeniaba para desparramar su pensamiento arbores­
cente, brotes damantes que dejaba en las manos de los otros para que tuvieran 
nuevos verdes en los que pensar.

Lo he dicho mas de una vez, nunca crei que deberia hablar de él en pasado, 
Carlos era un présente eterno que a la vez hablaba en tiempo future. ^C6mo es 
posible entonces que se haya marchado? ,-Qué sucederia después de su partida? 
El desenlace era prévisible, él mismo lo habia anticipado: “en ausencia del imân 
anidan los murmullos”.

Discutiamos, claro, me oponia a algunas de sus ideas revoltosas, pero no habia 
manera de convencerlo, yo deseaba andar paso a paso mientras él se reia de mi 
alejândose dando zancadas.

Tantas cosas hizo, tantos terrenos abonô con verdes que dejaron de ser secretos, 
a pesar de que los ignoraran quienes debieron asombrarse con los frutos que por 
él iban naciendo. <;Para qué ocuparse de alguien que siempre estaba aguijoneando 
la tranquilidad, iluminando misterios hoy por acâ y manana por alla?, se decian. 
Carlos los sabia nublados por un gris inmodificable, alejados hasta del verde mas 
manifiesto, y por eso era indulgente con la oscuridad que habian elegido.

Su verborragia envolvente, “los excesos de su verbosidad fulgurante” de los que 
habia Lisa Block de Behar en el prôlogo, atraian especialmente a los jôvenes, de 
ahi que filera tan admirado y querido por sus alumnos. Chispas de talento que



dejaban marcas que no se olvidaban, cicatrices que no se deseaba borrar, 
fueguito abrasador que entibiaba la correspondencia entre ellos y su profesor. 
£Alumnos o discipulos?

Durante varios anos me hablâ de este libro que no se decidia a publicar, a veces 
hasta me leia por teléfono algunos de los poemas mas brèves o fragmentes de 
los extensos que lo integrarian. Yo nunca supe si lo hacia esperando mi opinion 
o si simplemente querîa tener un oyente a su disposiciôn. El sabla que su poesia 
no moverfa a las multitudes -menos todavia a los guardianes oficiales de la 
cultura- quizâs por esa razôn con un lector o un oyente atento durante unos 
minutes le bastaba. Su texte habia sido escuchado, ya habia empezado a 
enajenarse de él.

A partir de la publicaciôn del libro habrâ otros que lo escucharân mientras lo 
lean. El transite entonces habrâ llegado a su final, poesia publicada sera poesia 
complementada por algün probable lector. Mientras tanto, sin Carlos, en virtud 
de que solamente nos ha quedado su palabra tenida por el verde mas secreto, 
posiblemente mas que antes “el infinito aterra todavia”.







U N  S E C R E T O  A V O C E S  | Lisa Block de Behar

Aunque el léxico registre afinidades entre la imaginaciôn del paisajey la imaginaciôn 
verbal, no suele ocurrir que se concilien, en un solo autor, esa pluralidad de 
atributos en su ejercicio diverso y singular. Por eso no déjà de sorprender que 
Carlos Pellegrino, poeta, paisajista, musico, ingeniero, haya cultivado con 
sostenido fervor y desenfadada gracia las culturas del hacer.

En sus obras, apenas se diferencian los espacios dedicados a

estudios de campo 
estudios de un campo de tilos.

Son versos que comparten el campo comun donde no se distinguen casi las 
practicas disciplinadas del conocimiento o la exaltaciôn sentimental de la serenidad 
de un prado arbolado. Sin embargo, sus incursiones poéticas no recorren los 
tramos de una lirica dâsica: no insinüan églogas que celebren el amor, ni evocan 
geôrgicas que describan tareas campestres, ni bucôlicas que alienten la apacible 
placidez de idilios pastoriles.

Imprévisibles, brèves, los versos convocan solo claves muy discretas que aluden 
a la incontenible facundia de su discurso arrollador. Concisos, logran condensar 
los ecos de una locuacidad ausente o recortan los desbordes de su elocuencia 
musical y poética entre silabas y silencios, fragmentas y fisuras.

Quien hablô con Pellegrino, deslumbrado por la improvisacion génial de sus 
inspiradas argumentaciones, quien lo oyô hablar, mas bien, y lea estas poemas se 
asombrarâ ante la inesperada austeridad de su escritura, sentenciosa, despojada, 
privada -suya y propia-, a veces hermética, mas veces parca. Desconcierta el 
contraste abismal entre los excesos de su verbosidad fulgurante y la circunspecciôn 
crispada, algo lacônica, de sus poemas. Sucinta, enigmâtica, la obra cede el 
sentido al lector, lo suspende o queda en suspenso.

Entre esencia y perfume -esos olvidados sinénimos- su modo poético sublima 
cierta ontologia botânica, de sândalo de apio de albahaca, que desprenden el 
aroma y huele a los bulbos ocultos tenues perfumados de la tierra.



Hojas secas reunidas entre otras hojas, paginas de florilegios marchitos o antologias 
que seleccionan y coleccionan poemas como se eligeny cosechan flores (segun 
recuerda su griego origen). Los cultivos crecen en la tierra como en los cultos la 
fe: la nature comme culture, la culture comme nature*. El filosofo invierte los términos 
que se reflejan simétricos en la reversibilidad de formulas especulares, como si 
el ârbol del sery del saber se cruzaran en un jardin pretérito, echaran raices 
y crecieran en el cielo que esta fuera del tiempo, un paraiso ignorado, mas 
deseado que perdido.

En otras paginas las denominaciones musicales se suceden yuxtapuestas o 
se acumulan y en estratos, invocando movimientos, ritmos, acordes, que se 
combinan entre si, sin pentagrama, sin gramâtica, inscritas en italiano, 
convencionales, pero en un contexto extrano. El müsico que es Pellegrino, el 
poeta paisajista, se limita a mencionar una lista de nombres, una palim 
palinodia que entona el aima, desafiando la facultad de comprender, dispuesto a 
escuchar en las ambivalencias dentendre la armonia recondita que solapa una 
arqueologia lirica. Implicita, se escucha y se sobrentiende una composition 
donde no hay adonde ni compas.

Los trazos atraviesan la pagina extendida, la rasgan. Alguna toléra la superposition 
de signos que, dispersos, pierden el sentido y desarticulan la continuidad del 
pensamiento que se enreda/ en varias lenguas y, a pesar de eso, se comprenden.

Sus aventuras botânicas, musicales y poéticas se libran a una busqueda vertiginosa 
en la verticalidad del verso, obstinada en averiguar la verdad en el verde, en ver 
ese color, en las profundidades del bosque, en la fronda enmaranada donde 
coexisten enredaderas, letras, teclas, cuerdas, huellas de un palimpsesto remoto.

iY si el verde mas secreto no fuera solo el del filla je, el emblemâtico color donde 
se radica visual pero igualmente verbal la misteriosa huella que fue la obsesiva 
busqueda sensorial, conceptual, filosofica, poética y existencial de Pellegrino?

La huella mistica con que se initia este libro postumo marca el rastro de un 
trazo divino, capaz de revelar que toda huella de la huella del origen, espiritual 
y biblica, resiente un comienzo siempre anterior al comienzo de todas las letras.

I. Jacques Rancière. U sillon du poème. En Osant PkiOppe BecÆ. Nous. Caen, aoi6



El fiCCajc oculta la huella, guarda en secreto las hojas de un ârbol o de un libro 
secular y sagrado que descubre una figura circular, tautologica, capaz de cifrar el 
mundo, o sus confines: el cxrculo de las hojas que cubreny circundan/ la cadenda 
delatada del cosmos.

Musico lûdico, Pellegrino hace vibrar las voces como si hiciera sonar los 
instrumentes de un viento que agita las ramas en la selva oscura. El poeta 
conoce el secreto que las anima, sabe, saborea la secreciôn, la savia, el zumo: 
quien lo probô lo sabra por siempre. Juega con plantas y palabras redoblando 
sonidos que se estremecen entre las sombras de un parque que no oculta los 
misterios, los vêla o révéla, los réserva.



El verde mas secreto



El verde mas secreto

huella manuscrita del Parâclito

rebrota después de la tormenta

para desvanecer en el cuero de la tierra

el cîrculo de las hojas que cubren y circundan

la cadencia delatada del cosmos

dilâtame rastro impalpable inesperado

solo para lectura

donde no hay adonde ni compas

si entro asi como nada limpio

vagante verde llama

a ronzar los lances de la aurora

por el silencio oscuro es porque claro

mas oscuro mas humano

con la humilde soberbia que presta el cielo

vendo a este exceso de vida y de siluetas

palim palinodia que entona el aima

sexto sexo y el alimento

que huele a los bulbos ocultos

tenues perfumados de la tierra

porque aqui es fértil de luz de gracia





/ r J o  puedo creer queTuna mancha, 

tenga licencia de conducir por la Intendencia de C am àleonesl^

y que ande desaforada por un desierto de sangre y niebla 

cuando choque o se caiga al agua en el frondoso oasis transpareni

jcon que color se la revivirâ?



fioscos

en ausencia del imân 

anidan los murmullos



descuajados de la revelacion 

hurgan en la morada de sentidos huidizos

prodigos rebrotes del padre 

y  su cuerpo indéhiscente en el rincon natal

estân en la ruina en una casilla perruna 

en la moldura de Uuvia 

en el jardin sin sombra 

sea donde sea^ jjg  pero estân alli



donde el Senor dejo su huella



sono i serafini



correspondencias



cavar
troppo
dulce

viola odorata lento ma non

carpir
picante

opuntia staccatîssimo

rastrillar
abocado

jazminum officinale moderato

desyemar
rancio

aloyssia gratissima allegro

aporcar
astringente

artemisia absynthum vivace

regar
sâpido

index seminorum da capo alla fine



M
± Æ * k -

frutos calcinados

silbos muy lentos y hasta lugubres



ese es el legado de Jjj: légamos y entreactos virtuales

macizos de flores nunca deflagradas

calor de pétalos y râfagas de polen

suya es la germinacion in vitro del végétal prehistorico

ârbol solista sin brotar ni un âpice

ifülgido de giros incesantes? 

algarrobo de plasma azul 

sobre inabarcable superficie helada 

bromelias

reservorios de agua antigua de américa xerofita

enjambres de relâmpagos del apocalipsis 

nubarron de espuma ya cercano 

y deyeccion del ofendido cosmos 

chorro y alarde



lugar en la hendidura 

play a del pleistoceno 

asfixiante lava larva 

de oscuras coronillas lentas 

tajeando sombras es 

mirriados musculos de ciegos

caraguataes



oro detrâs del tropico 

bucles sobre el cerro rosados 

buques en la bahia bajo 

nublo de juncos y de humo 

seco y élitros brillantes 

azulejos forrados de alquitrân trans 

polvo en zaguanes sin

aima de zinc

techado paisaje ingrâvido 

fondo fofo 

de calma y caramelo





estudios de campo 

estudios de un campo de tilos

bocetos de tilos tenues

de lineas de grafito donde crecen 

casi yertos de hojas trémulas 

las tibias ramas de tallos musicales

la virtud de esta planta

que rasga los cielos

es la conjetura del suelo vertical

duelo de celescio

tes cielorrasos y alas diferentes.





Las flores entre las flores de las flores que sonamos 

sobre un traslücido pecho de mârmol 

tienen pétalos y estambres 

pero no tienen sombra 

y son como tu mi alga o algo de macho 

o hembra

inmensa colosal o tercamente solitaria 

émbolo tremolante que antes de esfumarse 

se acaba a estertores

y no es placer solamente, sino es sangre blanca 

cambio también

y satisfaccion de sândalo de apio de albahaca 

lluvia que perfuma la tierra 

como los labios rudos y mojados de una mano 

que es bufanda de miradas muy lentas y ateridas de verte 

aterradas del fragor de viento a fogonazos 

pulpa de la culpa de tenerte flasgrantemarcialfurioso 

en huelga final sobre mi cuerpo entero 

exceso profundo 

que no tiene fondo 

vedado para el que no puede amar 

quién lo probo lo sabra por siempre





ParcoParqueParc 
ParqueParcaPark 
ParcoParPAR 
PARPARPARco 
Parcoparparpar 
Parcoparvaparca 
pardoparcoparva 
parpadoparkparque 
paradopalpartepar 
do coparpardapark 
parcoparqueparc 
parqueparcapark

parcaparqueparco parcparkpar parc PARC





Notan Benes
Clara oscuridad de silbidito bajo

no es juego de palabras lo que abrasay se enreda en varias

lenguas

a pie desnudo

como piccolo estridulante

(etania de barro y  soplos rasantes

sobre e l rocio de los ôrganos melôdicos

desborde de goce bajo lluvia intensa

redundante fragor de consonantes

acento circunflexo de truenos runruneantes

rozamiento abrasador de esfinter lexical

en montes espinosos de adivinanzas

mas te vale disfrazarte de tango

o verso blanco

para que no te escupan a l nudo.



N adie h a  palidecido

Y  la poesia en tonada  p o r acolitos m acilentos no  h a  logrado

irrita r a los trém ulos adolescentes de m an era  sem ejante al vacîo 
[o  la b lasfem a

o la religion que el feto  ignora desde el instan te  de nacer

La belleza no  nos fue adjudicada en  el rem ate de los dones que hacen 
la vida soportable y  d igna del engano  y  la desgracia po rque n o  podem os 
m irar los ojos del ojo

El présente es u n a  daga in c lin ad ay  la h e rru m b re  nos agujerea la m irada 

La luz A rquetipo  de paisajes perdidos

Visita el nub lo  de suenos rigurosos e im pasible som bra  yerta

El Ser divino perm anece oculto  en tre  los pastos quem ados del lindero  
del bosque azul cobalto

Pero se révéla a los m endigos, los guapos heridos de a m o ry  las m anchas 
[del felino

El ju d io  en  que vivimos disfrazados regresa a su Patria  estrangulada 
[p o r la idolatrfa

De la arena y  la cal y  el gas de los pan tanos -A nticristo

Regresa com o paria de fe adonde la Voz n o  tiene guarida ni o ido  que 
[la  escuche



T odo regresa im posible singladura, m ancha indeleble aunque invisible 

Celda contigua en  la que encarcelados oim os po r la gneta m ojada del m uro 

La presencia desnuda y  flagrante del h o m b re  que am am os sin  tocarlo  

sin poder beber su am o r y  su sâpida p iedad

u n a  rueda

u n  cincel

o la piel im pregnada de disan

son m as persuasivos que el o ro  de los bârbaros enam orados que jueg an  
al sabor de las heridas y  la guerra de los cuerpos.

D ionisos es O d in  

Y  Attis es Q uetzalcoalt

Porque los lirios no  son escrituras cifradas

Para el que aterrado  huele su ausencia de perfum e pétreo

El in fin ito  nos aterra todavfa

Dado que es incalculable y  curvo com o la an tim ateria  del G olgota

la ru ina  del balcon desde el que con tem plam os la estancia

nos sum erge en  el rito  de la vida cautiva e inm orta l a lfom brada de 
hijos naturales



C ristal de sangria en  la que es ju s to  degollar con  el pero  che m as filoso 

al m ancebo m as fogoso y  su deseo de a lm endro  sobre u n a  tap ia  celeste

Radiantes de secretos fosiles

Recorrem os al tacto u n a  galaxia lex triz  de docum en tas trasladados 

Mi reloj m e ensena el olvido de lo que ayer am é y  el sabor de la gruta hûm eda 

El fuego de u n a  hoguera es m i etern izar m as pu ro

Y  los rizos del agua m e erizan de enigm as y  resp landores glaciares

Los A nulares existen  y  g im en en tre  kurdos y  arm enios pulverulentos

Las hojas de los ârboles son diagram as de fuego helado  p o r la negra 
[presencia de la selva

O riginaria origen de tin ta inflam ada en  el cielo que esta fuera del tiem po

Encarcelado u n  el desierto  sin  lim ites de la alcoba del h ab ita  y  sus 
[paredes de lava

Tu no  eres ajeno a este can to  âspero y  bru ta l 

El caos aulla entre tus dientes

Y  el desatinador no  déjà de gritar tu  n om bre  

Bajo el m an d ata  de u n  h o rro r  sagrado

Tal cual griegos vertiginosos incendiados en  el zenit azul inescrutable

El hom bre  es siem pre colosal aunque de aspecto enano  

La grieta es u n a  piel sin centro  de m ârm ol palp itan te  y  m orb ido



Las figuras del lenguaje y  la ro tacion de las flores inc linan  el eje del astro

Y  la b ib lio teca de axiom as que las exudan

Y  no  puedo  dejar de leer de leerlas y  tem blar de pasion  y  poisson 

De lengua y  las falsas in term inab les traducciones

La velocidad pez m isterioso se proyecta sobre u n  vélo de niebla rasgada 

Es la V oluntad el lugar del Ser o rig inario

Y  las ru inas circulares que im an tan  to d a  huella  de la hue lla  del origen 

N o oscilan en  u n a  llam a ni ofician de m uralla  inexpugnable

quizâs u n a  p iedra o una  lluvia estival

T u n o  eres ajeno

ni yo

ni el hym en  del océano

N adie ha palidecido y  el agua es u n  exceso de r i to y  desgracia.
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si raspara.....................
................. harîa signos
izando el cero innato 
de! vacio inhalador...
..................... nieve roja

atrâs............................................ leche oscura.........envés lis ib le
mâs atrâs.................................... sol en negro.................. ...............
fa il as entre le tras..........................................................................
c ita s ........................... .......................... ...............................................
........ K. Lasswitz. .tixxêe. /iftiaibianoanitaé...................................
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........ L. Carrol...................................... ........................................ .
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................ J .L .B ............................................................. transfinito
..................G.G................ ....................................................................................
................y .............. la irrestricta  ya.................... engomado

al sonar......................
................lo evaporado

frotada................... .
escritura transparente 
del espectro insoluble
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El verde mas secreto
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Carlos Pellegrino (Montevideo, 1944-2015). Ingeniero agrônomo, paisajista, 
docente, escritor, ensayista, musico, activo gestor cultural avant-la-lettre. Egresé 
de la Facultad de Agronomxa de la Udelar en 1977, foe profesor de parques y 
jardines en esa Facultad y de Estética del Sonido en Ciencias de la Comunica- 
cion. Obtuvo el doctorado en Arquitecturay Urbamsmo en la Facultad de Ar- 
quitectura de la Universidad de San Pablo (Brasil, 2000). Becario Fulbright 
trabajô como investigador en la Universidad de Berkeley y en la de Arizona. 
Como compositor incursionô en el area de la musica electroacustica, estrené 
obras en el Uruguay y en otros paises. Compuso musica para teatro, performances 
y videoarte, y fue autor de la ambientacion sonora de numerosas exposiciones. 
Publicô cinco libros de poesia entre 1971 y 1988, ademâs de una novela en 
1984. Realizô una sérié de paisajes acüsticos urbanos (videos) sobre Montevi-. 
deo y Colonia. Integro el equipo técnico en calidad de paisajista que obtuvo 
el primer premio para la construcciôn del monumento al Holocausto del Pue- 
blo Judio (Montevideo, 1994). Realizojardines privados y proyectos originales 
para la conservation de la naturaleza. Miembjro de la New York Academy of 
Sciences y de otras instituciones. Fundo jun to  a Leandro Silva Delgado la 
Union Latinoamericana de Paisaje, presidida hasta su muerte por Roberto 
Burle Marx. Su esfoerzo résulté fondamental para la creaciôn de la Asociaciôn 
UrugUaya de Arquitectura del Paisaje y para el nacimiento de la primera ca­
rrera de grado en paisaje en el Uruguay. Miembro de la Sociedad Uruguaya 
de Compositores y del Nucleo de Musica Nueva. Desde 1976 hasta su muerte 
dirigiô Maldoror, Revista de la Ciudad de Montevideo.
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