UN RECUERDO EMOCIONADO

Carlos Luppi

Tuve el gran honor de conocer al inolvidable Carlos Pellegrino al retorno de la
democracia, y €l nos trajo a Lisa Block y la posibilidad de publicar textos de Carlos Real
de AzuUa, a quien conoci fugazmente en mi pasaje por la Facultad de Ciencias
Econdmicas, donde fue docente hasta que lo expulsé la dictadura.

Una tardecita de otofio de 1986 recibi una llamada en la sede del Centro de
Estudios para la Democracia Uruguaya (CELADU), un think tank creado por Wilson
Ferreira Aldunate durante su exilio.

En dicha institucién, ubicada en la calle que hoy lleva el nombre del caudillo
blanco, yo era Secretario Técnico, area que involucraba los cursos, la capacitacion y las
publicaciones. Me llamé el ingeniero agronomo Carlos Pellegrino —doctor en
Arquitectura y Urbanismo, y reconocido paisajista, editor durante muchos afios de la
revista Maldoror— de parte de la doctora Lisa Block de Behar, profesora y teérica de la
literatura, que trajo a nuestro pais a figuras de la talla de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy
Casares, Emir Rodriguez Monegal, Umberto Eco y Jacques Derrida, entre otras
personalidades mundiales.

Carlos Pellegrino me indico que queria concertar una entrevista para acordar la
eventual publicacion de manuscritos (libros) inéditos de Carlos Real de Azua. El corazén
me lati6 con fuerza y acordamos una reunién con Lisa para unos dias después. La doctora
resultd ser una dama imperiosa y muy segura de si misma, como después comprobe que
lo era y que tenia sus sobrados motivos.

Tomando la palabra me dijo —un poco bruscamente— que era posible disponer
de los textos mecanografiados de cinco libros inéditos de Carlos Real de Azla (La
Universidad, EI Poder, Estética y goce, El Tercerismo en la politica uruguaya y Los
origenes de la nacionalidad), a través de su amistad con Celia, la hermana de Carlos Real
de Azla y de los deméas miembros de la familia. Se podia y queria publicarlos.

Me hizo saber que les parecia atinado que un think tank conducido por Wilson
Ferreira Aldunate (uno de aquellos politicos que eran también intelectuales apasionados)
publicara esos escritos, y me parecid entender que esto era por los antecedentes libertarios
del Partido Nacional. Les conté a mis dos visitantes mi admiracion por Real de Azlay lo
contentos que estariamos de publicarlos, asi como que tenia que consultarlo con mis
comparfieros de Directiva. La sefiora me exigio una respuesta rapida con un tono que no
admitia dilatorias, sugiriendo que de lo contrario llevarian los manuscritos a otra editorial.
Entonces saque el baston de mariscal que el general Perdn decia que todo soldado debe
llevar en la mochila, y Ilamé directamente a la casa de Wilson. Me atendié Susana Sienra
(su compariera de toda la vida), le dije que era un tema importante, y del otro lado del
teléfono aparecio la voz inolvidable.

Yo disfrutaba de toda su confianza. Le expliqué con rapidez el asunto y me
respondio instantaneamente.

Recuerdo sus palabras casi de memoria: “Mira, yo no sé qué programas tienen,
qué cursos y qué publicaciones tienen planificadas, ni de qué presupuesto disponen, y yo
no quiero interferir. Lo que te digo es que suspendan todo, absolutamente todo, y den
prioridad absoluta a esos escritos. Carlitos fue uno de los pensadores auténticos y mas
importantes que dio el Uruguay en toda su Historia, que es mucho decir”.

Asi de imperioso era en las cuestiones importantes para la vida del pais.



Agreg6 que habia dejado de saludar a Carlos Real de Azua por haberlo visto,
vestido con breeches y camisa azul, haciéndole el saludo nazi al monumento a Artigas
alla por el 36, pero que lo consideraba " berretines de muchacho".

Carlitos despues visito la Espafia de Franco, y tuvo el coraje, antafio comdn entre
nuestros intelectuales de izquierda —como fue el caso de Frugoni y su libro La esfinge
roja, que publico después de ser embajador en Rusia—, de decir que se habia equivocado,
refiriéndose al libro Espafia de cerca y de lejos.

Wilson fue terminante: ™Yo no interfiero para nada, pero publicame esos libros lo
mas pronto posible”. La frase siguiente: “;Tu familia bien, mi viejo?”, me indicé que la
conversacion habia terminado.

Lleno de orgullo, pero disimulédndolo, les conté a mis contertulios lo que acababa
de ocurrir, cosa que casi no pudieron creer.

Después de algunas discusiones burocraticas que terminaron cuando otra persona
consulté a Wilson y fue aplastado por la respuesta, y mucha lentitud uruguaya, el
CELADU publicé dos valiosos y polémicos libros de Real de Azua: El Poder y La
Universidad. Luego del fallecimiento de Wilson en 1988, la crisis del wilsonismo termind
con todo y se perdid la oportunidad de publicar los otros tres libros. Tampoco en eso
pudimos cumplir su voluntad.

Vi a Carlos Pellegrino fugazmente hace unos afios, antes de que se fuera tan
silenciosamente como su amigo y maestro, su tocayo Real de AzUa.

Nuestro pais no genera hoy intelectuales ni estadistas de esa talla, pero es un grato
placer evocarlos.

Como dice Truman Capote: “Por eso, cuando cruzo el césped del colegio en esta
mafana de diciembre, no dejo de escrutar el cielo. Como si esperase ver a manera de un
par de corazones, cometas perdidas que suben corriendo hacia el cielo”.

Que Dios bendiga su memoria y nos permita recordarlos siempre.



