

Montevideo, Mayo 29 de 1969

825

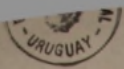
Emilio Oribe,

Inapreciable amigo.

Ante todo, muchas gracias por sus Diez Poemas y por la cálida y generosa dedicatoria. Con ésta me ocurre algo parecido a lo que siento con muchos de sus poemas y escritos: me estimula, me salva, ~~me salva...~~ ~~de mí mismo~~ ~~de~~ me de volver a leerla cada vez que me siento triste y débil, y ~~por consiguiente~~, preocupado por "la destrucción atómica del cosmos". A veces pienso que su condición de médico guarda afinidades muy secretas con su vocación de poeta: usted tiene poemas que son remedios, tranquilizantes ~~del alma~~. El poema "¿Qué significa el poema?", de título tan significativo, me parece escrito para mí; después de todo, ¿no es éste el único parecer que nos hace amar, es decir, "comprender", un poema? Amamos todo lo que parece haber sido hecho para nosotros... "Amo; luego, existo". *Muchas gracias*

Pasemos ahora al dulce barro de la vida. Acabo de presentar tres aspiraciones con motivo de los correspondientes llamados que se realizaron para los cargos de profesor de Estética General (provisión efectiva), Asistente del Instituto de Filosofía (prov. interina), y para la prov. efectiva de este último. Espero por estos medios otra clase de "remedios" para mi existencia. Como "mérito" principal presenté mis libros. Pese a todo lo que usted sabe, creo que no me desagradaría trabajar en esa Facultad. Serían pocas horas. Y el ambiente no es más horrible que cualquier otro. Si usted puede hacer algo, sé que no tengo necesidad de decirle que sé perfectamente que lo hará. Aunque ignoro lo que puede ser; alguna palabra, tal vez. Arden me pidió que volviera a colaborar en los "Cuadernos". ~~Waxman~~ Me de hacerlo, sobre todo porque los créditos del Banco de la República han sido suspendidos. Tengo a punto de culminar un trabajo titulado "Introducción a mi Metafísica", en dos partes: I, La Imagination creadora, II, De la existencia de la Poesía. Me estoy volcando cada vez más hacia el Arte, la Poesía: allí me siento más libre y poderoso. Con todo, sigo estudiando, y espero hacerlo cada vez más: me he acercado despacio a Mallarmé, y un poco, muy poco, a Saint-John Perse. Mallarmé es estrella de otro cielo para mí; pero me estimula su orgullo, su pureza, tan necesarios para un ser indeciblemente desdichado como yo. En Filosofía, vuelvo a Kant: espero meditarlo de nuevo a lo largo y ancho de su inquietante sistema. ¡Tendría tanto para decirle! Me consuela saber, frente a la inevitable brevedad de ~~esta~~ ^{esta} carta, con qué espíritu, con qué rango de comprensión estoy tratando.

X
mb. fórmula (leer de gracia!)



825

Disculpe mi solemnidad, querido amigo: es mi talón de Aquiles, o, lo que sería bastante peor: mi violín de Ingressa.

He abandonado el "jardín" del matrimonio. Me escapé. Ahora vivo en la chacra de Mme. Eliane Richepin, que ha compartido conmigo desgracias asombrosamente análogas y que ha sido muy generosa y de una nobleza de intuición perfecta. Cerca de ella tengo la música y del modo más exquisito posible.

Entretanto han sucedido cosas enojosas, por intermedio de la inútil locura exhibida por Gladys, y que es patrimonio de todos los miembros femeninos de su familia. Sospecho que usted debe haber recibido a este propósito algún golpe "prohibido". Perdón...

No me equivoqué al casarme con ella. "Nosotros", ¿verdad?, no nos equivocamos nunca si no es por el simple hecho de que se nos antoja equivocarnos y necesitamos hacerlo... La obra... tiene razones que la razón ignora. *Y un día nos desequivocamos, porque se nos antoja también.*

Le ruego que acepte, querido amigo, mi ardiente deseo, para usted, de la felicidad más completa posible. Y ~~que viva para~~ *que viva* muchísimos años, con salud y fecundidad, ~~aunque sólo fuera~~ para complacerme a mí, que le ~~me~~ necesito tanto. Ya ve usted cuán egoísta puede ser... La verdad es que "uno" no escribe si no es para ~~WUWUWU~~ seres como usted, que son imágenes (o más que imágenes) de lo que uno suele llamar "gloria", "eternidad". Pues no hay otro modo de escribir.

¡Hasta siempre!

R. Navarro
Rogelio Navarro

Camino Lecoeq 939, casi Ariel
Tel.: 33 200

Nota: el sobre fue rasgado por mí, antes de llevarle esta carta, pues quise hacer algunas colecciones. Y perdón por el estilo apresurado. Escríbele a un poeta es toda un riesgo...

R. Navarro