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anillo o r ib e , 
In ap reciab le  amigo.

Ante todo, muchas g ra c ia s  por aua Diez poemas y por la  
c á lid a  y  generosa d e d ic a to r ia . Con é sta  me ocurre a lgo  parecido 
a lo  que s ie n to  con muchos de sus poemas y e s c r ito s : me estimu­
l a ,  me 8alTafoo^uaál3^ŝ _5X>dONal^mlsaio^ ^  de v o lv e r  a le e n ^ . 
cada vez que me s ie n ta  t r i s t e  y d é b il ,  y preo­
cupado p or " la  d estru cció n  atómica d e l cosmos"• a  veces pienso 
que su condición de médico guarda a fin id a d e s  muy se cre ta s  con 
su vocación de p o eta : u sted  t ie n e  poemas que son remedios, tran­
q u il iz a n te s  El poema "¿Qué s ig n if ic a  e l  poema?", de t i ­
tu lo  tan s i g n i f i c a t iv o ,  me p arece e s r ito  para mi; después de todi 
¿no es é s te  e l  ún ico p areeer que nos hace amar, es d e c ir , "com­
prender" , un poema? Amamos todo lo  que pareee haber sido hecho 
para n o s o tr o s .. .  "Amo; lu eg o , e x is to " • ̂

pasemos ahora a l  jdulce*. barro de la  v id a . Acabo de pre­
se n ta r t r e s  a s p ira c io n e s  con m otivo de lo s  correspondientes l l a ­

mados que se  r e a liz a r o n  para lo s  cargos de p ro fe s o r  de E sté tica  
G eneral (p ro v is ió n  e f e c t iv a ) ,  A s is te n te  d e l in s t it u t o  de tfilo -  
f i a  (prov. in t e r in a ), y p ara  l a  p rov. e fe c t iv a  de e ste  últim o. 
Espero por e s to s  medios o tr a  c la s e  de "remedios" para mi e x is­
te n c ia . Como "m érito" p r in c ip a l p resen té  mis l ib r o s ,  p ese a to ­
do lo  que u ste d  sabe, creo que no me d esagrad arla  tra b a ja r  en 

esa F acu ltad . S eria n  pocas h oras. Y e l  ambiente no es mas ho­
r r i b l e  que cu a lq u ie r  o tro . S i u ste d  puede h acer a lg o , sé  que no 
tengo n ecesid ad  de d e c ir le  que sé perfectam ente que lo  hará. 
Aunque ignoro lo  que puede se r ; alguna p a lab ra , t a l  v e z . Ardes 
me p id ió  que v o lv ie r a  a co lab o rar en lo s  "cuadernos". tfjayxaw He 
de h a c e r lo , sobre todo porque lo s  c ré d ito s  d e l Banco de la  Repú­
b l ic a  han sid o  suspendidos. Tengo a punto de culm inar un trabajo  
t itu la d o  "In trod u cción  a mi M e ta fís ic a " , en dos p a rte s: 1, La 
Im aginación cread ora, I I ,  De la  e x is te n o ia  de la  P o e sía . Me es­
toy volcando cada vez mas h a c ia  e l  A rte , l a  P oesía: a l l í  me 
s ie n to  más l i b r e  y  poderoso. Con todo, s ig o  estudiando, y  espe­
ro h acerlo  cada vez más: me he acercado despacio a Malí armé, y 
un poco, muy poco, a Saint-John p e rse . Mallarmé es e s t r e l la  de 
o tro  c ie lo  para mi; pero me estim ula su o r g u llo , su pureza, tan 
n e ce sa rio s  para un s e r  indecisam ente desdiohads come yo. En F i­
lo s o f í a ,  vu elvo  a Kant: espero m ed itarlo  de nuevo a lo  la rg o  y 
ancho de su In q u ietan te  sistem a. {Tendría tan to  para d ecirte*
Me consuela saber , f r e n te  a la  In e v ita b le  brevedad de^S^^&rta, 
con qué e s p ír i t u ,  con qué rango de comprensión estoy tratando.



Disculpe mi solemnidad, querido amigo: es mi talón de Aquilea, o, 
lo que serla bastante peor: mi violín de Ingrese.

He abandonado el "jardín" del matrimonio. Me escapé. Ahora vivo 
en la chacra de Lme. Eliane Hichepin, que ha compartido conmigo des­
gracias asombrosamente análogas y que ha sido muy generosa y de una 
nobleza de intuición perfecta. Cerca de ella tengo la músiea y del 
modo mas exquisito posible.

Entretanto han sucedido cosas enojosas, por intermedio de la 
inútil locura exhibida por Gladys, y que es patrimonio de todos 
los miembros femeninos de su familia. Sospecho que usted debe haber 
recibido a este propósito algún golpe "prohibido". Perdón. ••

No me equivoqué al casarme con ella. "Nosotros", ¿verdad?, no nos 
equivocamos nunea si no es por el simple hecho de que se nos antoja 
equivocamos y necesitamos hacerlo* •• La obra... tiene razones que

Le ruego que acepte, querido amigo, mi ardiente deseo, para usted, 
de la felicidad más completa posible. Y ¿tib viva feütf muchísimos años,

le va necesito tanto. Ya -ve usted euán egoísta puede ser... La verdad 
es que "uno" no escribe si no es para WKM99WK seres como usted, que 
son imágenes (o más que imágenes) de lo que uno suele llamar "gloria", 
"eternidad", pues no hay otro modo de escribir.

la razón ignora, y  **0#

con salud y fecundidad, para complacenne a mí, que

{Hasta siempre^
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