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"Caída libre”.
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359 pp.
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SOY por naturaleza un optimista”, 
declaró William Golding en The 
Hoi Gates, su único libro de en­

sayos y reflexiones, “pero una lógica de- 
íectuosa. —o una lógica que a veces la 
deseo, desesperadamente, defectuosa—■ 
hace un pesimista de mí”. Las seis no­
velas escritas desde 1954, es decir Se. 
ñor de la» moscas (54), Los herederos 
(55), Pincher Martín (56), Caída libre 
(59), La construcción de la torre (The 
Spire), (64), y La pirámide (67), calzan 
perfectamente en ese aserto, y se ex­
plican a sí mismas como rigurosos, lú­
cidos pero también desesperados inten­
tos de captar las causas de la “caída” 
del hombre. Sin apartarse mayormen­
te de los cánones tradicionales de la 
forma, Golding ha llevado sin embargo 
sus construcciones literarias, sus som­
brías alegorías, hacia la metafísica. Él 
es. como Beckett, aunque de signo 
opuesto, un destructor de la falsa es­
peranza. del mito edificado, 'del con­
formismo de la literatura, dél engaño 
de la palabra. Y en esa dirección me- 
tafísica es que ha encontrado a la vez, 
en raro equilibrio, los hallazgos más 
fascinantes y las mayores limitaciones 
de su aventura. -

El hombre es un náufrago, para Gol­
ding. Así lo establece, con la mayor 
pulcritud, en Martín el atormentado, 
una novela que en doscientas etnenen- 
ta páginas narra solamente los escasos 
segundos de agonía de un marino náu­
frago, el ilusorio encuentro de un pe­
ñasco, la violencia de los instintos por 
sobrevivir, y ráfagas mentales de su 
vida transcurrida. Esos pocos segundos 
simbolizan, escuetamente, la existencia 
entera: la vida es un momento de ago­
nía en la infinita eternidad, y el ser 
humano apenas un juguete de las fuer­
zas físicas, que a veces ingenuamente 
ha creído dominar. Si la alegoría de 
Pincher Martín es válida, incluso como 
introducción a su entera narrativa, la 
obra en sí no ha alcanzado su pleni­
tud. Pese a la vivida escritura, se alar­
ga hasta la insipidez, y recuerda for. 
sosamente, como contraste, la 
tral concentración de un cuento 
fcructura semejante y desenlace 
Un suceso en el puente sobre 
DwL de Ambrose Bierce, quien 
nía sin embargo mayores ambiciones 
filosóficas.

Pincher Martín permite de todos mo­
ños advertir cómo la mayoría de los 
personajes de Golding sufren su con­
dición de náufragos existenciales: tex­
tualmente náufragos son ios niños de 
Señor de las moscas, que sobreviven 
en una isla, durante una conflagración 
atómica, y reinician la civilización, de­
purándose hacia el salvajismo (la no­
vela es una réplica implícita al buen 
salvaje de "Rousseau, a la idea de la 
bondad natural): como lo son también 
esos seres primitivos, prehistóricos, an­
cestros dél ser humano, que habitan y

tíalidad de la conducta íniersexuzl. O 
en el segundo, las frustraciones ocultas, 
de oscura raíz social, de les adultos. 
O finalmente en el tercero, al fin del 
periplo, puede revelar al mismo sdo- 
lescente del comienzo como el burgués 
rutinario, indiferente, que el tiempo lo 
obligó a ser.

El naufragio es más logrado y con­
vincente en esta última novela por la 
misma carón que la historia entera lia 
sido narrada creando un personaje sin­
gular, definible, semejante a iodos no­
sotros. La admirable calidad de su es­
critura —un cuidado que comparte con 
Gide o con Camus, con igual fortuna—■, 
un. transido humor, y el atractivo de 
una trama llena de situaciones, han 
■vuelto a colocar a Golding en un pri­
mer rango entre lo$ novelistas ingle­
ses. Y es finalmente esa fuerza de con­
vicción que trasmite la novela, la que 
hace desear al lector —desesperada­
mente o no— que la lógica fríamente 
desarrollada a lo largo del relato sea 
defectuosa. C._._
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protagonizan Los herederos durante el 
tiempo de su etapa crepuscular. O el 
Sammy Mountjoy, que impulsa su Caí­
da libre al ritmo de la pregunta: “¿Có­
mo perdí mi libertad?”, es decir, como 
perdió las amarras con la vida. (

Golding, durante muchos años maes­
tro, puede acaso definirse esquemáti- ; 
camente como un moralista, y sus no­
velas, al tiempo que perforaciones en 
la realidad, como cartillas didácticas 
que se presentan calculadamente al lec­
tor. lio le atrae a Golding mostrar al 
ser humano —a sus personajes— en 
las conductas más mezquinas o repul­
sivas, como ha tendido a hacer todo 
un sector de la literatura moderna. 
Por el contrario, el conjunto de sus 
libros parece responder a una mostra­
ción lenta y segura, que ha ido ajus­
tando sus mecanismos, probándolos, en 
el deseo de ilustrar reiteradamente una 
sola imagen sin progresos, sin opciones 
de salida. El futuro, la guerra atómica 
de Señor de las moscas, la prehistoria 
en Los herederos, él medioevo en The 
Spire, el presente en Caída libre y La 
pirámide, así como hasta ese “tiempo 
de nadie”, a-histórico, de Pincher Mar­
tín. son calados sucesivos en una rea- 
dad que estaba allí desde antes y que 
el novelista abora ha ido enriquecien­
do con las visiones múltiples, con los 
asaltos desde puntos diversos.

Se comprende así que no todos esos 
asaltos tengan la misma suerte. Preci­
samente la empresa de Golding, por 
tender ambiciosamente a los grandes 
temas —y en particular al de la maL 
dad congénita y sus variadas máscaras 
atenuadoras— pierde a veces pie en la 
generalidad, olvidando que sus perso­
najes —y los seres que quieren repre­
sentar— son antes que nada individuos, 
y solamente a través de ellos puede 
accederse a ese plano universal. Así 
Martín se despoja de sus rasgos perso= 
naJ.es para ser . un símbolo, o los perso­
najes- de Los herederos están tomados 
en los niveles dél instinto y por lo 
tanto, en un factor igualador. Si b\en 
nunca Golding se permite la retórica, 
o la reflexión explícita, sus novelas 
tienden a malograrse por esa atención 
simbólica que deja demasiado palpa­
ble la alegoría.

Sin • embargo La pirámide, su libro 
más reciente, se ha hecho más carnal 
y cercano, más pleno como narrativa, 
tanto o casi como su obra maestra, 
que es Señor de las moscas. La pirá­
mide alude (o parece aludir), desde su 
título, a la estratificación social de la 
vida inglesa’ moderna (1940-1950), y 

’ -efectivamente él aspecto social irrum­
pe una de las primeras veces en su 
literatura, enriqueciendo así la perspec­
tiva, dándole una mayor realidad y 
hondura. De todos modos la empresa 
continúa siendo majestuosa. En tres 
historias ligadas por él mismo persona­
je —OI iver— en sucesivas etapas ce 
su vida, Golding establece un cuadro 
desolador de la persona humana. No 
necesitaba, decíamos, hundir el Jbis tu­
rf hasta los límites de ia degradaei«*x 
para sacar a luz los horrores: el sim­
ple desarrollo de pequeños sucesos co­
tidianos provoca por sí solo la im­
presión total, desamparada, que na que- 
rido él autor. Pocas veces como aquí 
cu narrador ha mostrado con mayor 
claridad que la Hiera tura es visión; que 
un mismo objeto, múltiple aunque sea 
singular, admite las visión» más con­
tradictorias, y que la plenitud artística 
estriba en la fuerza de verosimilitud 
que está dando a su visión Pues la 
-novela rosa" del primer capítulo —el 
despertar sexual adolescente— 
ata estridencia alguna “natcraT’ oee-
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EL hombre —según Murena dejara, 
constancia en Homo Atomicus— está 
separado de Dios, debido a lo cual 

vive en inevitable alienación y desampa­
ro. El cristianismo rebajó esa ruptura 
ontológica a una mera escisión alma- 
cuerpo, y el Mal quedó así localizado 
en la carne, no quedando otra vía de 
salvación que el “espíritu”. Murena 
-—emulando cuatro siglos después a 
Rabelais— sigue creyendo en el Mal, 
pero cree también en su regenerabili- 
dad y por lo tanto en la validez onto­
lógica dél cuerpo. A Dios todo le sir­
ve, pues por algo creó lo que creó.

La tarea del filósofo —decía enton­
ces Murena— es socavar los vínculos 
falsos entre la sociedad y el individuo, 
para establecer de ese modo ia posi­
bilidad del cumplimiento personal y 
de una comunicación cabaL Si la razón 
no alcanza, pues entonces debe recurrir 
a algo así como “El sueño de la razón”. 
Y ése es el título, extraído de un ca­
pricho de Goya, que preside el ciclo 
inaugurado con 
novela que es —,----- ---------- , ~----------
pantagruélica de la humanidad y de 
sus escandalosas frustraciones-

Adopta para ello como tema central 
el noviazgo y casamiento de dos es­
trafalarios personajes. Barro y Pedra­
da, circunstancia que da lugar a una 
serie inagotable de situaciones de una 
comicidad exultante —aunque patética 
en e] fondo— a base de aberraciones 
y disparates prodigados con una fan­
tasía torrencial y una invención verbal 
que apela a los recursos más inespera­
dos, desde el estúpido automatismo de 
la ecolalia y el terminacho superan­
do para la barra, hasta la alusión re- 
•finada para los peritos en doblesentí- 
dos exquisitos. Consuma así, con asom­
brosa coherencia, una desopilante ale­
goría de la incomunicación- «rudrían 
evocarse muchos precursores: Quevedo, 
Bosco, Swift, Munchaussen, Sade, Lau- 
tréamont. como asimismo Cortázar y 
García Márquez en punto a exagera­
ciones desorbitadas y absurdos quid 
pro quo. Pero es de Rabelais que he­
reda la rozagante inverecundia de sus 
recursos, así como la robusta truculen­
cia del tema, de ese Rabelais que pro­
clamara que “reír es lo propio del 
hombre”, pero que no dejaba de ex­
hortar ai mismo tiempo a “romper él 
hueso y sorber la sustantífíca médu­
la”. Murena le mata el punto, pues ni 
siquiera incurre en 
evangelista con que 
cesarlo cohonestar 
Más que reír con 
aquí con rabia, con 
oído de una nostalgia que trae un im­
pulso como para arrasar con todo. Si 
recurre a las bufonadas más extrava­
gantes, lo hace en efecto, tal como lo 
expresara Rabelais, a fin de “revelar 
altos sacramentos y misterios horrorL 
fíeos”. Su risa ya no es en él zm# 
cualidad meramente humana, sino, co­
mo la definiera Scñopenhauer, privi­
legio divino. Con lo que el saldo, bien 
mirado, es pavoroso, pues no podemos 
dejar de advertir que al final de cuen­
tas es de nosotros, seres separados de 
la divinidad, de quienes nos estamos 
riendo ante una farra que más que 
>ada «s una acusación.
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