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El microcosmos de la
historia (sobre un ejemplo

nacional)

En el campo de la historia regional, nues-
tro pal» tiene todo hacer. Algunas excep-
ciones no alcanzan a variar fundamentalmen-
te este juicio. El libro de W. Lockhart sobro
el caudillo de Soriano, Maximo Peres, «e, en
esto sentido el Unico aporte de grao valor
histérico, ya gae la» deméas monografia* que
se han escrito sobre la historia de nuestro»
departamentos CMMdonado» Flores, ate)-, no
pasan de La mera cronica.

EL caso qu» analizamos ahora (*) pose» al-
guno da esto» defecto* poro ha «ido estructu-
rado con talL riqueaa de datos —froto de una
investigacion laboriosa y tenaz— qua, por
solo hacho, maree» la lectura atenta del de-
ludios» y del dilettanta, del qu» desea ver
reflejad»» en el microcosmo» de La region,
la historia grande de la nacion.

En primer Logar Anibal Barrio» Pinto» rea-
liz6 una deatucadieinia labor al historiar el
pasada del departamento da Rivera comen-
zando con un andlisis de la» origenes do la
propiedad de la tierra. E* alli donde la ri-
gnexa de 1» documentacion exhibida de ana
pauta ds la* formas de apropiacion da la tie-

rra desde la lejana época colonial hasta pee-
medisr «1 siglo XX. Aparecen entone»» con
manifiesta claridad, la jerarquia que para an
estudio » escala Melena! del tema, pose»
nneMr» periodo revolucionario (18L1-IB30);
surge bajo ene «cava Esa —caudillo dispen-
sador de tierra— la figura de Artiga», y m
afianza la intnieiOB, que muchos tenemos. <*
que durante la dominacion lusitana la histo-
ria de I» propiedad territorial sufrié ceesi-
derablec cambio», vincolados al afan por
"abrasile-ar la tierra”™ de que dio la mejor
pauta Corlo» Federico Leeor, el Baréon de a»
Laguna.

Es cierto que Barrio» Pintos no elabora hix»-
térieament» al material investigad», «p»« ea,j
siempre expone al dato ¢canudo y sin inter-
pretacion; de cualquier forma, la labor d« os-
ladioto pionero no puede eerle negada.

En otro aspecto su libro se muestra mas co-
herente y maduro, en aquello que se refiere
a la significacion del procese fundacional de
Rivera (1862-1867), dentro del panorama ge-
neral de los departamentos de la frontera.

Romain Gary busca sentido a icr vida concreta

Debajo ile lo gaa puede parecer mero desborde de la imaginacién,
la* t>I>ra«x do Romain Gary *e eatxucturan en baje m un significado
cuyo rigor puede reconocerse en el menor detalle. Sin poner de
relieve ningun «Unbol» expreso, e* de la relevancia de tale» signifi-
cado» de donde los relato» extraen asi »u mas valiosa coherencia. Al-
gunos lectores, solicitados por 1* elocuencia de ana superficie pra-
diga an recursos detonante», pueden distraerse de es* pisla basica,
y erase, por ejemplo, que una novel* come EIl devorador de
lias do m sino tana descripcion de la situacion politica, de una dic-
tadura del Caribe. En esta mal llamada ‘“comedia™ (*) es mas dificil
desatender la intencion central, intencibn que, por otra parte, esta
dicha y voceada hasta por demas a lo largo de toda la obra. Pero
es facil quo se escapen an cambio las razones especiales que deter-
minan Las actitudes con qu« el calor va caracterizando la evolncion
del protagonista principal.

Todo empieza, con predisposicion fursesca, por ana denuncia de
la falsedad con que laj idealizaciones al uso, ocultan y disfrazan el
perfil real de la» situaciones humanas, la traicion que supone el e»~
pirita de abstracciobn puesto al servicio de intereses inconfesable».
El protagonista, excitado por su sed de verdad, resuelva consumar
entonce» la falsedad perfecta: simula un* huelga de hambre aducien-
do tontos propoésitos elevado» como le parecen necesarios para con-
quistar la simpatia general, y con el objeto de que la estafa qtied»
Lien evidenciada, se pone Luego a comer sandwiches a la vista del
publico que admira su proeza. Da tal modo, haciendo su trampa a
la luz del dia, parodiando es* miama hipocresia que lo asquea (hi-
pocresia analoga, por ejemplo, a la de quienes disponen de un pue-
blo en nombre del derecho de los pueblos a disponer de si mismos),
trata da que el mundo tome conciencia del extravio en que vivo.
Lejo* da gnerar pasar por redentor, proclama inequivocamente la de-
pravacién en que se instala (““iSeremos ricos y jamoios!" jFrankis,
dilee qua soy un puerco!**). Pero su empresa de liberacion interior
fracasa sin remedio. Sélo consigue en efecto una nueva ‘“alea de los
valores espirituales™, convertir la subalimentacion crénica en uno da
los signos ahora mas aceptados del verdadero idealismo. ElI mundo,
extasiado, incapaz de desprenderse de bus habito* de idealizacion, lo
arlama ineondieionalmente. ¢(Qué hacer, entonces, sino dejara» arras-
trar por ese absoluto asi invocado, dar una vuelta de tuerca a *u ei“

rusru-o. y decirla “no” a Xa vida simple y sana, directa y vera* gea
le proponen su querida Frankie y el indio primordial qua lo aconte
pafas? Ya que nada se obtiene con simular morirse, resuelvo en»
tonce» morirse de verdad, terminar con “Za obscenidad da vivir y ala
sufrir”. ~jPienso, luego muero!" *jProtesta contra la condiciéon k»*
mano!* Y especialmente contra “iodos los centras de cultura, todas
esos lugares donde so maquilla, m disfraza, y se oculta la verdad”. 3*
actitud final es asi morir por esa nada, Unico gesto que pueda «lcaar
car algun sentido ea un mundo en donde nada lo tiene. Ya qua toda*
se empecinan en tomar »u broma en serio, se decide por »u pari*
a tomar sn broma ea broma. Aparentemente, lo Unico que quiere ef
“divertirse”, pero su afan secreto sigue siendo la idea da "‘u» coseno»
labre e independiente”, la libertad sin restriccione» ni falsificacion”™
S6lu que ya no cabe utilizar recurso* ‘‘serio»”. Y puesto que I*
Unica via que le queda es la de una inutilidad tau pretenciosa con»*
sia pretextos, mejor aun que morir porque si, es morir por algo qrf
como la UN, ofrecer bu “¢muerta inuGtil en el altar de la inepcia to-
tal”. Al cabo ya de todo, se burla tanto de su comedia como de te
tragedia. Y el drama a» consuma en medio de las voces axistoiane**
cas de los "sexpertos en actividades idealistas”, y de 1* multitud g*»
corea su propia enajenacion. Un hombre que ‘“quiso interrogarse”, en-
cuentra asi en la muerte, como el Almayo de EIl devorador de esirte
lias, la Unica respuesta adecuada a su desmesurado afan de libcflu(L
Como en aquella novela, el escepticismo de Gary involucra aqui a
tod* aspiracion que <» desorbite, que pretenda comerciar eon

Absoluto inconvertible, que no «e resigne * la humilde tare» da
vivir a escala sencillamente humana. Lo hace, eomo siempre, de>I»*
mando con algin exceso Los conflictos y forzando lo* contrasentii*a
toe tacto rao siempre fino y bien rumbeado. Deja adema» algunos c*’
boa sueltos, y i» humorismo autodestructor no deja de suscitar alga-
nao ambigliedades de interpretacion. Pero su inquietud por «acon-
tesrie un sentido a la vida concreta, y de vVivir en consecuencia
aparee# expuesta con una b>nda conciencia de nuestra situacion ««**-
nuzida y de nuestra necesidad primordial de salvacion.
------------- V. L.

dr ROMAIN GARY: JOHNNIE COEUR. Buenos Aires, Sudamerica-

na, 1963. 168 ps. CTrad. de Juan Merino).

Laego ds aclarar en forma definitiva un
punto t*u controvertido como lo fue el de
la fecha de la ereccién de la ciudad de Rivera,
el autor analiza con sagacidad al papel —que
*1 gobierno asigné al poblado y éste cum-
plio— representativo de la orientalidad, en
una fr»ntera ambigua, donde la importancia
y la riqueza an tierra» de la poblaciéon bra-
fiLena, el aportuguesamiento de usos, cos-
tumbres e idioma, estuvieron a punto de crear
a nucstr» pais un peligrosisimo problema da
asimilacion.

La fundacion de Rivera respondi6 a bu
ténica de nacionalismo oriental que tuvo «u
mil alta expresion durante el gobierno ee
Bernardo P. Berro (1860-1864). Sin embargo,
y éste m un rasgo de nna tipicidad relevan-
te — el gobierno que deseaba defender y na-
cionalizar la frontera, acudi6 a poblacién
extranjera para lograrlo “espafioles, italianos,
franceses, argentinos), es decir que, parado-
jalmeute, la orientalidad s» afirmé frente ni
Bech» brasilefio; eon la emigracion europea.

Esta libro pues, aunqu» desparejo y poco
elaborado, merece la atencidon. Frente a tan-
to» ensayoa con sélo talen*». La investigacion
pura te hx. anotado un triunfo de buena ley.

J. P. B.

éol..-tXVIBIJLL BARRIOS PINTOS; RIVERA

EN EL AYER. Editorial Minas. Monta-
vida». 242 péags.

La condicion del hombre
en la guerra

~Ls construccién de la novela, (=) de por
si. no carece do originalidad, pero o» «obra
M.do de 3a aguda y alerta sensibilidad del au-

LA MALA HORA

EL se puso el impermeable en silencio. Luego

(Visite de 28)

mird hacia él patio:

tor de donde emana »u valor en cierto mo-
da fuera de serie. Anunciada como obra ini-
cial de una trilogia e de uu cuarteto cuyo
titulo seria “La condicion del hombre", «u
autor s» excusa por esta presentacion frag-
mentada de la que considera una novela ““con-
cebida como un continuo”. Nuestro juicio cri-
tico debe asi someterse a un prudente compéaa
de espera. Pero cabe establecer desde y», al-
guna* apreciaciones indudables. La obra, con-
cebida en su totalidad hasta la segunda gue-
rra mundial, comienza en la primera post-
guerra y abarca en este primer tomo basta
los dias posteriores al fracasado putsch de Mu-
nich de 192%. Iniciada en Inglaterra, la ac-
cion pasa a Alemania conjuntamente con el
personaje principaL Las escenas, presentada»
en orden cronolégico, «e ocupan sucesivamen-
te de an grupo u otro de loa personajes; y
entre ello», guardando un nex» teméaticamente
débil con «1 reste de lLa trama. Luddendori,
Hitler y Goering son presentados en los co-
mienzos del movimiento nazi, ea circunstan-

cias que difieren bastante de las que se co-
nocian, en base —segun aclara el propio au-
tor en un* “nota final’— a testimonios poco
utilizados, entre ello una carta del comandan-
te Goelx que fuefa publicada por ese enton-
ce» en la prensa de sn pais. Se pretende abar-
car de tal manera la ritaacion social y espi-
ritual de una época tan trascendental Se des-
cribia asi 1* que se vivi* en Inglaterra, dis-
traido reine de La ‘““Razoén” liberal, afectado
por una esencial debilidad emocional para
odiar y par* amar en pequefia escala, debili-
dad mal disimulada por un enervante amor
intelectual < la humanidad en pleno, y que
serd eousecueuei* —dice el autor— de un
““laissex irire' peligros» y contrario s la na-
turaLez* hura«na. Segan Hu=he», la naturaleza
hamanU necesita en efecto del pecado como
arierte. de e=e Mal que recién pudo procurar-

Al abrir la puerta del patio, se demor¢ int ins-
tante en el umbral, respirando el sombrio olor de
octubre mientras acostumbraba los ojos a la os-
curidad. Iba a cerrar la_puerta cuando sond en
el dormilorio la campanilla del despertador.

Su esposa salté de la cama. El permaneci6é en
suspenso, con la mano en la aldaba hasta cuando
ella interrumpié la campanilla. Entonces la miro
por primera vez, pensativo. B

—Anoche soné con los elefantes— dijo.

Después cerro la puerta y se fue a ensillar »a
muia.
~La lluvia arrecio antes del tercer toque. IFn
-viento bajo arrancé a los almendros de la plaza
sus uUltimas hojas podridas. Las luces publicas_se
apagaron pero Las casas continuaban cerradas. Cé-
sar Montero metié la mola en la cocina y sin des-
montar le grité a _su mujer que le llevara éL im-
p-asmeable. Se sac6 la escopeta de dos cafiones <nie
llevaba terciada a la espalda y la amarro, horf-
r~ntal, con las correas de la silla. Su esposa apa-
- H6 +n la cocina con el impermeable™ .

—-Espérate a que escampe —le dijo sin convic-
cion. . - -
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—Jio escampara hasta diciembre-

Ella lo acompafié con la mirada hasta el otro
extremo del corredor. La lluvia se desplomaba so-
bre Las oxidadas laminas deL techo, pero él se iba.
Espoleando la muia, tuvo que arquearse en la si-
lla para no tropezar con él travesano de la puerta
al salir al patio. Das gotas del alar reventaron eo-
mo_perdigones en sus espaldas.

Desde él ?orton, grité sin volver la cabeza:

—Hasta el sabado. .

—Hasta el sabado — dijo ella.

La uUnica puerta abierta en la plaza era la de
la iglesia. César Montero mird hacia arriba, y vio
el cielo espeso y bajo, a dos cuartas de su_cabeza.
Se persigno, espoleé la muia y la hizo girar va-
rias veces sobre las palas_traseras, hasta cuando
eL animal se afirm6 en él jab6n del suelo. Enton-
ces fue cuando vio el papel pegado en la. puerta
de su casa. Lo Ley6 sin desmontar. El agua halda
disuelto el color, "pero el texto escrito a pincel,
con burdas letras de_imprenta, seguia siendo per-
fectamente comprensible, César Montero arrimo la
muja a la pared, arrancé d papel y lo rompio en
pedazos. Con ua golpe de riendas imprimio a la
muia ua trotecito corto, parejo, para muchas ho-
ras. Abandoné la plaza por una calle angosta y
torcida, con casas de paredes de barro -cuyas puez-

se Inglaterra como referencia propicia euanl»’
Bélgica fuera invadida por los alemanes. Na-
ci6 entonces ea cada inglés la conciencia del
Yo, ea tanto en Alemania un difuso pero ne-
to resentimiento excitaba tensiones malignas,
de las que el nazismo no fue sino una de stu
expresiones mas extremas Yy definidas. Ests
odio cred consecuentemente sus propios ene-
migos» e inventd asimismo un ‘nosotros”, ra-
cial y heroico, en el que se adens6 un senti-
do en cierto modo morboso de la confralemi’
dad. EIl talento del autor se evidencia tant*
en el analisis explicito de tal situaciéon, cay*»
matices y sugestiones no podemos resumir
aqui, com» en el tratamiento de Los persona-
jes, incluso de los nifios, desde adentro d«
sus gestos e ideas, con un raro ajnstc entra
el ritmo del relato y la clase especial da
ideacion y conducta que singulariza * cada
personaje de acuerdo a su edad o a sn e»
racter. La* escenas cobran ademas, velad»-
mente, una dimensioén simbdlica-, come en «*s
Zorro cuy» presencia inquietante «pena» per-
cibimos en algunos momentos, dando refiera
« intencidn a situaciones que estaban retia-
mando esa manera oblicua de manifestarse. O
estilo es cBsi siempre &gil, realzado dfiereu-
mente por la ironia y el humor. Y poca* »»-
ces la ficcion, elevada a expresion de saa
época, puede pretender, come aqui, el dere-
eho a set tomada como historia. Puede creer-
se que abunda el episodio al parecer trivial,
pero si se lee mejor, es muy dificil conside-
rar!» como desperdicio. Todo se sostiene bi«*
y n*-da suena finalmente a falso o a forzado. - -

W. L.

RICHAAD fiUGBES- EL ZORRO Eff
LA BOHARDILLA. Editorial Sudameri*
cana, Buenos AiTesf, 1963, 358. pp (Trud,
Matilde Borne.



