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El microcosmos de la 
historia (sobre un ejemplo 

nacional)

En el campo de la historia regional, nues­
tro pal» tiene todo hacer. Algunas excep­
ciones no alcanzan a variar fundamentalmen­
te este juicio. El libro de W. Lockhart sobro 
el caudillo de Soriano, Máximo Peres, «e, en 
esto sentido el único aporte de grao valor 
histórico, ya qae la» demás monografía* que 
se han escrito sobre la historia de nuestro» 
departamentos CMMdonado» Flores, ate)-, no 
pasan de La mera crónica.

EL caso qu» analizamos ahora (*) pose» al­
guno da esto» defecto* poro ha «ido estructu­
rado con taL ríqueaa de datos —froto de una 
investigación laboriosa y tenaz— qua, por 
solo hacho, maree» la lectura atenta del de­
ludios» y del dilettanta, del qu» desea ver 
reflejad»» en el microcosmo» de La región, 
la historia grande de la nación.

En primer Logar Aníbal Barrio» Pinto» rea­
lizó una deatucadíeinia labor al historiar el 
pasada del departamento da Rivera comen­
zando con un análisis de la» orígenes do la 
propiedad de la tierra. E* allí donde la rí- 
qnexa de 1» documentación exhibida de ana 
pauta ds la* formas de apropiación da la tie­

rra desde la lejana época colonial hasta pee- 
medisr «1 siglo XX. Aparecen entone»» con 
manifiesta claridad, la jerarquía que para an 
estudio » escala Melena! del tema, pose» 
nneMr» período revolucionario (18L1-IB3O); 
surge bajo ene «cava Esa —caudillo dispen­
sador de tierra— la figura de Artiga», y m 
afianza la intnieiÓB, que muchos tenemos. <*• 
que durante la dominación lusitana la histo­
ria de I» propiedad territorial sufrió ceesi- 
derablec cambio», vincolados al afan por 
"‘abrasile-ar la tierra" de que dio la mejor 
pauta Corlo» Federico Leeor, el Barón de a» 
Laguna.

Es cierto que Barrio» Pintos no elabora hi»- 
tórieament» al material investigad», «p»« ea,¡ 
siempre expone al dato ¿canudo y sin inter­
pretación; de cualquier forma, la labor d« os­
la dio to pionero no puede eerle negada.

En otro aspecto su libro se muestra más co­
herente y maduro, en aquello que se refiere 
a la significación del procese fundacional de 
Rivera (1862-1867), dentro del panorama ge­
neral de los departamentos de la frontera.

Romain Gary busca sentido a icr vida concreta
Debajo ile lo qaa puede parecer mero desborde de la imaginación, 

la* t>l>ra« do Romain Gary *• eatxucturan en baje ■ un significado 
cuyo rigor puede reconocerse en el menor detalle. Sin poner de 
relieve ningún «únbol» expreso, e* de la relevancia de tale» signifi­
cado» de donde los relato» extraen así »u más valiosa coherencia. Al­
gunos lectores, solicitados por 1* elocuencia de ana superficie pra- 
diga an recursos detonante», pueden distraerse de es* pislá básica, 
y erase, por ejemplo, que una novel* come El devorador de 
lias do m sino tana descripción de la situación política, de una dic­
tadura del Caribe. En esta mal llamada “comedia"' (•) es más difícil 
desatender la intención central, intención que, por otra parte, esta 
dicha y voceada hasta por demás a lo largo de toda la obra. Pero 
es fácil quo se escapen an cambio las razones especiales que deter­
minan Las actitudes con qu« el calor va caracterizando la evolnción 
del protagonista principal.

Todo empieza, con predisposición fursesca, por ana denuncia de 
la falsedad con que laj idealizaciones al uso, ocultan y disfrazan el 
perfil real de la» situaciones humanas, la traición que supone el e»~ 
pírita de abstracción puesto al servicio de intereses inconfesable». 
El protagonista, excitado por su sed de verdad, resuelva consumar 
entonce» la falsedad perfecta: simula un* huelga de hambre aducien­
do tontos propósitos elevado» como le parecen necesarios para con­
quistar la simpatía general, y con el objeto de que la estafa qtied» 
Lien evidenciada, se pone Luego a comer sandwiches a la vista del 
publico que admira su proeza. Da tal modo, haciendo su trampa a 
la luz del día, parodiando es* miama hipocresía que lo asquea (hi­
pocresía análoga, por ejemplo, a la de quienes disponen de un pue­
blo en nombre del derecho de los pueblos a disponer de si mismos), 
trata da que el mundo tome conciencia del extravío en que vivo. 
Le jo* da qnerar pasar por redentor, proclama inequívocamente la de­
pravación en que se instala (“ ¡Seremos ricos y jamoios!" ¡Frankis, 
dilee qua soy un puerco!**). Pero su empresa de liberación interior 
fracasa sin remedio. Sólo consigue en efecto una nueva “alea de los 
valores espirituales”, convertir la subalimentación crónica en uno da 
los signos ahora más aceptados del verdadero idealismo. El mundo, 
extasiado, incapaz de desprenderse de bus hábito* de idealización, lo 
arlama ineondieionalmente. ¿Qué hacer, entonces, sino dejara» arras­
trar por ese absoluto así invocado, dar una vuelta de tuerca a *u ei“

rusru-o. y decirla “no” a Xa vida simple y sana, directa y verá*, qea 
le proponen su querida Frankie y el indio primordial qua lo aconte 
pañas? Ya que nada se obtiene con simular morirse, resuelvo en» 
tonce» morirse de verdad, terminar con “Za obscenidad da vivir y ala 
sufrir”. ~ ¡Pienso, luego muero!" * ¡Protesta contra la condición k»* 
mano!*’ Y especialmente contra “iodos los centras de cultura, todas 
esos lugares donde so maquilla, m disfraza, y se oculta la verdad”. 3* 
actitud final es así morir por esa nada, único gesto que pueda «lcaar 
car algún sentido ea un mundo en donde nada lo tiene. Ya qua toda* 
se empecinan en tomar »u broma en serio, se decide por »u parí* 
a tomar sn broma ea broma. Aparentemente, lo único que quiere ef 
“divertirse”, pero su afán secreto sigue siendo la idea da ”‘u» coseno» 
lábre e independiente”, la libertad sin restriccione» ni falsificación^ 
Sólu que ya no cabe utilizar recurso* ‘‘serio»”. Y puesto que I* 
única vía que le queda es la de una inutilidad tau pretenciosa con»* 
sia pretextos, mejor aún que morir porque sí, es morir por algo qrf 
como la UN, ofrecer bu “¿muerta inútil en el altar de la inepcia to­
tal”. Al cabo ya de todo, se burla tanto de su comedia como de te 
tragedia. Y el drama a» consuma en medio de las voces axistoíane** 
cas de los "¿expertos en actividades idealistas", y de 1* multitud q*» 
corea su propia enajenación. Un hombre que “quiso interrogarse”, en­
cuentra así en la muerte, como el Almayo de El devorador de esirte 
lias, la única respuesta adecuada a su desmesurado afán de 1í1>cf!u(L 
Como en aquella novela, el escepticismo de Gary involucra aquí a 
tod* aspiración que •» desorbite, que pretenda comerciar eon 
Absoluto inconvertible, que no «e resigne * la humilde tare» da 
vivir a escala sencillamente humana. Lo hace, eomo siempre, de>I»“ 
mando con algún exceso Los conflictos y forzando lo* contrasentíi*a 
toe tacto rao siempre fino y bien rumbeado. Deja adema» algunos c*’’ 
boa sueltos, y i» humorismo autodestructor no deja de suscitar alga- 
nao ambigüedades de interpretación. Pero su inquietud por «acon­
tes ríe un sentido a la vida concreta, y de vivir en consecuencia 
aparee# expuesta con una b>nda conciencia de nuestra situación ««**- 
nuzida y de nuestra necesidad primordial de salvación.

------------- V. L.
dr ROMAIN GARY: JOHNNIE COEUR. Buenos Aires, Sudamerica­

na, 1963. 168 ps. CTrad. de Juan Merino). ,

La ego ds aclarar en forma definitiva un 
punto t*u controvertido como lo fue el de 
la fecha de la erección de la ciudad de Rivera, 
el autor analiza con sagacidad al papel —que 
•1 gobierno asignó al poblado y éste cum­
plió— representativo de la orientalidad, en 
una fr»ntera ambigua, donde la importancia 
y la riqueza an tierra» de la población bra- 
íiLena, el aportuguesamiento de usos, cos­
tumbres e idioma, estuvieron a punto de crear 
a nucstr» país un peligrosísimo problema da 
asimilación.

La fundación de Rivera respondió a bu 
tónica de nacionalismo oriental que tuvo «u 
mil alta expresión durante el gobierno ee 
Bernardo P. Berro (1860-1864). Sin embargo, 
y éste m un rasgo de nna típicidad relevan­
te — el gobierno que deseaba defender y na­
cionalizar la frontera, acudió a población 
extranjera para lograrlo ^españoles, italianos, 
franceses, argentinos), es decir que, parado- 
jalmeute, la orientalidad s» afirmó frente ni 
Bech» brasileño; eon la emigración europea.

Esta libro pues, aunqu» desparejo y poco 
elaborado, merece la atención. Frente a tan­
to» ensayoa con sólo talen*». La investigación 
pura te hx. anotado un triunfo de buena ley.

J. P. B.

¿•/...-fxVJBJLL BARRIOS PINTOS; RIVERA 
EN EL AYER. Editorial Minas. Monta- 
vida». 242 págs.

La condición del hombre 
en la guerra

~Ls construcción de la novela, (•) de por 
sí. no carece do originalidad, pero o» «obra 
M.do de 3a aguda y alerta sensibilidad del au­

tor de donde emana »u valor en cierto mo­
da fuera de serie. Anunciada como obra ini­
cial de una trilogía e de uu cuarteto cuyo 
título sería ‘‘La condición del hombre", «u 
autor s» excusa por esta presentación frag­
mentada de la que considera una novela “con­
cebida como un continuo”. Nuestro juicio crí­
tico debe así someterse a un prudente compáa 
de espera. Pero cabe establecer desde y», al­
guna* apreciaciones indudables. La obra, con­
cebida en su totalidad hasta la segunda gue­
rra mundial, comienza en la primera post­
guerra y abarca en este primer tomo basta 
los días posteriores al fracasado putsch de Mu­
nich de 192$. Iniciada en Inglaterra, la ac­
ción pasa a Alemania conjuntamente con el 
personaje principaL Las escenas, presentada» 
en orden cronológico, «e ocupan sucesivamen­
te de an grupo u otro de loa personajes; y 
entre ello», guardando un nex» temáticamente 
débil con «1 reste de La trama. Luddendorí, 
Hitler y Goering son presentados en los co­
mienzos del movimiento nazi, ea circunstan­
cias que difieren bastante de las que se co­
nocían, en base —según aclara el propio au­
tor en un* “nota final’’— a testimonios poco 
utilizados, entre ello una carta del comandan­
te Goelx que fúefa publicada por ese enton­
ce» en la prensa de sn país. Se pretende abar­
car de tal manera la ritaación social y espi­
ritual de una época tan trascendentaL Se des­
cribía así 1* que se viví* en Inglaterra, dis­
traído reine de La “Razón” liberal, afectado 
por una esencial debilidad emocional para 
odiar y par* amar en pequeña escala, debili­
dad mal disimulada por un enervante amor 
intelectual < la humanidad en pleno, y que 
será eousecueuei* —dice el autor— de un 
“Iaissex irire" peligros» y contrario s la na- 
turaLez* hura «na. Según Hu=he», la naturaleza 
hamanU necesita en efecto del pecado como 
arierte. de e=e Mal que recién pudo procurar­

se Inglaterra como referencia propicia euanl»' 
Bélgica fuera invadida por los alemanes. Na­
ció entonces ea cada inglés la conciencia del 
Yo, ea tanto en Alemania un difuso pero ne­
to resentimiento excitaba tensiones malignas, 
de las que el nazismo no fue sino una de stu 
expresiones más extremas y definidas. Ests 
odio creó consecuentemente sus propios ene­
migos» e inventó asimismo un “nosotros”, ra­
cial y heroico, en el que se adensó un senti­
do en cierto modo morboso de Ia confralemi' 
dad. El talento del autor se evidencia tant* 
en el análisis explícito de tal situación, cay*» 
matices y sugestiones no podemos resumir 
aquí, com» en el tratamiento de Los persona­
jes, incluso de los niños, desde adentro d« 
sus gestos e ideas, con un raro ajnstc entra 
el ritmo del rela-to y la clase especial da 
ideación y conducta que singulariza * cada 
personaje de acuerdo a su edad o a sn e»“ 
rácter. La* escenas cobran además, velad»- 
mente, una dimensión simbólica-, come en «*• 
zorro cuy» presencia inquietante «pena» per- 
cibimos en algunos momentos, dando refiera 
« intención a situaciones que estaban retía- 
mando esa manera oblicua de manifestarse. O 
estilo es cBsi siempre ágil, realzado dñereu- 
mente por la ironía y el humor. Y poca* »»- 
ces la ficción, elevada a expresión de saa 
época, puede pretender, come aquí, el dere- 
eho a set tomada como historia. Puede creer­
se que abunda el episodio al parecer trivial, 
pero si se lee mejor, es muy difícil conside­
rar!» como desperdicio. Todo se sostiene bí«* 
y n*-da suena finalmente a falso o a forzado. - -

W. L.

RICHAAD fíUGBES- EL ZORRO Eff 
LA BOHARDILLA. Editorial Sudameri* 
cana, Buenos AiTesf, 1963, 358. pp (Trud, 
Matilde Borne. -

LA MALA HORA
(Visite de 28)

Al abrir la puerta del patio, se demoró int ins­
tante en el umbral, respirando el sombrío olor de 
octubre mientras acostumbraba los ojos a la os­
curidad. Iba a cerrar la puerta cuando sonó en 
el dormílorio la campanilla del despertador.

Su esposa saltó de la cama. El permaneció en 
suspenso, con la mano en la aldaba hasta cuando 
ella interrumpió la campanilla. Entonces la miró 
por primera vez, pensativo.

—Anoche soñé con los elefantes— dijo.
Después cerró la puerta y se fue a ensillar »a 

muía.
La lluvia arrecio antes del tercer toque. IFn 

-viento bajo arrancó a los almendros de la plaza 
sus últimas hojas podridas. Las luces públicas se 
apagaron pero Las casas continuaban cerradas. Cé­
sar Montero metió la mola en la cocina y sin des­
montar le gritó a su mujer que le llevara éL im- 
p-asmeable. Se sacó la escopeta de dos cañones <nie 
llevaba terciada a la espalda y la amarró, horf- 
r^ntal, con las correas de la silla. Su esposa apa- 
- Hó +-n la cocina con el impermeable^

■—-Espérate a que escampe —le dijo sin convic­
ción. . - -
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EL se puso el impermeable en silencio. Luego 
miró hacia él patio:

—Jío escampará hasta diciembre-
Ella lo acompañó con la mirada hasta el otro 

extremo del corredor. La lluvia se desplomaba so­
bre Las oxidadas láminas deL techo, pero él se iba. 
Espoleando la muía, tuvo que arquearse en la si­
lla para no tropezar con él travesano de la puerta 
al salir al patio. Das gotas del alar reventaron eo­
mo perdigones en sus espaldas.

Desde él portón, gritó sin volver la cabeza:
—Hasta el sábado.
—Hasta el sábado — dijo ella.
La única puerta abierta en la plaza era la de 

la iglesia. César Montero miró hacía arriba, y vio 
el cielo espeso y bajo, a dos cuartas de su cabeza. 
Se persignó, espoleó la muía y la hizo girar va­
rias veces sobre las palas traseras, hasta cuando 
eL animal se afirmó en él jabón del suelo. Enton­
ces fue cuando vio el papel pegado en la. puerta 
de su casa. Lo Leyó sin desmontar. El agua halda 
disuelto el color, pero el texto escrito a pincel, 
con burdas letras de imprenta, seguía siendo per­
fectamente comprensible. César Montero arrimó la 
muía a la pared, arrancó d papel y lo rompió en 
pedazos. Con ua golpe de riendas imprimió a la 
muía ua trotecito corto, parejo, para muchas ho­
ras. Abandonó la plaza por una calle angosta y 
torcida, con casas de paredes de barro -cuyas puez-


