Medina Vidal, cerca

Situar a Jorge Medina Vidal en su poesia a nivel meramente local es
tan indtil como insensato. La Foesia de Medina Vidal alcanza, por lo
menos, el amplio ambito de [a lengua en que esta escrita. Esa obra
tiene dos caracteristicas que la vuelven permanente: su estar en el limi-
tey la conciencia que eso implica: ubicarse en una temporalidad dificil
de precisar. Esto Ultimo convoca la atencion sobre una necesidad de la
poesia de Medina Vidal, a partir de un cierto momento: la de explorar
sus propias fronteras formales y linguisticas. La poesia de Medina Vi-
dal es una poesia incomoda. Se lee en un contexto de incomodidad
historica—Ia escritura contraviene el presente de su escritura— , apun-
ta a la creacion de espacios para decir que estan bloqueados, en el
momento mas 0 menos inmediato a su primera manifestacion publica
(1951), por ¢l tiempo historico que pide otra poesia. Una de las carac-
teristicas de la poesia latinoamericana de la época era la recepcion
plural de lo que se publicaba; hajo muy dudosos criterios, cierto. Por
ejemplo, un criterio eternalista que bordeaba peligrosamente la indife-
rencia 0 una conciencia de archivo, del tipo: “es buena poesia”. Esa
frase, un salvoconducto de complicidad entre “pares del reino”, 0 sea
poetas, sirvio de moneda circulatoria para encubrir una incompetencia
pasmosa de recepcion —o sea: saber qué hacer con una obra que apa-
rece en pablico— no s6lo de poetas sino también de criticos. Todo se

63



vuelve justificable debido a largos afios de cultivo ciego de una menti-
ra que rifie a toda luz con la poesia moderna y con la poesia del siglo
XX en particular: “los poetas no son buenos criticos” o, mas seriamen-
te, “los ambitos de la creacion son opuestos a los de la critica”, una
suposicion que, por lo menos, sirve para poner sobre la mesa cuestiones
tales como qué es la poesia y qué es la critica. Pero ésa es la realidad de
las décadas cuarenta y cincuenta en el contexto Foético |atinoamerica-
no. Ante esa realidad, la poesia de Medina Vidal se f)resenta Como una
voz peculiar actuando en un &mbito ambiguo: el de no saber si es
aceptada o rechazada, al margen de los cumplimientos de amistad o
de enemistad que siempre “saludan” la aparicion de una obra nueva.
Por una simple razon: la obra de Medina Vidal intenta, desde un prin-
cipio, “encerrar” su propia critica.

Pronto, esa obra tolerada enfrentara una — literalmente— prueba
de fuego: Ia de la poesia “comprometida” que dominard el escenario
poético latinoamericano durante las dos décadas siguientes. Vale aqui
ampliar el marco de referencias: los comFaﬁeros de generacion en el
espacio latinoamericano de Medina Vidal son Carlos Martinez Rivas
(1924), Roberto Juarroz (1925), Emesto Cardenal (1925) 0 Jaime Sa-
bines (1926) (anoto solo fechas de nacimiento para marcar el contexto
de accion inmediata). Todos estos poetas estan en plena produccion y
publicacion en las décadas cincuenta y sesenta. De ellos, solo uno,
Ernesto Cardenal, realiza una obra poética politicamente clara y abier-
ta. “Comprometida” es un adjetivo que no me gusta para la poesia de
Ernesto Cardenal porque es el Unico ejemplo que conozco en la poesia
|atinoamericana que aborda el problema politico del momento (esto es:
las luchas nacionales por la emancipacion politicosocial de la logica
injerencista de Estados Unidos en América Latina, mediante laarticu-
lacion de proyectos de caracter socialista, locales o intemacionalistas),
con una dignidad poética muy por encima de sus comparieros de ruta
en laAmérica Latina de la época. Recordar: la poesia “comprometida”
de ese momento relego, en nombre de una “poesia inmediata” —en
muchos casos mediante una decision abierta y autojustificadora, sin
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nin%(m tipo de coartada, lo cual es un punto a favor—, a un futuro
totalmente incierto a la poesia concebida como acto de creacion por el
lenguaje. En su lugar, una escritura de caracter inminente recordaba
mas las notas de militancia o el lenguaje propagandistico que cualquier
otro arte verbal implicante de un proyecto creativo. Martinez Rivas, a
mi juicio el mayor poeta de ese momento historico en Ameérica Latina,
posee una escritura acida y corrosiva de lamentalidad del consumidor
de arte: burgués —concepto muy baudelaireano en poesia— por més
datos. Su poesia es minuciosa y contrastante con las demandas cultu-
rales del lector medio. Su burla de los anhelos de ese lector de “gran
arte” en busca del “holocausto de si mismo” es méas que una critica a
la recepcion de un momento: es una critica al concepto mismo de
“sublime” que procesd como pudo el arte occidental Fostilustrado.
Todo lector, no necesariamente poeta, al tanto de los problemas de
la poesia —en la medida en que esa figura todavia exista— conoce la
aventura de Roberto Juarroz, una de las busquedas formales logradas
de la poesia latinoamericana postvanguardista. Juarroz comparte con
Martinez Rivas la necesidad de reconocimiento de una instancia poé-
tica que las vanguardias de principios de siglo xx relegaron: la deriva
conceptual que la poesia puede adquirir en contacto con un cierto
lugar filosofico-historico: el presocratico en este caso. Una poética hon-
damente reiterativa—como las poéticas “de principios™ se toca con
la re-formulacion de fundamentos de lo poético como instancia ahora
“comunicativa”. En el lado opuesto de la aventura finalmente intelec-
tual, en un sentido estricto, de Juarroz, se sitdia la poética de Jaime
Sabines: la expresividad llevada a un punto climético que arremete
contra todo “intelectualismo™y contra toda organizacion de la forma
y del lenguaje que puedan contradecir el libre juego de un habla reto-
ricamente consumada. Lo que penetra via generacion del 27 espaiiola,
gue a lavez proviene del Siglo de Oro, encuentra en Sabines un here-
ero de cierta tradicion radicalmente individualista y desolada, sin
tintes sociales més all del sobrentendido —hasta ahora inexplicable—
de que el poeta siempre esta del “lado sensible”, por no decir “del lado
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justo”. EI mismo Sabines s¢ encarga de hacer pedazos este sobrenten-
dido en sus declaraciones pablicas contra el movimiento zapatista de
Chiapas —de donde era originario— que aparece en escena en Méxi-
co el 1de enero de 1994. Laafinidad de la poesia de Sabines con la de
otros poetas “coloquiales”, Mario Benedetti por ejemplo, no prowene
de la simpatia por un mismo credo ideoldgico. Viene de la apuesta
coman por una norma del habla —conversacional— que tanto uno
CoMo Otro quieren creer uees el Ienguaje idoneo para la poesia porque
es la poesia que el lector “entiende™ Hay que recordar de nuevo: el
lector en general compromete su amor en la demanda de que la poesfa
no sea poesia. De ahi viene el no entender de Benedetti — o la simpli-
ficacion de la misma por su parte— la aventura de Nicanor Parra, a
quien confunde en Lospoetas comunicantes con alguien muy pareudo
asi mismo. Parra es mucho mas radical en su manejo y en su concep-
cion de lo que es el lenguaje hablado de la poesfa.

Esta situacion sirve para tomar contacto con una realidad: la poesia
de Medina Vidal esta sola en relacion a sus contemporaneos significa-
tivos. De ahi la realidad formalmente oscilante que manifiesta, ese
paseo pendular de un lado aotro del limite. Ese limite esel Iugar—para
ser mas_preciso: el filo— en el cual intenta sostenerse la poesfa mas
dura del siglo pasado. El limite, como se maneja aqui, es el espacmque
crea el constante movimiento oscilatorio del decir poético contempo-
raneo siempre en duda de su pertinencia, Siempre en duda de su alcan-
ce, finalmente, convencido de su insuficiencia que se vuelve plena por
hallazgos, por una casi sobredosis de acierto, por epifania. Si se trasla-
da la oscilacion de |a palabra—su pertinencia— al terreno de la forma,
es posible verificar también un estado de inquietud. Lo que se mani-
fiesta como libre disponibilidad de repertorios formales a fines de la
década de los sesenta —y de ahi en adelante— o hien esconde una
incertidumbre flagrante o bien encierra una nueva manera de hacer
poesia. El conflicto con la forma — constante de la poesia occidental
a partir del simbolismo francés y luego retomado con intensidad ter-
minal por las vanguardias estético-historicas del siglo xx— fue aban-
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donado por el uso plural de la forma. Un raro paso, €l de la negacion
alapluralidad donde se finge la consumacion de un deseo “total” que
culmina en un estado de indiferencia. La poesia de Medina Vidal re-
coge ese estado de animo con una conviccion ejemplar. Hace suyo el
estado de las cosas. Pero lo hace sin abandonar un punto de certeza
heredado del romanticismo tardio: el de “la gran poesia”, un concepto
—0un conocimiento— desaparecido entre nuestros contemporaneos.
La “gran poesia”, nocion que Medina Vidal transmitia tanto en su
propia creacion como en su labor critica, no consiste en un modo de
respetar clasicamente una serie de topicos, un Iéxico adecuado 0 en un
tratamiento discreto de la cuestion formal. La “gran poesia” es la que
mantiene la distancia. O sea, para jugar con el concepto, “gran poesia”
es laque no pierde el tiempo. No perder el tiempo atiui es lo contrario
de su uso coman, no acelerar el tiempo hasta borrarlo, sino retenerlo,
no dejarlo ir ante la inminencia del decir, una especie de vértigo al que
parece condenado el hombre de la modernidad. El sujeto est4 vacio. El
que dice no tiene nada que decir no en el sentido de que carezca de ello,
sino en el sentido de que lo que tiene que decir ya no interesa. EI suje-
to es un estorbo. Solo Interesa el afuera. Se entiende asi la necesidad de
Mallarmé de ver al poeta como un syntaxier del lenguaje. S6lo es po-
sible hacer un dibujo afuera, un dibujo que no coincida con ninguna
forma ajena a su propia organicidad. La forma anterior —la del suje-
to— era una forma de fachada. En ese momento historico —fines el
siglo xix— la poesia cambia: se transforma de trabajo de precision con
|a palabra, “la palabra justa” en trabajo aleatorio, en fuga del “trabajo”.
“El poeta estd en huelga”, dice Mallarmé. Pero no quiere aumento de
salario ni cambio de condiciones de trabajo. Quiere decir que no entra
a la fabrica, que ya no quiere hacer, que no hay cosa para €l. La pro-
duccion industrial es el gran tragadero del concepto de cosa a favor de
la multiplicacion de los objetos. La poesia ad(iuiere asi —0 vuelve a
ella— una carga especial de teoria, de contemplacion. La teorfa habita
el mundo Poétlco de Medina Vidal con una sencillez de mundo comdn.
O mejor: la teoria intercambia posiciones con el mundo comdn, desde
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el mundo hablado de la conversacion al mundo del fenémeno. Situado
a la par de la existencia, lo tedrico cae o se libera sobre la experiencia.
No se distinguen en la poe5|ade Medina Vidal con claridad los limites
entre una potica de lo trascendente y una poética de lo cotidiano.
Ambas dimensiones cohabitan sus textos de dos maneras. La primera
poética s la que domina los libros Las puertas (1964), Las terrazas
(1964) y Harpya destructor (1969), libros mlnados porunavoluntad
conceptual de profanacion de un “4mbito ue, por otra parte, no solo
Ya estaba suficientemente profanado a esa altura del siglo, sino que —es
0 curioso— era considerado fuera de lo pogtico: lo religioso. Medina
Vidal parcela sus mundos, sitda sus agentes en espacios de realidad
delimitados y “colocados” alli a modo de una realidad paralela. Esto
s¢ traduce formalmente en un tlpo de escritura secuenciada —a nu-
meracion de los poemas en Las terrazas o las largas tiradas de poemas
con el nombre de “Santos” y “Dormitorios” en Harpya destructor. La
escritura por secugncias — habria que hablar, en rigor, de una sefiali-
zacion— obedece en Medina Vidal a un concepto de escritura de la
permanencia. Sugiere encadenamiento pero tambign alternancia. Se
trata de una verdadera vision: la de la poesa como un continuum que
no tiene inicio y que no tiene mds final que el de la propia espeue El
poeta tiene una mision: la de atrapar en su tiempo la poesfa de su tiem-
po. Hasta aqui todo es claro en la medida en que la concepcion de la
Foema como una entidad marcada por una temporalidad precisa es
a sefial indeleble de una modernidad que demanda su reconocimien-
to en todos los lugares. Tautologicamente —y parodiando a Rim-
baud—, para ser modemo hay que decir que se es moderno. ES un
certificado de presencia sin precedentes tal vez porque la modernidad
€5 Una época con una rara conciencia de sf misma: la conciencia evi-
dente de si misma. Recursos de la modernidad poética son el texto
autorreferencial, la bisqueda de formas nuevas para el lenguaje poéti-
c0, lanegacion de la poesia como entidad trascendente y la afirmacion
de una cotidianeida que parece recién descubierta— o en el siglo Xix,
por Emily Dickinson, Jules Laforgue y Tristan Corbiére—, entre otros.

68



Pero estos recursos son optativos en la modernidad. Cuando los recur-
S5 se vuelven coexistentes comienzan los problemas. Estas dos reali-
dades se presentan de modo nitido en la poesia de Medina Vidal. Lo
que era el des-velamiento de esos submundos residuales de antiguos
credos cambiados por realidades escépticas de Las terrazas y Harpya
destructor se convirtid en un libro publicado ocho afios despues, Situa-
cion anémala, y cristalizo en el siguiente, Poemas poemenos (1981), lo
que llamaria una coexistencia por separacion: la formas y los temas
coexisten cada uno en un lugar, ya no intercambian semejanzas ni
divergencias. La poesia de Medina Vidal literalmente somete el pano-
rama poético a un arrinconamiento; el del conocimiento de su propia
realidad: la poesia se atomizd a si misma y sus propios elementos cons-
titutivos sobreviven separados. Situacion anémala y Pogmas poemenos
representan juntos el gran acto de conciencia de la poesia uruguaya y
una marca insolita en el contexto de la poesia latinoamericana: la con-
tinuidad ofrece fisura bajo la forma de cristalizaciones. La anomalia a
la que alude el titulo de ese libro refiere a la dictadura militar que de-
vast Uruguay desde 1973 a 1985. Pero va més alld; es el indicador de
un estado de a poesia que paralizo, como una dictadura, el movimien-
to, el libre flujo de la pasion poética. O de una vision de la poesia que
se ocupaba de visibilizar el movimiento de la vida humana Euntual-
mente y con muy poca retorica desde mediados del siglo xix hasta ese
presente devastador de los setenta, la década infame y uniformada de
Uruguay. Hay dos modos de hacer uniforme; la de lo mismo y la de la
pluralidad indiferente, no selectiva, esa t1ue implica que una forma es
Iqual a otra. Significa, la uniformidad, la muerte de la eleccion. Un
poeta debe ver la relacion entre adentro y afuera y si no existe debe ver
esa no-relacion y decirla. Poemas poemenos es ya el juego de las dos
posiciones: el neologismo marca la alternativa. Habia un plus perma-
nente en ese significante del plural poético que lo perdio: los Foemas
se transformaron en maguinas de més y de hacer mas. El sefialamien-
to de la figura antagonica del neologismo, restada en cuanto a su pro-
ductividad posible, indica miticamente la hybris del poema e indus-
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trialmente su perdicion en el sentido de su descaracterizarse. El poema
deja de ser para convertirse en un sobreviviente de si mismo. Pero un
sobreviviente cambiado por esa muerte de los otros (poemas). La mi-
rada s6lo puede volver, solo puede recordar lo que fue. Siempre y cuan-
do agregue en el recuerdo de lo que fue el complemento del presente
que seffala que ya no es: elfue deshordado y el serd restado. E sefiala-
miento de la poesia —una minima evocacion en dos palabras— por
parte de Medina Vidal siempre fue una puesta en practica de la capa-
cidad del deslumbramiento.
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