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La palabra
es un arma cargada de futuro

ME LLAMO RIGOBERTA MENCHU Y
ASI ME NACIO LA CONCIENCIA.
Elizabeth Burgos. Argos Vergara,
Barcelona. 1983. 292 pigs.

“Nuestros antepasados lloran, gritan,
de ver toda esta situacion.”
R. Mencht

a etnologa Elizabeth Burgos orga-
niza y presenta la autobiografia de
Rigoberta Menchii, india guate-
dibal malteca de la aldea de Chimel en
el departamento de El Quiché. El libro
ofrece un discurso testimonial que no
solo abarca la denuncia de atrocidades
sino que ademds documenta la vida de
un pueblo, sus costumbres, su concep-
cibn religiosa, su organizacidn social.
Rigoberta Menchit aprendid el espaiiol
en tres afios para poder contar al mundo
la situacion de injusticia y abuso de la
fuerza a que fue sometida su comuni-
dad, como fueron torturados su herma-
no y su madre, y de qué manera murid
su padre cuando ocupo0, con otros cam-
pesinos, la Embajada de Espafia en Gua-
temala en 1980.

Este testimonio que parte de viven-
cias individuales se va convirtiendo en
la muestra de una situacién colectiva
que involucra tanto a su etnia como a
las otras, que se remite al pasado para

formular acusaciones concretas, y que
de lo particular va a lo general como
forma de dar lo esencial. Ella denuncia
la explotacibn que sufre el indigena
guatemalteco, que se extiende a todos
los indigenas, pero ademdis denuncia
la explotacién en si, la situacién margi-
nal del pobre, sea indio, ladino o blanco.

La preocupacion del libro radica,
especialmente, en dar una vision lacida
del proceso que se opera en la concien-
cia de ld comunidad a partir de una
situacién critica, de cOmo esa comuni-
dad elabora los medios de defensa, y
enfoca diversos aspectos de una ideo-
logfa que va creciendo en Rigoberta
como un modo de fidelidad a los prin-
cipios de sus antepasados, y como un
esclarecido aprendizaje a través del
dolor. Licidos son también los plan-
teos relativos al peligro de caer en
generalizaciones en lo atinente a los
enemigos, a la religion y a las ideolo-
glas.

El texto va registrando las distin-
tas situaciones de los discriminados,
desde antes de nacer, durante su nifiez
y en su adultez temprana; habla de las
tareas de una familia como ejemplo
de las de la aldea, presentadas como
arquetipicas para dar idea de lo usual;
informa de las costumbres y los rituales,
pero mas que nada va instalando un
orden creciente de malestar y cOlera
en el muestreo de las diversas formas
de violencia que van desde las miserias
cotidianas hasta la violencia concreta
e inadmisible que se ejerce sobre el
cuerpo, la tortura fisica que es también
agresion brutal sobre la mente y la inte-
gridad del individuo.

La muerte de su hermano es un
hecho individual que responde por los
innumerables asesinatos an6nimos, y el
relato de sus sufrimientos una accién
simbolica y ejemplar que va mucho
més alli del detalle de una tortura:
“Fue en 1979, me recuerdo que cayd
mi hermanito, la primera persona
torturada en mi familia. Tenia dieci-
seis afios (. . .). Desde el primer momen-
to le amarraron las manos atras, lo
empezaron a empujar a puros culatazos.
Caia mi hermano, no, podia defender
la cara (. ..). Lo llevaron por los montes
donde habia piedras, troncos de arboles.
Camino como dos kilobmetros a puros
culatazos, a puros golpes (. . .). Todala
cara la tenia desfigurada por los golpes,

Cualquiercosario

“Caligula debe morir”

“El 24 de cnero de afio 41 de nues-
tra era, los tribunos de la cohorte preto-
riana Casio Quereas y Cornelio Sabino,
en la galeria subterrinea que conducia
al foro de Roma, mataron a Cligula
(Cayo Julio César Germanico) junto a su
hija Drusila de dos afios y a su cuarta
esposa, Cesonia.”

Asi, escuetamente, podria referirse
la noticia (que hoy dia ya no es “noti-
cia””) de un magnicidio como hubo tan-
tos en la fatigante historia de la huma-
nidad. Alguno de los lectores recordara
estos datos ya perdidos entre un farrago
de infitiles informaciones recibidas en el
lejano o proximo bachillerato, donde
pasaron inadvertidos entre las férmulas
de los hidratos de carbono y varios prin-
cipos euclidianos. Otro, més antiguo que
muchacho, se acordari del drama Cali-
gula de Albert Camus, que escandalizod el
teatro europeo por los aflos cincuenta.

Para nosotros, los delirantes que to-
davia practicamos la costumbre de respi-
rar, la muerte de Caligula, como la de
Lincoln, la de Robespierre o el presiden-
te Balmaceda, la de Benito Mussolini o
Marilyn Monroe, son ‘“‘suspensiones” ex-
trinsecas de la vida, que sirven para ilus--
trar esa filosofia com(n que le asigna-
mos a los jubilados y podria sintetizarse
asi: “No somos nada”. Luego, con esta
reflexiébn nos desprendemos sutilmente
de lo obsesivo-tragico, porque el juego
diario de las pulsiones enseguida nos
conduciri a otra cosa, para que una vez
mas se cumpla aquel aforismo espafiol:
“el muerto al hoyo y el vivo al bollo”.
Asi, quedamos en paz.

Sin embargo, la muerte de Caligula
todavia nos puede servir para estos “es-
critos de ocasidon” (tracts for the time)
que intentan recuperar el horaciano “‘de-
leitay ensefia” que, a mi criterio, el “‘en-
sayismo” nunca debid perder. Es cierto,
Caligula, junto a algunos selectos crapu-
las de la historia, posee el privilegio de
ser el mas malo entre los malos, junto a
tres o cuatro personajes de cuyos nom-
bres no quiero acordarme. Pero “‘en
toda época se cuecen habas”, y hoy mas
que nunca el mundo es una enorme ca-
cerola de habas (que misteriosamente se
parecen a los hongos atbmicos) y se pro-
ponen como el plato Gnico de un vulgar
restaurante de barrio que, a veces, ter-
mina en diarrea. Y esa seria la final para

la raza humana, conocida desde hace
siglos con el nombre de ectopirosis apo-
caliptica.

La cupio dissolvi medieval, o sea el
“deseo de destruirse y desaparecer’’, pa-
receria ser la programacion cotidiana de
tantos Calfgulas que andan sueltos por
el mundo y lujuriosamente duefios del
poder. A veces los empuja un mesjanis-
.mo delirante que les confunde sus frus-
traciones personales con la representa-
cion de los deseos colectivos. Otras ve-
ces es tan sbdlo un disimulado intento de
hacer absurdo el mundo, cuando en pu-
ridad de verdad son ellos 10 Gnico absur-
do del muestrario. ' .

Me imagino que en este moment
alguno se preguntari: “;fue tan malo.
Caligula?”, y al mismo tiempo recordara
aquel exdtico libro de Robert Audrey:
Les enfants de Cain, defensor de los im-
pulsos agresivos, que, seglin él, son los
que han permitido el desarrollo triunfal'
de 1a humanidad. jDios lo perdone!

También acudiri a otros argumen-
tos; por ejemplo, dira que la literatura
(esa gran pervertidora, seghn  Ernest
Hello) se regoded en calumniarlo, a un
Calfgula “incomprendido’ por sus con-
temporaneos y por sus historiadores,
que tuvieron el enfoque com@n de ser
sus enemigos. Recordari asimismo cier-
tas frases misteriosas que se deslizan por
el Deutsches Requiem de Jorge Luis
Borges y la gracia mordaz de tantos apo-
logos de Marco Denevi. Pero todo™es
inatilmente relativo cuando un observa-
dor acostumbrado a desprenderse de los
ideales éticos de la. colectividad que lo
rodea, nos dice que Caligula fue malo en
la intimidad de sus palacios, pero afuera,
el rio de la vida, esa pequeila y tenaz
vida cotidiana corria con su apetecible
normalidad v ni se enteraba de sus con-
ductas sadicas. Alli se esconde la gran
trampa que al hombre contemporéneo
lo desorienta hasta el fracaso de sus méas
nobles impulsos; porque, hoy dia,
jcuantos poderosos actuales podrian
resistir esta confrontacion entre lo que
hacen en la intimidad de sus palacios y
las -decisiones terrorificas que toman en
nombre del destino absoluto de la hu-
manidad?

Jorge Medina Vidal

de las piedras, de los troncos, de los
irboles, mi hermano estaba todo deshe-
cho, su ropa se habia roto por todas las
caidas (. . .). Cuando llegb al campamen-
to apenas caminaba, ya no podia cami-
nar. Y la cara, ya no veia, en los ojos,
habian entrado hasta piedras, en los
ojos de mi hermanito.”

Este parrafo es una muestra palida
de lo que vendra, porque de aquf a
la quema de los torturados ain vivos,
hay una gama insoportable de circuns-
tancias que pasa por todas las humilla-
ciones " posibles. Frente a esto, y ya
desde antes, Rigoberta establece una
conducta de lucha que tiene como base
una mision evangélica apoyada en la
accion. Teorfa y préctica se complemen-
tan, entonces, a través de los actos coti-
dianos como una reiteracion de la volun-
tad que impulsa un cambio radical, ini-
ciado a partir de la palabra para desembo-

car en un enfrentamiento armado. El si- |

lencio otorga sobreentendidos que e_scla-
vizan; la palabra, en cambio, funciona
cOmo conjura, cOMo arma removedora

a la que luego enriqueceran los actos.

Este documento doloroso exige un
cambio que parta de lo profundo del
individuo, que conjugue la teoria y la
practica, que despierte la conciencia
del hombre a través de la experiencia
individual y colectiva; se trata de no
dejar resquicio, fisura, lugar sin-atender,
sin mejorar, sin evaluar. Se recurre a la
vida misma como generadora de con-
ciencia, al compromiso del hombre con
los otros hombres y con todo ser-vivo.
Se ftrata, en definitiva,.de Gn intento
mas para despertar lo esencial del ser
humano, un llamado a la razon, al amor
.y al respeto. Se pide un cambio total,
otra vida: **El mundo en que vivo es
tan criminal, tan sanguinario, que de
un momento a otro me la quita (la
vida). Por eso, como Gnica alternativa,
lo que me queda es la lucha, la violen-
cia justa, asf lo he aprendido en Ia
Biblia.”

Miryan Pereyra

- Sobre gustos,
hay mucho escrito.
Por eso, tenemos
=d 4 @® Iibros para todo
tipo de lector. Y para todo tipo de bolsillo. Venga por Feria del Libro, un capitulo
que ningin lector puede perderse. Feria del Libro. De 8.30 a 23 hs. En 18 y Yaguaron.
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