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Los ocho inmortales 
del Taoísmo

Esta magnifica pieza reúne alegóricamente a los ocho sabios chi­
nos que presidian y amparaban todas las manifestaciones de la vi­
da y el pensamiento de los hombres. (Ver págs. centrales).
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Con la demolición del palacete mandado 
construir por don Hermenegildo Ortiz de Taranco en 
la calle San José, Montevideo termina de perder 
otra de sus valiosas joyas arquitectónicas. Piquetas 
y aplanadoras acaban de exterminar sin piedad la 
hermosa mansión que naciera por un capricho de la 
“belle époque”, para hacerla ingresar definitiva­
mente en la leyenda capitalina. La hora del réquiem 
es propicia para recapitular brevemente la historia 
de aquella costosa veleidad.

Habla una vez en Montevideo... Sí, como es casi 
un cuento de hadas, es lícito comenzarlo así: había 
una vez en Montevideo, donde termina la calle San 
José, un par de cuadras más allá del Municipio, otro 
Palacio Taranco, pero más recoleto, más escondido 
que su hermano mayor, el palacio grande, el que 
abre sus señoriales puertas y balconadas a la calle 
25 de Mayo. Este palacio menor había sido pensado 
para la vida en sigilo, en aislamiento, y por eso un
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La Hermosa
Mansión Que Naciera
Por un Capricho

Ingresa Definitivamente 
en la Leyenda
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elevado muro ocultó durante sesenta años de la mi­
rada de los transeúntes de la calle San José el par­
que y el edificio, cuya fachada principal se orientaba 
hacía el amanecer.

Pero quien pasara por la vereda de enfrente 
podía descubrir cómo por encima del muro se aso­
maban los árboles y el piso alto de esta curiosa 
muestra del estilo francés trasplantado a Montevi­
deo, un auténtico “hotel” distribuido en dos plan­
tas, pequeño para palacio, pero demasiado esplén­
dido para considerarlo una vivienda común.

Fue Jules Chiff lot —arquitecto francés, también 
uno de los actores del Taranco grande—quien di­
señó esta Casa en 1917 a pedido de Hermenegildo 
Ortiz de Taranco, uno de los tres hermanos españo­
les de esté apellido, poderosos comerciantes es­
tablecidos en esta capital al finalizar el siglo pasado. 
Muerto soltero y sin descendientes, don Hermene­
gildo, la casa permaneció clausurada durante 
mucho tiempo, sirvió luego de sede a representa-

clones diplomáticas, y finalmente de residencia a 
sus sobrinos.

Empero otro había sido el destino original de la 
morada. Chiff, la hermosa, deslumbrante Chiff, fue 
la primera habitante de esta mansión. Mejor diho: 
M adame Jeanne Marión, porque Chiff erra, natural­
mente un sobrenombre, para ella —costoso home­
naje del supremo poder del dinero al delicado pero 
no menos supremo poder de la belleza— hizo 
construir este pequeño “manoir” su primer prp-. 
pietario, y lo pobló de muebles traídos de Europa, 
instaló un espléndido piano “signé” Linke, hizo do­
rar en oró veinticuatro los detalles de los techos y 
las molduras de los cuarterones del salón, distri­
buyó mármoles y espejos, árboles y flores.

Había llegado Chiff un día aquí con una com­
pañía francesa dé revistas y la mañana siguiente al 
debut tuvo su primera sorpresa montévideana: 
cumplido era realmente el admirador que le enviaba
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“Petit 
Taranco”
(Continuación)

un collar de perlas. Lo sacó del estuche, ¡o examinó 
cuidadosamente, pero lo devolvió de inmediato a la 
joyería de donde procedía. Eran perlas de cultivo y 
ella juzgaba que su cuello merecía mucho más. Un 
día después, segunda sorpresa al retornar el man­
dadero de la joyería con un estuche idéntico, pero 
que esta vez contenía un collar de perlas legítimas. 
Ya estaba la exigente Chiff habituada a tan gratas 
sorpresas, cuando el mismo magnate le entregó las 
llaves de la morada de la calle San José, construida 
expresamente para ella.

Corrían tiempos de ventiladas “volturettes”, de 
ojos ahumados y melenitas a la “garcon”, pero 
Chiff estaba empeñada en representar un papel más 
propio de la fenecida época romántica que de los 
eléctricos “twenties” que tocaron en suerte a su 
biografía. Retirada definitivamente de las tablas e 
instalada para siempre aquí, en la calle San José, 
tras el muro de su palacete, quiso ser, y fue, la últi­
ma —¿no habrá sido la única?— Dama de las Came­
lias montevideana.

Por eso su historia concluyó en un triste de­
senlace, sentenciada a una soledad que nunca pa­
liaron del todo los lujos de la costosa residencia, ni 
la distante amistad de la Mistinguette y de Cocteau 
—con quienes tuvo trato personal en Europa y se 
carteaba luego desde aquí— ni los paraísos artifi­
ciales hacia los que volaba cada vez con más fre­
cuencia en tren de buscar remedios a lo irreme­
diable.

Alterada la razón, alojada en una clínica, tuvo su 
desdichado fin esta mujer que en sus tiempos de 
esplendor supo ser tan exigente, tanto, que no 
podía tolerar otros collares que los de perlas legíti­
mas. Ahora, el “Petit Taranco”, levantado expresa­
mente para ella, acaba de ingresar definitivamente 
en la mitología del viejo Montevideo, en la que ya 
tienen su capítulo de leyenda la hermosa vedette 
francesa y su bucólico jardín escondido tras una ta­
pia.

Ricardo GOLDARACEN A

(Especial para EL DIA)

Este Severiano Afodosio Lima “no tiene em­
parde”. De repente rumbea para el Sur. como apa­
rece por el Norte; siempre como buscando algo, un 
algo que debe tener “positivez” y también, mucho 
de fantasía. Si se le pregunta a Severiano la causa 
de su extravío o cambio de rufitbo y de camino, con­
testa secamente: “Nada.... ando yo nomás y no mo­
lesto a nadie y si hay alguien que mosqué por eso. 
lo peleo y ya está dejen al hombre tranquilo, en su li­
bertad. en la soledad, en lo que sea. pero por favor, 
dejen al hombre tranquilo”.

“Hombre raro, mismo, este Severiano”. se co­
mentaba en voz baja, con mucho de miedo.

El silencio le hacía cancha abierta para su an­
dar; guapeaba temporales, trabajaba en diversas 
changas, enamoraba con pocas palabras y muchas f 
miradas a las paisanitas que se le cuadraran; abría 
melgas y se hundía en meditación confusa en las 
noches placenteras, llenas de tuna o turbias de 
neblinas; no reparaba en el tiempo; calor o frío le lle­
gaban hasta su piel, sin molestarlo; solitario y acom­
pañado.

“Algunas veces, —decía—, me tienta la 
guitarra, pero ella no carece; ¿qué más acompaña­
miento que uno mismo, la soledad y hasta la 
sombra?; yo me entretengo con ella y canto para 
mis adentros; otros —los más— lo hacen para 
afuera, pero ¿qué buscan?; el aplauso, el barullo, 
las copas, el engambele; en cambio yo. trabajo y 
canto: trabajo para comer, canto para vivir; rumbeo 
hacia donde me lleve un camino; conchabarme del 
todo, nunca me gustó, no me apetece el yugo pero 
me gusta trabajar en libertad, sin aflojar. Yo no soy 
un “vago”; vago si porque necesito de trabajo y de 
caminos; es mi ansia: chiquita, pero es mía; si por 
un evento se me cortara el camino, seguiría por el 
sendero de mi sombra o de mi soledad, que. nunca 
me abandonan”...

Y anduvo, nomás. Era cantor entrelabios, contra 
la guitarra del viento; pialaba recuerdos y con el so­
beo bien trenzado de su chiflido largo, seguía; des­
pertaba pájaros en las madrugadas y pescaba 
estrellas en las noches calmas.

No lo decía, pero buscaba un sendero. En la 
cruz de dos caminos detenía su marcha de 
“afuera”; la de “adentro” seguía y el sendero se le 
volvía interrogante. Era hombre maduro en pocos 
años, gaucho, fuerte, guapo, trabajador, pero le fal­
taba algo y ese “algo” le corcobeaba en el pecho 
mocentón. Después continuaba su andar. Agen­
ciaba trabajo, lo cumplía, cobraba y se despedía. Pa­
ra su peregrinar y sus vicios, tabaco, hojillas y de 
vez en cuando alguna cañita. le alcanzaba.

Pasaba el tiempo y se alargaba y se torcían y 
subían y bajaban los caminos, hasta que un día. co­
mo no hay muchos, halló un senderito poco gasta­
do. lleno de margaritas, tréboles y carquejas. Seve-
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riano Afodosio se detuvo. Se sonrió como hacía 
mucho tiempo no lo hacía. Se volvió niño en ese 
instante. Hasta se mimoseó. Pero armó un cigarro y 
así quiso verse hombre; el niño quedó atrás, de bra­
zos tendidos hacia la espera. Siguió observando el 
senderito apagado de yuyos. Confió en él Severiano 
Afodosio y persiguió la huella; despacito, sin ruido. 
Su bayito lo comprendía; era cómplice en su aventu­
ra: algo lo alentaba y la tarde maduraba en resplan­
dores nuevos.

Se borraba del todo el camino, pero el bayo lo 
hallaba. Más allá, un monté tiraba la sombra de su 
horizonte ondulante.

Se afirmó en los estribos para ver más lejos; el 
monte se le acercaba; el matungo afinaba el tranco 
después el paso y el pecho de Severiano se apresu­
raba en un golpeteo de miedo, de duda, de esperan­
za; ansia, pena, gloria, felicidad, todo junto era 
mucho para un solo hombre ya galopeado por el 
tiempo...

Y Severiano Afodosio llegó al monte que se le 
arrimó curioso de trinos. Hubo entendimiento de 
calma. Por allí, abriéndose paso entre sarandies 
golpeadores, cruzaba mansamente el arroyo balan­
ceando en la corriente sombra de sauces y camalo- 
tes cargados de “huevos de sapo". Con esos pren­
dedores rosados contra la orilla, el agua jugaba en 
palmoteo de ondas.

Y en un codo del arroyo, en una curvatura de so- 
siego, amplia y tranquila, “amasaba” la ropa contra 
la piedra de lavar, una vieja lavandera. Al aparecer 
Severiano ante aquella soledad, la mujer enderezó 
su cuerpo tomándose de las caderas para desentu- 
mecerse de a poco.. .

—Disculpe doña... 
—No es nada...
_ ¿Usted no me podría indicar si por estos luga­

res vive una tai doña Leofilda Lima?
—¿Lavandera, ella?
—Creo...
—¿Peto blanco?
—Será!!!
—¿Más bien petisona? 
—No sabría decirle... 
—¿No de muchos años, ella? 
—Calculo que no.,.
—Entonces... debe ser la misma... Mire: tome 

por allí, por el costado de aquellos arrayanes y va a 
ver un puente de palos; ¿no es verdad?... bahü!. son 
unos palos tirados sobre la parte angosta..

—No carece...
—Ahora, escúcheme bien, si quiere ir de ca­

ballo. rodea la picada, es un poquito, más lejos, pero 
no mucho, y en cuantito despunte, ya sale justito al 
sitio donde vive la persona que procura y que sin du­
da ha de ser doña Leofilda Lima.,.

—Gracias y perdone...; voy a ver si doy con < 
ella...

—Valiente!!!
—Servidaustéü!
Montó Severiano y rumbeó hacia la picada. Más 

florecido estaba el monte y más gorjeos se abrían a 
su paso. Las gallinetas amagaban levantar su vuelo 
bajito contra el agua y se quedaban mirando con 
nerviosidad de pescuezo. Un carpincho describió 
una parábola que se cerró en zambullida estrepito­
sa. Los sauces, calmos y tos ceibos, ensangrenta­
dos.

Ya estaba en lo alto. Desde allí se divisaba, un 
rancho.

El bayo aprontó un trote nuevo y sonoro. Seve­
riano ensayó una postura distinta. No pudo. El 
rancho se le acercaba y se le venía encima.

“Asoleando” ropa andaba una mujer de delan­
tal recogido, ágil, prolija. Levantó la cabeza y se 
enfrentaron de golpe, sin dar tiempo a estudiarse...

—¿Doña Leofilda?
—La misma!!!
—MAMA!!!
—Mí hijo!!!... SEVERIANO!!!
—El mismo!!!... Fuimos, mamá, dos caminos 

abandonados... casi nos tapan los yuyos!!!
Hubo una pausa. El bayito cambió de posi­

ción. se asombró de oir la voz de su dueño. Mascó 
el frenó. El perro, como desentendido, olfateó el en­
cuentro...

El abrazo no terminaba...; después sólo las ma­
nos de uñó y otra, se fueron posando como aves 
cansadas sobre los hombros de cada uno. Todo en 
silencio.

—Es el mismo camino, mí hijo!!! 
—MAMA: Aquí tranqué mi rumbo!!! 
—Milagro de Dios!!!
—En yunta, mama!!!
—En yunta, mí hijo, en yunta pa siempre, es otra 

cósa!!!

Angel María LUNA

(Especial para EL DIA) 
Ilustró: E. Vernazza
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En la
Muerte de

Edmond

V andercammen
Algo tardíamente, acabamos de saber, por el 

Embajador Guy Van Den Bos, que su ilustre com­
patriota, el poeta Edmond Vandercammen, murió en 
Bruselas en los meses finales de 1980. El gran escri­
tor belga fue quizás el más importante hispanista 
contemporáneo y dedicó profundos estudios a po­
etas de España y América. Su último libro, “Pouvoir 
de flamme", de 1977, nos llegó a comienzos de 1980: 
cierra una nutrida bibliografía, de verdadera tras­
cendencia lírica. Vino a Montevideo, en 1955, en mi­
sión oficial del Reino de Bélgica, para dictar confe­
rencias sobre literatura uruguaya; versaron sobre gi 
centenario del nacimiento de Juan Zorilla de San 
Martín. Epistolarmente, nos unía ya una linda amis­
tad, por haber sido traductor, conjuntamente con 
Francis de Miomandre, de poemas nuestros para la 
Editorial Garnien Nos dolió la noticia y buscamos 
una paginita escrita en ocasión de aquel viaje al Uru­
guay. La transcribiremos:

“Con pocas excepciones, un haz de rasgos co­
munes identifica a los grandes hombres: esa apaci- 
bilidad para la convivencia, que se obtiene tras 

mucho nadar con la corriente en contra; una toleran­
cia del espíritu que está de regreso de muchos ca­
minos; un olvido de sí propio que es la elegancia del 
orgullo. Y nada de pregonarse como mercancía, y 
nada de empujar a los demás para estar en la prime- 
ra.fila del escaparate literario.

A este tipo de hombres pertenece el belga Ed­
mond Vandercammen. Un señorío sonriente; recta 
la mirada de ojos muy claros que guardan muchos 
paisajes del mundo y muchas visiones secretas; 
pausado el hablar —nunca de él mismo— en cuyo 
castellano un leve bordoneo nos recuerda de pronto 
que el francés subyace detrás de sus palabras. La 
conversación se hace fácil, como siempre que ésta 
sólo significa retomar el hilo de diálogos epistolares 
sostenidos durante años.

Vandercammen conocía México, Cuba, el sur 
de los Estados Unidos. Ahora viene a descubrir otra 
latitud geográfica y espiritual del continente. Su 
gusto y amor de hispanista crean un vinculo seguro, 
por cuanto él se convierte en voluntario portavoz de 
nuestra realidad americana, tan ignorada o tan mal 

conocida en tierras de Europa, a las cuales empero 
volvemos siempre la mirada, en una posición de 
aprendices de esa eternidad de cultura que tiene 
para nosotros el Viejo Mundo y cuyo prestigio no ha 
abolido el poderío creciente y vertiginoso de países 
más nuevos.

Más, por sobre todas las cosas, Edmond Van­
dercammen es poeta. Ese es su reino de este mun­
do. Poeta estremecido por la angustia metafísica de 
estar ahondando más allá y más acá de la verdad, el 
tiempo, la vida humana, la muerte todo lo que jalona 
la sensibilidad, todo lo que hieren magulla, estropea 
la belleza de la existencia. No sé qué rara cualidad 
encuentro en su mensaje, que también he advertido 
en otros poetas belgas de esta hora: una prédica de 
confraternidad, que los hace cruzados de una causa 
de amor universal, acaso herencia de una posición 
similar de corazón abierto de su paisano Verhaeren, 
hermano en esto del francés Hugo, que también 
creía en los mesianismós del espíritu.

La de Edmond Vandercammen tiene el tóno in­
confundible de la gran poesía, ese andar sereno y 
majestuoso, esa gravedad trascendente, esa en­
vergadura que es más fácil tocar que definir en qué 
consiste. Su niñez brabanzona se prolonga en su 
verso arrimándole ese regusto callado y nostálgico 
de sus años campesinos, simbolizados en ese pan 
comido en días lejanos, pan qué era “una isla de oro 
en mitad de úna mesa"; del que dirá, ya hombre: 
“Todo se halla presente en su forma sabrosa: mi 
llanto, mis secretos, mis labios y mi hambre". Por él 
recupera su gracia perdida, y acaso podría ser 
nuevamente aquella misma criatura; pero el pecho 
de su madre, ahora, es “una rosa muerta". Es sin­
gular cómo en un soneto puede refugiarse todo un 
pasado: “Mi infancia se remonta a este pan de cere­
ales": de allí en adelante echó a andar la vida, y fue 
otro el pan y otros los caminos.

Cómo un gran músico ordena tai si fuera una 
partitura su libro “Grand Combat", verdadero alega­
to antibélico. El libro parece una vasta sinfonía don­
de voces divinas y humanas se entremezclan; la voz 
del poeta quiere ordenar el caos; “los malos ánge­
les" entonan la alabanza del fuego, de la destruc­
ción, del imperio del deseo, en tanto que “los 
buenos ángeles" los combaten por el amor. De 
pronto se escucha “la voz de los muertos", exhor­
tando a los sobrevivientes a merecer las edades fu­
turas abonadas por ellos con sus vidas: “somos los 
grandes muertos de las grandes nostalgias". Más 
nada acalla el “salmo de las madres", salmo de an­
gustia y desconsuelo. Algunos vuelven, sí; regresan 
con su remordimiento de regresar, de seguir vivos, 
de reencontrarse ante el umbral de su casas, 
mientras tantos hermanos no volverán nunca. Por 
encima de todo ha de oírse “(a voz inocente del án-

Gonzalo Losada, un Héroe

En este interesante documento gráfico, captado en el SODRE en agosto de 1945. don Gonzalo Losada apare­
ce, de pie, entre Delia del Carril y Juana de Ibarbourou.
Sentados: Delia del Carril de Neruda, Juana, Pablo Neruda. De pie. a la der. la niña Silvia Ortiz.
De pie, entre otros, de izq. a derecha: Elida Coré, Cora Cuore, Sra. de Ortiz Saralegui. Dr. Rovira Armengol. 
Gonzalo Losada, Sr. Núñez, Sr. Bastos. Sr. Gómara, Alfredo Mario Ferreiro. Toño Saiazar. Alvaro Yunque. 
Juvenal Ortiz Saralegui. (Bca. y archivo Dora bella Russell).

Cuando concluyó la Guerra Civil española, 
millares de republicanos salieron de España y se 
esparcieron por el mundo. Casi todas eran gentes 
útiles, de formación espiritual acrisolada. Los que 
fueron a México fundaron la Casa de España que se 
transformó en el actual Colegio de México. Entre 
ellos estaban León Felipe, José Gaos. Max Aub. Ma­
nuel Altolaguirre. Enrique Diez Cañedo. Cipriano Ri- 
vas Cherif, y qué se yo. Otros se refugiaron en Esta­
dos Unidos entre ellos Juan Ramón Jiménez. Otros 
fueron a Chile, otros a Cuba, otros a Buenos Aires, 
entre ellos Rafael Albérti, María Teresa León, Luis 
Jiménez’de Asud y Gonzalo Losada. Algunos fueron 
a Santo Domingo y muchos a Puerto Rico en donde 
coexistía con Juan Ramón, con Rivas Cherif. y don­
de dimos sepultura a Pedro Salinas. El Perú se negó 
a recibir a los republicanos, no sólo a los intelec­
tuales sino hasta a los pescadores vascos: el fas­
cismo es así.

Gonzalo Losada era un hombre en sus 40. vigo­
roso, alegre, emprendedor, de nariz respingada y 
los cabellos rubios. Era la imagen misma de la 
alegre seguridad en si mismo. Había tenido una 
próspera actuación en Madrid con la famosa edito 
rial Espasa-Calpe, que nos inundó de excelentes 
libros durante las décadas del 20 y el 30. Inmediata­
mente de llegado a la Argentina, don Gonzalo se 
lanzó a organizar una editorial según su entender 
que era muy vasto. Después de algunos tratos con 
su antigua casa matriz, decidió fundar una editorial 
con su propio nombre y para ello convocó como



Vandercammen. Jottard y Joseph Fagei

Recepción en homenaje al gran escritor visitante, en la entonces legación de Bélgica, ofrecida por el 
Ministro Jottard y su esposa. De izq. a derecha: M. Jottard. Julio Caporale Scelta. Sra. de Zorrilla 
de San Martín, Mme. Jottard, Sra. de Russell García Lagos. Edmond Vandercammen. Dora isella 
Russell, José Luis Zorrilla de San Martín. Dr. Eduardo Couture, Dr. Joseph Faget.

gel sin espada*', el llamamiento pacifista del amor, 
mientras cierra el poema, como en un “crescendo , 
la exhortación del poeta al enten dimiento entre to­
das las criaturas humanas.

Tal condición ecuménica; pone al verso en tran­
ce de convertirse en un instrumento de riesgo y 
compromiso; es la poesía al servicio de una apa­
sionada militancia ideológica, sin que por ello se re­
sienta un ápice la calidad lírica.

En otros libros: “L’étoile du berger”, “La porte 
sans mémoire", “Océan”, “Faucher plus prés du 
ciel" ', Vandercammen, siempre escapándose de 
su molde estrecho, mal circunscripto a su dimen­
sión mortal, pese a la dignidad con que entiende su 
misión de hombre, se dirige a las cosas cotidianas, 
a su aldea familiar, a la espiga, a la nube, a su trozo 
de cielo, al mar que le atrae y fascina con el hechizo 
de los grandes amores. El mar tiene en su creación 
lírica un papel protagónico, está ante el poeta como 
un personaje viviente, y le repite la cuita innume­
rable de su oleaje, el oleaje incesante de “el mar en 
apetito de vientos y mareas".

El poeta andariego, también enamorado de la 
tierra, por “sus campos, sus bosques, sus esta­
ciones, sus caminos de Tierra Prometida", sobrelle­
va sü vigilia, su vela de armas perpetua en la sole­
dad y el silencio, para salir después por los sende­
ros del mundo a decirles a sus hermanos que la vi­
da, pese a todo, no es mala, y que la esperanza, pe­
se a todo, vale la pena.

Y hemos de creer entonces a Edmond Van­
dercammen cuando nos afirma que el poeta es “un 
anillo de estrella puesto en tierra para unir con el al­
ba los nocturnos misterios".

Hasta ahí lo escrito en 1955. Veintiséis anos más 
tarde, no rectificamos un concepto, una impresión 
de las que entonces manifestamos. Nuevos títulos 
ensancharon su obra y su pretigio mundial. Fue 
siempre el poeta del ademán abierto y generoso, el 
de los anchos testamentos líricos legando a sus 
hermanos todas las dimensiones de su cielo y todos 
los frutos de su alma. Junto al hogar hospitalario de 
la avenida Papenkasteel, en Uccle, una dulce Ana 
que compartió todos los anhelos del esposo, desde 
la adolescencia hasta la recogida penumbra del In­
vierno, llorará a su poeta repitiendo sus versos: 
“Tous nos chemins conduisent á pareille gréve/Oú 
les poetes seuls pressentent l’infini/Sans savoír, 
sans savoír qu'ils ne víventqu’un reve."...

Dora Isella RUSSELL

Montevideo, mayo 1981 
(Especial para EL DIA).

consejo de asesores, a lo más significativo de la in­
telectualidad residente en Buenos Aires: Pedro 
Henriquez Ureña, Amado Alonso, Guillermo de 
Torre y Francisco Romero, cada uno de los cuales 
inció una colección a su absoluto albedrío.

Así nacieron los Cien Mejores Autores, ios clá­
sicos de filología, “la pajarita de papel", ios clási­
cos de filosofía y la colección popular que práctica­
mente se convirtió en una necesidad para los lecto­
res del idioma. Además publicó la estupenda colec­
ción antológíca por autores “El pensamiento vivo", 
en la que se mezclan los nombres de Maquiavelo y 
Bolívar., de Saavedra Fajardo y Andrés Bello, de 
Emerson y Luis Vives, de Montaigne y Mazzini. etc. 
En pocos años la editorial Losada compitió con éxito 
con Espasa-Calpe, con la Sudamericana, con 
Emecé y se introdujo en todos los mercados del 
idioma. Hacia 1948, en la hegemonía de la editorial 
Losada, era un hecho tangible que Gonzalo Losada 
había cumplido su propósito. Naturalmente publicó 
algunos autores peruanos, entre ellos las poesías 
completas de César Vallejo, coleccionada por Xa­
vier Abril ycon el famoso apunte de Picasso, quien 
nunca conoció a Vallejo, pero trazó su mejor retrato.

Don Gonzalo empezó a recorrer América como 
quien recorre las provincias dé su virreynato. Lo 
hacía en forma sencilla, derramando cordialidad; lo 
recibimos y despedimos muchas veces en Lima y 
muchas lo visitamos en Buenos Aires; llegamos a 

ser uno de sus autores. Sus planes sufrieron algu­
nos cambios en 1946 con la repentina muerte de 
Henríquez Ureña y con el aJejámiento de Alonso. 
Pero quedaron De Torre y Romero, y se incorpora­
ron otros jóvenes.

Losada exigía excelencia de textos, pulcritud 
de impresión y accesibilidad de precios. ¿Cuántos 
volúmenes editó Losada en sus 40 años de activi­
dad? Por mi propia experiencia sé qué sus edi­
ciones se vendían pronto, y que sus compromisos 
con los impresores no podían cubrir el ámbito de 
sus compromisos con los, autores. Todavía debe ha­
ber una larga lista de espera en los archivos de ori­
ginales de la calle Alsina 1131. Don Gonzalo hasta 
1973 o 75, dirigía como un piloto veterano, desde su 
cabina, las peripecias navegatorias de su barco.

La última vez que lo vimos fue en 1973. aquí, en 
esta misma oficina en que escribo; sentado en el 
sofá frente a mi escritorio, hablando de una en­
tonces próxima aparición de un libro mío bajo su 
sello: “Historia comparada de las literaturas ameri­
canas". El decidió esa noche que fuesen 4 en vez 3 
volúmenes, magníficamente ilustrados y pulcra­
mente encuadernados. Lo noté con cierta fatiga. Al­
go pesimista, me mostró la hinchazón de sus pier­
nas. Evidentemente algo fallaba en sus sistema cir­
culatorio, tal vez el mismo corazón. Estaba al borde 
de los 80. Me dijo que haría lo posible por no retirar­
se, aunque ya lo necesitaba. Le sobrevino el falleci­
miento de su fiel compañera. Es duro quedarse solo 

frente a los recuerdos y con la salud mermada. Poco 
a poco se fue retirando. Su última carta, firmada con 
mano temblorosa ya, es de hace unos 3 años. Des­
pués los recados y los encargos. Y ahora ei último 
de todos estos: no olvidarlo.

Ud.. querido Gonzalo, no pertenece a la cate­
goría de los hombres olvidados; hizo por nuestra 
cultura lo que pocos americanos han cumplido. Le 
debemos mucho todos los escritores. Puso a 
nuestro alcance libros difíciles de encontrar y de ad­
quirir, y editó los nuestros. Los centenares de escri­
tores latinoamericanos., incluyendo los brasileños, y 
los de millares de escritores de Europa y Asia a 
quienes puso a nuestro alcance. Era Ud. un juez be­
nigno y sagaz, un verdadero hidalgo español, no de 
los de horca y cuchillo sino de los de capa y pluma. 
Que la ausencia le sea ligera. Don Gonzalo. Para no­
sotros. mientras exista un libro de su sello, su pre­
sencia. será interminable y fecunda. Gracias por to­
do eso. Don Gonzalo.

Luis Alberto SANCHEZ

Lima, 1981 
Exclusivo para EL DIA

NOTA: Suscribimos y hacemos nuestras las palabras del 
ilustre peruano, acerca de la generosa personalidad de.don 
Gonzalo Losada, de quien podemos también ufanamos por ha­
ber sido “uno de sus autores". D.l.R.
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Frutos de la sensibilidad y pensamiento chinos, 
estas venerables figuras que ambulan en la mente y 
corazón de los hijos del Celeste Imperio, encarnan­
do muchas de las virtudes que enaltecen al hombre, 
ocuparán nuestra nota de hoy y a medida que ella se 
desarrolle, irán nuestros lectores, conociendo per­
sonajes que están tan cerca de la poesía como de la 
realidad.

Pero debemos considerar también si la poesía 
es o no una presencia. Acaso el poeta chino Chuang 
Tzé. después de soñar con ser mariposa.¿sabía 
cuándo era este bello lepidóptero o por el contrario, 
cuándo le tocaba el turno de ser hombre?. ¿Es la po­
esía, que nos vence y nos lleva a su mundo o somos 
nosotros ios que la cautivamos y conservamos en la 
imaginación y la poseemos en un acto de amor ideal 
de manera que su mundo se convierta en el 
nuestro? Se me dirá que no puede ser nuestro mun­
do porque parte de la humanidad no lo conoce y por 
lo tanto ño lo habita. También parte de la humanidad 
no profesa ninguna religión. Pero quien acepte la di­
vinidad concebida por diferentes cultos, puede tam­
bién concebir la poesía como un misterio que nos 
ofrece sus revelaciones por boca de sus poetas. ¿Y 
qué es el poeta, sino un ser con atributos supe­
riores. como el de ubicar el sueño en la realidad? ¿Y 
quién puede conferir esos atributos sino Dios? Digo 
todo esto antes de pasar a transcribir literalmente la 
hermosa versión que nos da de Los Ocho Inmorta­
les, quien fuera nuestro amigo en China. Manuel 
Lent, destacado funcionario del Ministerio de Rela­

T aoísmo

ciones Exteriores de China y finísimo lingüista.- 
Hombre de ilustración comprobada a través de una 
larga estada en tan añorado^país. la información que 
publica “Horizonte Asiático’’ en sus números 7. 9 y 
11 de 1980, tiene el sugestivo valor de informarnos 
con profundo conocimiento y belleza, sobre estas 
personificaciones de seres chinos que alcanzaron 
la suprema sabiduría por sus excepcionales virtu­
des —premiados— por aquel o aquellos que pueden 
conceder la gracia de la inmortalidad. Seres eviter­
nos, decimos nosotros, ya que según las crónicas 
detalladas por Manuel Lent, tuvieron principio pero 
que en lo más íntimo del chino no tendrán jamás fin. 
Forman desde tiempo inmemorial parte de sus ido­
latrías y seguramente qué en sus frecuentes enso­
ñaciones conversan con ellos pidiéndoles consejo y 
siguiendo los caminos, que entienden, ellos les in­
dican. Por otra parte, los iniciados en la ideología de 
Lao Tsé, llamada Taoísmo. derivado del Tao o sea 
“El Camino’* o “La Verdad”, veneraban y veneran a 
estas ocho encarnaciones porque como dijimos an­
tes. personificaban el tipo de perfección humana 
que entraba con legitimidad en el sentimiento y cri­
terio chinos. Confucio fue un filósofo que con la 
práctica de su filosofía, inculcada en sus com­
patriotas, lograba una calidad de espíritu que ampa­
raba la armonía y paz entre los hombres. Lo que casi 
suponía una religión. Pero le faltaba la poesía y el 
deslizaría en otras atmósferas, como lo hizo Lao 
Tsé. para cubrir y descubrir con velos luminosos, 
zonas carnales y místicas, manteniendo con ello un 
coeficiente de misterio, que protege los mitos y las 
religiones. Hay sólo tres de estos personajes en 
que no figura la época de su nacimiento.

Comencemos:
“Estos ocho seres venerados por los taoístas, 

alcanzaron la inmortalidad después de beber el eli­
xir de la vida eterna. Aunque la historia de algunos



de ellos aparece en relatos antiguos como conjunto, 
sólo se hicieron populares en tiempos de la Dinastía 
Yuan (1206-1368).

“El Taiping Kuangchi. voluminosa colección de 
biografías y relatos en su mayoría fantásticos, reco­
pilada por un grupo de eruditos a comienzos del 
período Sung. tiene setenta capítulos dedicados a 
estos seres que han adquirido la condición divina. 
Pero sólo se menciona allí a dos de los ocho in­
mortales del taoísmo. A partir de la Dinastía Yuan. 
este conjunto ha sido una fuente de inspiración para 
los artistas, desde decoradores de porcelana hasta 
tallistas de madera, piedra y marfil. También han 
servido de tema para los trabajos de pintores y po­
etas”.

1. Chungli Chuan
“El jefe del grupo es Chungli Chuan. cuyo 

origen está oculto por las nieblas de la leyenda. Se­
gún una versión, Chungli vivió en tiempos de la Di­
nastía Han. hace unos dos mil años. Por eso es co­
nocido también con el nombre de Han Chungli. 
Otras fuentes afirman que su nacimiento tuvo lugar 
unos quinientos años antes del advenimiento de la 
Dinastía Han, ya en nuestra era.

“Después de ocupar un alto cargo militar renun­
ció a los honores mundanos y se retiró a las monta­
ñas de Yangchiaoshan, en la actual provincia de 
Shanshi, para llevar una vida de ermitaño.

“Algunos textos taoístas lo presentan como al­
to oficial militar al servicio del Duque Hslao del 
período Chou. Parece que la fortuna no le sonrió en 
las empresas bélicas, ya que después de ser derro­
tado en un combate huyó a las montañas Chungnan.

Templo budista de Fokuangshan. Bosque ae Buaas.

En ese lugar, cinco personajes misterioros le tras­
mitieron los arcanos de la inmortalidad.

Otra versión dice que fue un mendigo capaz de 
obrar milagros. Transmutaba el peltre y el cobre en 
plata y repartía el dinero entre los pobres. Cierta tar­
de. cuando se encontraba en profundas medita­
ciones. la pared de piedra de su celda se abrió de 
repente, mostrando un cofre de jade. dentro de el 
que Chungli halló una tableta con signos que expli­
caban el secreto de la inmortalidad. Se dedicó de 
lleno a descifrar el sentido de estos signos cabalísti­
cos. Al terminar su estudio, la celda se cubrió de nu­
bes irizadas y con el acompañamiento de música ce­
lestial. Chungli fue transportado por una cigüeña a 
los dominios de la inmortalidad.

En los trabajos de escultura Chungli aparece 
llevando un abanico de plumas, con el que se dice 
que resucitaba a tos mortales que había exhalado el 
último suspiro. Otras veces, en lugar del abanico, 
tiene en su mano, el durazno de la inmortalidad. 
Dícese que en varias ocasiones volvió a la Tierra y 
que transmitió los secretos de la vida eterna a varios 
de sus colegas, entre ellos a Lu Tungpin.

2. Lü Tungpin
“Es un inmortal de origen más reciente. Nació 

en el año 798. en Yunglo, Provincia de Shansi. Des­
cendiente de dignatarios de la Corte Imperial Lü 
Tungpin era de baja estatura: cinco pies y dos pul­
gadas. Como a los viente años aún no se había casa­
do, lo que no estaba de acuerdo con las costumbres 
de la época, hizo un viaje a Lushan, en la Provincia 
de Kiangsi. donde el Dragón de Fuego le entregó 
una espada mágica que le permitió ocultarse en él 
firmamento.”

“Continuando su peregrinación, Lü Tungpin 
llegó a Changan, la capital del Imperio. Allí se en­
contró con Chungli Chuan, que le enseñó los secre­
tos de la alquimia y la forma de obtener el elixir de la 
vida indestructible. Cuando Chungli se reveló como 
un ser sobrenatural, Lü Tungpin manifestó deseos 
de ayudarlo en la tarea de divulgar entre los morta­
les la doctrina verdadera. Antes de aceptarlo, 
Chungli puso como condición que debía pasar por 
una prueba y resistir diez tentaciones. Luego de su­
perar airosamente esta etapa, Lü Tungpin recibió de 
manos de su maestro varías armas mágicas. Tam­
bién fue adiestrado en el manejo de las mismas. 
Posteriormente recorrió el Imperio a lo largo de 
cuatro siglos, librando al país de influencias malig­
nas y reptiles venenosos. En 1115 el Emperador



Huitsung le confirió el título de Héroe de Sabiduría 
Maravillosa. Hay un drama en la Dinastía Ming escri­
to por Tang Hsien-tsu. titulado Hantan Meng (El 
Sueño de Hantang) que se refiere a la popularisima 
narración conocida con el nombre de Huangliang 
Meng (El Sueño del Mijo). Un estudiante apellidado 
Lu conoce al taoísta Lü (Tungpin) en una hostería de 
Hantan. El joven se queja amargamente de la difícil 
situación económica en que se encuentra. El taoísta 
saca de su valija una almohada (en los tiempos anti­
guos se usaban de cerámica) y la entrega al estu­
diante. dictándole al mismo tiempo: “Reposa tu ca­
beza sobre ésto y todos tus deseos serán satis­
fechos”. En aquel momento el dueño de la hostería 
estaba cociendo mijo. El estudiante hizo lo que le 
había dicho el taoísta y al instante se durmió en un 
sueño profundo. Soñó que se había casado con una 
joven bellísima, de la que tuvo muchos hijos. Des­
pués de ser aprobado en los exámenes imperiales, 
recibió el grado de chinsih. Sucesivamente ocupó 
con brillo diversos cargos públicos. Fue promovido 
a chientushih (gobernador civil y militar); derrotó a 
las hordas invasoras y llegó a ser ministro. Cinco de 
sus hijos desempeñaron funciones importantes en 
el Imperio. Tuvo más de una docena de nietos. Mu­
rió después de los ochenta años.

“Cuando despertó, el mijo no estaba cocido to­
davía. Muy sorprendido preguntó: “¿Fue acaso un 
sueño?” El taoísta respondió sonriendo: “Así son 
también las cosas de la vida”.

“En otras versiones de la misma historia escri­
tas por destacados dramaturgos de la Dinastía Ming, 
los protagonistas son Lü Tungpin (en lugar del estu­
diante) y Han Chungli. Lü Tungpin después del 
sueño, dándose cuenta del carácter fugaz de los
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Flores y pájaros”, obra del pintor Hsiao Yung, de la 
Dinastía Liao.

honores de este mundo, decide seguir a Han 
Chungli a las montañas de Moling, en Shensi a fin 
de ser iniciado en los misterios divinos.”.

“Estas historias hacen hincapié en el celo de Lü 
Tungpin para difundir la doctrina taoísta. Después 
de haberse instalado en el reino de los iluminados, 
visitó en cierta oportunidad la ciudad de Yüehyang 
disfrazado de vendedor de aceite, con el ánimo de 
derramar beneficios sobre todos aquellos que se 
contentaran con el peso de aceite que él les diera a 
cambio de un precio determinado. En el curso de un 
año sólo tropezó con compradores astutos y exigen­
tes. salvo una anciana que aceptó sin chistar la can­
tidad de aceite que le entregó. La siguió a su casa y 
echó unos cuantos granos de arroz dentro del pozo 
que había en el patio. El agua del pozo se 
transformó milagrosamente en vino, de cuya venta 
la anciana amasó una fortuna.

3. Li Tieh-kuai
“Li Tieh-kuai “el de la muleta de hierro”, es 

uno de los ocho inmortales que gozan de mayor



í

simpatía. Se le conoce también con el nombre de 
Kung Mu. Siempre aparece con su muleta y una ca­
labaza llena de yerbas mágicas. Hsl-Wang-mu. la 
madre soberana de Occidente, lo curó de una úlcera 
en la pierna y le transmitió el secreto de la vida eter­
na. De estatura imponente y aire majestuoso, se 
consagró con ahinco al estudio de la doctrina 
taoísta. Hsl-Wang-mu le regaló una muleta de hierro 
y le envió a la capital del Imperio a fin de que ense­
ñara a Han Chungli los arcanos de la inmortalidad. 
Es el Patrón de los enfermos y su imagen puede ver­
se con frecuencia en los Idtreros de las farmacias 
chinas.

"Se le identificó también <jon Li Nmg-yang. ti 
propio Laotsé descendió de las alturas celestiales 
para instruirse en la sabiduría taoísta. Poco después 
de haber terminado su aprendizaje. Li Tieh-kuai. 
completamente espiritualizado, abandonó su cuer­
po para visitar la montaña sagrada de Huashan. An­
tes de partir, le pidió que cuidara de su cuerpo, a un 
discípulo suyo que respondía al nombre de Lang 
Ling. debiendo cromarlo si no regresaba al cabo de 
siete días. Lamentablemente cuando sólo habían 
transcurrido seis. Lang Ling tuvo que marchar apre­
suradamente al lado de su madre que estaba agoni­
zando. Previamente tomó la precaución de incinerar 
el cuerpo de su maestro. Al vovler del viaje. Li Tieh- 
kuai encontró su armadura mortal reducida a ceni­
zas. “Existe la creencia de que cuando un ser hu­
mano se halla en trance, el espíritu abandona el 
cuerpo y que puede posesionarse de éste cualquier 
espíritu intruso. Esto explica por que Li Tieh-kuai se 
preocupó de que vigilaran su cuerpo. Y ahora coma 
el riesgo de convertirse en un alma en pena y 
hambrienta. Por fortuna en un bosquecillo cercano.

Personaje a caballoz Kuan-Ti, Dios 

Militares

éñ dragón”

un méndigo acababa de morir de inanición. Sin pen­
sarlo dos veces, el espíritu dé Li Tieh-kuai se 
adueñó del cadáver del pordiosero y salió andando. 
Sin embargo no tardó en descubrir hondamente 
consternado que se había introducido en un cuerpo 
deformé: cabeza larga y oblonga, rostro atezado, ca­
bellera como crin dé caballo, ojos desmesurados y 
para remáte úna pierna lisiada que le impedía cami­
nar a sus anchas. Desesperado pidió a Laotse que 
lo sacara de allí de cualquier modo, aunque ello le 
costara la vida, pero el venerable fundador del 
taoísmo le aconsejó paciencia. Al mismo tiempo le 
dio una cinta dorada para qué se sujetara la cabelle­
ra y una moleta de hierro para remediar su cojera.

"Cuéntase que Li Tieh-kuai,.después de entrar 
éh posesión del cuerpo del mendigo, resucitó a la 
madre dé Lang Ling. su descuidado discípulo. Apo­
yándose en su muleta y portanda la calabaza con 
yerbas medicinales, llegó a la casa dé Lang Lmg en 
circunstancias en que se estaban haciendo prepara­
tivos pará su funeral. Hizo revivir á la muerta introdu- 

’ ciándole en la boca el contenido de su calabaza: 
Después de darse a conocer a su discípulo, se des­
vaneció eñ medio de una ráfaga de viento-. Unos dos 
siglos después, retornó para ensenar a su discípulo 
el procedimiento de lograr la vida eterna. -

‘íEn las andanzas por el mundo. Li Tieh Kuai 
colgaba en una pared cualquiera su calabaza, en la 
que se introducía pára pasar la noche y a lá manana 
siguiente Salía de allí para continuar én sus menes­
teres curativos. Cuéntase que en cierta oportunidad 
Li Tieh Kuai se metió eñ un horno ardiente y le pidió 
a un guardián llamado Tsao Tu que le siguiera. Tsao 
Tu sé negó por temor de qué ló acusaran de bru­
jería. Li exhortó entonces al mismo guardián que 
posara tos pies sobre Una hoja que flotaba sobre el 
rió, diciéndole que lo llevaría sano y salvo a la otra 
orilla. Tsao Tu réhus.ó nuevamente. Dándose cuenta 
dé que él infeliz no reunía las condiciones para al­
canzar la inmortalidad. Li Tieh Kuai puso el pie 
dobre la hoja y se esfumó en un santiamén.

“Li Tieh Kuai a veces aparece dé pie sobre un 
cangrejo ó acompañado de un ciervo. Según una 
versión, ascendió al cielo después de transformarse

4. Chang Kuo Lao
•Chano Kuo Lao es el símbolo de la 

dice que vivió entre los siglos siete y 
cristiana, en tiempos de la Dinaa‘a a n j 
mi taño que habitaba en las montanas de Chungtiao. 
«n la Provincia de Shensl. Los emperadores Tai - 
suno y Kaotsung trataron infructuosamente de Jmri- 
tarto a la Corté dé Loyang Fina'^^PX°d?s2 
por la Emperatriz Wu Tsetien.accedió a saUrde su 
retiro pero cayó muerto al llegar a la puerta del 
Templó de la Celosa;. Aunque su cuerpo empezó a 
descomponerse, fue visto nuevamente vivito y roza- 

en°.s MU de H.ngehou, Ib. moni»., 

sobre una muía blanca que podra Kuo
millas al día. al término de la jornada. Chang Kuo 
Lao«anslormaba . I. muía en un pedazo de papel 
que guardaba en el bolsillo. Cuando necesitaba de 
la cabalgadura, lo único que tema que hacer era 
desdoblar el papel y echar sobre e'a‘isr"f Pc^° 
de agua con la boca. Montaba dando cara a lacola 
de la bestia, lo cual no tiene nada de extraño pues 
era reconocido como un mago excepcionaLHasta 
se afirmaba que en una existencia ant0r,o^aPía^ 
do gran ministro del legendario emperador Yao 

(2357 a J.C.). ■
“En tiempos del Emperador Hsüantsung (713- 

756 d J.C.) de la dinastía Tang. Chang Kuo Lao fue 
llamado a Loyang para ocupar el cargo de Maestro. 
Muy perspicaz o sea director de la Academia impe­
rial. a la sazón el taoísta Yeh E Fashan gozaba de 
gran valimiento en la Córte. El soberano Peguntó si 
sabía quién era realmente Chang Kuo Lao. El taoísta 
respondió: "Sé quién es, pero si se lo dijera, caería 
muerte instantáneamente delante de Vuestra Ma- 
iestad. Por éso no me atrevo a revelar su identidad, 
a menos que Vuestra Majestad me promete ir. des­
calzo y con la cabeza descubierta, a rogarle a Chang 
Kuó Lao que perdone su imprudencia”. Luego que 
el Emperador dio su aséntimiento. Fashan dijo. 
."Chang Kuo Lao es, en realidad, un murciélago es­
piritual blanco que ha surgido del caos primitivo . 
Tan pronto como terminó de pronunciar esta frase, 
cayó muerto ante el Hijo del Cielo.

“Tal como lo había prometido, Hsüantsung se 
dirigió, descalzó y descubierto, adonde estaba 
Chang Kuo Lao y le rogó qué perdonase su proce­
der Chang Kuó Lao salpicó tinas gotas de agua 
sobre la cara dé Fashan, quién resucitó de inme­
diato. Poco después. Chang Kuo Lao sé sintió en­
fermo y regresó a fas montañés dé Hengchou. don­
de exhaló el último suspiro. Pasado algún tiempo, 
sus discípulos abrieron su tumba y la encontraron 
vacia. ___ .

Generalmente. Chang Kuó Lao aparece monta­
do sobre una muía blanca, llevando en la diestra un 
abanico de ave fénix, o un durazno dé la mmortali-

En sus entrevistas con él emperador Minghuan. 
Chang Kuo Lao solía entretener al soberano con di­
versas suertes de magia, como volverse invisible, 
beber una copa de acónito sin sentir sus efectos y 
hacer caer a los pájaros y flores que señalaba con el 

dedo. . __. .
Se asegura que rehusó la mano de un a prince­

sa imperial y que declinó el honor de que su retrato 
fuera colocado en la Sata de las Personalidades 
Egregias: En las cámaras nupciales sé colgaba an­
tes la efigie de Chang Kuó Lao montado sobre un 
asno y ofrendando un niño a tos recién casados. 
Aunque parece incongruente que un viejo asceta 

' esté asociado a lá felicidad conyugal y a la bendi­
ción de los hijos, tal vez la explicación podamos en­
contrarla én el hecho de que esté inmortal era capaz 
de realizar extraordinarios aptos de nigromancia, si 
bien en su paso por éste mundo no fue muy dado a 
estimular a sus congéneres en estas prácticas .

Edison BOUCHATON

(Especial para EL DIA)



I-Una Plegaria 
Quichua

Son varias las versiones que existen de las más 
bellas oraciones quichuas a Uiracocha. Elegiremos 
para nuestros lectores la que en inglés presentó 
Paúl Radin, profesor de antropología en diversas y 
prestigiosas universidades de Europa y de Estados 
Unidos. Dice así:

¡Oh Uiracocha, Señor del Universo!
Pueda yo contemplarte,
pueda yo conocerte,, 
pueda yo entenderte.

Mírame,
pues Tú me conoces.

El sol, la luna, 
el día, la noche, 
la primavera, el invierno, 
no han sido ordenados en vano 
por Ti,
¡oh Uiracocha! c
y todo llega
a su destinado fin.

¡Oh escúchame!
¡Oh, elígeme 
y no permitas 
que me fatigue 
y muera!

Ignoramos si en el original quechua esa plega­
ria está expresada en alguna forma rítmica regular y 
establecida, pero sus versos siguen el mismo orden 
de ésta mi versión española del inglés que es, natu­
ralmente, en verso libre. Se habrá observado, de 
cualquier manera, la graciosa y exacta estructura de 
su expresión. Y, sobre todo, la justeza y sobriedad 

Trilogía
Incaica



de su decir. Que, por lo demás, evoca, en cierta ma­
nera, algunos pasajes bíblicos. Y es que ya no se 
discute que el Tahuantisuyo contaba con verdade­
ros poetas.

H-Manco Capac
Fue en el lago navegable más alto del mundo — 

el Titicaca— donde el primer Manco Capac se en­
contró al llegar por vez primera a la Tierra. ¿De dón­
de venía? ¿Cuál era su origen?

Hacía poco que los hombres se hablan 
asombrado y atemorizado al ver que el Sol y la Luna 
sé daban cita, en su país celeste, se habían unido, 
en un fenómeno maravilloso. Algo extraordinario 
tenía que suceder, pensaron los habitantes de 
aquellas humildes chozas de la región montañosa 
cercana al Cuzco. Y algo prodigioso acontencló, en 
efecto: el Sol y la Luna tomaron contacto, la Luna y 
el sol se amaron y dos hijos rubricaron ese amor: 
Manco - Capac y Mama - Ocllo. Hermosos de alma y 
cuerpo ambos, eran los predestinados, los hijos del 
Sol, los enviados para fundar el gran Imperio Incaico 
y hacerlo feliz y progresista. Y así fue en efecto: por­
que tanto Manco - Capac como Mama - Ocllo traje­

ron la salud, el amor al trabajo, los aprendizajes ne­
cesarios para que las gentes vivieran en paz y dicho­
sas. Y el humildísimo villorrio se fue transformando 
en la soberana ciudad del Cuzco. Y las siembras 
dieron cosechas opulentas, porque los enviados so­
lares habían traído las enseñanzas para el bien, para 
el triunfo en todos los órdenes de la vida. Y el Impe­
rio Incaico fue modelo de gobierno y ejemplo de 
amor al trabajo, de seguridad, de sabiduría. Durante 
más de cuarenta años —de 1021 a 1062— resplande­
ció la capitel cuzquefta y verdeguearon ios campos. 
Aquel triunfo no era sólo material, sino también —y 
sobre todo— moral: Manco - Capac había predicado 
tenazmente el amor a la veYdad y a la unión de los 
seres, el odio a la mentira y robo, el respeto a la jus­
ticia, el cultivo del amor tanto como el del maíz.

Cuando la enfermedad y luego la desaparición 
física del Hijo del Sol lo alejaron de los suyos, siguió 
siendo fecunda su siembra en aquella tierra. Fue 
creciendo el Incanato, sus límites se ensancharon 
notablemente. Y el Incanato llegó a su cénit con

Huayma - Capac, padre de los desdichados Huas- 

yiíyahperóPtodo tiene su «ni Cuando aparecieron 
los “rostros pálidos”, ¿por qué la imagen ,UIP*"°S’ 
de aquel Manco Capac I no acudió con su sabiduría 
V SU eneróla, como lo había hecho cinco siglos an I 
tes? ¿Por qué no evitó las discordias Internas? ¿Por I 
qué no orientó o reemplazó al segundo Manco Ca­
nse ese que careció de su coraje y su nobleza y que 
no supo defender su tierra y su pueblo contra 

VaS°¿Acaso resulta difícil pensar que de haber go­
bernado Manco - Capac I en el violento trance de la 
conquista y de la codicia ultramarina por el oro in-1 
cateo ora hubiera sido la suerte de Cuzco y de su 
estorbo pueblo. o -por lo menos- hubieran sa­

bido defenderse con gallardía? . n«wia I
Pero los buenos días del Incanato habían llega- I 

do a su ocaso. I

III-Letras Peruanas
Somos contrarios a todo nacionalismo egoísta, I 

a todo regionalismo miope. Y, sin embargo pensa­
mos en la necesidad -¡todavía!- de un arte y una 
literatura que reflejen la tradición y la actualidad I 
americanas. No se nos ocultan los valientes esfuer- I 
zos realizados en tal sentido, por auténticos creado- I 
res. Pero lamentamos la proliferación de obras cuya I 
visión sombría y derrotista de la vida y del ser huma- I 
no son un mero reflejo de autores europeos. Sí, el 
arte es universal, pero condicionado a la steologia I 
de cada país, de cada región. Sí, América sufre tam- I 
bién la locura y la amargura del momento. Pero esa i 
es una de las faces de la verdad. Y si América no I 
ofrece al mundo los valores, la realidad de su espe- | 
ranza, su condición de refugio y renovación, ¿quién I 
va a ofrecer esa necesaria verdad, ten necesria co- I 
mo la comprobación de que no todo es, en el ser hu- I 
mano, ruindad y egoísmo, pues es cierto asimismo | 
que “el hombre es bueno”.

El peruano Mario Florían debe ser señalado co- I 
mo uno de los auténticos creadores de una poesía, I 
indo-criolla. El espíritu y el color de su autoctonismo I 
le vienen a este autor de su ascendencia quechua- I 
española, del paisaje que alimentó sus ojos en su I 
nativa sierra del departamento de Cajamarca, centro I 
de los antiguos Kaxaxarcas. Y también de sus viajes I 
a lo largo y a lo ancho de su hermosa patria. Su con- I 
dición de hombre pobre no le impidió llegar a orillas I 
del Titicaca. tt . I

Mario Fíorián obtuvo, en 1954, el premio José i 
Santos Chocano” conferido por vez primera en el 1 
Perú. La obra que recibió ese galardón fue su libro I 

i “Urpi” —canciones neo-quechuas y poemas 
luego editado por el Ministerio de Educación de 
dicho país.

Posteriormente, su obra “Tierras del sol se­
ñaló una apreciable superación, fruto de esa insatis­
facción de todo verdadero artista y asimismo del | 
espíritu estudioso de Mario Florián. “Tierras del 
sol” se señala como una admirable realización de 
ese lirismo telúrico-social que le es tan propio. Si, 

I como nos decía en una de sus cartas, “sólo aspira a 
intentar decir la voz del Perú”, si sus viajesJos re- 

I alizó “para mejor sentir y expresar la sierra , sus 
I anhelos han cuajado en un libro que constituye una 
é ruda y magnífica expresión de americanidad, y a en 
l sus visiones andinas como en su fraternización con 
í los seres humildes y autóctonos. Ambos aspectos 
I se hermanan estrechamente en la poesía de este 
í peruano, en su teluridad, en su acento indocriollo, 
I en su visión geosocial. Y el indio puneño, el aymará 
I cargador, es todo un símbolo en la grandiosidad hu­

raña del paisaje, en ese ambiente a la vez maravillo- 
I so y desolado.

Gastón FIGUEIRA

(Especial para EL DIA)



paragvay

“Las cuatro Reducciones de abipones**
a) San Jerónimo (Reconquista) - 1748.
b) La Concepción - (1749).
c) San Fernando (Resistencia) -1750.
d) Rosario o Timbó - 1763.

III Don
En “La Argentina en la Epoca de la Revolución 

(2t. Buenos Aires. 1918) y en “Cartas de Sud- 
Américá” (3t. Buenos Aires. 1950), los jóvenes her­
manos escoceces J.P. y G.P. Robertson. nos han 
dejado preciosos testimonios de Paraguay. Corrien­
tes. Entre Ríos. San Fé. Buenos Airs y también Puri­
ficación. en el período comprendido entre 1811 y 
1820. de las luchas artiguistás. Agréguese a ello 
“Los Caudillos” de Félix Luna (Buenos Aires. 1969) 
y las historias de las provincias mencionadas y se 
tendrá un cuadro muy completo de las contiendas 
regionales. Puede recurrirse todavía a los numero­
sos escritos sobre Bonpland y en particular “El Soli­
tario de Santa Ana” (Bonpland) del escritor argenti­
no Luis Gasulla (Buenos Aires. 1978). una extensa y

Artigas y 
José Benavídez
documentadísima biografía histórica delcélebre na­
turalista.

Entablada la guerra entre Artigas y Ramírez a 
raíz del Tratado del Pilar, este último, después de 
traicionarlo, vence a su antiguo jefe, quien se refu­
gia en el Paraguay. “A su paso los indios de Mi­
siones salen a pedirle la bendición y se unen es­
pontáneamente a su reducida columna. Dos caci­
ques abipones vienen del Chaco para ofrecerle sus 
lanzas (enviados por don José Benavídez?). Luna p 
56.

Entretanto Ramírez proclama: “Cuando salí a la 
cabeza de mi escuadrón os prometí escarmentar al 
tirano Artigas (...) Esta es la falsa protección que 
ofrece el déspota sin par a los infieles que incautos 
llegan a creer en el lenguaje malicioso de ese 
depravado sistema (...) Para los libres entrerrianos 
se reservó la destrucción del tirano, que sediento 
de sangre americana sólo trata de aniquilar las pro­
vincias federadas”. (Luna, p. 116).

Con toda la Mesopotamia argentina, constituye 
la República de Entre Ríos y él se proclama el 

Supremo Entrerriano. Se establece en Corrientes 
para invadir el Paraguay. Monterroso. su prisionero 
lo hace desistir. Entrega a Campbell a la voracidad 
del Dictador Francia, pero éste le permite ejercer su 
oficio de talabartero Ñeembucú. Le ha arrebatado 
su escuadrilla y con la de Monteverde se siente lo 
suficientemente fuerte como para destruir al otro te­
niente federal de Artigas. Estanislao López, compa­
ñero suyo en Cepeda, de paso por Goya adonde 
habían venido desde Purificación, quiere llevarse 
consigo a los abipones de Don José. Rotunda nega­
tiva por haber traicionado a Artigáb. Pasan éstos el 
Paraná y unen sus lanzas a las de López. Nuestro 
“indio” Anacleto Medina rescatará a Del fina, la her­
mosa brasileña, amante de Ramírez. La trae a su 
pueblo del Arroyo de la China, pero la cabeza de 
Ramírez, embalsamada, pasará a “adornar” el 
escritorio de López. Este también traiciona la idea 
federal por 30.000 vaquillonas que donó Rosas. Me­
nos mal que las repartió entre sus lanceros abipo­
nes y mocovíes.

Y ahora dejemos hablar a una de las tres hijas 
del inglés Postlethwaite, comerciante de Corrientes 
que pudo trabajaren paz gracias a Artigas. Andresi- 
to y Campbell. Anota los acontecimientos de 
Corrientes para trasmitírselos a G.P. Robertson que 
se encontraba en Buenos Aires.

Pondera la buena conducta y disciplina de 
Andresíto y sus indios guaraníes. Los reciben 
corrientemente en su casa y hasta le ofrecen una re­
cepción. Dice que Andresito había sido educado en 
Montevideo. “Nosotros fuimos tratados siempre 
con el mayor respeto, atención y urbanidad durante 
el tiempo en que gobernó Andresito'*.

“Después de la derrota completa de Artigas, la 
situación de Corrientes se hizo espantosa. Se co­
metieron las más horribles atrocidades.” Fue en­
tonces que Postlethwaite, resolvió retirarse a 
Buenos Aires, con su esposa y sus tres hijas.

“Cuando hubimos llegado a Goya en el San 
José, vinieron todos estos indios (abipones) hasta 
muy cerca del barco. Nos invitaron con mucha cor­
tesía a visitarlos en sus tolderías. Había dentro de 
cada toldo unas pocas tazas formadas*de calabazas, 
arcos y flechas enormes y nada más. El arco perte­
neciente al cacique don José Benavídez medía unos 
seis pies de largo y era tan fuerte, que nos fue impo­
sible doblarlo, o encorvarlo en lo más mínimo. Los 
indios se mostraron muy complacidos con la visita y 
respondieron amablemente a cuantas preguntas les 
hicimos. Muchos de los hombres se hallaban ausen­
tes, algunos ocupados en cargar el San Jorge, con 
cueros, cerda y astas. Todos parecían pobres hasta 
la miseria, porque en ese momento, aunque hu­
biéramos querido comprarles alguna cosa, no 
tenían absolutamente nada para vender."

“Constituyen estos indios, sin excepción, la ra­
za más linda que yo he visto; son altos, atléticos, 
hermosamente formados y con un porte tan digno 
como si todos hubieran nacido para ser príncipes. 
Las mujeres son también altas y graciosas, con vo­
ces dulces que yo no había oído jamás, de sonidos 
agradables y musicales."

Un indio llamado Toribio Galván que había tra­
bajado en la carga de cueros, quería conocer el 
mundo, que para él era Buenos Aires. “Nosotros 
nos interesamos y mi padre accedió. El indio vino 
con nosotros. Mostrábase, con mucho, la persona 
más activa de a bordo y siempre estaba tratando de 
ser útil en alguna cosa. Era un lindo muchacho de 
unos veinticuatro a veinticinco años, bien plantado, 
amable y de muy buen carácter".

Pensamos nosotros que con la ayuda de los 
buenos institutos históricos que existen en Santa 
Fé, cuna de grandes historiadores como Cervera. 
Busaniche y Zapata Goyán, valdría la pena investi­
gar cual fue el fin de don José Benavidez. capitán de 
capitanes. Y si se tuviera la suerte de localizar su 
tumba, correspondería gestionar el traslado de sus 
cenizas al rincón del Daymán y el Uruguay.

Esteban F. CAMPAL

(Especial para EL DIA)
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