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ADVERTENCIA

La inmensa mayoría de los libros constituye, en esen­
cia, un triunfo sobre la ignorancia y él oscurantismo, un re­
troceso de las fuerzas nocivas; mas la publicación de este li­
bro, señala una etapa doblemente promisoria, en bien de la 
difusión de la cultura, puesto que con ella se incorpora una, 
nueva energía positiva en este campo de acción. El BANCO 
DE GALICIA, entidad uruguaya, nacida al conjuro de in­
quietudes guiadas por el propósito de enaltecér lo gallego, 
y que ha adoptado la Cruz de Santiago como emblema sim­
bólico, ilumina sus raíces estatutarias, comunes a esta clase 
de empresas, con una previsión enaltecedora, que propende 
al fomento y difusión de la cultura española y uruguaya.

Son muchos ya los pasos dados en esta senda, por el 
BANCO DE GALICIA, en su relativamente corta trayecto­
ria. y se cuentan, entre' sus r&alizaciones más importantes, 
un concurso literario, y el patrocinio de una exposición de 
libros y fotos sobre Galicia, además de aportes y contribucio­
nes al desarrollo de la cultura. Ahora, en un esfuerzo más 
en aras de ese incremento cultural que le encomendaran sus 
creadores, procede a otra realización positiva, llevando al lir 
bro, como primera edición de su sello, una obra del eminente 
sociólogo uruguayo, Profesor Daniel D. Vidart, obra escogida 
por la elocuente, pedagogía que sobre el finisterre entraña, 
además de sus intrínsecos valores intelectuales.

Sobre la persona del autor debemos decir que Daniel D. 
Vidart nace en Paysandú, Uruguay, en 1920.

Se ha especializado en el estudio de las Ciencias del 
Hombre y como escritor, además de los temas concernientes 
a aquellas —en particular la Etnología, el Folklore y la So­
ciología— se ha dedicado al ensayo y a la crítica bibliográ­
fica. Actualmente es Jefe del Departamento de Sociología 
Rural del Ministerio de Ganadería y Agricultura y dicta los 
tres cursos de Ciencias Geográficas en Enseñanza Secundaria.
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Entre los años 1955 y 1958 fue miembro del Directorio 
del SOBRE {Servicio Oficial de Difusión Radio Eléctrica), 
en el cual desempeñó la Vicepresidencia.

A partir del año 1953 redacta en el diario “El Plata” 
la Bibliografía de las Ciencias del Hombre.

Desde 1959 ejerce la Presidencia de la Asociación Uru­
guaya de Escritores. En 1961 funda con un grupo de discípu­
los el Centro de Estudios Arqueológicos y Antropológicos Ame­
ricanos “Dr. Paúl Rivet”, cuya dirección le ha sido confiada.

El tema de la cultura gallega fue abordado en varios dé 
sus artículos aparecidos en el Suplemento Dominical del dia­
rio “El Día” y en diversas conferencias en instituciones 
gallegas.



Capítulo I

EL PAISAJE GALLEGO Y SU HABITANTE
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El paisaje, clave cultural

En los estudios del siglo pasado y comienzos del presente, 
inspirados en un ingenuo determinismo geográfico a lo Buc- 
kle o a lo Taine, toda consideración sobre la cultura de un 
pueblo iba precedida por una descripción geográfica de la 
comarca donde el referido pueblo se asentaba. Dicha actitud 
no era una concesión estética ni obedecía a un desarrollo ló­
gico. Se le pedía a la geografía nada menos que la razón de 
la historia; se pretendía explicar el obrar, el sentir y el que­
rer de los hombres por la influencia de la tierra que los sus­
tentaba y del clima que los acogía. En tal sentido Reelus lle­
gó a decir que la geografía era la historia congelada en el 
espacio y que la historia era la geografía andando en el 
tiempo.

No nos seduce hacer tal tipo de concesiones previas ni 
nos mueve un secreto afán confirmatorio del determinismo 
geográfico al iniciar nuestro panorama de la cultura gallega 
con este capítulo dedicado al paisaje de Galicia. El hombre 
no es ya, a la altura de nuestra emancipada civilización de 
Occidente, un espejo físico y mental del solar que lo prohija. 
Se ha liberado de la ruda dependencia primaria del medio 
planetario. Entre la naturaleza y su personalidad biológica 
y psíquica ha interpuesto la muralla cultural de sus obras. 
Sólo sobre los grupos humanos denominados primitivos, esto 
es, los prealfabetos, incivilizados o salvajes que preservan en 
las profundidades de los bosques o en el aislamiento de las 
estepas la herencia de la prehistoria, la naturaleza gravita 
con implacable firmeza.

Hay, sin embargo, pueblos civilizados que en la actua­
lidad mantienen una ligazón tácita y amorosa con el paisaje 
materno. Influye en esta actitud, quizá, un íntimo mecanis­
mo espiritual antes que un servil acatamiento a los dictados 
del marco geográfico. La tierra no es en este caso el molde 
de la cultura sino que la cultura se engrandece y perfeccio­
na en el diálogo que mantiene con aquella.

Tal es lo que sucede en Galicia. El pueblo gallego incor-, 
pora la tierra a su mundo cultural al tiempo que inserta en
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ella los productos milenarios de su cultura. De este modo es 
un fabricante de paisajes, agrarios en su mayor parte, que 
mantiene, paralelamente, una actitud geofilial hacia la pre­
sencia afirmadora y sustantiva de la madre tierra.

Pero para ir en busca de los paisajes es necesario an­
tes tener una visión lo más completa posible de la región 
donde tales paisajes, humanizados y docentes, se abren a la 
ancha luz de la historia.

Tal empresa nos conduce a la descripción de la natu­
raleza, del escenario geográfico en su plenitud cósmica. Y 
una vez logrado esto partiremos tras el hombre gallego y su 
actividad paisajística. Porque todo paisaje, como la escala 
de Jacob, se apoya en una firme base terrenal mientras que 
por sus peldaños suben y bajan los incansables ángeles obre­
ros del espíritu humano.

Situación y clima de Galicia

Galicia se halla en el noroeste de España, desafiando al 
Océano Atlántico con su perfil acuchillado por las rías mien­
tras recibe en pleno rostro los vientos cargados de nubes y 
de humedad que vienen desde las salobres soledades del mar. 
Forma parte de la Iberia húmeda o atlántica, opuesta en 
tantos aspectos a la Iberia seca que se muere de sed junto 
a las aguas azules del Mediterráneo y de frío en los meses 
rigurosos del invierno castellano.

En las costas protegidas por las escotaduras de las rías 
el clima es benigno. No hay inviernos duros ni veranos so­
focantes. Un suave aliento templado rige la vida costanera. 
Pero tierra adentro, donde las alturas son mayores y la le­
janía del mar impide que se disfrute de los beneficios del 
suave clima occidental, los inviernos son más recios y los 
estíos más secos.

Galicia sostiene, a lo largo de todo el año, un perpetuo 
coloquio con las nubes. Cuando éstas llegan desde las pra­
deras del Océano, con sus odres cargados de lluvia, las aguas 
del cielo repiquetean largamente sobre los tejados, brillan v 
corren en las calles enlosadas, empapan él pañuelo abierto 
de los campos, se escurren hacia el transparente venablo do 
loa ríos,



La marca promedial del pluviómetro es, al cabo del 
año. 1.500 milímetros de agua llovida. En Santiago de Com- 
postela caen casi 1.700 milímetros, como si el cielo quisiera 
exaltar con su fina caricia las glorias tradicionales de la 
ciudad apostólica y estudiosa.

Otras veces las nubes son un tenue telón entre la em­
papada tierra y el cielo lejano y exiliado. En tal sentido Ga­
licia se inscribe en el grado de nubosidad 6, dentro de una 
escala que va del 1 al 10. Se asemeja , por lo tanto, al de la 
Bretaña francesa e Irlanda, hermanas célticas con las que 
comparte otras muchas similitudes.

Bien decía Aristófanes en su comedia homónima que las 
nubes son las únicas diosas. En Galicia las nubes se han 
aliado a los hombres para crear un conspicuo vergel, una 
tierra arropada por la gracia del árbol y la sonrisa del ce­
real que en ella prosperan.

Frecuentemente las aguas aéreas se confabulan con las 
divinidades de la penumbra para tejer una niebla delicada o 
espesa, según los casos, que todo lo envuelve con su túnica, 
que todo lo transfigura con su gris sortilegio. La niebla bo­
rra los contornos de las cosas, tamiza y esmerila la luz, llena 
el paisaje de pálidos fantasmas.

Lluvia y niebla son las húmedas madrinas del relieve 
y los espíritus: la lluvia modela, labra la tierra, erosiona y 
meteoriza la topografía; la niebla, que es en sí una escultu­
ra caprichosa, abre en el viento sus alas de Niké espectral y 
vuela alma adentro, cargada de inciertas alusiones, de pla­
teado misterio, de faunas y floras fabulosas.

La luz de Galicia no es brutal y sonora como la del me*-  
diodía. Aquí el sol no hiere. Está envainado en una materia 
carnal y leve a un tiempo, que por momentos se rasga y de­
ja ver el brillo noble, distante, de su vieja espada de oro.

No se crea, sin embargo, que Galicia tiene durante todo 
el año el pincel de Turner guardado en sus arcas crepus­
culares. Hay estaciones y lugares donde la niebla, que desva­
nece el perfil de las arboledas, y la lluvia, que redobla con 
sus finos palillos en el techo de los hórreos, dan paso a la 
luz franca, a los cielos abiertos. Entonces los medios tonos 
huyen, el misterio se deslíe. Todo tiene su ángulo y bisel 
precisos: el sembrado y la casa, la catedral románica y la ro-
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ea solitaria. Las masas irrumpen en el paisaje con definido 
imperio: la corredoira atraviesa las mieses maduras, la aldea 
empina sus viviendas pétreas en el paisaje agrario, Jas grúas 
recortan sus estructuras de acero en los puertos luminosos. 
Es así como Lugo resplandece en los mediodías, firmemente 
cincelada, sobre un cielo de azul profundidad helénica. Por 
su parte, el valle del bajo Miño se abandona, durante el 
verano, a la agobiada siesta de los mirtos mientras el río 
padece los primeros síntomas del estiaje.

Pero el deslumbramiento estival es breve. El ojo se fa­
tiga en la sostenida claridad; el alma adelgaza en la furia 
escueta de la luz. Vienen entonces, reparadoras, las lluvias y 
las nieblas trayendo otra vez uncidas a su carro las yuntas 
morosas de la gama del gris. Retorna la taumaturgia del 
agua. En un renovado juego de prestidigitación universal un 
amoratado resplandor hurta los dados del invisible sol res­
plandeciente y los arroja sobre la carpeta gorgoteante de la 
tierra, sobre la espalda musculosa del mar. Galicia vuelve a 
su crisálida, a su capullo de colores diluidos, a su intimidad 
sin perspectivas. Desciende desde las cumbres del oriente el 
dios del frío. Arrastra su desamparo por los campos, anega 
las rías, hunde sus largas y ateridas manos en el Atlántico. 
Habrá que esperar dilatados meses para que los paisajes emer­
jan nuevamente con su plástica y afirmativa presencia. Du­
rante todo el otoño y el invierno el molusco de la humedad 
levantará un velámen de sepia. Comenzará el drama aéreo de 
la luz polarizada, viviseccionada, cegada en su mirada pura. 
Las cosas perderán su nombre y su esencia en las alegorías 
engañosas de la niebla.

Hasta que una delgada primavera salga del Atlántico y 
ascienda desde el borde de las rías hasta las tierras altas pa­
ra derretir las moribundas nieves del Cebrero.

El relieve y la geología

La naturaleza, en Galicia, parece estar hecha a la medi­
da del hombre. No tiene la tierra gallega la insurgencia juve­
nil de las comarcas alpinas ni la agria monotonía de la me­
seta de Castilla. La orografía ondulante, amable, que se mul­
tiplica en alturas de cúpulas redondeadas y valles acogedores. 
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es el trasunto de una gran antigüedad geológica. Esta penilla­
nura replegada durante el episodio alpino ha sido trabajada 
incesantemente por la erosión. No llueve en vano sobre el in­
menso caparazón del relieve gallego. Las aguas erosionan la 
tierra y exfolian el granito. Las rocas, así descubiertas y me­
teorizadas, sobresalen como jibas de monstruosos dromedarios. 
Y, no obstante la pertinacia de la vegetación, por doquier 
asoma el esqueleto primitivo del planeta.

Este macizo galaicoleonés, del cual forma parte Galicia, 
es el remate nordoccidental de la meseta castellana pero se di­
ferencia de la misma por su relieve nervioso, incesante, a me­
nudo atormentado. Durante el mioceno, o sea el penúltimo pe­
ríodo de la era terciaria, el macizo galaicoleonés rejuveneció, 
irguió nuevamente sus montañas desgastadas y obligó a los 
ríos a trabajar con ahinco en la excavación de más hondos 
cauces. Sin embargo esta rebeldía miocénica se vió traiciona­
da, en la aurora del cuaternario, por la abdicación de las cos­
tas. Un movimiento de balanceo hundió lentamente la región 
litoral y las aguas marinas ocuparon entonces el valle del 
curso inferior de los ríos. Hoy los brazos del mar penetran en 
la tierra que los somete. El agua salvaje venida de las 
inmensidades oceánicas aplaca su furor y reposa en las rías 
mansamente. Y allí, domesticada, prisionera, incorporada a los 
paisajes, se echa a dormir y a arrullar el sueño de los hom­
bres.

Si bien es cierto que toda la tierra gallega semeja a un, 
mar de ondas inmóviles que se hubiera coagulado sobre un 
cuerpo pétreo, hay en las alturas cierta orientación, cierto or­
den, que quita monotonía al innumerable subir y bajar del 
macizo. Amadeo Losada expresa en este sentido, que “de en­
tre esas ondulaciones sobresalen algunas como olas podero­
sas cuajadas en su auge por la acción de los siglos; y así ve­
mos a Galicia sembrada de numerosas alineaciones disconti­
nuas de montañas generalmente poco relevantes, que elevan 
al cielo, entre fulgores azulados, la ofrenda de sus cimas don­
de rara vez florece la recia espuma del cuarzo“.(l).

i Amando Losada: Glosa del paisaje gallego. En Paisaxe 
e Cultura. Editorial Galaxia. Vigo, 1955; pág. 108.
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Hay en estos Alpes en tono menor un pequeño San Go 
tardo desde donde se desprenden los radios de tres alineacio­
nes divergentes. Se trata de la Cabeza de Manzaneda, en Ja 
región sudoriental, un macizo que no pasa los 1.800 mts., vin­
culado con las alturas de León, con las sierras portuguesas de 
la Provincia de Tras-os-Montes y con las costas gallegas del 
norte y del oeste.

Pero la montaña gallega, pese a que el invierno es en 
ella riguroso, no tiene ventisqueros infranqueables ni pare­
dones empinados. Condiciona, en cambio, un género de vida 
que trasciende lo geoeconómico para convertirse en una for­
ma de vida y en una concepción de la vida. El aldeano mon­
tañés es un ser terrígeno, tradicionalista, enraizado en un 
folklore inmemorial. Es muy diferente al hombre de las rías 
y los puertos que sigue con interés y militancia los problemas 
complejos del siglo XX.

Sólo en los límites con León la montaña gallega se rebela 
y rompe el molde apolíneo del equilibrio, del vaivén blando, del 
ritmo sosegado que oscila entre los valles amplios y las cum­
bres esféricas. En la Peña Trevinca y en los Picos de Aneares 
una mano ruda encrespa las alturas y conmueve los perfiies 
de las faldas. Pero esto es una despedida y un anuncio. La 
montaña quiere proclamar su grandeza telúrica antes de le­
vantar en sus hombros el palanquín polvoriento y anaranjado 
donde se reclina, cansada de leguas y abrumada de historia 
heroica, la meseta de Castilla.

El subsuelo de Galicia no puede ser olvidado en esta rá­
pida semblanza pues es un personaje protagónico en la arqui­
tectura del paisaje. Testigo inicial de la evolución geológica 
del globo, si es interrogado con exactitud nos relatará los 
episodios de muy lejanos tiempos, cuando la corteza terrestre 
comenzaba a consolidarse y la trémula estrellita desprendida 
del sol apagaba su rojiza hoguera, presintiendo el milagro de 
la vida.

Rocas metamórficas y cristalinas sostienen con su hondo 
pedestal la estatua que los arboles y los hombres levantaron 
en el noroeste español, milenio tras milenio, civilización 
tras civilización. Pero en Galicia el humus agrícola no ha 
acallado la rebeldía geológica. Bajo el manto tenaz de los cul­
tivos y el natural rebozo de la flora asoman el granito indo*  



friable, el gneiss de brillos militares, la pizarra de áprétado ho­
jaldre. El hueso del planeta insiste en mostrarse bajo la car­
nadura de los paisajes. Y esta presencia del subsuelo, de la 
roca pelada, en vez de agraviai' la gracia rural y la plenitud 
bucólica de las praderías les confiere un encanto venerable.

Prevaleciendo sobre otros tipos de rocas ígneas el gra­
nito condecora con su gris herrumbre la antigüedad de los 
campos y caminos gallegos. Ya florece en una colina como una 
dura rosa, ya disimula su fruto pétreo entre los surcos don­
de el maíz grana, ya descubre sus encías en el eterno comba­
te litoral que libra con el Océano.

El hombre gallego de todos los tiempos ha utilizado ge­
nerosamente el granito en sus artesanías. El granito, libera­
do de su cepo geológico, aparece por doquier como una per­
petua alusión al subsuelo de Galicia. Se convierte así en cru­
cero en la encrucijada de las rutas, se hace mojón en las lin­
des de los fundos, sustenta el rigor feudal de las fortalezas, 
pavimenta las calles, trepa con las escalinatas hacia el inte­
rior de los pazos nobiliarios, levanta cercos, pórticos y humil­
des viviendas campesina. Este granito infaltable en el agro y 
las ciudades de Galicia es el símbolo de un viejo pacto entre 
una cultura firmemente asentada sobre el solar nutricio y las 
subterráneas potencias del territorio que proclama la te­
nacidad de una humanidad trascendida y confirmada por 
la naturaleza.

RÍOS, RÍAS Y COSTAS

La hidrografía gallega está íntimamente relacionada con 
el clima y el relieve del suelo. Hija de las lluvias del clima 
atlántico y paciente escultora de la tierra, la red fluvial irri­
ga todos los rincones de la “verde esquina” del noroeste 
ibérico.

Salvo el Miño y el Sil los ríos gallegos son de curso bre-, 
ve. La presencia de alturas cercanas a la costa impide un am­
plio desarrollo en la extensión fluvial, presente en los nos de 
llanura como el Ebro o de meseta como el Tajo. Pero en com­
pensación la red hidrográfica es abundante y de régimen muy 
regular. Los ríos gallegos no son gigantes avasalladores en in­
vierno ni colosos, enflaquecidos en verano. Pequeños, nervio-
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sos, de aguas transparentes y veloces, alimentados por una ra­
mazón profusa de arroyos y arroyuelos, los ríos de Galicia ci­
ñen el paisaje con sus insignias azules, azotan los valles con 
sus latiguillos de espuma, cantan en las montañas formando 
un atiplado coro.

Pueden distinguirse tres grandes vertientes en la hidro­
grafía de Galicia: la del Cantábrico, la del Atlántico y la del 
Mino que, en definitiva, también pertenece a la vertiente 
atlántica. A estas podría agregarse la del Duero, de muy no­
ca entidad, que sólo alimenta las nacientes orensanas del Tá- 
mega y del Túa.

Desde un punto de vista descriptivo conviene, en cam­
bio, agrupar los ríos y sus cuencas en tres sectores, de acuerdo 
a las orientaciones de la costa gallega. Tenemos así los ríos del 
Atlántico, los del chaflán del noroeste y los del Cantábrico. 
Comencemos por los del primer grupo que, además, son los 
principales, tanto por lo largo de su curso como por su im- 
portancia económica.

El no Mino es el que hallamos en primer término ya 
que sirve de límite con Portugal en el tramo inferior de su 
curso. Tiene el Miño 340 kilómetros de longitud desde sus 
orígenes en la lucense Serra de Meira hasta su navegable des­
embocadura que puede contemplarse, amplia y serena, desde 
la atalaya arqueológica del monte Santa Tecla. A lo largo de 
su recorrido, que algunos comparan con la forma de una hoz, 
el río paterno de Galicia cumple, por turnos, con las imposi­
ciones de la naturaleza adusta de la montaña y la suave re­
signación de las rías. Al atravesar los campos de Lugo se dis­
para sobre un lecho llano, ascético, bajo un cielo de nubes 
plomizas, herido por los guijarros del álveo y el frío viento 
que baja de las sierras. En cambio, en la comarca de “El Ri- 
beiro” tiene la gracia meridional de un río del Mediterráneo. 
Allí triunfa la vida, el cielo resplandece durante largos meses 
y el avaro séquito vegetal y humano de su curso superior es 
reemplazado por una opulenta alfombra de sembrados, por 
una constelación de aldeas y pueblos que espiritualizan/civi­
lizándolo, al paisaje agrario circundante.

El Miño es sin duda el meridiano fluvial de Galicia el 
espejo itinerante de su destino. Pero el empuje y vigor de su 
caudal están respaldados por la contribución del Sil, el más
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importante de sus 74 afluentes. Como en el caso del Duero y 
el Pisuerga, “el Miño lleva la fama pero el Sil el agua”. 'Vie­
ne el Sil desde el cantábrico Cueto Albo, situado en la pro­
vincia de León y, luego de discurrir por hondos pasos y force­
jear con las rocas que encajonan su curso, rinde en el Miño 
las aguas enérgicas que han corrido, luchado y saltado duran­
te los 245 kilómetros de un accidentado camino. El Sil des­
emboca en el Miño en Los Peares, un paraje de insumisa be­
lleza, aprisionado entre montañas que hacen sonar en lo alto 
las gaitas lastimeras del viento. Allí, al pie de laderas empi­
nadas, se juntan las aguas del Miño, del Sil y del Cabe, un 
hermano menor que se suma a este remolino rumoroso.

Cada río de Galicia posee una individualidad firme, otor­
gada más por la historia que por la geografía. Toda enume­
ración, por lo tanto, tendría que ser complementada con una 
descripción, con una crónica ribereña, tal como hizo Lud- 
wig con respecto al Nilo: una biografía de cada río.

Prosiguiendo nuestro camino hacia el norte hallamos los 
otros tributarios de Ja. zona decididamente atlántica: los ríos 
Oitaven, Lérez, Ulla, Tambre y Xalla, este último ya a la vis­
ta de Finisterre.

Vienen luego los del bisel limitado por el Cabo Toriñana 
y la Estaca de Bares. Aquí están el Puerto, el Aliones, el Me­
ro, el Mandeo, el Eume, el Jubia y el Mera.

Finalmente se agrupan los pequeños ríos de la vertiente 
cantábrica: el Sor, el Landove y el Masma que, constreñidos 
por el muro de la montaña próxima a la costa tienen, como 
aquel gongorino río de “arenas nobles ya que no doradas”, 
más caudalosa corriente de memorias que de aguas. En efecto, 
el Sor está acompañado por una inmóvil procesión de dólme­
nes que señalan la existencia de una ruta prehistórica tendi­
da entre los Puentes de García Rodríguez —lugar de naci­
miento del curso— hasta Bares, donde una escollera construi­
da en la Edad del Bronce señala la actividad portuaria y co­
mercial de las antiguas humanidades gallegas.

El capítulo de los ríos no queda concluido si no se men­
cionan las rías, esas hermanas litorales tan íntimamente vin­
culadas a aquellos. Las rías son valles fluviales invadidos por 
el mar. De este modo el curso inferior de los ríos se dilata y 
el Océano penetra tierra adentro, en una doble cesión de de-
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Techos geográficos. Dentro de la amplia escotadura de las rías 
el mar se aquieta, se humaniza. En sus aguas se reflejan los 
paisajes agrarios, se asoman las ciudades. Como en la antigua 
Hélade la tierra y el mar inician, sin terminarlo nunca, un 
canto alterno que incita al agricultor a ser marino y le 
infunde al marino alma de agricultor. El Océano se domestica 
en su cotidiana convivencia con el agro. Como un gran perro 
fiel lame con su salada lengua las costas mansas, las riberas 
floridas. Galicia, en las rías, consuma una vez más su misión 
de incorporar a la esfera humana los elementos naturales. Pe­
ro hay en este mecanismo una osmosis sutil, una alquimia 
tranfiguradora. Porque desde los albores de la Edad de los 
Metales los gallegos reconocieron y adoraron en las piedras, en 
las aguas, en los árboles, en los animales y en todos los ele­
mentos naturales del contorno, un escondido espíritu, una sen­
sibilidad atenta, una vida prefigurada y misteriosa.

Los geógrafos nos hablan de dos tipos de rías: las altas y 
las bajas, las de tipo asturiano y las de tipo gallego. En cuan­
to a su distribución las rías se agrupan en tres sectores: el de 
las altas de la costa cantábrica, el de las centrales del cha­
flán del noroeste y el de las bajas de la costa atlántica. Las 
tradicionales, las renombradas, las amistosas rías gallegas 
son estas últimas. Las de Pontevedra, Vigo, Arosa, Concur- 
bión, Moya y Muros son rías mansas, orientadas oblicuamente 
con respecto al Océano, de tal modo que el viento mareiro y el 
oleaje no pueden penetrar en sus refugios hospitalarios.

Pero no se crea que en las costas gallegas hay un perpe­
tuo intercambio de cortesías entre el afable mar y la tierra 
acogedora. Donde falta la escotadura de la ría el Océano gol­
pea con saña, con arietes iracundos. Enormes olas corona­
das por un ralo copete de espumas se estrellan de lleno contra 
la costa granítica. Vientos súbitos y largas galernas se aba­
ten sobre los cabos, escalan las riberas acantiladas y cobran 
su anual tributo de vidas entre los pescadores que acatan con 
fatalismo y coraje la voluntad caprichosa del mar.

Hacia el norte está el Cantábrico implacable. Como un 
tigre hambriento ronda, ruge y mata. Sus zarpazos arañan 
las rocas, su cólera amedrenta a los hombres, su aliento sali­

troso penetra tierra adentro y doblega a los pinos.



Hacia el oeste el Océano Atlántico muestra otra faz, 
más condescendiente, más sosegada. De tanto en tanto, em­
pero, recuerda a las poblaciones costaneras que no es un afa­
ble deudo sino un aliado condicional. No obstante, en las ya 
nombradas rías bajas rinde su furia y acoge a las ciudades, 
se constela de puertos, huele a brea y pescado. Y así, conver­
tido en trampolín de los viajes, invita a la madera intrépida 
de los astilleros para que lo navegue en largas singladuras.

El manto vegetal

La vegetación interpone su mediador aniilo entre la so­
lidez de la tierra y los ingrávidos poderes del clima. Causa- 
habiente de la atmósfera y albacea del suelo, la planta testi­
monia en cada región de nuestro planeta la doble pi‘esencia 
del mundo subterráneo y del mundo aéreo, de la geología y 
de la meteorología. Pero la planta es, además de un testimo­
nio, una individualidad creadora. Situada en la encrucija­
da de dos reinos no se contenta con ser un registro sino que 
propicia el manto colectivo de la flora. La flora, por su parte, 
modifica el clima y da origen al suelo; levanta entre la ya- 
ceneia terrestre y la inquietud atmosférica la escultura vi­
viente del árbol y la humildad empeñosa de la hierba.

Una geografía botánica de Galicia serviría para intro­
ducirnos por medio de la clave sedentaria de la planta al 
dominio activo y paisajístico de la criatura humana. Pero por 
el momento debemos concretarnos a una sucinta descripción 
de la flora gallega. Flora, digámoslo desde ya, no es agricul­
tura. La flora es la vegetación espontánea que crece al amparo 
de la naturaleza; la agricultura es la vegetación sembrada 
por la mano del labriego. Aquella brota con vigor o con di­
ficultad según los caracteres del clima; ésta, domesticada a 
partii*  del Neolítico, otorga significado histórico y económico 
a la presencia del campesino.

Galicia, se ha dicho y repetido en todos los tonos, es un 
país verde. Como sus hermanas célticas, en particular Irlan­
da, toda su superficie ofrece una infinita variedad de col®- 
res tiernos, de verdes tímidos o voluntariosos, de matices re­
catados o brillos decididos.
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El relieve epilogal, de amplios y serenos contornos, sir­
ve de marco y escaparate a la profusa flora gallega. En una 
página muy intensa y delicada a un tiempo, Martínez Bar- 
beito, oficiando como guía de un presunto viajero que llega 
a Galicia por vía aerea dice: “Verá ante sí este viajero una 
inmensa, una interminable mancha verde cubierta por un 
techo no muy alto de nubes grises. Tal es la tierra y tal es 
el cielo de Galicia. Gris y verde, verde y gris estará ya vién 
dolos hasta que salga de Galicia. Bosques y praderas, sem­
brados y ribazos le mostrarán su verdor, sus verdores. Su 
verdor amarillento, su verdor rojizo, su verdor azulado, sus 
verdes gayos, sus verdes tiernos, sus verdes húmedos, sus 
verdes oscuros y profundos, sus verdes rezumantes y cenago­
sos, sus verdes subacuáticos; los verdes muertos del musgo 
que dormita pegado a las rocas, el verde sombrío y el verde 
luminoso que alternan en la misma copa de árbol, el verde tur­
bio de los estanques y los pozos, y el fresco verde de las pra­
deras mojadas y recién mordidas por el ganado; el verde es­
peso y apagado de las higueras, el verde punzante de los pi­
nos, el estrellado verde de las parras, el verde oro del cas­
tañar y el verde plata de los olivos, el largo, sinuoso verde 
de las aguas que flotan junto a la orilla en el bajamar; el 
verde ensangrentado de las robledas del otoño, el blancuzco 
y delicuescente verde de los abedules, el verde radical de los 
heléchos, de los tojos, de la retama y de la carquexia. Desde 
arriba o entornando los ojos, un solo e infinito verde, un ver­
de en fusión, el verde a borbotones, el verde en oleadas, una 
marea verde única, total”.(2)

Esta orquestación tan expresiva, esta sinfonía en verde 
mayor, tiene movimientos, cadencias, tensiones, oscilaciones 
cromáticas entre la melodía y el ritmo.

La vegetación rastrera exhibe en las praderías las gra­
míneas jugosas de la pastura atlántica. En los barbechos, en 
la vera de los caminos, en el sotobosque liminar, la flora me­
diterránea envía su fragante punta de lanza que enciende 
“en la primavera. . . la ufanía áurea de los tojales en con-

Carlos Martínez-Barbeito: Galicia. Barcelona, 1957; pág.
10.



traste con los botones morados del brezo y el blanco sudario 
de las retamas”.(3)

Los centinelas del paisaje son los castaños, los robles, 
los pinos, los eucaliptos, los abedules, los sauces, los olmos, 
los agudos eipreses escapados de los monasterios.

El castaño está en retirada. Antes cubría grandes ex­
tensiones del país; bajo su sombra familiar se reunían las 
muchachas campesinas y los peregrinos jacobeos se detenían 
para baeer un alto en la jornada. Hoy defiende en los valles 
su declinante señorío y sus claros troncos levantan hacia el 
cielo, en definitivo adios, las copas cuajadas de frutos espinosos.

El roble, árbol sagrado de los celtas, catedral botánica 
de los druidas, prospera enérgicamente en todos los rincones 
del territorio. Es recio y guerrero: no le teme a los fuertes 
vientos que vienen del Océano; su tronco se yergue como 
una columna dórica, sin ceder al peso de los siglos que nu­
tren a los más corpulentos ejemplares con las esencias puras 

de la tierra.
El nino. un orgulloso forastero del litoral atlántico vnf« 

la tierra adentro disparado por el arco de las rías, inva­
de y ocupa los antiguos dominios del castaño, implanta 
en los altos valles su mole arquitectónica, su goticismo sep­
tentrional, y reniega de todo verdor que no sea el suyo. "V asi 
como el castaño y el roble mullen su base con alfombras de 
césped, el pino lo sustituye, rechazándolo, con la suya pro­
pia; el afilado grawe, que desparrama la picana muerta de 
las hojas en amarillos colchones de pulazo, en punzantes ca­
madas de frouma que por cierto no invita ni al amor ni al 

reposo.
El eucalipto no vino, como nodría suponerse, con los 

indianos retornados de América. Llegó directamente de su 
patria australiana traído por el padre Salvado, un esforza­
do sacerdote de Tuy. Actualmente el eucalipto, si bien es 
un representante de la flora alóctona, se ha adaptado de mo­
do definitivo a la acogedora ierra nai.

Amando Losada: Op. cit. pág. 111.
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La economía gallega

La mayoría de los escritores nos ofrecen la imagen de 
una Galicia estática, dormida, inmovilizada en su evocación 
del pasado, desbordada por el rebose demográfico del éxo­
do. Y los lectores sumisos la contemplan entonces como a 
una tierra hermosa y marginal donde la saudade teje su ca­
pullo y las labores primarias acompasan una economía de 
subsistencia.

V. Paz-Andrade protesta contra tal prejuicio £: pasado 
en autoridad de cosa juzgada”. No le parece fecundo volver 
una y otra vez sobre esta “estampa recibida, inocente e in­
amovible, sobre la cual unos cantan, otros lloran, muchos 
escriben y la mayoría calla”. Se trata de “un cuadro ana­
crónico’ que, no obstante, “resulta envuelto en un mareo 
de exterior conformidad. Cual si Galicia pudiera ser repen­
sada como sustancia histórica y no contemplada desde án­
gulos activos”. (4)

Nos parece muy saludable que se comience a hablar en 
estos términos y, sobre todo, que se lo haga desde Galicia. 
En tiempos pasados ya lo intentaron, entre otros, Fray Mar­
tín Sarmiento y Antolín Faraldo. Más cerca nuestro, Co­
rrea-Calderón compendió en sus Utopías Gallegas (5) si no 
un programa económico, un haz de urgencias generosamente 
sentidas y comunicadas. En nuestros días es Paz-Andrade 
quien se expresa en un lenguaje descarnado, claro, revelan­
do las deficiencias económicas de Galicia y pasando lista 
a sus posibilidades de inmediato desarrollo.

Ajena a estas voces humanas aunque dirigida por hom­
bres, sobreponiéndose a los infortunios históricos de ser una 
región subdesarrollada en un país esencialmente infortuna­
do, Galicia comienza a meditar en la transformación de su 
destino. Se industrializa lentamente, ofrece al país sus re­
servas hidroeléctricas, y, entretanto, aguarda su hora, que 
será también la de toda España,

4 V. Paz-Andrade: Galicia como tarea. Buenos Aires, 1959; 
pág. 16.

8 Evaristo Correa-Calderón; Indice de utopías gallegas: 
Madrid, 1929.



Galicia tiene una superficie de 29.093 kmts.2 y está po­
blada por 2.700.000 habitantes, lo que arroja una densidad 
de más de 90 personas por kmt.2

Estas cifras son elocuentes y engañosas a un tiempo. 
De los casi 30 mil kmts.2 de la región sólo se cultivan 5.270 
kmts. mientras los restantes 21.640 están ocupados por las 
praderas y los bosques, sin contar los totalmente improduc­
tivos.

Si en los escasos 5.270 kmts.2 distribuimos la población 
agrícola de Galicia, que alcanza a 2.200.000 habitantes, en­
tonces obtendremos densidades sobrecogedoras por kmt.2. En 
efecto, Lugo, según este cálculo promedial, tiene 253 perso­
nas por kmt.2; La Coruña, 395; Pontevedra, 411; y Oren­
se, 434.

La agricultura se practica en Galicia de acuerdo a téc­
nicas arcaicas. Cerca de medio millón de arados romanos le 
cierran, en alianza con el minifundio, el paso al tractor. 
Viejos carros rechinantes y bueyes de égloga otorgan un 
añejo encanto al paisaje pero interfieren en el proceso de 
la producción. Tras las tradicionales prácticas agrarias se 
articula un rico floklore laboral que, si bien tiene s ngu 
lar valor para los etnógrafos, significa muy poco para la 
incrementación de los rendimientos.

El maíz, llegado de América, es favorecido por las llu­
vias y prospera en La Coruña y Pontevedra. El antiguo cen­
teno de la Europa nórdica tiene sus comarcas predilectas 
en Orense y Lugo. El trigo no se encuentra a gusto en esta 
tierra de humedades constantes; le place más la soleada y 
solitaria aridez de la meseta castellana. Esto significa que 
Galicia, debe importarlo para cubrir la demanda de su po­
blación.

La cebada y la avena, que se cultivan, con bastante in­
tensidad, completan la lista de los cereales.

Como en Irlanda, hermana precéltica y céltica, la pa­
tata es la base alimenticia del pueblo rural gallego. Humil­
des como la patata, el ajo y la cebolla son también infalta- 
bles en la mesa del pobre. Este tríptico ayuda a pasar las 
malas épocas y está presente en las buenas, que son muy po­
cas. Aún hoy, como decía ayer el Padre Feijóó, hay mucha 
gente hambrienta y desabrigada en la tierra de Galicia. k
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La huerta prospera en los retazos del minifundio de 
continuo humedecidos por las lluvias. Las ringlas aéreas de 
los tomates y los pimientos se destacan violentamente, como 
pequeñas llamaradas, sobre el verde rizado de las coles; las 
alubias trepan por sus sostenes en un aire perfumado por el 
aliento del apio; los frutales levantan sobre las corredoiras 
la arboladura sabrosa de los cerezos, los higos, las peras, las 
manzanas, las ciruelas y los duraznos.

A la abundancia hortelana y a la calidad frutal se agre­
gan los cultivos industriales: la vid, el lúpulo y el lino. Y 
como fondo de todo paisaje agrario los árboles trepan por 
las laderas, se arremolinan en los oteros, rodean las altas 
praderías montañesas. Hay, como vimos, muchos árboles en 
Galicia. Todavía la selva nórdica que asustaba a Tácito con­
serva en algunos rincones su pujanza original. Los árboles 
son recios, fuertes, acostumbrados al ataque del viento ma­
rino. Sus raíces se hunden profundamente en el humus for­
mado por la muerte anual de los tojos, los brezos y los urces. 
Esta riqueza forestal favorece a la economía gallega con 
abundante producción maderera que es aprovechada en to­
dos los ramos de la industria: el astillero, la ebanistería, la 
cajonería, la pasta de papel, la construcción.

Con las pasturas jugosas de los prados se mantiene la 
ganadería regional. La cría se efectúa primitivamente; no 
se siembran casi praderas artificiales y se utilizan en grado 
ínfimo los alimentos concentrados. No obstante, la pecuaria 
de Galicia es la más importante de España: hay 853.000 ca­
bezas vacunas, 500.000 porcinos y 530.000 ovinos.

El tríptico de las producciones primarias se cierra con 
la pesca. En Galicia, como en la antigua Grecia, no se puede 
disociar en la heráldica económica la figura del campesino 
de la figura del pescador. La gaita derrama en los bos­
ques altos y en las rías bajas sus plañidos montañeses 
y quejas marineras. En las caletas tranquilas y en las cos­
tas bravas la madera del arado se ahueca para transformar­
se en embarcación. Y estas embarcaciones integran una flota 
de más de 15.000 unidades de todo tipo que desplaza 60.000 
toneladas aproximadamente.

Hay 100.000 gallegos dedicados a la pesca. Estos sufri­
do» trabajadores del Océano son por turnos los amos y las 



víctimas del mar. En un gesto simbólico, que sella la her­
mandad existente entre las aguas atlánticas y la agricultu­
ra gallega, los pescadores vierten el exceso de sardinas en 
los surcos. Los productos del mar sirven para abono de la 
tierra. Pero no son sólo sardinas lo que los pescadores co­
bran en sus redadas costeras o de altura. Hay todo un va­
riado y reluciente ejército de especies en la diaria colec­
ta de los lances: anchoas, congrios, abadejos, meros, caballas, 
robalizas, merluzas, besugos, pescadillas, múgiles. Las flo­
tillas de altamar se aventuran hasta los bancos de bacalao 
de Terranova. Otras sitian los cardúmenes del Grand Solé, 
capeando las tormentas. Y otras van en busca de las lejanas 
manadas de ballenas.

Mientras los pescadores se aventuran Océano adentro 
los recolectores de la costa tienen a mano el tradicional re­
pertorio de los mariscos: almejas, vieiras, percebes, langos­
tas, cigalas, camarones, bogavantes, necoras, ostras y meji­
llones. Estos frutti di mare viajan en vagones frigoríficos 
a Madrid o van a dormir un apretado sueño en las latas de 
conserva que recorrerán el mundo.

La producción secundaria o industrial no tiene en Ga­
licia la importancia y el prestigio de la primaria. La indus­
tria conservera elabora los productos de la pesca y recolec­
ción costera en Vigo y otros puertos. Lugo faena en gran es­
cala las reses de la abundante ganadería pero no aprovecha 
todos los subproductos pecuarios. Hay excelentes fábricas de 
cerámica que recogen las tradiciones artesanas de las famo­
sas Reales Fábricas de Sagardelos. Un subsuelo rico ofrece 
muchos productos minerales que merecen una explotación 
más racional. Los planificadoras industriales, ^finalmente, 
aguardan que la red fluvial sea aprovechada en toda la po­
tencialidad hidroeléctrica que encierra y de la cual se uti­
liza hoy la proporcionada por los ríos Sil, Miño, Uíla y 
sus respectivas cuencas, aunque los gallegos se quejan — 
con razón— de la evasión de la electricidad hacia otras 
regiones.

Actualmente Galicia sigue a Cataluña en la producción 
española de energía hidroeléctrica. Para 1970, si tienen cum­
plimiento los proyectos formulados, se obtendrán más de 
10.000 millones de kilovatios-hora. Entonces, cuando Galicia
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haya transformado sus hermosos ríos en obreros diligentes 
se podrán instalar fábricas y talleres en todos los rincones 
del país. El subsuelo se convertirá de espectador en prota­
gonista. La rural y pescadora comarca despertará al oír 
el rítmico jadeo de las máquinas, el largo zumbido de las 
turbinas, el canto de los émbolos de acero. Habrá ocupación 
plena y la hemorragia migratoria cesará. El campo se trans­
formará catastral y económicamente. Y la justicia social, 
como prólogo y epílogo de esta transmutación futura, de­
berá ser el aire común de la nación española. Pero mientras 
ello no suceda y lo político siga asfixiando el afán progre­
sista de los obreros y los campesinos conscientes de su papel 
en una sociedad dinámica, que escucha el mandato de la his­
toria y corre a favor de su imparable empuje, en Galicia, 
como en toda Iberia, las cosas irán mal. Pues hoy, como ayer, 
lo rural prima sobre lo urbano, el arcaísmo sobre la indus­
trial izaciónn la parsimonia de la naturaleza conservadora 
sobre las urgencias del espíritu creador.

Campos, aldeas y ciudades

Galicia es campesina y minifundista. Se calcula con ra­
zonable aproximación que 400.000 familias agrieultoras con 
un total de 2:200.000 almas trabajan en más de 15 millones 
de pequeñas parcelas o Iciras. El hijo mayor es el que he­
reda ; los otros tienen por delante la alternativa del 
éxodo a la ciudad o de la emigración transatlántica. Cada 
propietario es dueño de una extensión promedial de 3 hec­
táreas y media. Y esta peoueoa superficie no es unitaria: <e 
halla pulverizada en minúsculos predios, a veces bastante 
alejados los unos de los otros y separados celosamente por 
anchos límites de piedra.

La inevitable reagrupación de las propiedades, que ha­
brá de practicarse en un cercano porvenir para terminar 
con este cúmulo de sinrazones e injusticias tendrá, que apun­
tar tanto a lo territorial como a lo social, ya que sólo en 
las extensiones medianas es posible la utilización de la ma­
quinaria agrícola y el establecimiento de cooperativas do 
productores.
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La sexta parte de la población gallega reside en las ciu­
dades. Pero estas no son grandes urbes que se ensimisman 
en su cosmopolitismo y dan la espalda al campo circun­
dante. La ciudad se desgrana en el campo y se rural iza. El 
campo gallego penetra en la ciudad y se urbaniza. Al 
igual que en la Hélade, hay una especie de conmixtión en­
tre la polis pequeña y la comarca que le da vida y recibe 
su influjo. Las ciudades gallegas están construidas a la esca­
la del hombre. No son tentaculares y por ello revelan impo­
tencia para detener el desarraigo rural con las barreras de 
la industrialización y las ocupaciones terciarias.

Los datos demográficos son más expresivos que cual­
quier amplia exposición del tema. Vigo tiene más de 160.000 
habitantes y La Coruña la escolta de muy cerca. Siguen des­
pués El Ferrol, con 80.000; Orense con 60.000 y Santiago 
con algo menos que esta cifra. Al final de la escala se ha­
llan Lugo y Pontevedra, aquella más allá de los 50.000 ha­
bitantes y ésta en el umbral de tal cantidad. Y luego vienen, 
las muchas y menudas ciudades históricas, parroquiales, más 
ricas en tradiciones que en caudal demográfico, desampara­
das en su teoría urbanística, atadas por la soga del pasado 
a la existencia rutinaria.

La gente labradora y pastora vive en aldeas. El tipo 
de propiedad impide que haya en Galicia, como en otras par­
tes de Europa, campesinos aislados en medio de sus parce­
las. Estos aldeanos llevan una existencia laboriosa y des­
alentada. Algunas aldeas, como las de la zona del Cebrero, 
donde perviven las pallazas preeélticas, se achaparran entre 
las montañas, hostiles, primitivas, tan alejadas de los bene­
ficios (y maleficios) de la civilización: que parecen recién 
salidas de la edad de la piedra pulida. Otras, vecinas a la 
costa, tienen noticias de los problemas del país y escuchan, 
si bien cor. indiferencia, las resonancias del mundo exterior.

Antolín Faraldo, a mediados del siglo XIX, pedía.la 
erección de una gran ciudad, una Barcelona océanica, para 
que transformara con su rectoría y su capacidad asimiladora 
las esti'ucturas demográficas y económicas de un territorio 
saturado de hombres. Esa hora aún no ha sonado. La ciu­
dad gallega es todavía el prototipo de la pequeña ciudad 
europea: intensa en su vigilia, curiosa en su actitud, huma-
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rústica en sus apetencias, sensible en sus reacciones morales, 
pero carente de la dramática carga de actividades y pensa­
mientos de una ciudad mundial. ¿Es ésta una ventaja o un 
inconveniente? Las respuestas, como es natural, son dispares.

Los que aman los valores apolíneos de la cultura al viejo 
estilo del Despotismo Ilustrado prefieren la ciudad armónica, 
pulcra y burguesa, con algo de Florencia y Nuremberg a un 
tiempo. Los que quieren redimir al hombre de sus posterga­
ciones milenarias piden una ciudad agónica y conflictual a 
un tiempo, habitada por núcleos sociales cada vez más de­
decididos a lograr un sitio bajo el sol de la justicia.

Sea lo que fuere, Galicia no puede eludir les hondos 
procesos que cambian rápidamente la realidad social con­
temporánea. Vamos hacia un mañana más auténticamente 
democrático y justiciero mientras el hoy falaz se nos desmi­
gaja entre las manos. Y con Galicia, España entera pene­
trará en la fragua de un mundo nuevo, donde la historia 
habrá de cumplirse, al decir de Croce, como una reiterada y 
cada vez más intensa hazaña de la libertad.



Capítulo II

RAICES PREHISTORICAS DEL PUEBLO GALLEGO

\





LOS HABITANTES PRECELTICOS DE GALICIA

Muchos escritores gallegos, y entre ellos hay algunos con 
firme preparación académica, insisten en afirmar que el sus­
trato racial y cultural de la etnía gallega es fundamental­
mente céltico.

Sin embargo, la interpretación descarnada de los datos 
de la prehistoria y la arqueología obligan a pensar, como 
expresa Martín Almagro, que “Galicia hasta hoy conside­
rada como la más céltica tierra de España.. lo fué mucho 
menos que las Castillas o el Ebro”. Y agrega el renombra­
do especialista: “Sólo poco a poco influyen allí los pueblos 
indoeuropeos invasores, dejando intactas casi todas las for­
mas culturales primitivas (casa redonda, tumbas con tú­
mulo en corredor, la técnica de la falsa cúpula, las formas 
de la cerámica, etc.), y al parecer, también su lengua es di­
ferente a la de los otros grupos célticos españoles ”.(1).

El oscuro pasado de Galicia revela rasgos materiales 
que, quizá como otros muchos de cuño espiritual, se perpe 
túan con singular constancia a través de la prehistoria y a lo 
largo de la protohistoria hasta cruzar los umbrales de la his­
toria propiamente dicha. Las formas de los utensilios de pie­
dra del Paleolítico Inferior, de estilo tosco y técnica pre­
caria, se prolongan hasta que irrumpe en Galicia el fenóme­
no megalítico, es decir, hasta la edad de la revolución neo­
lítica”, sin que se precise la fase intermedia del Paleolí­
tico Superior. Y como este ejemplo se pueden proporcionar 
otros para demostrar que el pueblo, gallego viene desde el 
fondo de los tiempos ensayando y perfeccionando una idén­
tica fórmula de fidelidad vital.

Poco se sabe acerca de los grupos humanos anteriores 
a las invasiones célticas que se asentaban en la actual tierra 
gallega. Los iberos, de posible origen africano y tipo racial 
mediterráneo, ocupaban el sur y el levante de España. Su

i Martín Almagro: La invasión céltica en España. HISTO- 
TORIA DE ESPAÑA, dirigida por Ramón Menéndez Pidal. T<? I 
yol. II. Madrid, 1952; págs. 268-269.
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cultura era rica, refinada, y los testimonios arqueológicos 
de la misma que hoy se recogen son muy ilustrativos acerca 
del pasado esplendor de aquella. Estos iberos no llegaron al 
marginal y brumoso noroeste, ayuno de soles radiantes y 
altos cielos azules. Allí estaba afincado otro grupo, tal vez 
ligur. Casi seguramente se trataba de un pueblo de cuna me­
diterránea que lentamente había asimilado pautas y com­
plejos culturales de filiación centro europea hasta que se 
produjo la invasión de los celtas.

El núcleo preceltico de Galia vivía diseminado, ato­
mizado casi, sobre la ondulada superficie del territorio nord­
occidental. La abundancia pareja y la repartición uniforme 
de los dólmenes o sepulturas megalíticas, denominadas má- 
moas en gallego, nos recuerdan en la actualidad aquella pri­
migenia tendencia dispersiva.

Pero para evocar con mayor realismo y plenitud huma­
na a las desdibujadas épocas de la protohistoria gallega te­
nemos que recurrir a un documento del poeta latino Rufo 
Festo Avieno, tachado de “algo pedante” —poeta al fin__
por los sobrios historiadores.

Rufo Festo Avieno era un erudito escritor latino del si­
glo IV de nuestra era. Su Ora Marítima, o costa del mar, es 
un largo poema geográfico inspirado en un antiguo texto 
de Eforo, un tratadista del siglo I antes de J. C.. Eforo, a 
su vez, había utilizado varias fuentes para pergeñar una des ■ 
cripción de las riberas mediterráneas y atlánticas. La prin­
cipal había sido un periplo o rotero masaliota —esto es w- 
sellés del siglo VI antes de J. C. compuesto por un autor 
griego o fenicio.

Los datos que ofrece Rufo Festo Avieno no pueden ser 
tomados al pie de la letra. Hay en su obra elementos origi­
narios, repetidos sin alteraciones, y otros de su propia cose­
cha que van desde la interpretación a la invención. La mez­
cla de los mismos impide trazar límites ciertos entre la ver­
dad y la fantasía, entre la navegación real y la singladura 
del espíritu.

Una de las localizaciones que más ha apasionado a los 
actuales eruditos es la del cabo Oestrímnico y la de los po­
bladores que vivían en las comarcas adyacentes. AI 
respecto, dice el viejo poeta latino, después de hablar de un
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cabo orientado hacia el sur que alberga un golfo en la 
axila formada al articularse con el continente: “Aquí hay 
un pueblo de gran fuerza, de ánimo levantado, de eficaz ha; 
bilidad, dominando a todos la pasión del comercio. Con bar­
cos de pieles cosidas surcan valerosamente el turbio mar y 
el abismo del Océano lleno de monstruos, pues ellos no su­
pieron construir sus naves con madera de pino ni de acebo., 
ni tampoco con el abeto curvaban sus barcos como es cos­
tumbre, sino que, cosa digna de admiración, siempre cons­
truían las naves con pieles unidas, recorriendo con frecuen­
cia sobre tal cuero el vasto mar’’’.(2)

Según Schulten (3) se debe identificar al cabo Ocstrím- 
nico con la punta Saint Matliieu, en Bretaña, Francia. Pero 
Rufo Festo Avieno, en otra parte de su Ora Marítima, dice' 
que Ofiusa, región atlántica de la Península Ibérica, “fue 
llamada primero Oestrímnida porque habitaron sus lugares 
y campos los Oestrimnios. Luego multitud de serpientes ahu­
yentaron a los habitantes y dió el nombre a la abandonada 
tierra”. Con adiestrada sagacidad algunos historiadores ac­
tuales interpretan que las tales serpientes no son otras que 
un grupo celta —los Sefes—- del clan de las Serpientes, ya 
que los “Cempsos y los Sefes tienen elevadas colinas en el 
campo de la Ofiusa”, como expresa el propio Avieno.

Pero el problema más interesante es el del cabo Oestrím- 
níco y los Oestrimnios propiamente dichos. Contrariando la 
interpretación que los localiza en la Bretaña francesa hay 
quienes los sitúan en tierra gallega. Así el cabo Oestrímni- 
co “ completamente vuelto hacia el tibio mediodía” no -se­
ría otro que el Finisterre. Además hay otras indicaciones re-r 
lativas a las minas de estaño, a las rías y a las islas que 
complementan la localización referida y permiten identifi­
car la Oestrimnia con Galicia.

Florentino López Cuevillas, basándose en las opiniones 
de García de la Rega y de Paúl Herrmann, deduce que tai 
localización es correcta y para prevenirse de algunos puntos

2 Rufo Festo Avieno: Ora Marítima. En FONTES HISPA- 
NATE ANTIQUAE, recopiladas y anotadas por Adolf Schulten, 
T9 I; Barcelona, 1922.

3 Adolf Schulten: Op. cit.



contradictorios del texto de Avieno hace una habilidosa de­
fensa de su punto de vista.

“Es evidente que esta parte incial de la Ora Marítima 
está llena de oscuridades, motivadas por la mezcla de infor­
maciones sacadas del Periplo de que antes hablamos y de 
otro debida al almirante cartaginés Himilcón, y por que 
los datos relativos al Atlántico de la primera de estas dos 
fuentes no se recogieron directamente en las tierras, que se 
describen sino que se tomaron de boca de los marinos tarte- 
sinos que navegaban por el Mar Exterior, los cuales a su vez, 
aunque es sabido que visitaban Galicia en busca de estaño 
y quizá de oro, no es de pensar que pasaran más al norte, 
debiéndose creer que adquirieron noticias de las tierras bo­
reales de Armorica, Terne y Albión por los marinos galle­
gos, que desde muy antiguo arribaban a ellas, explicándose 
así el que Avieno consignara que la distancia entre la Oes- 
trimnida y la Isla Sagrada, o Irlanda, era de dos días de 
navegación, apreciación de distancia que es el argumento 
de más peso para identificar la mencionada Oestrimnia con 
Bretaña, pero al que no debe otorgársele gran valor por ser 
muy posible que se debiera a un error de los informantes 
originales del primer periplo o una equivocación en cual­
quiera de los textos por que pasó hasta su actual estado”.(4;

Sea como fuere, y como hipótesis de trabajo, se puede 
admitir que Galicia estuvo poblada en su período precéltico 
por gentes de tipo racial mediterráneo que nada cuesta de­
nominar Oestrimnios, y que luego los celtas indoeuropeos de 
la tribu de los Sefes llegaron al territorio galaico para ini­
ciar en el mismo una fusión somática y cultural con los gru­
pos aborígenes.

Aún hoy es fácil distinguir el tipo físico gallego de pe­
lo oscur®, descendiente de los probables ligures, y el tipo 
rubio de ojos azules, descendiente de los indudables celtas. 
Pero lo notable de esta fusión, en el terreno etnológico, es 
que los elementos indígenas perduraron vigorosamente en el 
seno de la cultura céltica determinando muchos de los ca­
racteres regionales allí asumidos por ésta. Los conquistados

« Florentino López Cuevillas: La civilización céltica en 
Galicia. Santiago de Compostela, 1953; págs. 20-21.
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una Vez más conquistaron, espiritual y materialmente al in­
vasor, llenando con la áspera miel aborigen los panales fa­
bricados por las abejas guerreras al descender de su sangrien­
to vuelo a través de Europa.

Las invasiones célticas

No es este el lugar propicio para responder a las inte­
rrogantes sobre el origen, la raza, el lenguaje, los complejos 
culturales y las andanzas de los pueblos célticos en el con­
tinente europeo. Hay muchos y excelentes libros sobre el te­
ma y á ellos remitimos a nuestros lectores.(5) A nosotros 
nos alcanza con saber que bajo el común denominador de 
Celtas penetra en la historia un grupo de pueblos que, lan­
zados por una catapulta migratoria desde algún lugar si­
tuado entre los Alpes y el Mar del Norte, se precipitan, con 
energía incontenible, hacia el sur, el este y el oeste.

Los celtas de la cuña meridional atraviesan los Alpes, 
se derraman por la llanura del Po y saquean a Roma 390 
años antes de nuestra era. Otro grupo se dirige a Grecia y 
desvasta el santuario de Delfos un siglo más tarde. Ambos 
núcleos, como los aludes, se abatieron con furia sobre las 
altas civilizaciones pero cedieron prontamente, sin dejar otra 
herencia que su ominoso recuerdo.

Los celtas que partieron hacia el poniente, tras las hue­
llas del sol moribundo, invadieron Francia. España y las Ist­
ias Británicas, lugar este último donde aún perduran sus 
lenguas: el gaelig de Irlanda, el cymraeg del país de Gales, 
el cornish de Cornwall. En la Armórica francesa debe men­
cionarse también el breiz o bretón, dividido en cuatro dia­
lectos, hablado aún hoy por cientos de miles de campesinos.

El tercer contingente salió hacia el oriente, ocupó la 
cuenca del Mar Negro y se incrustó en el Asia Menor sin 
perder su cohesión como había sucedido con los celtas me-

s Como trabajos introductorios al problema céltico pueden 
consultarse los dos tomos de Henri Hubert: Los celtas y la ex­
pansión céltica, Los celtas y la civilización céltica, Barcelona 
1941-42. Es útil, aunque menos erudito y más literario el vol. V, 
primera parte, Los celtas, de LA FORMACION DE EUROPA, por 
Gonzague de Reynold; Madrid, 1952. 



ridionales. Estos celtas fundaron las tres tetrarquías de Ga- 
lacia manteniéndose allí firmemente hasta que 25 anos antes 
de nuestra era fueron anegados por la marea romana.

Sin embargo, pese a la pujanza de las invasiones y al 
área abarcada por las mismas, no hubo un imperio céltico tal 
como sucediera con la expansión mongola. Faltó el talento 
de un Genghis Kan; no hubo una idea imperial planificada 
y proyectada hacia el futuro; se careció de cuadros admi­
nistrativos que sostuvieran un designio geopolítico y dieran 
a la conquista cohesión y sentido unitario.

Fuerza ciega, nomádica, batalladora, pujante y bárba­
ra, la oleada céltica fecundó a los pueblos que halló a su 
paso y fue fecundada por el milenario polen de los 
mismos. España no constituyó una excepción a este proceso 
de compenetración de etnías de la protohistoria europea. Los 
celtas que entraron en su robusto cuerpo*  geográfico for­
jaron, en convivencia con los elementos nativos, una sene 
de síntesis con peculiares rasgos regionales.

Los eruditos no se han puesto de acuerdo sobre el nú­
mero de oleadas célticas que penetraron en la Península Ibé­
rica ni en la cronología de las mismas. Hay en cambio una­
nimidad para desechar la teoría de una sola y potente inva­
sión céltica que se habría desperdigado lentamente por los 
distintos rincones de Iberia. Combinando las hipótesis de 
Bosch Gimpera y Perieot, que coinciden fundamentalmente 
en el número de oleadas aunque haya algún desacuerdo — 
postergable para nuestro propósito— en la cronología, se 
puede establecer el siguiente panorama.

Los celtas fueron llegando a la Península Ibériea por 
etapas escalonadas a lo largo de varios siglos.

En el siglo VIII antes de J. C. penetró el primer gru­
po proveniente de una zona situada entre el Ródano y el 
Rin. Estos celtas tempranos venían mezclados con elemen­
tos ilirios y se aposentaron en las zonas de Cataluña y Ara­
gón. Fueron los portadores de la cultura llamada de “los 
campos de urnas” (JJrnenfeider) o cementerios funerarios 
que se extendieron desde la zona pirenaica hasta otras par­
tes de la Península. No parece haber sido numeroso dicho 
grupo invasor pues la arqueología revela que los elementos 
nativos lo asimilaron con prontitud.



La segunda oleada céltica irrumpió en la Península Ibé­
rica hacia los años 700-600 antes de J. C. Se trata del nú­
cleo portador de la cultura de la cerámica excisa, o sea la 
adornada con excisiones de un objeto punzante sobre el ba­
rro fresco antes de la cocción. Estos invasores, en vez de 
cruzar los Pirineos por los pasos orientales lo hicieron por 
los occidentales y se dispersaron por vastas zonas a partir 
de la cabeza de puente del valle del Ebro. Se sospecha que 
el área abarcada era mayor que la actualmente excavada en 
Soria, en Avila, en los aledaños de Madrid y en las regiones 
septentrionales y centrales de Portugal. Esta oleada tuvo 
tres períodos: el primero fué el de la cerámica excisa pro­
piamente dicha; el segundo es el de los Cempsos de la necró­
polis de Alpiarca, en Portugal; y el tercero es el de los Se- 
fes que ocuparon la región del noroeste e inauguraron en 
Galicia la Edad del Hierro y la cultura de los castros que 
de inmediato describiremos.

Hacia el 570 antes de J. C. adviene la riltima invasión 
céltica, la más importante y típica, portadora de los elemen­
tos nucleares de la época de Hallstatt I. Se trata de los Bel­
gas, cuyos integrantes eran, entre otros, las tribus de los 
Bel os, Caritsios, Autrigones, Arevaeos, etc.

La cultura de los castros

El legado material y espiritual de los Celtas en Galicia 
puede estudiarse en los restos de la denominada cultura de 
los castros. Estos castros revelan que el árbol céltico tenía 
raíces profundamente hundidas en el humus indígena y que 
los frutos condensaron el aroma y el sabor de antiquísi­
mas tradiciones terruñeras. La Galicia precéltica, encarnada 
simbólicamente en aquellos Oestrimnios que navegaban por 
ol peligroso mar en barcas de cuero, determina las lineas 
fundamentales de lo que se ha dado en llamar la civilización 
céltica. Por eso preferimos la denominación más apropiada 
de cultura de los castros, dado que en estas fortalezas y po­
blados amurallados se conjugan los patrimonios de dos hu­
manidades, una paleomediterráneá y otra indoeuropea, para 
culminar en una síntesis muy expresiva.

No hay muchos datos para reconstruir una imagen más 
q menos fiel de aquella, cultura que poco a poco dejaba los
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Atributos de la barbarie para asimilar los valores que des­
de el sur y el levante le ofrecían una refinada civilización 
de núcleo tartéssico y superestructura romanizada. Para des­
cifrar sus principales rasgos de organización política y sus 
caracteres económico-sociales debemos recurrir a ios ínuoos 
testimonios arqueológicos y, cuando más, a los documentos 
escritos por los tardíos dominadores romanos que hacia fi­
nes del siglo II antes de J. C. comenzaron a penetrar lenta 
pero inexorablemente en la lejana y rebelde zona del nor­
oeste peninsular.

El área ocupada por la cultura de los castros tiene por 
el sur el límite del río Duero y al este “una línea que va 
entre el Túa y el Tuela, que pasa luego por las Portillas, 
abarca a continuación el Bierzo, cruzando por la divisoria 
del Sil y del Esla y continúa hasta el Cantábrico por los al­
tos de la Sierra del Rañadoiro .Comprendemos que esta de­
limitación es atrevida en lo que toca a varios tramos de su 
recorrido, pero nos arriesgamos a proponerla, aún con pe­
ligro de error, porque desde su salida de Tras-os-Montes y 
su entrada en la provincia de Zamora coincide con bastante 
exactitud con la frontera lingüística del gallego con el cas­
tellano y con el bable”.(6)

En esta zona geográfica relativamente pequeña existía 
una gran cantidad de tribus que, por este motivo, ocupa­
ban parcelas de poca extensión. Los celtas de otras regiones 
europeas estaban divididos en tribus que se extendían por 
amplias comarcas; el particularismo y fragmentación de las 
tribus gallegas hace pensar en un primitivo sustrato indíge­
na, disperso como una perdigonada humana, sobre el cual 
se superpusieron los invasores sin poder borrar las comuni­
dades locales.

Las tribus o civitates, que así se las denominaba en el 
nomenclátor administrativo romano, se agrupaban en tres 
conventos jurídicos: el de Asturica o asturiense; el de Bra­
ga o braeaerense; el de Lugo o lueense. Descartemos toda 
determinante precéltica o céltica en el origen de estos con­
ventos inrídicos. Ellos nacieron de campamentos romanos 
asentados en dichos lugares. En Braeara, el más antiguo, se

« Florentino López Cuevillas; Op. cit-.: pág. 44, 



fortificaron las fuerzas del conquistador Décimo Brutus, lla­
mado por ello el Calaicus o Gallego. En Lucus se parapetó, 
hacia el 46 antes de J. C., una fuerza desprendida de las le­
giones de Julio César cuando éste arribó a Brigancio. El de 
Asturica fue la cabeza de puente desde la cual partían, entre 
nieblas y melancólicas lloviznas, las tropas enviadas por Ro­
ma en los tiempos de la guerra cántabra.

Los nombres de la tribus de Galicia, cuya inmensa ma­
yoría es de raigambre precéltica o céltica, fueron conserva­
dos en los prolijos escritos de Plinio el Viejo, Ptolomeo y 
Estrabón. Pasemos revista a los mismos, agrupándolos de 
acuerdo a las tribus comprendidas en cada uno de los citados 
conventos jurídicos.

En el de Asturica figuran las siguientes comunidades 
tribales: Arnacos, Bedunienses, Brigecinos, Cigurros, Lan- 
cienses, Lugones, Orniacos, Pésicos, Selinos, Superacios, Ti- 
buros y Zoelas. En el de Bracara: Aebisocios, Anfiloquios, 
Aobrigensefi^ Aquiflavienses, Bibalos, Brácaros, Celerinos, 
Elenos, Eouesios, Galecos, Grovios, Interamnicos, Leunos, 
Límnieos, Luancos, Lubenos, Nemetatos, Narbasos, Quer- 
quernos, Salacios, Tamaganos ▼ Turodoros. En el de Lucus 
o Lugo: Albiones, Artabros, Bedios, Caporos, Célticos, Ci- 
bareos, Cilenos, Egovarros Namarinos, ladones, Lebunos, Le- 
mavos, Nerios, Poemanos, Presamarcos, Seurros y Superta- 
máricos.

En el seno de cada una de las tribus o civitates se ha­
llan las gentilidades y éstas, a su vez, se fragmentan en op- 
pida (plural oppidum) y en castélla (id. casíeWwn), comu­
nidades menores asentadas en los castros.

Estos castros, de los que ya es tiempo que hablemos, bro­
taban como hongos de piedra en el suelo gallego. Alejados 
unos de otros, aunque no tanto para que no se divisasen re­
cíprocamente los de la misma zona en los días claros, cada 
uno de ellos, celosos de su individualidad, de su tradición, de 
su historia arisca y solitaria, erguía sus murallas y defendía 
su albedrío en una reiterada proclama de ancestral inde­
pendencia.

Según los arqueólogos gallegos hay entre 4.000 y 5.000 
restos de castros diseminados en el territorio. Ni en las Gá- 
li^s ni en las demás regiones de España existe tal profusió< 
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de fortalezas. Cuando los celtas llegaron a este rincón le­
jano de la Península ya los pobladores indígenas —tómese 
este término también a beneficio de inventario —vivían en 
huraña dispersión y hoy, desaparecidos los celtas bajo el li­
mo de los siglos, persiste con invencible fuerza dicha moda­
lidad. prehistórica en 1a. demografía gallega.

Y a todo esto, ¿qué era un castro? F. López Cuevillas, 
que ha sido nuestro Virgilio para penetrar en las profundi­
dades del pasado gallego, responde cumplidamente a esta 
pregunta: “en ellos se concentraban las actividades de las 
gentes que en aquel tiempo vivían en nuestro suelo, que allí 
tenían refugio para sus temores, asilo contra las intempe­
ries, cementerio para sus muertos y templo para sus divi­
nidades, y es en estos recintos donde se encuentran todos 
los elementos que nos sirven para conocer aquella época 
remota y en algunos aspectos tan próxima a nosotros.”(7)

No constituían estos castros grandes reductos amuralla­
dos. Eran de dimensiones modestas, a tal punto que corro.- 
boraban con su piedra berroqueña el paisaje circundante. 
Sólo alguna titania, que así se les denomina a los castros 
que aún hoy conservan en su interior restos de viviendas, 
tenía, como la de Santa Tecla, la empinada vigía de la des­
embocadura del Miño, un tamaño respetable. El eje mayor 
de Santa Tecla alcanzaba a 700 mts. y el menor a 300. Pero 
estas son las excepciones. Y en cambio no son raros los cas- 
tros de bolsillo: los había de dimensiones minúsculas cuyo 
largo era de 25 metros por un ancho de 21.

Todos los castros, sin excepción, estaban fortificados. 
Terraplenes, fosos a veces excavados en la roca viva hasta 
grandes profundidades, murallas frecuentemente de notable 
solidez y técnica semejante a. las de las llamadas construc­
ciones ciclópeas del área mediterránea, torres estratégicas y 
puertas de difícil violación, contribuían a la. defensa de los 
mismos. No estaban construidos, empero, para resistir las 
habilidosas complicaciones del arte de la guerra tal cual lo 
practicaban los romanos, cuyas máquinas sitiadoras, arietes 
y torres de asalto daban fácil cuenta de estas rudimentarias 
fortalezas. Su misión principal era proteger a sus poblado-

id. Ibíd; pág. 92,
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res de las incursiones de las tribus vecinas o de los bando­
leros montañeses, que confiaban más en la fortuna de un 
ataque sorpresivo que en la matemática precisión de un. 
sitio en regla.

. Dentro de cada castro se levantaban las viviendas. Las 
de la época primitiva eran de barro y por ello mochos cas- 
tros arcaizantes carecen de todo resto de habitación huma­
na. Una vez realizada y consolidada la conquista céltica la 
vivienda se construyó, aunque no unánimemente, de piedra.

Las viviendas se agrupaban sin orden en el interior dé 
los eastros y rehuían toda medianería. Este desasimiento, 
esta demofobia, parece ser el trasunto del espíritu individua­
lista. y recoleto de las familias que las habitaban. Nada de 
cordial vecindad, de convivencia doméstica. Siempre un des­
confiado aislamiento que se prolongará, a lo largo de toda 
la cadena social: familia, comunidad, gentilidad o tribu, como 
una. indeleble característica de la cultura castreña.

Del mismo modo que la de los eastros, las plantas de las 
viviendas en ellos guarecidas eran circulares, como aún hoy 
sucede con las pallasas que defienden en el monte Lebrero 
la supervivencia de una tradición remota. Sobre la habita­
ción de planta circular y la de planta cuadrangular, poste­
rior cronológicamente tanto en los recintos cástrenos como 
en el ámbito europeo, se han formulado interpretaciones que 
aluden a oscuros trasfondos metafísicos y difusas concep­
ciones del mundo. Según ciertos etnólogos la habitación de 
planta circular señala un respetuoso acatamiento a las le­
yes de la naturaleza. Se descubre así un alma adherida al 
cosmos, obediente a los ritmos vitales. La habitación de plan­
ta cuadrangular, en cambio^ es el trasunto de otra actitud, 
más racionalizadora y más rebelde a un tiempo. Esta última 
actitud obedece a lo que el Dr. José Imbelloni denomina el 
“pensamiento templario”. El hombre trata de ordenar y or­
ganizar, mediante el establecimiento de los puntos cardina­
les, el mundo que lo rodea. Se emancipa del dogal de la na­
turaleza e inaugura una religión y una metafísica antro- 
pocéntricas. Frente al avasallamiento cósmico, aún subsis­
tente en las doctrinas indostánicas, surge la conciencia de 
la sociedad, el orgullo intelectual del microcosmo humano. 
Y es. en la planta, de la vivienda Q del templum que se re­
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gistra, de acuerdo a la teoría expuesta, el paso de la obe­
diencia a la emancipación, de la “forma coloide” a la “for­
ma cristaloide” como expresara un ilustre pensador ga­
llego.^)

Las habitaciones de planta circular u oval típicas de 
los castros son de origen precéltico, tal vez vinculado a la 
gran área cultural del Mediterráneo. Los celtas de las otras 
zonas peninsulares adoptaron tempranamente, en su nomá- 
dico deambular por Europa, la casa de planta cuadrangu- 
lar. La persistencia de la “forma coloide” en Galicia de­
nuncia. una vez más el triunfo de las antiquísimas tradiciones 
solariegas sobre las de los celtas, romanizados insensiblemen­
te a lo largo de su camino a través de la Galia.

Algunos arqueólogos españoles han |supuesto \que los 
castros se habitaban temporalmente en las épocas de convul­
siones guerreras mientras que en los tiempos de paz la gen­
te vivía en derredor de los mismos, salvo en el caso de las 
citanias permanentemente ocupadas.

La opinión más generalizada sostiene lo contrario. Los 
castros no podían abandonarse porque la mano larga del 
merodeo y de la rivalidad intertribal darían buena cuenta de 
los pobladores desamparados. Hay además pruebas arqueo­
lógicas de depósitos, corrales, fuentes y calles que nos ha­
blan de una organización permanente, de una convivencia 
regular y abastecida dentro del recinto amurallado.

La situación de los castros señala también, tal como 
hoy sucede, la existencia de dos Galieias. Una era la mon­
tañesa, la agresiva, la despoblada y librada a las bandas 
de merodeadores aborígenes que desde antaño vivían en per­
petuo conflicto con los conquistadores celtas y los potenta­
dos oriundos del país. Otra era la costanera, la de las rías, 
la de las regiones litorales aptas para el cultuvo, la de los 
valles fluviales, la de los accesibles relieves de las penillanu­
ras. Estrabón dice en su Geografía, que los montañeses, mo­
radores en una zona poco productiva, codiciaban las rique­
zas de los pobladores de las tierras aptas para el cultivo y 
que esta codicia originaba las guerras de rapiña. Si se su-

8 Ramón Otero Pedrayo; Historia de la cultura gallega. Bue­
nos Atreg, 1939; pág. 25,
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pone que los montañeses eran pastores-cazadores y los resi­
dentes en los valles eran agricultores no es inverosímil que, 
como luego teorizaran Abenjaldún y Oppenheimer, el nó­
mada cayera sobre el sedentario para robarlo y someterlo. 
Pero en este caso el sedentario contaba con el amparo de los 
castros y no podía sufrir la misma suerte que el inerme agri­
cultor de los oasis saqueados a mansalva por el mongol o el 
beduino.

J. Caro Baroja recoge y amplía la interpretación estra- 
boniana al decir que era “un movimiento de rebeldía de las 
clases sociales desamparadas, la de los pastores y cazadores 
de las tierras fragosas, esclavos y mozos sin fortuna, contra 
gentes pudientes”.(9)

Paralelamente a este inevitable “bandolerismo” econó­
mico, hay que suponer también la existencia de rivalidades 
ciánicas, de depredaciones juveniles —restos de primitivas 
ceremonias de iniciación— y de conflictos raciales.

No se crea que la cultura de los castros, con sus sola­
riegas y añejas fortalezas, predisponía a los habitantes de 
la Galicia pre y protohistórica a un exclusivo diálogo con 
la tierra. Hubo una singular movilidad marinera que pre­
figuraba un rasgo que se ha conservado con firmeza —jun­
to a otros— desde el más remoto pasado hasta el presente 
del pueblo gallego.

La abundancia de oro y estaño y la existencia de una 
rica industria de joyas gallegas que, pese al primitivismo 
técnico, sorprende por su gracia y esplendor, provocó auda­
ces exportaciones marítimas que partían de las costas ga­
llegas hacia la Bretaña francesa, Inglaterra e Irlanda. Tal 
vez estas arriesgadas empresas no respondían solmente a ra­
zones comerciales. Debe pensarse más bien en una antiquí­
sima confraternidad racial de pueblos paleomqditerráneos 
confinados en los finisterres europeos que conservaban, pese 
a la distancia, sus vinculaciones pretéritas.

Las embarcaciones empleadas estaban construidas, có­
mo lo dicen los cronistas romanos, de cueros cosidos, pero 
Juan Maluquer de Motes sospecha que esas naves semejan-

s* Julio Caro Baroja: Los pueblos de España. Ensayo de Et­
nología. Barcelona, 1946; pág. 201.
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tes a los corarles irlandeses representaban la fase crepuscu­
lar de un activo tráfico marítimo. Las travesías transatlán­
ticas debieron realizarse con embarcaciones de madera; los 
barcos de cuero, en cambio, eran muy aptos para navegar 
por las rías y remontar los correntosos cursos fluviales. (10)

Los pueblos precélticos de origen ilirio o ligur que por 
igual habitaban en Gales, Cornualles, Bretaña y las rías 
irlandesas de los montes Kerrv y Cork tenían reiterados con­
tactos entre sí. Los cartagineses, luego del periplo explora­
torio de Himilcón hacia las tierras e islas del brumoso nor­
te, terminaron violentamente con aquella misteriosa herman­
dad transatlántica. Hasta el siglo V antes de J. C. hubo vi­
vaces intercambios culturales entre Galicia e Irlanda, y se­
guramente las embarcaciones empleadas, con ser elementa­
les, eran superiores a, los humildes coracles aún subsistentes 
hoy en Irlanda y Gales. Durante los siglos IV, III y II an­
tes de J. C. fueron languideciendo, hasta finalizar por com­
pleto, las navegaciones de altura, y según el citado Maluauer 
de Motes este hecho “se refleja en la falta de influencias 
entre ambos países (Galicia e Irlanda) en este momento y 
explica la diferenciación tipológica de ciertos elementos, co­
mo algunas joyas, a pesar de su lejana común inspira­
ción. ”(11)

En la Edad del Bronce, pues, y antes que los celtas 
hallstaticos llegaran con el hierro, desde los puertos galle­
gos partían hacia el frío septentrión embarcaciones cargadas 
de oro, estaño y modestas manufacturas. Este ecúmene can­
tábrico y atlántico fue luego ocupado por los celtas que. ,en 
muchos sentidos, no hicieron más que coronar con flores de 
hierro las raíces culturales de bronce de la artesanía de 
los finisterres. Dicho con otras palabras: el celta fue un he­
redero y no un creador, y, como un idéntico destino histórico 
lo confinó en los cabos y rías marginales de la Europa atlán­
tica, no hay que atribuirle, como se ha hecho en aras de una 
romántica eeltomanía, la responsabilidad total de la cultura

10 Juan Mulaquer de Motes: Pueblos celtas. En HISTORIA 
DE ESPAÑA: dirigida por Ramón Menéndez Pidal, T? I, vol. III. 
Madrid, 1954; pág. 181.

u Id.. Ibíd; pág. 181.
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prerromana allí existente. Tras el celta se dibuja, permaneu*  
temente activa, una tradición milenaria que él no hace mas 
que perfeccionar o, a. veces, esconder bajo su legado bárbaro.

Otro hecho que confirma la venerable antigüedad del 
preceltismo gallego es el carácter peculiar de su paganis­
mo. En este terreno, como en todas los otros campos de la 
cultura espiritual, las divinidades célticas se sumaron o su­
perpusieron a las indígenas, provocando así el consiguiente 
sincretismo religioso.

Coincidían los paleomediterráneos y los celtas indoeu­
ropeos en la adoración de las fuerzas de la siempre presente 
y siempre potente naturaleza. Ambos pueblos reverenciaban 
a los genios de las montañas, de los ríos, de las fuentes, de 
los bosques, de las peñas, de las plantas, de los caminos y 
encrucijadas. Un dato confirmatorio de la persistencia de 
las viejas formas de culto y su transpaso al cristianis­
mo es proporcionado por los tradicionales crucifijos de pie­
dra medievales situados en los cruces de caminos. Antes de 
los de granito se habrían levantado los de madera, y antes 
que el cristianismo llegara las divinidades romanas ocupa­
ban, en los mismos lugares, el sitio de los espíritus de las 
encrucijadas de la época céltica y precéltica.

Había también dioses zoomorfos: la divinidad de las ti­
nieblas era semejante al jabalí y los ofidios recibían un acen­
drado culto, revelado por numerosas inseulturas en las peñas, 
tal como la serpiente de la citania de Troáña.

Y luego estaban los dioses mayores: deidades de la gue­
rra que los romanos asimilaron a Marte, diosas-madres, lu- 
goves de clara ascendencia céltica, tuteladores de las tribus 
y gentilidades, dioses del sol y del fuego.

La supervivencia de muchos de estos cultos en el fol­
klore actual confirma la pertinacia del arcaísmo que por 
doquier aflora en la cultura gallega.

El balance de la civilización de los eastros ha dividido 
la opinión de los arqueólogos y paleoetnólogos en dos campos. 
Para algunos, como García y Bellido, la cultura castreña 
fue pobre y ruda si se la compara con la brillante cultura 
ibérica meridional y levantina. Salvajismo en las costum­
bres y primitivismo en el arte son los rasgos señalados por 
este distinguido especialista, .si bien reconoce la existencia
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de lina rica industria del oro y de úñá escultura “muy 
bárbara” que coloca a los pueblos eeltizados del noroeste 
en ventaja sobre los de la Meseta y Celtiberia. (12)

López Cuevillas, por su lado, si bien reconoce que “no 
había en la Galecia ningún núcleo urbano que mereciera 
el nombre de ciudad” y que las citanias más amplias sólo 
eran “grandes aldeas” afirma que “el pueblo que allí vi­
vía tuvo una organización política, una religión, un arte 
y unas técnicas que deben alejar de él los epítetos de rudo, 
pobre y bárbaro, con que viene siendo motejado desde los 
tiempos de Estrabón”. (13) Y al enumerar sumariamente 
el haber de la cultura de. los castros pondera los siguientes 
rasgos: el arte de la fortificación; los buenos trabajos de 
cantería proverbiales en la Galicia de todos los tiempos; la 
calidad de ciertas manifestaciones escultóricas y la belleza 
de las “pedras fermosas” que ornaban los monumentos fu­
nerarios; la abundancia y originalidad de las joyas'áureas 
que llegaban, merced al desarrollo de una atrevida escue­
la náutica, hasta las lejanas costas de Irlanda y Bretaña- 
etcétera.

López Cuevillas protesta, con energía y buenas razo­
nes, contra los que motejan de “ruda y bárbara” una cul­
tura que fue simple y sencilla “como corresponde a gentes 
dedicadas a la guerra, a la ganadería y a la agricultura 
pero en la que no se percibe ningún signo acusado de pri’ 
mitivismo, ni ningún vestigio de degeneración, de pereza o 
cansancio. ”(14)

La cultura de los castros fue minada y desorganizada 
por la conquista romana. Pero la romanización gallega no 
constituyó un acontecimiento espectacular. No poseía el tur­
bulento rincón del noroeste ibérico opulentas ciudades co­
mo aquellas de Andalucía, sedes del refinamiento y la mo­
licie, donde Roma pudiera hacer audible su mensaje de

.. - Antonio García y Bellido: Protohistoria de la Península 
Ibérica. En EL HOMBRE PREHISTORICO Y LOS ORIGENES 
DE LA HUMANIDAD, por Hugo Obermaier, Antonio García y Be­
llido y Luis Pericot. Madrid, 1957; págs. 374-377.

i» Florentino López Cuevillas; Op. cit. pág. 465.
14 Id. Ibid. pág. 468.



alta civilización y de urbanitas sociabilizadora. En la fragi 
mentada demografía de Galicia cada castro era un 
marcial nido de águila enfrentado con montaraz descon­
fianza a las fórmulas de convivencia que ofrecía la Pax 
Romana. Y por ello, por la inexistencia de grandes urbes 
y por la presencia hosca de los castros, la labor civilizadora 
de Roma se vió dificultada.

No hay que buscai' por lo tanto en la tierra gallega 
acueductos como el de Segovia, teatros como el de Sagun- 
to, circos como el de Toledo, anfiteatros como el de Itálica 
o aún ciudades como Caesar Augusta (Zaragoza) surgidas 
al conjuro del genio planificador de los urbanistas lati­
nos. Tenues restos arqueológicos del paso de Roma por Ga­
licia son el faro de Hércules, en la Coruña, y las imponen­
tes murallas, las termas y el puente sobre el Miño, en Lugo.

Pero la obra máxima de la romanización trascendió la 
ausente materialidad de la arquitectura para perpetuarse 
en el legado lingüístico a tal punto que no hay en el idio­
ma galaico portugués, total hechura del latín, ningún re­
cuerdo de la lengua céltica.

Aprovechando la valentía de los gallegos Roma los 
incorporó a sus legiones y llevó a morir lejos de los cielos 
grises y los campos verdes a los recios mocetones de los cas- 
tros. Y para terminar con los restos de agresividad de los 
habitantes de las fortalezas los obligó a dejarlas, a descen­
der a los valles, a fundar las villae agrícolas donde el pas­
tor y el cazador debían cambiar por la vida sedentaria el 
deambular desarraigado de otrora.

En las nuevas villae los antiguos pobladores de los cas- 
tros sé encontraron con inusitadas formas de sociabilidad, 
con instituciones de adiestrada estructura, con géneros de 
vida menos austeros y más humanizadores. Tal como Juan 
Bautista Vico dijo que la civilización desciende de las mon­
tañas a las llanuras y que de aquí prosigue a las orillas 
del mar. los gallegos desalojados de sus fortalezas y concen­
trados en las villae comenzaron a dulcificar sus costumbres, 
a aprender a convivir, a tolerarse y a conocerse mutuamente.

Con el abandono de las castros moría un mundo y na­
cía otro. Tras los misteriosos Oestrimnios de trasfondo me­
diterráneo, tras los Sefes conquistadores llegados con la olea-



— 48 -*

da indoeuropea, tras la relativamente breve etapa de aeul- 
turación ligur-céltica, las disciplinadas legiones de Boina im­
ponían otra concepción del universo y del hombre, otra len­
gua que perduraría vigorosamente, otras modalidades eco­
nómicas. La fisonomía histórica de Galicia comienza a di­
bujarse sobre una difusa estameña de pueblos y de siglos. 
Pero para que logre ser lo que su signo cultural le tiene 
prometido falta aún el maravilloso milagro medieval del 
mito teológico y la realidad activa del Apóstol Santiago.

El nombre de Galicia

Como muchos otros rasgos de su penumbrosa trayecto­
ria inicial, el significado del nombre de Galicia no ha sido 
aclarado todavía lo suficiente.

Cuando Décimo Junio Bruto quebró la resistencia de los 
pueblos que seguían a Viriato y llegó al río Limia en el año 
137 antes de J. C., se incorpora al gran nomenclátor de las 
tierras sojuzgadas el nombre de Gallaetia o Galle.tia. Se de­
be separar, sin embargo, la Gallaetia administrativa de la 
étnica. En los primeros tiempos de la conquista romana den­
tro de la provincia de Gallaetia se englobaban, como vimos, 
los conventos jurídicos de JsGínca, Bracam y Lucas asen­
tados en las actuales regiones del macizo galaico-duriense, 
parte de los montes Cantábricos y la meseta de León. Pero’ 
los galecos y los astures eran pueblos diferentes. En cambio, 
los galecos se entendían bien con los lusitanos; tan bien qué 
toda, vez que se encendió la antorcha de la guerra contra 
Boma, allí estaban ambos grupos en solidaria lucha defensi­
va y, cuando podían, ofensiva también. Los romanos temían 
esta alianza, a tal punto que cuando Agripa en el año 27 
antes de J. C. y Augusto en el año 7 antes de J. C. llevaron 
a cabo una reorganización provincial separaron a Lusitania 
de Hispania Ulterior para evitar nuevos pactos bélicos en­
tre galecos y lusitanos.

La unión de la futura Galicia con una parte de Asturias 
se debió a razones económicas pues ambas eran ricas en oro 
y Boma quería unificar su explotación. El primer paso pa­
ra reunir a Galicia y parte de Asturias se dió al crear el le-' 
gado para Asturia et Gallaetia subrogado al gobernador- dé' 



la Tarraconense; más tarde, hacia el 216, se integra la pro­
vincia de Hispania Nova Citerior Antoniana con los conven­
tos jurídicos de Asttirica, Bracara y Lucas que con el nom­
bre de Gallaetia pasa luego de la reforma diocleeiana a ser 
parte de la diócesis hispánica.

Pero galeeos verdaderos eran los pueblos residentes en 
los conventos de Lucus y Bracara —las futuras ciudades ds 
Lugo y Braga— mientras que Asturica, la futura Astorga, 
era la patria de los astures, aquellos incansables combatien­
tes a quienes el poeta Silio Itálico hacía descender de Astyr, 
el escudero de Memnon.

Si ahondamos más en la historia del nombre hallaremos 
que en la Gallaetia fue la desmesurada proyección geográ­
fica de un nombre tribal. En efecto, los galeeos son mencio­
nados por Plinio, junto a los celerinos y equesios, como in­
tegrantes de un pequeño grupo humano que ocupaba los va­
lles del Limia, el Homen y el Abedela. Estrabón explica en 
su Geografía los motivos que magnificaron aquella modesta 
denominación étnica: ‘ ‘ Siguen últimamente los galeeos que 
habitan en gran parte las montañas. Por haber sido difíciles 
de vencer dieron su nombre al vencedor de los lusitanos y 
hoy la mayoría de los lusitanos se llaman galeeos”. Décimo 
Junio Bruto fue llamado El Galeco por su hazaña militar 
y extendió el nombre de Galicia a zonas que sobrepasaban 
en mucho la parva superficie ocupada por la tribu epónima.

Pero volvamos a las denominaciones genéricas de Ga­
llaetia o Callaetia.

Si se acepta la primera grafía los gallegos y los galos 
serían parientes cercanos. En este sentido los romanos se re­
fieren, según establecen diversos autores a Gallitia, Gallaetia 
y Gallatia y denominan a sus habitantes galliciencis, gallae- 
ci, gdllaecus o gallici.

La fuente etimológica de esta voz sería gala que en grie 
go significa leche y por extensión blancura. La rubicundez 
de los antiguos celtas habría movido a los griegos mediterrá­
neos a denominarlos de este modo. Galicia, por lo tanto, sig­
nificaría “la blanca”.

No debemos olvidar, en el sentido confirmatorio de es­
ta etimología, los movimientos continentales de los pueblos 
célticos que, como ya vimos al principio de este capítulo, 
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entre los siglos VIII y III antes de J. C. conmovieron con 
slus invasiones el ámbito cultural europeo. Los celtas fundan 
en el norte de Italia la Gallia Cisalpina y se precitan sobre 
Roma en el año 390 a. de J. C.; otro grupo, los Galatai in­
vaden el Asia Menor y luego de intensas luchas con los re­
yes de Pérgamo se sedentarizan en la Galatia.

De este modo la lejana Galatia asiática, las Galias trans­
alpinas y cisalpina y la Galicia española se integran en un 
vasto cuadro céltico donde la cultura de Hallstatt impone 
el común denominador de la temprana Edad de Hierro ba­
jo el signo indoeuropeo de los rubios conquistadores.

Pero, por otro lado, están las denominaciones Callaetia, 
callaicus y callaecus además de otras similares consignadas 
por los autores griegos, que las escriben con K (kappa). Es 
i o hace pensar a autoridades como Hübner que los gallegos 
y los galos no tienen mayor vinculación entre sí. La existen­
cia de pueblos célticos en España y de callaicus en Galicia 
parecería confirmar la opinión de Hübner, aunque lo pru­
dente es suponer a los callaicus como formando parte de las 
oleadas tardías de los celtas.

Sea cual fuere la fuente, lo cierto es que el nombre de 
Galicia se echó a andar por el mundo a partir de la con­
quista romana. Pero no como la denominación de una tierra 
sojuzgada, que lo fue sólo —y por poco— en su exterioridad 
formal, sino como tierra conquistadora del espíritu de los 
que en ella, nacieron o detuvieron su planta andariega.



Capítulo III

EL CAMINO DE SANTIAGO Y EL ESPI1HTU

DE OCCIDENTE





Galicia antes de Compostela

Así coiixu la filosofía ele Leibniz postulaba la existencia 
de una armonía preestablecida que convertía al aparente­
mente caótico universo en algo coherente, hay desde tem­
prano en la historia de Galicia un profundo latido europeo 
que la vincula al pulso solidario de la gran civilización oc­
cidental.

Recordemos lo narrado en el capítulo anterior sobre la 
fraternidad transcantábrica entre las poblaciones precélti­
cas de Galicia, Irlanda y Bretaña, cuyos primeros funda­
mentos se consolidaron en el Neolítico. La gran abundancia 
de dólmenes en Galicia e Irlanda, sus proporciones de monu­
mental idad gemela, e insculturas irlandesas como la de Chon- 
finloch, con motivos semejantes a los de petroglifos españo­
les recientemente descubiertos, revelan una segura vincula­
ción prehistórica iniciada por lo menos en la era megalíti- 
ca. El advenimiento de la Edad del Bronce anuncia con el 
vaso campaniforme exportado desde Galicia a Bretaña e Ir­
landa. el futuro desembarco del “pueblo de las alabardas” 
que saltaría del trampolín de España hasta las costas gale- 
sas e irlandesas. El pacto de sangre prehistórico queda se­
llado por tantos lazos que las inmemoriales tradiciones po­
pulares de Irlanda y Galicia se complacen en recordar sus 
orígenes comunes. Y de este modo las leyendas irlandesas, 
encubriendo verdades tras los mitos, rememoran la epopeya 
de Carpa, Lingue y Suarad, los colonizadores primigenios 
de Irlanda, llegados desde España, mientras que las leyen­
das gallegas exaltan las virtudes de la Torre de Hércules 

levantada sobre un faro precéltico— desde donde antigua­
mente se divisaban, cuando el aire era transparente y la mar 
estaba en calma, las remotísimas costas de Irlanda.

La cultura de los invasores celtas se deslizó sol)re estos 
viejos andariveles y naturalmente los vínculos se afirmaron 
y acrecentaron bajo el signo conquistador de la espada y el 
trabajo solidario de la azada y la hoz. El hierro será aho­
ra el común denominador de una cultura asomada al bal­
cón atlántico que no vino, como han pretendido ciertas men-
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tes románticas, desde una isla océaniea sumergida por una 
catástrofe geológica, sino desde el corazón terrestre de Euro­
pa, desde el hontanar continental de la occidentalidad.

Luego, el cálculo geopolítico y la fiebre del oro empu­
jan hacia el Klondike galaico a las legiones romanas que, en 
contraste con los ávidos fenicios y griegos fundadores de fac­
torías costeras, hacen descender sus águilas en las alcánda­
ras de las montañas interiores y preparan, a sangre y fue^o, 
la Pax universal de su imperialismo planificador. Con tesón 
y pericia, guerreros y colonizadores a la vez, los romanos 
lanzan sus galeras sobre los antiguos derroteros transcantá­
bricos para someter uno a uno a los pueblos célticos vincu­
lados por brumosas tradiciones a un antepasado hogar común.

El mar, empero, no fue un aliado de los conquistadores 
i omanos. Cuando Caligula hizo cargar a sus legiones contra 
las aguas embravecidas del litoral de Armorica reveló con 
este hecho algo más que un espíritu desequilibrado. “El em­
perador necesitaba satisfacer isu 'conciencia Romana”.(t)' 
En efecto, el mar era lo desmesurado, lo desconocido. El es­
píritu claro y calculador de los hijos del Lacio temía las 
brumas atlánticas, las galernas insensatas, el empuje aniqui­
lador de las olas frías. Se debía, por lo tanto, someter el 
orgullo de ese mar. castigarlo, herirlo primero con el hierro 
y luego con el permanente agravio de las ciudades costane­
ras. "Pero esta hazaña militar y geográfica se logró a costa 
de la destrucción definitiva de la ancestral fraternidad trans­
cantábrica tantas veces aludida. La romanización corta el 
cordon umbilical que unía a Galicia con el mundo nórdico y 
la abre al gran resplandor del Mediterráneo. No puede, sin 
embargo, inscribirla en el círculo de las tácitas vasallas de 
Roma. La transforma en sus aspectos externos sin quebrar 
la lealtad sustancial y profunda hacia el ancestro. Y des­
de entonces el destino cultural de Galicia gira sobre el goz­
ne situado al Oeste de Romania y al sur de la Celtia, como 
expresara Vicente Risco. (2)

Galicia adquiere plenamente la lengua de Roma pero 
1? religión cristiana, triunfante en el Imperio, no consigue

1 Ramón Otero Pedrayo: Historia de la cultura gallega. Bue­
nos Aires, 1939: pág. 17.

8 Vicente Risco: Historia de Galicia. Vigo, 1952.
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postrar el trasfondo pagano que sobrevive, amparado por el 
pueblo de los campos y aldeas, a todos los vaivenes cultura­
les. Cierto es que en Galicia, adelantándose a todas las otras 
regiones de España, los obispados fundados por los roma­
nos convertidos al cristianismo comenzaron a sembrar desde 
las sedes urbanas de Astorga, Braga, Lugo e Iria Flavia 
las violetas del Evangelio; pero cierto es también lo dicho 
por San Valerio, el ermitaño de El Bierzo, al lamentar que 
la luz del cristianismo apenas llegaba a las costas norocci- 
dentales de Iberia.

En un interesante y documentado libro, Emilio Gon­
zález López, cuya versación en los temas gallegos es indu­
dable, afirma —a nuestro modesto parecer sin mayor fun­
damento ■—que “la propagación entusiasta del priscilianis- 
mo en Galicia contradice plenamente el aserto de San Va­
lerio, cuyo propósito, al hacerlo, fue el de aumentar aún 
más el fervor proselitista de su tiempo.”(3) Pero no olvi­
demos que el priscilianismo fue una herejía propiciada por 
el antiquísimo humus de paganismo que cubría toda ia tierra 
gallega y no una entusiasta y desaforada primavera de la 
ortodoxia cristiana.

Acierta plenamente en cambio el nombrado autor ai se­
ñalar que una de las primeras contribuciones que el Noro­
este de España (Galicia y Portugal mancomunadas desde el 
Duero al Cantábrico') efectuó a. “la cultura europea en ge­
neral y a la. española en particular”(4) fue la pareja for­
mada por Orosio e Idacio, dos historiadores crepusculares 
que anuncian, el uno con voz esperanzada y el otro con so­
brecogido temor, la inevitable llegada de los bárbaros.

Y los bárbaros llegaron como una marejada de espa­
das. Sus aguas juveniles anegaron el senil intento de defen­
sa de la cultura romana del Bajo Imperio, rompieron los in 
servibles diques de una civilización anquilosada, sepultaron 
a las instituciones caducas bajo una capa de barro y sangre.

En el 409 los primeros contingentes de Suevos, Ván­
dalos y Alanos entran en España. La Crónica, de Idacio des-

s Emilio González López: Grandeza y decadencia dei Reino 
ce Galicia. Buenos Aires, 1957; pág. 27.

4 Id. Ibid., pág. 30.
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cribe los horrores de una época que tuvo al genocidio por 
sistema y a la desintegración universal por corolario: ma­
dres hambrientas que comen a sus hijos, bárbaros que “lo 
llevan todo a sangre y fuego”, pestes mortales que alistan 
bajo su amarilla bandera a los grandes y a los chicos, fieras 
cebadas que bajan de las montañas y acometen en los cami­
nos a los fugitivos. (5)

Los vándalos son desalojados de Galicia por los suevos 
y éstos imperan durante 170 años en el Noroeste peninsular. 
Fundan allí “la primera monarquía europea independiente 
desgajada del Imperio Romano de Occidente”.(6) En ella 
el Rey Teodomiro realiza una eficiente planificación dioce- 
siana y procura organizar las parroquias de sus obispados de 
acuerdo a las pautas geosoeiales que perduraban desde los 
tiempos precélticos. La originalidad de la Divisio Theodomi- 
rici reside, en último término, en el reconocimiento del es­
píritu particularista de las gentilidades indígenas anterio­
res a los romanos y a los celtas que se asentaban en el terri­
torio gallego.

El catolicismo de los suevos se opone al arrianismo de 
los visigodos instalados en otras zonas de la Península. De 
tal modo, en los Concilios de Braga (561 y 572) y de Lugo 
(569) no hay que ver solamente el triunfo de una política 
catequística y administrativa sino la permanencia de los va­
lores cristianos ortodoxos que la vinculan —desde su fuen­
te— a la gran tradición espiritual del Occidente medite­
rráneo.

Pero el atlantismo y el mediterranismo no abandonan 
el propicio campo de batalla y reconciliación que es Galicia. 
Cuando parecía que los viejos lazos de sangre y cultura que 
la emparentaban con el septentrión se debilitaban definiti­
vamente, los hombres del norte irrumpen de nuevo. Sus ac­
titudes, empero, son dispares. Unos vienen como piratas y 
conquistadores; otros como refugiados.

En el año 456 desembarcan los hérulos en las costas in­
censes después de haber desvastado las poblaciones ribere-

« Según la transcripción del relato de Idacio ofrecida por
Rafael Altamira: Historia de España y de la civilización españo­
la. Barcelona, 1913; vol. I, pág. 168.

« Emilio González López: Op. clt., pág. 34. 



fías del mar Cantábrico. Sólo son 400 hombres transportados 
por siete naves. Se les rechaza pero no se les disuade. Siglos 
más tarde sus nietos vikingos volverían sobre sus huellas.

Al finalizar el siglo V y a principios del VI una nu­
merosa colonia de emigrados bretones se establece en Gali­
cia. Desalojados de las Islas Británicas por las oleadas de 
anglosajones estos bretones, recordando la pretérita comu­
nidad transcantábrica, hacen pie en la Bretaña francesa 
y llegan hasta Galicia donde se establecen “entre el Ferrol 
y el río Eo”. Acaudilla estas huestes de refugiados el obis­
po Mihaloc y en la Divisio Theodomirici aparece una Seden 
Britanorum que revela el asentamiento de aquellas en Ga­
licia y parte de Asturias. (7)

Luego Galicia conoce el azote de los vikingos. Durante 
tres siglos los hombres de los drdkars veloces conmueven con 
sus depredaciones los alrededores de las rías. En el siglo 
IX las avanzadas vikingas se lanzan desde Irlanda, donde ha­
bían fundado un reino en el mar interior situado entre aque­
lla y Gran Bretaña, atraídas por la fama y el oro de San­
tiago de Compostela. En el siglo X parten desde Norman- 
día con miras de establecerse en Galicia. Entran a sanare y 
fuego en Britonia, en Padrón y tal vez en Santiago. Final­
mente la nobleza gallega, al frente de ejércitos populares, 
puede vencerlos en la ría de Arosa. En el siglo XI vuelven 
los vikingos, esta vez desde Noruega. No se resignan a per­
der las riquezas de Jacobsland o Galizand, como le llama­
ban a la codiciada región del noroeste ibérico. En el 1014 y 
1032 se producen las dos últimas invasiones —la cuarta y 
quinta correlativamente a partir de la primera realizada en 
344__ pero ya los ejércitos gallegos eran aguerridos y aplas­
tan definitivamente a los piratas nórdicos.

El ciclo de las invasiones vikingas se cumplió bajo el 
signo del saqueo. Ya estaba encendida en el cielo europeo la 
estrella de Santiago de Compostela. Su atracción y su influ­
jo iría mucho más allá de lo simplemente material. El res­
plandor de la gran luz compostelana se proyectaría sobre

7 Pierre David. Études historlques sur la Galice et le Por­
tugal du VI au XII siécle. Parí», 1947; pág. 57. Citado por E. Gon­
zález López: Op. cit., pág. 43.
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los espíritus y daría forma y sentido a una de las mayores 
empresas culturales del medioevo.

Mito y realidad de la. leyenda de Santiago

No hay en la historia de Occidente un fenómeno reli­
gioso que haya tenido proyecciones políticas y sociales simila­
res a la pragmática leyenda, y a la dinámica realidad de 
Santiago de Compostela.

Dice Américo Castro que la historia de España sería 
impensable sin el culto dado a Santiago Apóstol y sin las pe­
regrinaciones a Santiago de Compostela, (8) y su ilustre 
contendor Claudio Sánchez-Albornoz, que en tantos puntos 
ha disentido con aquél, afirma que “la creencia de que ya­
cía en Compostela el cuerpo de un discípulo de Cristo ha 
producido gigantescas consecuencias en la historia de Eu­
ropa. ”(9)

La leyenda de Santiago acumuló en su formacción v 
desarrollo una serie de elementos de evidente sincretismo(10) 
religioso comunes, por otra parte, a todo el cuerpo doctrinal 
y ritual del cristianismo. Una religión nueva no se super­
pone sobre las anteriores como un manto de lava sobre l is 
pasivas areniscas sedimentarias. Más bien es como una co­
rriente marina que sobrenada las profundidades de un océano

8 Américo Castro: España 
19-18; pág. 107.

9 Claudio Sánchez-Albornoz: 
nos Aires, 1958; pág. 75.

10 Sincretismo: “Llamamos
solución de continuidad, conduce 
A medida que la civilización 
mundo más y más pequeño. í 
man nldea; 36 ,extiende sobre Ulla serie de aldeas "asociádas^por 
todo tipo de relaciones, y luego a una comarca entera, a un Iüs- 
notenein UdnH E’ b°mbre conoce así las numerosas
1 mSofe V6 eJei’CeU GU ’aS alf1eas »róximas o en el país
limítrofe... Se produce entonces una diferenciación entre las po­
tencias propias y las extranjeras. Las que exhiben un estrecho 

fl’®" ®8Cp G f 8 t reUnen baj° UU míSm0 nombre y una mismaVan dei; Leeuw: La rel¡g¡on dans son cssence et ses 
manifestations. París, 1955; pág. 167-168

en su historia. Buenos Aires,

sincretismo al proceso que, sin 
del polidemonismo al politeísmo. 

1 progresa, el hombre encuentra al 
Su universo ha cesado de limitarse 

- — -------- - asociadas por
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antiguo —en este easo el del paganismo, o de los paganis­
mos— desde cuyo seno surgen afloraciones convectivas en 
perpetuo intercambio con las aguas de la superficie. Tal es 
lo que sucede con el mito de Santiago.

El mito de Santiago, por razones de comodidad meto­
dológica, puede ser analizado desde tres puntos de vista: el 
de la leyenda en sí; el de la interpretación de dicha leyen­
da. y el de las consecuencias históricas de la misma. El pri­
mero es hagiográfico; el segundo entra en el dominio de la. 
ciencia de las religiones; el tercero atañe al vasto campo del 
acontecer político, económico, social y cultural del medio­
evo cristiano.

Comencemos con la narración sucinta de la leyenda Ja- 
cobea. Nos guiaremos por el relato conservado en el libro de 
la rica TI ermandade dos Caballeros Cambe ador es, que mu­
chos y contantes motivos tenía para, estar agradecida a su 
patrono.

Santiago el Mayor salió de Tierra Santa para llevar la 
buena nueva de Jesucristo a las lejanas tierras que- cerra­
ban el mar Mediterráneo y abrían las misteriosas puertas del 
Atlántico. Después de predicar en España regresó a su pa­
tria. donde, por orden de Herodes, fue decapitado. Pero sus 
discípulos velaban por la ulterior suerte de los despojos del 
maestro y piadosamente recogieron su cuerpo y cabeza di 
rigiéndose al litoral para huir de la mano vengativa, del Te- 
t.rarca. Los movía el designio de conducir los restos venera­
dos de Santiago hasta la remota España para darles allí 
sepultura.

Y aquí comienza la serie inextinguible de milagros. En 
el puerto de Joppe los discípulos encontraron una barca de 
piedra que flotaba prodigiosamente y en ella se hicieron a 
la mar los vivos y el muerto. Se inició entoncecs la travesía 
por el Mediterráneo, propiciada por los vientos del este que 
soplaban incansables hasta que la barca cruzó las Columnas 
de. Hércules. Una vez en el Atlántico los vientos del sur, con 
diligencia, la condujeron hasta las costas de Galicia. Y por 
fin, coronando los denodados esfuerzos humanos y divinos, 
los discípulos Evasio, Atanasio y Teodoro se encontraron 
un buen día en lá desembocadura del Ulla.
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En Iria Flavia desembarcaron secretamente eJ inco­
rrupto cadáver del Apóstol para darle sepultura en la zona 
donde más intensa había sido su predicación. Consiguieron 
una carreta y pretendieron arrastrarla hacia el interior con 
SUS' delibilitados brazos. Como tal esfuerzo era vano y no 
tenían medios para adquirir bueyes, solicitaron a Lupa, la 

reina de la comarca, que se los prestara. La señora Lupa, 
pagana y bromista, les ofreció dos toros bravos que apacen­
taban en sus campos y les dió para uncirlos un fragmento 
del hilo que torcía en su rueca. Los varones justos no se in­
mutaron. Estaban dentro del círculo taumatúrgico del mi­
lagro: el hilo se convirtió en yugo y cadena; los toros se vol­
vieron mansos como bueyes; y la carreta avanzó tierra aden­
tro transportando los restos puros de Santiago. Cayó Lupa 
de hinojos, postrada por el rayo de la gracia. Desde ese ins­
tante todos los permisos estaban concedidos y los fieles dis­
cípulos pudieron dar sepultura a su maestro en Solobio al 
pie del monte Libredón.

Después, el tiempo dejó caer su innumerable hojarasca 
de días y de noches sobre la memoria de los hombres. Ya. 
habían transcurrido casi ochocientos años desde la fecha del 
desembarco de Santiago y cien desde la conquista musulma­
na cuando la larga mecha del milagro, que ardía por dentro 
de los siglos, provocó la explosión de Compostela.

Un ermitaño de San Fiz. llamado Pelayo, como el hé­
roe de Covadonga, escuchó desde su ermita, donde yacía 
acostado sobre un puñado de heno, nocturnos cánticos que 
“parecían bajar do ceu”. Salió a la. puerta y contempló en­
tonces un espectáculo sobrecogedor: sobre la copa de un ár­
bol, que descollaba entre los otros, ardía una brillante estre- 
Jla. Parecía, y era, cosa de milagro.

El hecho prodigioso volvió a repetirse muchas veces. 
Noche tras noche cantaron las voces celestiales y brilló en 
lo alto del bosque la infatigable luz. Pelayo, o Payo como 
otros escriben, no quiso aguardar más y mitad lleno de te­
mor mitad de asombro, fue con la noticia hasta Teodomi- 
ro, el Obispo de Iria Flavia. A la otra mañana salió Teodo- 
miro hacia la aldea de San Fiz, con todo un lento séquito 
de canónigos, y descubrió el sepulcro de Santiago el Mayor 
Era un 25 de julio del 813. Desde aquel día Galicia tuvo su



Compostela (11), España su anti-Meca guerrera y la Edad 
Media europea su santuario unánime.

Continúa contando la piadosa leyenda que en el lugar 
donde brotaban los cánticos y ardían las luces había tres 
tumbas. La del medio contenía el cuerpo incorruptible de 
Santiago, vestido con un sayo tachonado de veneras o viciraa 
y flanqueado por un bordón y una calabaza de peregrino 
En las otras sepulturas estaban las cenizas de Atanasio y 
Teodoro, fieles hasta más allá de la muerte.

Las noticias del hallazgo se extienden hasta Boma don­
de el Papa León Til confirma el milagro. A su vez, el rey 
Alfonso II inicia la construcción de una iglesia sobre el ein 
plazamiento de la tumba. Alrededor de la iglesia comenzara 
a surgir, como un arrecife de casas y de hombres, la futura 
y memorable ciudad de Santiago de Compostela. El milagro 
había fructificado en una realidad civil y en un foco reli­

gioso de creciente brillo.
Pero todo lo narrado hasta ahora pertenece al prólogo 

de una epopeya teológico-militar. El espíritu de Santiago 
no se contentó con haber revelado la presencia de su yacen­
te cuerpo decapitado. Deseaba actuar, ayudar a su antigua 
grey sojuzgada y humillada por la dominación musulmana. 
Surge entonces el adalid celestial. Al frente de los ejércitos 
cristianos comienza a verse un caballero montado en un 
blanco corcel. Cuando aquellos entran en batalla el resplan­
deciente jinete blande una descomunal espada y descabeza 
infieles por docenas. Tras su furia flamígera y sangrienta 
se precipitan los jefes y soldados españoles de la Reconquis­
ta. El Santiago Matamoros, tan distinto del pacífico pere­
grino evangélico, ha cambiado el bordón por la tizona. Lo 
ven los ejércitos españoles en las batallas de Clavijo, de Lo­
groño, de Simancas. Su fama milagrosa se extiende. Los pe­
ninsulares reconocen en él un decidido y potente aliado que 
se convierte en conjuro, en fórmula mágica, en ariete de fei- 
vor guerrero cuando entran en combate al grito de ¡ San­
tiago, cierra España! Se le pide que cierre el paso a la mo-

11 Sobre la etimología de Compostela no hay aún acuerdo. 
Tara algunos deriva de Campus stellae, campo de la estrella, y 
para otros de Campus apostoli, campo del Apóstol.
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risma, que interponga su espada entre los fanáticos servido*  
res de Alá y los campos y ciudades de la ti 
Santiago, instalado en la 
va, transmite a los duros 
de su brazo.

Los historiadores de 
con la simple narración 
deoifrar sus claves, interpretar sus orígenes y derivaciones 
Uno de los mas prestigiosos pero más discutidos, ha dedica­
do al tema parte de dos nutridos libros y uno, más breve en 
su totalidad. (12) Dicho historiador, que .no es ,otro qrn*  
Amérieo Castro, cree descubrir tras el mito de Santiago de 

confluencia de remotas corrientes religiosas 
cualidades prefigura - 
argumentos son muy

ierra española. Y 
dinámica de una psicosis colecti 
combatientes la fuerza incansable

la cultura no se han contentado 
de esta leyenda. Han procurado

Compítela la
que encarnaron en un santo cristiano 
das por divinidades del paganismo. Sus 
hábiles. Entre los testimonios que cita figura el del’sabio 
investigador P. Hipólito Delahaye quien afirma que al in- 
tioducir el culto de los santos la Iglesia abrió las compuer­
tas a una corriente pagana de rasgos muy característicos. (13 i 

n este empréstito folklórico innegable se basa Castro para 
construir su teoría, ya que en el mito de Santiago, desde el 
ambo de los restos del Apóstol a España, han aguado los 
mecanismos del citado transvasamiento. El Padre Delahave 
revela en tal sentido que era común en la hagiografía dodu- 
lar el tema de la llegada milagrosa de ° ° P ‘
cuerpo santo en un navio abandonado., 
gada de Santiago a España, de San Luoecio 
de San Emerán a Ratisbona, del cinturón de 

iigen a Prato, de la Santa Faz a Lúea”.(14)

una imagen o de un 
. Recordemos la líe­

Dietkirchen, 
la Santísima

Pero 
Castro.

expongamos ya la argumentación de Amérieo

12 Los 
su historia

b! trataí° ~ 
Aires, 1958.

ris, 1906; ^&Ó181. Delehaye: Les lé9endes hagiographiques. Pa-
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Según el tan brillante como controvertido historiador 
no había un solo Santiago sino dos. El Santiago gallego, 
para la opinión ortodoxa, era Santiago el Mayor, hijo del 
Zebedeo. Pero el pueblo sintetizaba en su persona, confun­
diéndolas, dos individualidades: la de Santiago el Mayor y 
la del llamado “hermano del Señor’’ en el Evangelio de Ma­
teo’’. (15) Américo Castro descubre en tal creencia la reso­
nancia de eultos precristianos, de “divinidades gemelas ta­
les como Cástor y Pólux —Dioscuros o hijos de Júpiter—, 
uno de los cuales ascendía al cielo, mientras el otro perma­
necía en la tierra (al menos por algún tiempo) como protec­
tor del hombre”. (16)

Para acentuar el paralelismo Castro se apoya en argu­
mentos filológicos y de religión comparada. Recuerda que en 
el Evangelio de San Marcos, 111, 17, se dice que “a Jacobo 
(esto es, Santiago) hijo de Zebedeo, y a Juan, hermano de 
Jacobo... los apellidó Boanerges, que es Hijos del Trueno”. 
Boanerges, según Castro, isignificaría ¡lo mjismo que Dios- 
Kuroi, hijos de Júpiter tonante, o que Bana-ba-Tilo, hijos 
del cielo en el Africa Oriental Portuguesa.

El secreto resorte de la aceptación de Santiago, supues­
to hermano de Cristo, como santo guerrero, se dispara al 
buscar los afligidos españoles, arrinconados en las zonas sep­
tentrionales de la Península, una insignia espiritual de igual 
pujanza que el Alá mahometano. La dulce figura de Jesús 
no podía oponerse a la del belicoso Alá; en cambio Santiago, 
semejante a un Dioscuro, puede enfrentrase, con su blanco 
caballo y su espada ardiente, a la dinámica ecuestre del is­
lamismo. Se genera así una “grandiosa mythomachia” que 
se levanta “frente a la Kaaba como alarde de fuerza espi­
ritual ”.(17)

Estas y muchas más afirmaciones y deducciones de Cas­
tro han sido implacablemente contradichas por Sánchez-Al- 
bornoz en una polémica que será histórica y que abarca un

15 ¿“No es éste el hijo del carpintero?; ¿no se llama su ma­
dre María y sus hermanos Jacobo, José, Simón y Judas?”. Evan­
gelio de San Mateo, XIII, 55.

16 A. Castro: España en su historia, pág. 137.
17 Id: La realidad histórica de España, pág. 152.
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amplísimo repertorio de interpretaciones del ser y el que­
hacer españoles cuyos límites desbordan en mucho la pro­
blemática de Santiago.

Pero en lo que ambos coinciden es en las consecuencias 
políticas, económicas, religiosas y culturales del culto dado 
a Santiago en Compostela y el resto de España. Este es el 
hecho concreto que debe centrar nuestra atención. Las 
peregrinaciones a Santiago volcaron los dones de la civili­
zación medieval europea en los campos y ciudades de Ga­
licia y llevaron desde Galicia, hasta los más insospechados 
rincones de Europa, la vibración humana del pensamiento, 
el sentimiento y la religiosidad ibéricas.

Santiago, merced a un mágico proceso, se convirtió en 
el santo patrono de los españoles: los ayudó en sus com­
bates, o así lo creían las huestes cristianas ya que creer con 
fe pura e ingenua es como ver y sentir; valió como un antí­
doto contra la furia combatiente del Tslam emparejando la 
lucha al principio desigual; creó en los frentes do batalla 
y en las retaguardias devotas un general acatamiento a 
la figura del matamoros y, finalmente, propició la grandeza 
y esplendor de Santiago de Compostela.

El camino de Santiago y la meta compostelana

Hay muchas maneras de considerar y agrupar las con­
secuencias históricas del mito de Santiago.

Comencemos por el secular proceso de las peregrina­
ciones, por la dinámica demográfica que condujo a lo^largo 
de los caminos europeos y españoles un aluvión continuo de 
viandantes hacia la ciudad gallega.

La afluencia de peregrinos exigió que se construyeran 
rutas adecuadas. El camino hace al caminante, cierto es, pe­
ro el caminante también hace al camino. Y este Camina de 
Santiago, llamado por los europeos el Camino Francés, fue 
adaptándose a las necesidades del trasiego de peatones y ve­
hículos, fue definiendo y modificando sus rutas principales 
a medida que la Reconquista avanzaba y las peregrinaciones 
crecían.
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La antigua Guía redactada para el servicio de los pere­
grinos a comienzos del siglo XII indica que los caminos fran­
ceses, en número de cuatro, se unían como las varillas de un 
abanico en la vertiente norte de los Pirineos. Uno iba d<2 
Arles a Tolosa y escalaba los Pirineos por el paso de Som- 
port; otro, de Puy a Moissac; el tercero, de Vézelay a Li- 
moges y Périgueux; y el cuarto de Orleans a Burdeos cru­
zando por Tours, Poitiers y Saintes. Las tres últimas rutas 
confluían er. el paso de Roneesvalles. Dentro de España,. el 
trazado primitivo del camino siguió las vicisitudes de la Re­
conquista. Hasta el siglo XI los peregrinos que atravesaban 
los Pirineos debían escudarse en los montes Cantábricos pa­
ra llegar al santuario gallego sin sobresaltos. Pero a medida 
que se ganaban tierras al árabe el abrupto sendero aprisio­
nado entre las montañas y el mar buscó otras vías más lla­
nas, otros derroteros menos fatigosos. Según las crónicas 
Silense, Najarense y del Toledano, como recuerda Gon­
zalo Menéndez Pidal(18), fue Sancho el Mayor quien cam­
bió con sus conquistas el trazado del camino para llevarlo al 
curriculum de la vieja vía romana que con certera sagaci­
dad topográfica recorría los descansados itinerarios de la 
meseta. De este modo el camino unía a Pamplona con Náje­
ra, Briviesca, Amaya y Carrión. Cincuenta años después se 
construye un puente sobre el O ja y el Camino llega a Bur­
gos dejando de lado la ruta más accidentada de Briviesca.

Alfonso VI de Castilla se preocupó mucho por el cami­
no, dotándolo de buenos puentes, y veló por la seguridad 
del caminante facilitando la construcción de hospederías y 
limpiando la ruta de malhechores.

La ciudad de Santiago ve arribar así, por una ruta pres­
tigiosa y guarnecida, largas columnas de peregrinos. Toda 
esa humanidad flotante inauguraba una especial forma de 
convivencia, una democracia andariega, un estilo dinámico y 
fugaz de confraternidad. Ricos y pobres, reyes y juglares, 
caballeros y santos, picaros y damas nobles, aventureros y 
príncipes de la Iglesia, confraternizaban a lo largo del ca­
mino, se codeaban en sus albergues, entonaban juntos him-

18 Gonzalo Menéndez Pidal: Los caminos en la historia de 
España. Madrid, 1951; pág. 48.
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nos piadosos y juntos ostentaban al regreso, como condeco­
raciones probatorias, las vieiras prendidas a las túnicas pol­
vorientas.

En el cauce de este camino se mezclaban las aguas 
de un ancho río de hombres y de ideas que fecundaba a Ga­
licia con los valores de la Europa románica y transportaba 
al regreso el legado español, islámico y judío reunido en un 
solo haz cultural. La diástole y la sístole del corazón eom- 
postelano hallaron en la ruta religiosa un sistema circulato­
rio donde el mundo atlántico y el mundo mediterráneo can­
jearon sus símbolos y sus destinos realizando así una de las 
más grandes síntesis culturales de la historia del espíritu eu­
ropeo;

El camino humano, finalmente, se proyecta al orden 
estelar: en Los Libros del Saber de Astronomía del Rey 
Alfonso X El Sabio, a la Galaxia o “via noetea” se la de­
nomina El Camino de Santiago.

Sobre el torso pedregoso de la gran vía peninsular, can­
tando el himno de Ultreya, llegaron a lo largo de tres siglos 
(y aún tres más, si se quiere) los compactos grupos de pe­
regrinos que buscaban en Santiago la lumbre de la cristian­
dad. La lista de los más ilustres romeros —obsérvese que es­
ta denominación emparejaba la importancia de Santiagb con 
la de Roma —comprende reyes, santos, nobles, prelados, in­
telectuales y artistas. A Santiago fueron el Cid Campeador, 
Carlomagno, Velázquez y El Idrisi; San Francisco de Asís, 
el Gran Capitán' Gonzalo de Córdoba, Luis de Camoens y 
Jaeobo Sobieski, rey de Polonia; Santa Isabel, reina de Por­
tugal, el Papa Calixto II cuando era Arzobispo de Viena, 
Nicolás Lankman de Falkenstein, Felipe el Atrevido duque 
de Borgoña, el Greco y Santa Teresa de Jesús; Van Eyck, 
Velázquez, Hans Memling y San Evermaro, el holandés; 
Guillermo, el Duque de Aquitania llamado por los poetas 
Gillaume-au-court-nez, San Simeón de Armenia, Eduardo I 
Duque de Gales, San Bernardo y el cronista Hernando del 
Pulgar.

De Egipto, Persia, Irlanda y Escandinavia, desde todos 
los pétalos de la rosa de los vientos euroasiática y norafri- 
cana, venían las caravanas de peregrinos. Y Compostela, 
ciudad, y Galicia, territorio, moldeaban su fisonomía al com-
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pas de los aluviones humanos que le imprimían un crepus­
cular estilo de civilización, de desasimiento de la historia, 
de adormilado orgullo protagónico que no alcanzaban a des­
pabilar las constantes purgas de la ironía.

Para servir y defender a los desamparados y pacíficos 
peregrinos el Arzobispo Pedro de Gundesteiz transformó a 
los Caballeros de Cáceres en Caballeros de Santiago y a 
mediados del siglo XII el rey Fernando instituyó la Orden 
caballeresca del mismo nombre. Pero lo terrenal no corrió 
a la zaga de lo espiritual. Los Caballeros Cambeadores se 
encargaron de fabricar moneda en Compostela mediante un 
privilegio otorgado por Alfonso VII y ello le rindió copiosas 
fortunas.

Evoquemos ahora la fisonomía humana y social de la 
ciudad gallega en el apogeo de su fama. Ya habían pasado 
los tiempos difíciles. No había que temer a la furia aniqui­
ladora de los piratas vikingos ni a la mano incendiaria de 
otro Almanzor que volviera a repetir la terrible hazaña del 
997. Almanzor, no obstante haber arrasado a la ciudad pro­
hibió profanar el Santo Sepulcro del Apóstol combatiente y 
alrededor del mismo, intacto e invicto, surgió otra nueva 
ciudad. Esta segunda Compostela —o tercera si es verdad 
que los vikingos la desvastaron en el 968— fue sin cesar 
embellecida por sucesivas generaciones de prelados y reyes 
que se proclamaban, al hacer pie en el milagro tangible de 
Santiago, Pontífices y Emperadores, respectivamente, de la 
cristiandad de entonces.

La Compostela de los siglos XI y XII sintetiza en su 
inquieto mundo el despertar de la burguesía urbana euro­
pea y es una especie de escaparate violento y espectacular de 
un orden espiritual recién inaugurado, de una conciencia 
económica recién amanecida. No es Compostela una de esas 
aguerridas ciudadelas de capitanes engarzadas en el campo 
circundante que las confirma con el éxodo de campesinos 
en busca de una manumisión reparadora. Según Claudio Sán- 
chez-Albornoz las ciudades del Reino de León “habían sur­
gido desbordadas de ruralismo, como centros de defensa del 
país circundante, que vivían exclusivamente de ia agricul­
tura y la ganadería. Hijas del agro y de la guerra, fueron, 
pues, ciudades de campesinos y soldados, a un tiempo for-
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talezas y centros de explotación rural”. Pero “Compostela 
no. Compostela fue un centro urbano puro. Compostela ha­
bía sido desde el primer día de su vida un templo y un mer 
cado. Un templo, diríamos mejor, que había dado origen, a 
un mercado. A un mercado y a una hospedería. A una gran 
hospedería para los peregrinos y a un mercado para 
los hospedados y sus huéspedes. Compostela medró, por Tan­
to, de espaldas al campo, y fue, pues, la única ciudad del 
reino leonés .puramente mercantil y clerical.”(19)

Imaginemos el ambiente material y moral de esta ciu­
dad regida por orgullosos prelados que, como Diego de Gel- 
mírez, se sentían y actuaban como Papas.

Los comerciantes venidos desde todos los puntos de Eu­
ropa habían organizado el sistemático saqueo de los pere­
grinos. Estos llegaban con mucha fé y con mucho dinero, y 
esto último era lo único que interesaba a los halcones son­
rientes del mostrador. Fuera del templo, donde resuenan 
voces solemnes y músicas sacras, Compostela es una animada 
feria. Comerciantes, juglares y truhanes se disputan el di­
nero de los romeros. La Iglesia pide donativos y el mercado 
ofrece diversiones, reliquias, vieiras para colocar en los man­
tos, consejos de Celestinas, cúbalas, artes adivinatorias, ba­
ratijas, souvenirs, cantos de taberna y tafurerías.

El arte románico adoctrina al peregrino con su Biblia 
de piedra, el incienso sahúma las procesiones, la pausada voz 
sacerdotal bendice a los fieles postrados de hinojos, y, junto 
a este reino sagrado, codeándose casi con él, están la Corte 
de los Milagros, la canción licenciosa, la furia libertina de 
los bebedores, el estallido carnal del medioevo popular y 
profano.

Un fluir continuo de riquezas dora las calles de Santia­
go. Galicia se sumerge deleitosamente en su opulencia y se 
ensimisma en su teatral boato, en su repetido ademán litúr­
gico, en su aprendida y puntual bienvenida a las multitu­
des de peregrinos. “Galicia se inmovilizó, porque sin hacer 
nada todo lo obtenía: visita de reyes y magnates, lujo, poe­
sía de trovadores, comercio activo, donaciones incesantes;

10 Claudio Sánchez Albornoz: Españoles ante la historia, 
l)ág. 80.



las nebulosidades de la vía láctea, entre las cuales galopaba 
el corcel de Santiago, descendían hasta el fondo del alma 
gallega. ”(20)

Nos parecen acertadas las transcriptas observaciones de 
Américo Castro. De igual manera es fácil comprender que 
“la constante proximidad con los misterios del santuario fo­
menta el escepticismo y la ironía” de quienes conviven dia­
riamente con el aparato solemne de la oración, de la ofren­
da y el deslumbramiento ajenos.

Agrega Castro que “para sacar el mayor provecho del 
peregrino hacía falta ser agudo y exacerbar el ingenio” y 
que “a la postre acabó por dominar cierto escepticismo anti­
heroico y una rara facultad para la intriga política”.(21)

Todos estos rasgos de sociología urbana pueden com­
plementarse con otros, entre los cuales figura el espíritu le­
guleyo del gallego. El derecho civil es hijo de la civiliza­
ción, es el sustituto jurídico de la fuerza del bárbaro o de 
la magia del salvaje. El gallego urbano y el rural sintieron 
vigorosamente el mensaje de la pacífica convivencia. No re­
currieron a la mano armada sino al imperio de la ley. Sus­
tituyeron al palo por el pleito. Manejaron con rara sagaci­
dad los textos legales. Y cuando la ley no daba recursos es­
taba, en último término la blanda socarronería, la ridiculiza- 
ción delicada, la piadosa evasión de la ironía. Esto es todo 
lo contrario al espíritu de la hybris, de la desmesura. Es ci­
vilización hecha norma cotidiana, incorporada al ademán 
comprensivo del relativismo cultural.

Acerca de la secularización y de la mezcla de lo profa­
no con lo sagrado, Castro nos ofrece una página ilustrativa 
y certera que merece ser citada en su integridad: “En la 
ciudad apostólica era continuo el rumor de extrañas lenguas 
y el espectáculo abigarrado de una inquieta muchedumbre. 
Dentro del templo, siempre abierto, había que imponer or­
den a la caterva de peregrinos, que, a empellones, pugnaba 
por instalarse cerca de la tumba sagrada. Los distintos gru­
pos, según vimos, luchaban a veces entre sí para gozar del 
ansiado privilegio, y no era raro, además, que dejasen en la

20 A. Castro: La realidad histórica de España, pág. 177.
21 Id., Ibid: págs. 177-178.



ciudad gérmenes de pestilencias asoladoras. Príncipes, gran­
des señores, mercaderes, mendigos y truhanes, en confuso 
revoltijo, adoraban al Apóstol y ofrecían donativos, euva vi­
gilancia y manejo daba gran tarea a los canónigos-cardena­
les. Cada peregrino recibía testimonio escrito de su estancia 
y compraba la concha o venera, símbolo del Apóstol, cuya 
venta constituía negocio importante para un centenar de 
mercaderes. El alojamiento de aquella masa inquieta, y la 
gerencia de las riquezas allegadas tuvo en constante ajetreo 
a clérigos y seglares, y produjo frecuentes conflictos entre 
la Iglesia y los burgueses. Anadase a ello el ejercicio caba­
lleresco de los clérigos, obligados a ir a la hueste cuando el 
rey los requería, puesto que el sacerdote era al mismo tiem­
po hombre de armas. El sentimiento religioso se disolvía así 
en burocracia, milicia, liturgia, pleitos y finanzas”.(22)

La orden de Cluny en España

Más allá de la crónica perecedera o la anécdota menu­
da Santiago de Compostela se convirtió en el más impor­
tante centro de peregrinaciones religiosas del Occidente me­
dieval. La afluencia demográfica, de carácter cuantitativo, 
arrastro con su flujo y reflujo una marea cultural que pro­
dujo perdurables consecuencias de orden cualitativo, tanto 
en España como en el resto de Europa cristiana. La apari­
ción de “barrios de francos"' —así se denominaban todos los 
extranjeros— qjie se desgajaban de los grandes contingentes 
de romeros, señalan en las localidades españolas de Burgos, 
Sahagún, Pamplona, Logroño, Losareos, Puente de la RePna’ 
Najera, etc., el afincamiento de peregrinos que inauguraban 
de este modo un pacífico período de inmigraciones, de des­
plazamientos voluntarios y aceptados de poblaciones europeas.

Pero paralelamente se produce en España, de no modo 
espontaneo sino a solicitud del poder real, la penetración de 
la Orden de Cluny para hacerse cargo del Camino de San­
tiago y para dignificar los valores morales y rituales de la 
iglesia española de esos tumultuosos tiempos de obispos gue­
rreros y sacerdotes padres de familia.



La Orden de Cluny fue fundada en «1 año 910 por Gui­
llermo el Piadoso, Duque de Aquitariia. Desde su origen apa­
rece como la abanderada de una gran corriente ascética que 
no sólo pretende reformar la Iglesia sino imponer su gobier­
no espiritual en el mundo gótico. Se acercaba el Mile­
nario y con él los temores del Fin de los Tiempos tortura­
ban las mentes supersticiosas. Sobre las ruinas del imperio ca- 
rolingio volaban los buitres de la rapiña guerrera. El pue­
blo era vejado y maltratado con vesanía- por los nobles y 
por un clero olvidado de su cristiano magisterio. La corrup­
ción imperaba en todas las clases sociales. Y para hacer aún 
más sombrío el panorama, las puntas de lanza de los nor­
mandos, húngaros y sarracenos amenazaban no ya los va­
lores culturales sino la supervivencia misma, de la huma­
nidad europea.

Es precisamente en las zonas donde mayor era el peli­
gro de las invasiones bárbaras y donde se presentía el de­
rrumbe inminente de las estructuras económico-sociales, que 
nace el poderoso esfuerzo disciplinador de los cluniacenses.

El monacato, consciente de sus deberes y sus fines, se 
pone al frente de una reforma religiosa, de una renovación 
moral, de una rehabilitación de la persona humana y de los 
destinos de la misma en un mundo caótico.

Comienzan los cluniacenses por restaurar con rigidez la 
regla benedictina y por ganar la buena voluntad de' la no­
bleza. Luego hacen gestiones ante la Santa Sede para que su 
Orden dependa directamente de la autoridad papal sin que 
se inmiscuyan en el funcionamiento de la misma las monar 
quías locales. Y, finalmente, difunden en el ámbito interna­
cional europeo un programa de objetivos concretos de los cua­
les son activos propagandistas e impulsores..

Para fomentar la desvaída piedad de los laicos agitan 
la idea de la peregrinación y señalan tres posibles metas: 
Santiago de Compostela, en España ; San Migue!, en el mon­
te Gárgano, Italia; y Jerusalen, en Tierra Santa. A lo largo 
de las rutas que conducían a los tres -grandes santuarios los 
cluniacenses se las arreglaron para sembrar hospicios y mo­
nasterios. De este modo se. guardaba la. salud física y espiri­
tual de los peregrinos al tiempo que se señalaba insistente-
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mente, a las masas andariegas y a los pueblos sedentarios, la 
presencia rectora de la Orden.

La Orden de Cluny se proponía —y lo logró— llevar 
su mensaje a todos los estratos de la sociedad. Desde las es­
cuelas monacales y catedralicias, trascendiendo los clausu­
rados muros de la celda y la soledad anacorética, buscaba mez­
clarse con la doliente humanidad de entonces para conso­
larla y guiarla. El monje se transforma en un sacerdote: no 
se limita a la meditación, al dialogo con Dios, sino que ce­
lebra los oficios de la misa en las iglesias y monasterios que. 
por otra parte, aumentan en número y se superan en cali­
dad artística. Busca también la comunidad cluniacense ins­
taurar la Tregua de Dios para dar un respiro al pueblo en­
sangrentado por los conflictos señoriales. La Tregua se im­
pone y los inocentes pagadores de deudas ajenas, esto es 
Ios_ campesinos y los habitantes de los poblados, pueden res­
tañar sus heridas y trabajar en relativa paz.

Paralelamente, la Orden de Cluny impulsa, con el fin 
de regenerar hasta donde se pueda una sociedad de nobles 
disipados y embrutecidos, la inauguración de una ética ca­
balleresca basada en la idea de cruzada, en la protección 
a los desamparados y en la Guerra Santa. De este modo se 
trata de encauzar la sanguinaria actividad de las clases aris 
tocráticas, ofreciéndoles, a modo de catharsis, objetivos mar­
ciales y humanitarios religiosamente 'justificados que las 
desvíen de sus cotidianos choques en las contiendas feudales. 
Sobre tal rectificación de rumbos dice W. Weisbach que -‘leí 
relación ideológica que de esta forma se estableció entre la 
caballería, la guerra y la gloria guerrera con empresas san­
tas, condujo a que la Iglesia fomentase en medida creciente 
¡un culto a los santos guerreros”. (23)

El culto dado a Santiago no estuvo ausente de la citada 
determinación cluniacense. La poderosa orden llegará, un 
día a España y se instalará cómodamente en la misma. Pero, 
antes que ello sucediera, la resonancia de los milagros de San­
tiago había sacudido la conciencia europea y advertido a los 
estrategos espirituales de Cluny que ese rico filón religioso

lr a \ Weisbach: Reforma religiosa y arte medieval.
Madrid, 1949; pág». 27-28.
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odpía ser explotado en beneficio de la tambaleante cristian­
dad medieval.

La alianza entre los soberanos españoles y Clunv era. 
por los motivos anteriormente expresados, un hecho predic- 
tible, una empresa meditada por unos y querida por otros. 
Y la alianza no tardó en establecerse con recíprocas ven­
tajas. En efecto, la< parte religiosa ganaba una nueva co­
marca europea, y la laica salía de su casi insularidad para 
revitalizarse con la ciarte francesa y romper la celda pro­
vinciana que distorsionaba todas las perspectivas, cuando 
las había.

Dice bien Américo Castro que los antecedentes de la 
venida de los monjes de Cluny a Navarra deben buscarse 
en la relación de Sancho el Mayor con Guillermo V de Aqui- 
tania (24). El Duque de Aquitania era uno de los habitua­
les peregrinos a Santiago de Compostela, a dónde concurría 
con el boato propio de un rey, rodeado de una numerosa co­
mitiva. El Duque Guillermo V representaba el más firme pun­
tal secular de la Orden de Cluny y su periódico viaje a Espa­
ña consagró la amistad de Aquitania con Sancho de Nava­
rra y Alfonso V de León. De esa amistad surgiría, en un 
plano supraindividual, una fructífera entente entre Cluny y 
el Camino de Santiago que desde ese entonces comenzó a 
ser el camino de Europa o, si se quiere, el camino de Occi­
dente.

Tras Sancho el Mayor reinan Fernando I y Alfonso 
VI, quienes consolidan la obra de aquel y entregan a Clu­
ny la administración, en lo material y en lo espiritual, de 
la ruta compostelana. Aparecen las hospederías y los mo­
nasterios cluniacenses a la vera de la gran arteria demográ­
fica que se transforma entonces en el “camino francés”.

La entrada de Cluny a España tiene repercusiones más 
hondas. No se limita a recaudar ingentes sumas de dinero y 
dádivas en pago de la hospitalidad dada a ríeos peregrinos 
ni a organizar de modo racional la afluencia y permanencia 
de las masas de romeros en Santiago de Compostela.

Lo fundamental de todo esto es que los reyes de Espa­
ña le piden a los monjes de allende los Pirineos que efectúen

2* A. Castro: La realidad histórica de España, pág. 165,
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una transformación de fondo y forma en la Iglesia penin­
sular, aquejada por las deformaciones inherentes a una ac­
tividad guerrera secularizadora en alto grado.

Los afrancesados” del siglo XVIII tienen un lejano 
antecedente en la monarquía española del medioevo que pro­
cura abrir una ancha puerta a las renovadoras corrientes 
europeas. Con los cluniacenses penetran en España una con­
siderable cantidad de sacerdotes franceses que de inmediato 
ocupan posiciones claves en el clero, a tal punto que el pri­
mer obispo de la reconquistada Toledo es de aquella nacio­
nalidad.

Y con los hombres vienen las ideas, las instituciones, los 
utos. El rito romano sustituye al viejo rito español-mozára­
be (25). La introducción de la letra francesa facilita la inter­
comunicación literaria de España con Europa, lo cual favorece 
a su vez el perfeccionamiento de un estilo hasta entonces bal­
buciente y rudo. Finalmente, los monjes de Cluny, con gran 
experiencia en las cosas del siglo y sociólogos avant la lettre 
dotan a la iglesia española de una estructura más plástica, 
más liberada de las preocupaciones adjetivas, más eficiente 
en su doble función tradicional de salvar las almas v de 
orientar los poderes políticos.

La dinámica cultural del camino de Santiago

Por el Camino de Santiago Europa y España mezclaron 
sus sangres y sus sueños, sus aspiraciones y sus devociones 
sus pensamientos y sus sentimientos.

Fue un juego de toma y daca, no premeditado por cier­
to, que actuó en las regiones donde los designios perecede­
ros se yen burlados y superados por los intereses culturales 
del espíritu.

La España del norte y Galicia en particular recibieron 
por la caudalosa vía del camino epónimo el vivo y reiterado

2S Los mozárabes eran los españoles cristianos que vivían 
en las zonas de dominio musulmán. El rito mozárabe o hispánico 
como prefiere llamarlo Pierre David, tenía una serie de peculiar!- 
wnhTi D“rante la ™isa- P°r ejemplo, en algunas iglesias se to­
maba leche en vez.de vino y en otras .se comía uvas.

vez.de
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mensaje de la plenitud medieval que no fue, como se quiso 
ver hasta hace unas décadas, una época de tinieblas góticas 
y si una “grande ciarte”, según la expresión de uno de los 
más sagaces historiadores franceses contemporáneos. (26)

Entre las contribuciones transpirenaicas hay algunas 
de valor adjetivo y otras de significado sustantivo. Como 
en todo legado cultural la paja se mezcla con el grano, aun­
que no debe desdeñarse la paja por el mero gusto de mini­
mizar lo humilde. Las culturas no son selectivas en cuanto 
a la transmisión de bienes. Selecciona el intérprete de las mis­
mas y, a menudo, engrandece lo pequeño y rebaja lo egregio 
a la altura dpl repertorio de valores personales o vigentes 
en su tiempo.

Dicen los estudiosos especializados en el tema que la 
contribución lingüística que recibió España desde el exterior 
por el Camino de Santiago no fue más allá de la epidermis 
idiomática, sin penetrar en el funcionalismo último de la 
cultura. Los monjes de Cluny incorporaron al lenguaje es­
pañol cotidiano una serie de voces vinculadas a las activi­
dades religiosas: fraile, deán, preste, monje, monja, chan­
tre. etc. Amérieo Castro agrega las que tienen relación con 
la vida doméstica: jardín, chimenea, hostal, sergente (sir­
viente), gozne, charnela, colcha, colchón, jamón y otras. Pe­
ro de paso sugiere que la resaca de las peregrinaciones trajo 
consigo un buen conjunto de vocablos “relacionados con la 
vida de la canalla’': arlóte, belitre, bufón, gallofero, jaque, 
jeringonza, picaro, titiritero, ribaldo, truhán, y así por el 
estilo.

Por su parte el habla popular gallega exhibe todavía 
una curiosa jerga utilizada por el tradicional y reputado 
gremio de los canteros o talladores de piedra. Se trata de 
“o verbo dos arginas”, un argot medieval que en su arcaica 
estructura ha conservado voces del bajo latín. Los lingüistas 
que estudiaron esta jerga laboral en las comarcas de Geve, 
Caldas, Cuntís y Mourente, en las proximidades de Ponte­
vedra. afirman que “o verbo dos arginas”1 es un dialecto 
borgoñón introducido por los canteros franceses que Ramón

20 Gustave Cohén: La grande ciarte du Moyen-Age. Pa­
rís, 1945.
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de Borgoña había traído para trabajar la piedra en los am­
biciosos programas arquitectónicos de la Orden de Cluny.

Hasta hace pocos años se había magnificado la influen­
cia transpirenaica ejercida en los campos del arte y de las 
letras sobre la cultura medieval española, a tal punto que se 
decía que tanto la épica castellana como la arquitectura ro­
mánica de la Península eran de inspiración francesa. Pero 
los caminos no solamente traen sino que también llevan. Hoy 
se ha demostrado que la épica española surgió paralelamente 
a la francesa aunque ésta le quitó, en reiterados contactos, 
su aliento rudo, su primitivismo viril y algo desaliñado. De 
igual manera el arte románico francés recibió el influjo 
combinado del arte árabe y español mozárabe antes de di­
fundir por Europa el aparato de lo íremefldwn plasmado en 
la Biblia de piedra esculpida por los imagineros en las fa­
chadas y capiteles de las catedrales.

Una de las corrientes más significativas que penetró 
por el Camino de Santiago fue la de los prehumanistas y 
eruditos europeos que iban a perfeccionarse en la escuelí 
de traductores de Toledo. Estos hombres traen consigo una 
concepción actualizada y sagaz de lo que entonces era el or­
be intelectual de Occidente y fecundan con ella la intelec­
tualidad española, anemizada por las tareas musculares y 
heroicas de la Reconquista. A su vez. al retornar, regresan 
con los frutos maduros de la cultura árabe que tan decisi­
vamente influirán en muchas formas y esencias culturales 
de Europa.

Pero lo que sobre todo interesa destacar es que las pe­
regrinaciones de sabios, santos, príncipes, nobles, soldados 
de fortuna, burgueses de la primera hora, picaros, comer­
ciantes y mendigos, transportan en sus alforjas espirituales 
el triple mensaje de la cultura académica, del saber popular 
y del gracejo folklórico que derraman, sin deliberación y 
con prodigalidad, en los campos, en las aldeas, en los san­
tuarios, en los hospicios, en las ciudades, en todo el ámbito 
físico y humano de Galicia.

El gallego, ausente en la Reconquista —aunque repre­
sentado en ella por el ministerio combatiente de Santiago— 
comienza desde muy temprano a contemplar las brillantes y 
variadas constelaciones del espíritu europeo. Lo que pedía
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Ortega y Gasset a comienzos del siglo XX, lo que pondera­
ban con su propapaganda los 1-afrancesados” del siglo 
XVIII, esto es, la apertura de las fronteras ideológicas es­
pañolas al polen transpirenaico, estaba prefigurado de mo­
do efectivo en la Galicia de los siglos XI, XII y XIII. Eu­
ropa entera descendía por el Camino de Santiago hasta la 
matriz gallega, que desde la prehistoria había sido un corre- 
jour de culturas mediterráneas y nórdicas, para transmitir a 
España un estremecimiento de ilustrado ie intenso goticismo.

Pero en este proceso de dinámica cultural España no 
desempeñó un mero papel pasivo. Por el Camino de San­
tiago la Península disputada por mahometanos y cristianos 
envió hacia las capitales europeas vivaces gérmenes que las 
élites del norte asimilaron y desarrollaron.

En la actualidad se ha comprobado que por el Cambio 
de Santiago emigraron a Francia poderosos esquemas cultu­
rales que fueron allí perfeccionados para ser luego reexpe­
didos como productos originales. Autoridades de la talla del 
estadounidense Kingsley Porter y del alemán W. Neuss han 
señalado que las esculturas románicas de los tímpanos ,de 
Moisaac y Cluny revelan influencias de los miniaturistas ^es­
pañoles que ilustraron el Comentario de Beato de Liébana 
al Apocalipsis de San Juan (siglo X). Estos Comentarios, 
tan famosos en su tiempo, inundaron a Francia con el re­
flujo de los peregrinos compostelanos. Las ilustraciones fue­
ron realizadas, quizá, por monjes andaluces de neta cultura 
mozárabe refugiados en Cataluña. Con los manuscritos ilu­
minados iban también las Biblias españolas ornadas con tra­
bajos de marfil. Lo más razonable sería suponer que las 
ilustraciones a los códices hayan influido directamente so­
bre la pintura románica y que los trabajos en marfil hayan 
gravitado sobre la escultura de los tímpanos. No obstante 
hay indicios que los manuscritos mencionados, y otros al ^es­
tilo del que se conserva en Utrech, vivificados por el aliento 
del mediodía arabizado —no olvidar, además, lo que los ára 
bes deben a la cultura helénica— han incidido decisivamen­
te sobre la escultura románica.

La arquitectura románica, por su parte, recibió direc­
tamente de Toledo, sede de la cultura mozárabe y bisagra 
estratégica entre el mundo islámico y el cristiano, elemen-
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tos característicos llevados por los peregrinos jacobeos a 
su retorno. Emilio Male, en un estudio famoso, dice que los 
elementos hispanoárabes son fácilmente identificables a lo 
largo de los cuatro caminos franceses que convergían en la 
ruta española, ya descrita, a Santiago de Compostela. Entre 
los muchos ejemplos, que expone con su clásica! autoridad 
en la materia, son dignos de recordar los arcos poiilobulados 
de la abadía clumaeense de La Charité-sur-Loire, los rnodi- 
lones a copeaux” en Notre-Dame-du Port de Clermont 
a influencia de la mezquita de Córdoba en la Catedral de 
A4?ren Velay’ Est°S CaS0S’ entre muchos más, inclinan a 
Male a pensar que una serie de elementos del arte árabe al­
gunos adquiridos en sus contactos con las culturas siria’ bi­
zantina y persa, emigran desde el sur de España al sur de 
h lancia a través de la alquimia estética de Santiago de 
Compostela y de la memoria visual de los peregrinos que 
retornaban desde el santuario del Apóstol. Dice Male que 
los capiteles en forma de cubo de la Iglesia Saint-Guilhem- 
du-Desert, erguida en la atmósfera luminosa del Valle de 
Heraut, son semejantes a los de la Alhambra de Granada y 
a los de la medersa Attarine, de Fez, Marruecos. Y lueo-0 de 
recordar que en dicha iglesia reposan para siempre los res- 
os de Umllermo de Aquitania, agrega con ironía: “De este 

modo Guillermo, el viejo campeón de la cristiandad contra 
el Islam, tema alrededor de su tumba capiteles árabes. Si lo 
hubiera sabido de antemano es probable que no le hubiera 
disgustado pues los poetas nos aseguran que se había casado 
eon una bella cautiva musulmana”.

E. Lambert va todavía más lejos que su colega E. Male 
y hace derivar la ojiva gótica de las cúpulas mudéjares con 
nervaduras. (27)

Una vez plasmado el estilo románico en Galicia __Ga­
licia es románica, afirma Otero y Pedrayo—, la admirable 
obra realizada por el maestro Mateo en El Pórtico de la 
Gloria de la Catedral de Santiago de Compostela inspiró a 
los imagineros que regresaban por el Camino de Santiago, a

pág.2787EmÍ1Í° Mále‘ Art Ct artisíes du Moyen-Acje. París, 1947.
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sus hogares europeos. A. Kingsley Port.er(28) ha rastreado 
las influencias del Maestro Mateo en el arte continental y 
sus comprobaciones son sorprendentes. En Inglaterra apare­
cen en las esculturas de la Catedral de York: en Suiza, en 
las catedrales de Basilea y Lausana; en Alemania, en la Ca­
tedral de Bamberg. Y Francia posee, por su parte, en dos jle 
sus orgullos artísticos del medioevo, la delicada impronta del 
escultor español: el inolvidable rostro del Beau-Dieu de la 
Catedral de Amiens y la alada sonrisa del Angel de la Anun­
ciación de la Catedral de Reims viajaron por el camino de 
Santiago, en el corazón entusiasta de los imagineros que, 
como el Goldmundo de Hesse, aprisionaban en la belleza 
serena del arte lo que la vida, “feria de melancolías”, les 
negaba con sus cotidianas violencias y sus desdichas impre­
visibles.

La épica y la lírica europeas, en particular la france­
sa, deben también mucho a los contactos, transculturacio- 
nes y osmosis de fórmulas literarias que se realizaron a lo 
largo del camino de Santiago. En el capítulo V, al estudiar 
las constantes del lirismo gallego, nos referiremos particu­
larmente a la fecundación realizada por la poética hispano­
árabe en el arte de los trovadores provenzales.

Lo expresado no agota la lista de elementos culturales 
que dispararon por el tortuoso arcabuz del camino de San­
tiago una perdigonada de ideas y realizaciones que penetró 
profundamente en el cuerpo de la Europa medieval. Pero 
cuanto hemos expuesto hasta aquí, en forma muy resumida, 
creemos que alcanza para comprender el papel desempeñado 
por el camino a y desde la tumba del Apóstol en la sutil y 
laboriosa forja del alma de Occidente.

as A. Kingsley Porter: Romanesque Sculpture of the Pilgrim 
Roads. 10 vol Boston, 1923.
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Capítulo IV

GALICIA, ENCRUCIJADA DE DOS MUNDOS
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La marginálidad gálLegá

Galicia se hallaba, eu la Edad Media, en la periferia 
de lo español y en el epicentro de lo europeo. No se busque 
en esta afirmación el brillo gratuito de la paradoja sino 
el reflejo de una realidad cultural decantada por la historia.

La temprana oceidentalización de Galicia la colocó al 
margen del drama ibérico de la Reconquista y al tiempo 
que la abría a las resonancias europeas hacía salir por su ca­
mino cosmopolita los productos del crisol de civilizaciones 
amalgamadas en la fragua hispánica. Y mientras el Islam, 
esto es, el Oriente africanizado, fundaba y mantenía a lo 
largo de ocho siglos una concepción del mundo, un estilo de 
vida y una provincia cultural en el plexo geográfico de Es­
paña, Galicia adquiría fisonomía europea e incorporaba las 
escalas de valores de Occidente a su repertorio mental y 
material.

Poco estuvieron los musulmanes en Galicia al culmi­
nar la primera oleada. Y la invasión de Almanzor, cumpji- 
da mucho más tarde, sólo tuvo carácter militar y breví­
sima vigencia. Lo islámico no figura, pues en la panoplia 
cultural gallega. Lo que cuenta, en cambio, es su vincula­
ción al núcleo de la europeidad mediante los buenos oficios 
del Camino de Santiago —continuo trasiego de multitudes, 
fluencia incesante que trasmuta lo cuantitativo demográ­
fico en cualitativo espiritual— y la viva, extrovertida y mul­
ticolor romería congregada en la ciudad del Apóstol.

No obstante la excepción de Galicia y Asturias, Es­
paña, más que ningún otro país de Europa, tuvo siempre 
contactos con el Africa. Algunos autores, exagerando tal 
circunstancia, han dicho que Africa comienza del otro lado 
de los Pirineos. Los franceses se compladen en hacer afir­
maciones de este tipo. Les choca la desmesura española y la 
aridez ruda de las tierras castellanas, y consideran a Espa­
ña, tanto en lo social como en lo territorial, una prolonga­
ción de la1 “Isla del Extremo Occidente” que así sé traduce 
la expresión árabe Maglireb el Aksa. Al pasar digamos, co­
mo réplica y antídoto relativista, que lo más europeo de
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Africa, en la opinión de los propios árabes, era la romaniza­
da Africa minor que un día avasallaron las caballerías del 
Profeta.

Elie Faure, fiel al citado criterio francés, expresa que 
el centro de gravedad de España no la inclina hacia Euro­
pa sino hacia el Africa, sobre la que está suspendida como 
una losa de granito, separada sólo por un estrecho brazo 

de mar.(l)
Invadida en la prehistoria por poblaciones africanas, 

colonizada más tarde por los fenicios y cartagineses y so­
metida luego por los fanáticos musulmanes, España siente, 
desde la primera hora de su despertar a la cultura medite­
rránea, el aliento ardiente del semitismo. El semitismo pú­
nico es comercial e industrial; el semitismo judío es intelec­
tual y planificador, sin desatender nunca las altas combi­
naciones financieras; el semitismo árabe es guerrero y reli­
gioso. Para contrarrestar las virtudes ascéticas y batalla­
doras de la pasión islámica, que gravita de modo decisivo 
durante la Edad Media, la zona española no protegida pol­
la valla de los montes Cantábricos debe mimetizarse cultu­
ralmente y combatir al infiel con las mismas armas espiri­
tuales. “Cuando se conocen esas ciudades sombrías, Toledo, 
donde vivió el Greco, Avila, donde Santa Teresa transcurrió 
entre esos aires de piedra en los que no palpita más que la 
llama de los corazones y la llama del cielo, so comprende la 
completa fusión que se ha operado en el horno ibérico de 
^sas razas antagónicas atraídas hacia Africa por Ja estruc­
tura del país y más aún por el grave peso de sus elementos 
étnicos. Se comprende también que la doble acción de dicho 
antagonismo y de dicha fusión haya desarrollado los carac­
teres esenciales que se reconocen en el árabe pero también 
en el español, obligado a cultivar las mismas cualidades del 
adversario por la resistencia a la vez que por la asimilación: 
furor guerrero, fatalismo, espiritualidad, desprecio del do­
lor y de la muerte, supremacía de la fé sobre la política, la 
economía y la nacionalidad”.(2)

i Elie Faure: Descubrimiento del Archipiélago. Buenos Ai­
res, 1944; pág. 220.

* Id. Ibid. págs. 220-221.
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Hasta la irrupción del Tslam en España ésta se man­
tenía, aunque algo rezagada por su secular orientalización 
—el semitismo ya anotado —y la menor influencia de las 
penetraciones bárbaras, uncida al viejo carromato de Jas 
tradiciones romanas.

Pero los árabes, al adueñarse de la orilla meridional del 
Mediterráneo y establecer una cabeza de puente en Iberia, 
cerraron el cielo desintegrador iniciado por los bárbaros 
rubios.

Bien expresa Sánchez-Albornoz que si los bárbaros del 
Norte habían roto en el siglo V la unidad política del mun­
do antiguo, la marejada de los árabes acabó por arrasar- la 
ya frágil unidad de civilización y de economía de los países 
romanos o romanizados. (3)

La invasión de los árabes quebró la antigua armonía 
entre las riberas norte y sur del mar Mediterráneo. La ci­
vilización europea '‘se territoridlizó al huir de las costas”. 
“El mundo antiguo se escindió en dos mitades: la Europa 
germanizada, que hubo de abandonar el viejo mar de la, ci­
vilización, y los países orientalizados, que permanecieron 
asomados a él. Y al escindirse en dos mitades el ornis roma­
nas —aquella cuyo centro de gravedad retrocedió hacia el 
Norte y se feudalizó, y la que permaneció asentada a las 
orillas del mar y más apegada a la tradición mediterránea—, 
España, que ya por la naturaleza de su suelo pertenecía a 
esa porción del mundo antiguo, quedó momentáneamente 
dentro de la mitad islamizada del Imperio Romano. ”(4>

Galicia, por su posición geográfica pertenece a Iberia. 
Pero ñor sus tradiciones culturales se adscribe el ámbito 
europeo. Forma así una gigantesca bisagra sobre la cual 
gira la puerta colocada entre dos mundos-, el islamizado del 
sur y el germanizado del norte que un día fueran hogar co­
mún de la Pax Romana.

Esta marginalización de Galicia, o mejor, esta bipola- 
ridad de la. historia gallega, la convierte en una encruci­
jada de caminos, en tierra de coloquios donde se enfrentan

3 Claudio Sánchez-Albornoz: España y el Islam. Buenos Ah 
res, 1943; pág. 13.

< Id. Ib id., pág. 14.
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dos Españas: la seca y la húmeda, la atlántica y la medite­
rránea, la semitizada y la germanizada, la de la claridad me­
ridional y la de la bruma nórdica, la de las razas morenas y 
la de las razas rubias.

En definitiva, como veremos, no hay segregación del 
elemento "allego de la historia de España sino integración. 
Estas síntesis son frecuentes en la dinámica cultural españo­
la. El humanista egipcio Teha Husain Bácha descubre en el 
Quijote un cumplido ejemplo de las confluencias culturales 
citadas: “la figura material del héroe de Cervantes se ano- 
yaba en el cielo caballeresco nórdico” mientras que “el es­
píritu árabe le proporcionó los sentimientos y los gestos”.(5)

Galicia adquirió su plena individualidad en la Edad 
Media. El estilo románico, y no el gótico, fue la expresión 
materializada de su cultura. Antes y después estuvo apar­
tada. del ritmo general de la civilización europea. Los va­
lores fánsticos inaugurados por la acción y la pasión hu­
manas del Renacimiento no encontraron eco en el alma ga­
llega. Sólo el oran despertar romántico del siglo XIX logró 
conmoverla e incorporarla nuevamente a los procesos con­
tinentales. El romanticismo volvió sus ojos y sus sentimien­
tos al pasado medieval. Exaltó el encanto misterioso de las 
ruinas. Renovó en el espíritu europeo el “nathos de la le­
janía”. los delicados mecanismos de la nostalgia. Y P1 galle- 
ffo, a la vez románico y romántico, se sintió muy a gusto 
dentro de este florecimiento de la sentimentalidad melaii- 
cólica.

Advierte Victoriano García Martí que así como los dos 
eitados movimientos de carácter general europeo parecen 
haber coincidido con la vocación y el temperamento gallegos, 
también hay una serie de recíprocas ausencias respecto a la 
participación de Galicia en la historia de España y al pasa­
je de la historia de España por el meridiano de Galicia. Ga­
licia ofrece a España la mytomachia del Apóstol Santiago pe­
ro no participa directamente ni en la Reconquista del suelo 
español ni en la conquista de América. A su vez, el centro 
de gravitación de la historia española no se ha instalado en

’ Rodolfo Gil Benumeya: Hispanidad y arablcjad. Madrid 
JIM; pá^s. 1,07-108.



Galicia “salvo unos momentos con motivo de las luchas en­
tre doña Urraca y su hijo Alfonso VII, y más tarde, en al­
gunos episodios históricos, como el de la contienda entre don 
Pedro el Cruel y don Enrique de Trastamara o el de la po­
sición mantenida contra doña Isabel la Católica y en favor 
de doña Juana la Beltraneja.”('6)

La historia de Galicia nos permite desentrañar la exis­
tencia de una perpetua tensión entre el universalismo de 
las grandes tradiciones europeas encarnadas en determina­
dos momentos del proceso formativo gallego y el regiona­
lismo de las síntesis que son el resumen de tendencias dis­
pares conciliadas y armonizadas en la tierra galaica.

El regionalismo gallego parece ser así un marginalis- 
mo. Pero no lo es. Es una convergencia focal, una conjun­
ción de civilizaciones combinadas de modo original, como 
lo veremos de inmediato.

Fusión de lo atlántico y lo mediterráneo

Quien llevó a sus últimos extremos la teoría de que 
Galicia es una perfecta síntesis de Europa fue Manuel Pe- 
dreira. Este escritor gallego, en un trabajo por momentos 
exaltado y encendido, lleno de lirismo y generalizaciones 
presurosas, ha establecido una teoría aventurada pero atrac­
tiva sobre el tema. (7)

Comienza Pedreira su ensayo afirmando que lo más 
europeo de Europa es Galicia. Y lo es, en primer lugar, 
por una razón geográfica: el vértice del ángulo marítimo 
formado por los lados atlántico (brumoso, taciturno, páli­
do), y mediterráneo (azul, luminoso, dorado) no es Gibraltar 
ni el cabo San Vicente sino Galicia. No se trata, claro está, 
de un ángulo topográfico, sino de un ángulo climático, ve­
getal, humano. Por tal motivo, agrega, Galicia es lo más 
europeo de Europa, porque lo europeo no es el Atlántico, ni

o Victoriano García Martí: Galicia, la esquina verde. Madrid, 
.1954; pág. 17.

* Manuel Pedreira: Galicia, síntesis de Europa. En GALI­
CIA, Revista del Centro Gallego. Aña XII, N<? 51. Montevideo, 192&,
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el Mediterráneo, sino la mezcla y la confusión de lo medite­
rráneo y de lo atlántico.

Así como Ternaki Tobayiki, un sociólogo japonés, afir­
ma que sólo un habitante de las islas niponas puede conce­
bir la idea —abstraída de la realidad circundante— de un 
abeto nevado por el que trepa un mono, Manuel Pedreira 
dice que sólo a un hijo de Galicia le es permitido unir bajo 
su carnal pupila el espectáculo de un paisaje de la dorada 
Grecia combinándose con una visión de la Irlanda melan­
cólica. De la helénica articulación de las costas, que intro­
ducen en tierra mansos brazos de mar, nos dan razón estos 
versos:

“Xa fun a Marín 
xa pasei o mar; 
xa comín laranxas 
de teu laranxal.”

Y de la humedad chapoteante de la verde Irlanda, la 
hermana en destinos de Galicia —fraternidad céltica y pre­
céltica, melancolía de la gaita, desarraigo de la emigración— 
nos hablan estos otros:

“Adios ríos, adios fontes. 
adios regatos pequeños; 
adios vista de meus olios 
non sei cando nos veremos.”

Un griego y un inglés se hallarían en Galicia como 
en sus respectivos países, como en una prolongación de sus 
círculos familiares y sus paisajes queridos. Pero, además, 
“contemplarían, absortos y encantados, la otra Europa, el 
o/ro clima, el otro cielo, el otro ambiente, la otra flora eu­
ropea que presentían sin conocerla en realidad.”

Este milagro de complementación, de encuentro en una 
sola moneda del anverso soleado y el reverso brumoso, se 
produce porque en Galicia “la pradería vive confundida con 
los mirtos y cipileses y la encina y el naranjo y el olivo con 
eJ castaño, y los manzanos con el alcornoque y la higuera. 
Eucaliptus, y pinos y madroños, y rosales, y camelias se 



entremezclan con la flora de los bosques boreales. Y pese a 
la humedad y a los cielos sombríos, se recoge la uva tosta­
da, que es la gloria del Rivero, y que dió vinos apreciados 
por los Césares romanos.

La sublime belleza de Galicia está en la superposición 
de dos paisajes tan distantes y tan distintos, como lo son el 
mediterráneo y el atlántico. Galicia es el beso de dos cielos 
y de dos tierras. Por fuerza aquí han de besarse las dos al­
mas de Europa para que surja de esa chispa amorosa el 
alma única europea.

“Galicia es el país de la reflexión norteña y de la ale­
gría andaluza- <*1  Ferrol ha sido llamado, con sus astilleros 
y todo, el quinto reino de Andalucía; Vigo y La Coruña son 
ciudades del trabajo y del nlaeer; Orense tiene fama de ser 
foco intelectual y ciudad de regocijantes burlas...”.

Es por ello deduce Pedreira, que en Galicia se funden 
las almas de las dos Europas: la belleza y la vida desbor­
dante del Mediodía y la tenacidad característica del Norte.

Y remata su estudio con reflexiones que trascienden lo 
psíquico para aventurarse en lo metafísico y en lo profético: 
“Los gallegos tienen el alma como la flora de su tierra me­
diterránea y atlántica. Hay cantores de la lluvia, de los 
zuecos, de la Atlántida hundida, del Colón gallego y del im­
perio celta cuyo ciclo actual está representado por Galicia, 
Bretaña e Irlanda. Esto no impide que el ochenta por cien­
to de las palabras gallegas conserven una extraordinaria pu­
reza latina, ni que Unamuno busque las raíces mediterrá 
neas de nuestra habla, ni mucho menos que Zozaya haya 
comparado a la mujer gallega con las cariátides de Grecia.

“Y es que Galicia no es sólo Grecia ni sólo Inglaterra. 
En este cuerpo por excelencia europeo se cobija un alma 
esencialmente europea. Aquí el Pindó helénico vive cerca 
del Land’s End inglés, sobre el Finisterre gallego; aquí el 
Faro de Hércules de origen feno-latino, domina las olas del 
trueno, que es lo que la palabra vasca Orzan (‘ort-zán’, 
ruido de nube) quiere decir. Aquí, la zanfona reproduce el 
salterio griego; aquí, la gaita de los highlands escoceses pue­
bla de melodías y cantares los valles resonantes y cariciosos. 
Y de esta Galicia saldrá el espíritu europeo por antonoma-
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sia, espíritu de unión, de fraternidad, de internacionalidad, 
de comprensión, que es el espíritu galaico por excelencia”.

A pesar de sus evidentes exageraciones líricas la teoría 
de Pedreira tiene destellos de verdad. Seduce por su brillo. 
Claro que no puede saltarse impunemente de lo geográfico 
a lo anímico. Las generalizaciones, además, son traicioneras 
y al recuerdo de Zozaya, que compara la mujer gallega con 
una cariátide helénica, se puede oponer la descrición que hi­
zo de la montañesa gallega el Archipreste de Hita en su Li­
bro de Buen Amor. Pero un vislumbre de acierto circula tras 
la pasión entusiasta de Pedreira y es por ello que exhuma 
mos su ensayo y lo entregamos, tres décadas después de es­
crito, a los lectores interesados en este siempre atractivo 
tema.

Geografía y espíritu

Hay una larga serie de pensadores, iniciada en la anti­
güedad griega y en la remota historia oriental, que preten­
de explicar los hechos sociales y culturales basándose en las 
influencias de los factores geográficos.

El sociólogo Pitirim Sorokin. que ha estudiado y criti­
cado sistemáticamente estas teorías, dice que al principio 
uno queda impresionado por su brillantez y su originalidad; 
luego, al compararlas, causan perplejidad y aturdimiento las 
contradicciones y vaguedades; y finalmente, el hilo se pier­
de, no sabiendo que es lo válido en ellas, y qué lo eauivoca- 
do y dudoso. (8)

En el caso de Galicia el determinismo geográfico ha 
funcionado generosamente en manos de los escritores. Son 
muchos así los que procuran derivar el carácter gallego, el 
estilo (no el nivel) de vida y el fatum étnico de la pobla­
ción, de la doble influencia de los factores telúricos y cli­
máticos. Se ha querido establecer de este modo relaciones de 
causalidad donde sólo existen vínculos de coexistencia.

Pero no seamos de antemano tan escépticos y rudos. 
En este terreno, lo que se ha perdido en veracidad cientí-

8 Pitirim Sorokin; Teorías sociológicas contemporáneas. Bg. 
Aires, 1951;, pág. 107.
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fica se ha ganado muchas veces en poesía. Y como el espí­
ritu del creador o del receptor son los que en definitiva se 

enriquecen con estas interpretaciones literarias, escogere­
mos algunas para analizarlas en las páginas siguientes sim 
ira et studio.

Don Miguel de Unamuno, vasco de nacimiento pero cas­
tellano por dramática vocación de su alma, si bien prefería 
para vivir el yermo escenario de la meseta dejó muy expre­
sivas semblanzas de Galicia.

Al llegar a la tierra gallega advierte que el relieve on­
dulante y la frondosa vegetación de castaños, pinos, robles 
y otros arboles que cubren las redondeces y turgencias del 
senil relieve dan al paisaje un marcado carácter femenino.

Y como tal atrae a sus brazos y llama a reclinarse en re­
poso en su regazo, a sonar en las haldas de sus montes; es un 
nido habitable, que seduce como un nido incubador de mo­
rriñas y saudades; es una naturaleza humanizada, hecha 
mansión del hombre, lugar de descanso en que os aduerme 
como caricia tibia un aliento de humedad y las quejumbres 
dulces de los pinos”.(9)

Pero no nos engañemos. Este país “femenino” no en­
trega con tanta facilidad sus productos como sus bellezas. 
Si el paisaje exterior convida al reposo y al ensueño, la su- 

\perpoblación y el agotamiento de la tierra arable obligan a 
un trabajo rudo, sin pausas.

Unamuno busca luego una poética explicación al im­
pulso (¿o necesidad?) migratorio del gallego. La tierra, dul­
ce, acogedora, ha ganado el corazón del hombre, le ha rema­
chado a sus flancos, le ha entibiado e impulsado a multipli­
carse. Entonces, como no cabía más en ella, “ha tenido que 
verterse fuera, más por fuerza que de grado, emigrando por 
rebose y no por desasosiego de espíritu errabundo.”(10)

Expresado esto pasa don Miguel de la dinámica del 
éxodo al hondo repliegue del alma gallega. La tierra ma­
terna del homo galaicas “mueve más conservar lo hereda­
do- que no a conquistar nada, nuevo; cría más codicia que am-

s Miguel de Unamuno: Por tierras de España y Portugal 
Buenos Aíres, 1946; pág. 165.

ao id. Ibid., pág. 167.
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Lición’*.  Y todo porque la térra nai es “tan mimosa, tan 
sedativa.” Los rasgos estuárieos del carácter gallego que 
acuña, al decir de José Pan de Soraluee, “hombres del Nor­
te para el Mediodía y del Mediodía para el Norte”, —otra 
vez el atlantismo en convivencia con la mediterranismo—, se 
deben, según Unamuno, a Ja vejez de la tierra y a la vejez de 
la casta, doblegada por el peso de una civilización muerta 
(¿o antigua?) que llena de cansancio el alma colectiva.

Después de estas interpretaciones fundadas en Jos fac­
tores telúricos, que recogiera en un libro publicado en 1911, 
Don Miguel de Unamuno reúne en 1920 las crónicas de nue­
vos vagabundeos líricos por los campos y ciudades de lá 
península. Sus pasos los conducen otra vez a las rías bajas 
de Galicia. Destaca entonces las consecuencias del clima hú­
medo que, a su juicio, influyen en la mentalidad gallega. 
En la agrícola y marítima Pontevedra, tan densamente po­
blada, “los hombres viven como las ranas, casi encharcados, 
respirando humedad”.(11) Toda la tierra del bajo Miño se 
adormila bajo las lloviznas, sumergida en un paisaje carnal 
y crepuscular a la vez, más musical que pictórico. Este vaho 
de lluvias y humedades suelda al hombre con su tierra, no 
Jo deja despegar de su reclamo utilitario, de su fangal me­
lancólico e imperioso. Don Miguel apunta entonces, con un 
gracejo no exento de veracidad y aún de profetismo histó­
rico, que para hacer carrera en el mundo el gallego debe se­
carse los huesos. Y para secarlos sube a la meseta castella­
na o atraviesa el mar rumbo a. las prometedoras ciudades de 
América. “En un caso suele llegar a ministro y cacique má­
ximo; en el otro a millonario. ”(12)

Donde más deprimente y dolorosa parece ser la influen­
cia de la lluvia es en los cementerios. Don Miguel fragua 
entonces toda una metafísica, del camposanto gallego, con 
sus cipreses monásticos doblegados bajo el aguacero y sus 
1 umbras encharcadas. Hay, dice, cementerios que parecen 
musitar “soñemos”. Otros, muy otros, gritan “resucite­
mos”. Pero estos mansos, húmedos y agobiados cementerios

Miguel de Unamuno:Andanzas y visiones españolas. Bue­
nos Aires 1941; pág. 57.

12 Id. Ibid., pág. 57,
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gallegos, vencidos por las lluvias y los grises cielos parecen 
balbucir “durmamos”. “Fluye allí por todas partes la invi­
tación al dulce sueño sin ensueños, a dormir en el seno de 
la tierra, sin más, acaso, que la oscura sensación de recibir 
sobre la yerba que recubra nuestros huesos la lluvia que ba­
ja desde el cielo a consolarnos. Y esa lluvia calará hasta los 
huesos mismos. Y de todo ello se desprende un cierto vaho 
que languidece a la voluntad, que la enerva, que convierte 
sus impulsos en quejas o en zumbas, en llantos o en risas, en 
mismos y en recelos. Es un panteísmo de absorción ”.(13)

En esta frase se resume el pensamiento unamuniano 
ante Galicia. El sentimiento panteísta del alma gallega es 
hijo, en última instancia, del constante abrazo del agua que 
solidariza en su húmedo universo a tierra, cielo, plantas, ro­
cas y hombres.

Años después de escritas las anteriores páginas, que 
fueron leídas con avidez por todos los españoles, y respon­
diendo a las apetencias intelectuales de la élite nativa, pre­
ocupada por la galleguidad antes que por el populachero galle­
guismo, Evaristo Correa-Calderón quiere fundamentar los 
condicionantes de la emigración gallega en los caracteres del 
relieve territorial y en la atracción del mar. Busca así las 
raíces geográficas del poético instinto del Wanderlust, que 
en la realidad es un reflejo condicionado por una penosa ne­
cesidad económica.

Las cumbres redondeadas del solar gallego invitan a 
descubrir lo que se oculta detras de ellas. El relieve ondu­
lante es una incitación al viaje. Los caminos sinuosos de los 
valles y los aireados caminos montañeses, rojos y blancos, 
por donde trepa el pastor, avanzan como meandros viales 
entre los altibajos del relieve. Impulsan a caminar, a des­
cifrar su misterio, a pasar las cuentas del rosario de pueblos 
y ciudades atravesadas por su hilo itinerante.

En cambio, la sedienta Castilla no emigra. Ante los 
hombres de la meseta, enjutos como pájaros, se extiende la 
llanura anaranjada bajo un cielo sin clemencia. Los habi­
tantes de estos páramos resecos y monótonos son místicos, 

13 Id. Ibid., pág. 6L
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estáticos, pues los remacha a la tierra la horizontalidad deí 
paisaje y el peso de la atmósfera, altísima y pura. Sólo los 
rebaños son trashumantes. Los pueblos muestran en sus pla­
zas y en los patios interiores silenciosos grupos de gente 
abrasada por el gran sol estival, aterida por el gran viento 
estepario del invierno. Y nadie se mueve sino es por los 
caminos de la evasión mística, hacia lo alto, o de la quietud 
definitiva de la tumba, hacia lo bajo.

El gallego, «según Correa-Calderón, emigra eompelido 
por el vaivén congelado de los valles y montañas. Llega así 
a la orilla del mar y en vez de detenerse ante el Océano que 
atemorizaba a los romanos y al hombre antiguo en general, 
busca inquisitivamente la otra orilla. “Ha visto el vuelo 
de las gaviotas sobre las mansas olas; ha visto marchar los 
barcos con las doradas velas latinas desplegadas al sol, y los 
ojos se le han ido tras ellas. Ha pensado que después de la 
curva cariciosa del mar verde y azul, hay largas tierras fe­
cundas, ciudades nuevas y populosas. ”(14)

Por su parte, Victoriano García Martí expresa que en 
la dualidad constante del alma gallega está presente el anta­
gonismo del mar y la montaña. El sentimiento de soledad 
y de aislamiento viene de la afirmadora sustantividad de la 
montaña; la nostalgia de lo infinito se despliega frente a la 
huida del mar. Ahora el mar es un camino pero antes del 
descubrimiento de América la melancolía de la presencia 
marina aumentaba por el hecho de que este mar no llevaba 
a ninguna parte y convertía a toda Galicia en un desespe­
ranzado Finisterre.

La gente de la montaña tiene el alma encogida y sobre­
cogida, crece bajo el signo de la humedad como las plantas 
y destila solitariamente, recatadamente, su zumo humano. 
Pero el mar y el puerto redimen de la estrechez de la cárcel 
telúrica. Allí el alma respira, se expande. Y la redención no 
es sólo moral e intelectual. Es también material, pues el 
mar es el camino de los que se van en busca de la fortuna 
que no puede darles la tierra superpoblada y maniatada por 
el minifundio.

14 E. Correa - Calderón: Indice de utopías gallegas. Madrid. 
1929; pág. 9.
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'‘‘Factores físicos tan señalados como el mar y la mo'ñ- 
taña tienen que ejercer una influencia muy característica 
en la psicología de las gentes, muy distinta de las que viven 
en las llanuras. Mar y montaña se contraponen y fomentan 
esa dualidad tan propia del alma gallega: timidez y gusto 
de la ‘aventura’; rudeza y dulzura; humildad externa y 
desdén íntimo por todas las grandezas humanas; seriedad y 
humorismo. .. No puede ser, pues, el suyo un espíritu uni­
lateral y seco como el de los habitantes de la llanura ”.(15)

La antítesis entre el paisaje de la paramera castellana, 
árida como la faz de un metálico planeta, y el paisaje tiér- 
no y verde de la ondulada Galicia inspira a E. González Ló­
pez páginas dictadas por la misma concepción determinista 
que las anteriores.

El hombre castellano no se siente compenetrado con la 
tierra sino enfrentado a la misma. Su silueta se destaca co­
mo una nítida escultura entre la tierra parda y el cielo 
transparente. El hombre gallego, por lo contrario, “vive en 
comunidad sentimental con la tierra amante ”.(16) Cami­
na rodeado por las suaves alturas, metido en las escondidas 
sendas que orillan los arroyos y los cultivos, confundiendo su 
trajinar laborioso de hormiga con el fondo esmaltado y abi­
garrado de las praderías, circundado por una blanda bru- 

\ma que lo fusiona con el cielo bajo y el paisaje humanizado.
El panteísmo gallego se origina, según González López, 

en la fraternidad universal que impone el escenario geográ­
fico. “Esa tierra dulce y mullida, tierra de matices y de nie­
blas, sin perfiles duros y agudos que separen el cielo del 
suelo, el mar de la tierra y el hombre de la naturaleza, es un 
terreno favorable para el panteísmo. La naturaleza gallega 
que une el cielo con la tierra y el hombre con los demás 
seres de la creación, es el campo propicio para el nacimien­
to de una concepción del mundo y de la vida en la que se 
identifica el creador y lo creado; y se ve el latir de la propia*  
divinidad en nosotros mismos, en nuestra alma, y en todo 
lo que nos rodea. ”(17)

i» Victoriano García Martí: Op. cit., pág. 150.
16 Emilio González López: Galicia, su alma y su cultura. Bue­

nos Aires, 1954; pág. 27.
17 id. Ibid.» pág. 33.
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También la saudade, el norte magnético del itinerario 
espiritual gallego, es atribuida por muchos ensayistas a la 
milenaria gravitación del mundo físico.

X. Rof Carballo, que retornará muchas veces más a es­
tas páginas para iluminarnos con sus inteligentes interpre­
taciones, ha dedicado al tema de la saudade páginas muy 
expresivas.

Para él la saudade obedece a un oculto mecanismo geo­
gráfico. La nostalgia de la tierra, dice, es condición de todos 
los humanos, y el viajero o el emigrante aguardan siempre 
el refugio del hogar materno, del pago querido, como un an­
tídoto final contra las desventuras y trabajos padecidos fue­
ra de la patria.

Pero dentro de esta actitud genérica, los gallegos, los 
portugueses, los suizos y rumanos son hombres de sorpren­
dente tendencia nostálgica, aguzada hasta el extremo. ¿Por 
qué tales pueblos padecen este extraño sino, este fatum que 
un buen día desencadena en las almas la delicada tormenta 
de la melancolía?

Rof Carballo evoca entonces a Kunz, un pensador sui­
zo que ha mostrado (lo cual no significa que haya 
demostrado) la relación existente entre la nostalgia y el 
patitos de la lejanía, “es decir, entre la nostalgia y esa sin­
gular sensación que da la lontananza y que presta a las co­
sas que se dibujan en el horizonte una extraordinaria lim­
pidez, una gran pureza”(18). La saudade portuguesa, la 
morriña gallega, el dor rumano, la heimweh suiza, son “sen­
timientos de pueblos montañosos, ricos en montículos, en co­
linas o en altos riscos, desde los cuales puede divisarse siem­
pre, en toda su pureza, el horizonte sobre el que se destacan, 
embellecidos, los elementos del paisaje, entre ellos las cor­
dilleras o las cadenas montañosas azuleando en la lejanía. 
Se trata también de un sentimimiento de pueblos que ha­
bitan países verdes y húmedos, en los que la naturaleza se 
presenta no en desnudez geológica sino con ropaje vegetal, 
no como un reino de rocas y cristales, de quebradizas formas 
minerales, sino como un mundo revestido en todo momento

ib X. Rof. Carballo: Mito e realidade da Térra Nai. Vigo, 
1957; páx 40.
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por el verde milagro de la vida. Pero,, además, este mundo¿ 
ha de conservar, para ser saudoso, el carácter de naturaleza; 
la huella del hombre, la impronta del jardinero o del horte­
lano han de ser escasas. Sólo así actúa en nosotros. en forma 
sagrada, en forma de ese (verde sagrado’ que nos renueva 
y nos rejuvenece —del que hablara ese poeta sorprendente 
que fue Holderlin—, transmitiéndonos en todo momento una 
oculta savia que pone en comunicación nuestra sangre con 
la vida vegetal en torno. ”(19)

En el caso de Galicia el mundo verde responde tanto a 
la mano del hombre como al desaprensivo patrocinio de la 
naturaleza. El color verde de la campiña gallega es una loa 
al trabajo humano. Pero aceptemos provisionalmente el ar­
gumento de Rof Carballo coincidiendo que la sigilosa y per­
manente colaboración de la lluvia es un factor natural dig­
no de tenerse en cuenta.

Para que se dispare la ballesta de la saudade y parta 
su flecha sutil no basta la naturaleza vestida de verdes de­
lantales ni el azulado y lejano perfil de las montañas acos­
tadas de cara al cielo. Se necesita la colaboración de las nie­
blas, además. Dejemos, sin embargo, que Rof Carballo nos 
introduzca antes a la etnología del color verde para luego 
presentarnos el último personaje de la trinidad de la nos­
talgia. “En una interesante obra sobre el sentido trascen­
dente de los colores, un pensador germano, Werthmuller, cla­
sifica a las culturas según su preferencia por un color de 
la gama cromática, preferencia que parece estar profunda­
mente condicionada. Las culturas ‘verdes’, según él, fueron 
siempre culturas ganaderas, pueblos pastorales, en los que 
ha predominado el régimen matriarcal(¿ ?). Pero no basta con 
pertenecer a ese mundo de vegetación casi perenne, de ver­
dor incesante, en el que el verde sombrío ele los pinares ul 
atardecer, en el crepúsculo, es infinitamente distinto al ver­
de ¡esmeralda de los prados húmedos o al verde juvenil y 
recién nacido del maíz exótico. Pues los verdes no son nunca 
un color, sino una incesante salmodia, jamás monótona, en 
la que la gamas del pigmento vegetal se despliega en mil 
gamas musicales. Ni basta, tampoco, para ser hombre san­

ia Id. Ibid., págs. 40-41.
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doso, ser hambre de montañas. Ambas condiciones, la natu­
raleza todavía libre y la montaña crean, a su vez, una ter­
cera condición también imprescindible: las nieblas. Para 
designar este fenómeno que, en otras partes, no pasa de ser 
un accidente meteorológico más o menos inoportuno, hay en 
los países con saudade multitud de nombres. Porque en ellos 
las nieblas son seres múltiples, diversos y casi divinos, por 
su versatilidad y su carácter misterioso. Son seres que surgen 
caprichosamente; ya son nieblas delicadas como un sutil va­
por, ya espesas y dramáticas, ocultando el bramido del océa­
no o el crujir del glaciar, signos ambos de que el hombre si­
gue estando, aún hoy, a merced de la ira de los elementos. 
Así, en gallego, además de néboa tenemos brétema, boira, 
mera, garúa, nebra y mil términos más. La neblina vuelve 
misteriosa a la lejanía; potencia, por así decirlo, la lonta- 
Manza, la hace más remota aún, más inasequible, más miste­
riosa. Teixeira de Paseoaes, el gran poeta portugués, un gran 
amante de Galicia, a la que ha dedicado el libro que acaso 
constituya su mejor obra —Mar anos— es un gran cantor de 
la niebla, dialoga con ella en las cumbres de los montes por­
tugueses y, entre sus girones, surgen las principales figuras 
de su poema. A través de la niebla la ljejanía adquiere un 
carácter extraño y por esta razón puede hablarnos, con me­
lancolía, de

‘a aparencia difunta das distancias’.

Fácil es comprender que cuando el pueblo saudoso, es 
decir el pueblo con pathos de la lejanía, se encuentra situa­
do geográficamente junto al mar ignoto, al mar de horizon­
tes inasequibles, envuelto en nieblas reales y en nieblas idea­
les, con la presencia constante del misterio, o sea cuando ese 
país está en la ribera atlántica, ese pathos de la lejanía va a 
sufrir un incremento y a multiplicarse, como una raíz que. 
recibiese de pronto rica savia y ahondara hasta los estratos 
más profundos del alma colectiva. ”(20)

Y finalmente, tenemos que citar un determinismo geo­
gráfico al revés, de ausencia y no de presencia, registrado 
en la última obra de E. Correa-Calderón. Según este escritor

20 id. Ibid., págs. 42-43.
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la saudade —que examinaremos con detención en el capítulo 
VI es la nostalgia de una tierra definitivamente perdida, 
de una Atlantida naufragada como un navio geológico en 
el mar o en el tiempo. El cZor rumano y la saudade gallega 
son hermanos por descender del mismo sentimiento de exi­
lio que reinaba en el espíritu de los celtas. “Tal vez el sen­
timiento por la pérdida de una patria antigua, de una Atlán- 
tida ideal, donde se halle, si ha existido, haya sido llevado 
por sus ascendientes remotísimos a. las costas próximas ya 
exploradas, iniciándose entonces una cultura rudimentaria, 
de gentes que nacen de nuevo a la vida, en lucha con el me­
dio, que sienten un terror sagrado ante las aguas, pero que 
no saben, que no pueden vivir lejos de ellas, de su poderosa 
fascinación, hasta el punto de que este ‘círculo sentimental’ 
pudiera limitarse a las riberas atlánticas y se hubiese perdi­
do en las tierras del interior. Parece como si de generación; 
en generación se fuese borrando el origen de este dolor an­
cestral, desvaneciéndose al cabo de los milenios en vaga re­
miniscencia, en esa cosa indecisa que se estremece en los 
cánticos lejanos, en la congoja de sus versos, en los mismos 
trémolos de la voz humana, en esa tristeza que conturba .el 
corazón de los que están lejos de los suyos y de su paisaje 
diario. ”(21)

No se crea que hemos agotado el tema con la anterior 
muestra .Hay mucho, más y en todos los tonos. Jiis la secuela 
inextinguible del determinismo geográfico, la herencia cauda­
losa de Taine. Y como las ciencias de la sociedad y la cultura 
han podido muy poco todavía contra la avalancha de las ge­
neralizaciones espectaculares y él filosoíema seductor, la 
ensayística permanece dueña de este terreno. Es posible que 
pueda establecerse, en determinadas condiciones, una cade­
na causal entre la Naturaleza y el Espíritu. Pero cuando en­
tre ambas se halla la cultura, la segunda naturaleza inven­
tada por el hombre y potenciada por la historia, es mejor 
guardar estas meditaciones para el minuto dorado de la poe­
sía y no para la exigente hora de la verdad.

21 E. Correa-Calderón: Teoría de la Atlántida. Madrid, 1959: 
págs. 109-110.
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La falacia del celtismo

Así como la duda metódica sobre cualquier determinis- 
m0 __ei geográfico, el económico, el político— es la mejor
actitud a adoptar frente a las exageraciones unilaterales do 
ciertas teorías, es prudente también desconfiar de los dato» 
de la pretendida “psicología de los pueblos’’.

La psicología de los pueblos es, como lia dicho . L. 
Muhlmann un “fruto tardío del pensamiento romántico”. 
Descendiente del Vólkgcist —espíritu del pueblo tan caro 
a los pensadores alemanes y (en particular a los seguidores 
de Herder, halló en la Volkerpsychologie de Lazarus y Stein- 
thal una continuadora fiel que buscaba penetrar en el alma 
popular por el camino de las costumbres, el idioma, el arte 
y la religión. Más tarde Wundt quiere fundarla científica­
mente y a lo largo de diez gruesos tomos, en los cuales re­
chaza el anterior “misticismo” de sus paisanos, procura ilu­
minar los procesos psíquicos que surgen de la interacción so­
cial y no de la aislada conciencia individual. Pese a los es­
fuerzos de Fouillée y de Miróglio, que escriben sus trabajos 
a principios de este siglo y en nuestros días(22) no pueden 
aceptarse como definitivas las generalizaciones de esta pre­
tendida ciencia, si bien existen ciertos rasgos peculiares en 
el seno de cada nacionalidad definidos por el rumbo de la 
evolución histórica o por las modalidades de la cultura.

Las fallas de la psicología de los pueblos surgen fácil­
mente cuando un conocedor empírico de la caracterología re­
gional compara las abstractas generalizaciones de los trata­
distas con las singularidades del genio local.

En el caso de España no faltan las interpretaciones del 
citado tipo. Pero desde ya puede asegurarse que la inmensa ma­
yoría de las mismas giran en derredor de lo castellano. La luz 
y la sombra de Castilla, magnificadas por la principaba po­
lítica de ésta, han ocultado al observador extranjero la eo-

23 Al respecto pueden consultarse Alfred Fouillée: Bosquejo 
psicológico de los pueblos europeos, Buenos Aires, 1943; Salva­
dor de Madariaga: Bosquejo de Europa, México, 1951; Ilermann 
Keyserling: Europa, análisis espectral de un continente, Madrid, 
1929; Abel Miroglio: La Psychologie des peuples, París, 1958; 
Revue de psychologie des peuples, Le Havre. 



existencia de otras Españas. El espíritu castellano, obsesión 
de la generación del 98, es el protagonista de todas las teo­
rías y doctrinas de lo español cuando hay, en la misma Pe­
nínsula, zonas periféricas que afirman, con sus dialectos, 
sus tradiciones, sus historias locales, un destino particularista 
que otorga a lo español una diversidad que no puede ser ig­
norada a riesgo de incurrir en una parcialidad engañosa.

No existe un españolismo unitario, sino distintos estilos 
españoles o penisulares, pues lo portugués no puede segre- 
garse de su patria geográfica y espiritual. A título de riesgosa 
aventura del pensamiento, y por una senda que no es cientí­
fica sino intuitiva, puede hablarse por lo menos de cinco 
estilos peninsulares: el iberismo castellano ,el celtismo ga­
llego, el lusitanismo portugués, el punicismo catalán y el 
tartessismo andaluz. Y quedan fuera del cuadro el euska- 
rismo vasco, el pelayismo asturiano, el arabismo murciano, 
el fernandismo aragonés, etc.

Reiteramos que no creemos mucho en estos rótulos 
colectivos, sean los nacionales generalizadores, sean los lo­
cales, teñidos por la anilina regionalista. Pero como en la 
tipificación del alma gallega se recurre siempre al comodín 
del celtismo hemos lanzado estos otros ismos al ruedo para, 
concederles, valga la jerga taurina, la gracia de la alternati­
va. Comparando estos esquemas provisionales es posible que 
surjan algunos rasgos del alma popular española cuya de­
finitiva caracterización será establecida por la monografía 
sociológica o el estudio de actitudes.

Comencemos, ahora si, con el celtismo.
El término, digásmolo de antemano, no nos convence 

en absoluto. Lo menos céltico de España es la región del Nor­
oeste, donde el trasfondo racial y étnico —etnia no es raza 
sino presencia y conciencia de una comunidad cultural^— 
responde a las raíces precélticas ya estudiadas en el capí­
tulo I. Por su parte los celtas constituyeron un pueblo que, 
como lo advirtiera Mommsen y lo confirmara Hubert, sirvió 
de levadura a una civilización naciente al tiempo que perdía 
su nacionalidad. Los celtas se metamorfizaron rápidamente 
allí donde acamparon. Fueron absorvidos por las culturas 
locales, engullidos por el espíritu aborigen de los “hijos da 
la tierra”. Sólo poéticamente puede admitirse el ánimo vo-
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litivo del celtismo en la fundación de una atlántica Europa 
de los Finisterres —fundación deliberada y consciente, se 
entiende— pues los celtas se perdieron por los caminos de 
Eurasia sin voluntad de imperio, impulsados por una osura 
Lébensmut.

El celtismo es una hipótesis; en cambio el europeísmo 
gallego es una verdad histórica. Otero y Pedrayo dice que 
debemos hablar del celtismo gallego mientras no se descu­
bra una conciencia histórica anterior. Pero con el celtismos 
gallego sucedió algo semejante a lo ocurrido en América me­
ridional con el folklore pampeano y andino, “reinventado” 
por los músicos urbanos del área rioplantense cuando fue 
necesario contrarrestar los imperialismos económicos y men 
tales mediante una revancha estética que afirmara los valores 
del perdido autoctonismo. Las élites gallegas del siglo XIX, 
bajo el impulso de la política romántica y del romanticismo li­
terario, salieron en busca de su trastienda histórica, de su an­
cestro sustantivo, de su originalidad precastellana y anti 
castellana. Y en vez de contentarse con el trasiego de huma­
nidades y culturas impuesto por el camino de Santiago en 
el medioevo saltaron hacia el remoto pasado céltico.

Este presentido celtismo o adivinatoria celtomanía se 
orienta hacia el pasado utilizando los lazarillos arqueológi­
cos de los castros y e.itanias, la protohistoria más literaria 
que científica de los cronistas romanos y las supervivencias 
tradicionales de edades míticas en las cuales la naturaleza 
y el hombre formaban una entidad fraterna. No vacila, por 
otra parte, en mezclar los menhires con los druidas cuando 
aquellos, en puridad, pertenecen a la cultura megalítica, an­
terior en más de dos mil años a la expansión céltica. Además 
vincula los cultos marinos con los solares en un confuso 
panteísmo —un animismo, sería mejor— que todo lo abarca 
en su concepción (totalmente imaginada) del mundo y de 
la vida.

Otero y Pedrayo dice que “por muchos caminos pode­
mos sospechar la psicología de la cultura celta ”(23) sin que 
ninguno de ellos, agregamos nosotros, pueda darnos una ru-

28 Ramón Otero Pedrayo: Historia de la cultura gallega, 
Buenos Aires, 1939; pág. 20.
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ta certera. En el caso de un gallego mtelectualizado, el invi­
sible y permanente mensaje del celtismo “se manifestará, 
por ejemplo, en la ausencia de una rígida dogmática, en la 
tendencia al ensueño y a la figuración de vidas que él nun­
ca podrá vivir, en una enorme ironía, en la sucesión arbi­
traria de exaltaciones y depresiones aún bajo la aparente so­
lidez de una vida disciplinada”. En el caso de un hombre 
de pueblo, de un obrero, de un campesino, de un pequeño 
burgués de limitado horizonte, el celtismo se manifestará en 
que “no pasará indiferente, de noche, por el cementerio, 
ni llegará nunca a pensar que el bosque, la luna o los mai­
zales son cosas absolutamente mecánicas y dotadas de una 
vida indiferente o sometida. Ese hombre, aunque no lo con­
fiese jamás, experimenta la presencia callada y misteriosa 
’e poderes, de almas amigas o enemigas, en todas las formas 

de la naturaleza, aunque sea un buen cristiano ”(24). Ani­
mismo ; sentimentalismo; ironía que, como en el caso del pe­
simismo tan bien estudiado por Ludwig Mareuse, revela “un 
estado de la madurez ”(25); solidarismo; destreza en el arte 
de convivir; melancolía uterina por mundos perdidos en el 
“allá lejos y hace tiempo” de la saudade; camaradería en­
tre los datos de la vida objetiva y la vida subjetiva; altera­
ción de la inmediatez del mundo por las mediaciones del 
trasmundo y el metamundo: he aquí algunos de los rasgos 
del celtismo que erige a la gaita doliente en su símbolo esté­
tico y filosófico. La gaita céltica desciende de las montañas 
cantando como el viento y quiere ser escuchada por todos 
pues trae un mensaje que no se puede eludir. El alma de la 
gaita sólo entrega su secreto en medio de la naturaleza ple­
na, junto a las rías apacibles, levantando su chorro sonoro 
en las romerías multicolores, bajo el cielo que llora y sueña 
al compás de su gemido melodioso. No se concibe una gaita 
prisionera ni un gallego racionalista e individualista. Pero 
ambos casos, sin embargo, se dan con frecuencia...

Y este es, en resumen, el celtismo. ¿Por qué no hablar, 
mejor, de galleguismo? ¿Por qué no ir más lejos en el afán

24 Id. Ibid., pág. 21.
25 Ludwig Mareuse: Pesimismo, un estado de la madurez.

Buenos Aires, 1956.
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de buscar antecedentes milenarios y preferir un hipotético 
ligurismo a este hipotético celtismo? ¿Por qué no detenerse 
en la edad de oro medieval y celebrar las primicias europeas 
de un santiaguismo religioso y sociológico?

Frente a este pretendido celtismo que liga a Galicia por 
lo bajo a las divinidades chtónieas de la prehistoria y que 
en la realidad histórica se convierte en el más puro euro- 
peísmo para vincularla por lo alto a la gran tradición de Oc­
cidente, se hallan el lusitanismo portugués, el iberismo cas­
tellano, el tartessismo andaluz y el punicismo catalán. To­
dos estos esterotipos son vidrios de colores locales que ta­
mizan la agria luz de la hispanidad. Prácticamente sirven 
aunque más no sea, para aplacar el simplismo del extranjor , 
que enjuicia a los españoles, teniendo sólo en cuenta un cua­
dro del Greco, el apostolado de San Ignacio de Loyola o el 
coraje de Dominguín.

El lusitanismo es una frustración. Portugal nació pa­
ra ser un país mediterráneo, para sobrellevar sobre su cin­
tura la dorada fatiga de un trópico y está condenado a con­
templar un mundo que no ama y a emprender aventuras le­
janas más allá del Océano. Una raza mediterránea, un cielo 
mediterráneo y un agro mediterráneo condenan al pequeño 
prisionero del Atlántico a un triple y desconsolado exilio. 
Detrás de las largas navegaciones los portugueses buscan 
un remedo del inasequible Mediterráneo. Se les ve en las Mo- 
lucas, en Goa, en Brasil, en las costas africanas, de espaldas 
al Atlántico y su bruma, persiguiendo siempre la caliente 
gracia del sol y el verde encendido de la flora. “Y Portugal 
se resigna, por necesidad y por virtud, a ser atlántica, y es 
tal el tirón que da para apartarse del amor prohibido, que 
Portugal, se desgaja de la Península Ibérica, se recluye tras 
de conventual frontera, y allí, aislada, llora el sollozo de su 
eterna saudade. ”(26)

Castilla, asentada en su páramo, piedra urbana sobre 
piedra telúrica, desierto rural sobre desierto planetario, es 
un arco tendido por la voluntad y el ascetismo. Desde su 
roca, desde su parda tierra más rica en historia que en pai­
sajes, dispara sus flechas hacia la desmesura heroica. Y to­

zo Manuel Pedreira; Op. cit.
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das dan en el blanco del orgullo ritual, del desdén sombrío, 
de la hombría en perpetuo desvelo. Castilla, corazón de Es­
paña pero no toda España, maestra en el arte de bien morir 
sin haber nunca aprendido la artesanía del buen vivir, es el 
anverso de Galicia. Su melancolía no es la vaga saudade del 
gallego o del portugués sino que nace de la recalcitrante 
evocación de una hispanidad universal ganada y perdida 
por sus enjutos capitanes de ejércitos y de almas. El ibe­
rismo de Numaneia, la hazaña de la conquista de América, 
la furia española desatada en los campos de Ñapóles y ,eu 
los campos de Flandes, la lucha ocho veces centenaria 
contra el moro atemperada apenas por la ternura del Ro­
mancero, el coraje siempre derrochado a manos llenas (y 
con el coraje, la carne devorada por las sanguijuela^ 
del ganivetiano doctor Sangredo), no configuran sola­
mente una sucesión de episodios históricos sino una progre­
sión geométrica de traumas. No se padece impunemente la 
actitud agónica descripta por Unamuno ni el privilegio de 
una grandeza dura y usuraria consigo mismo. El ejercicio 
reiterado de este titanismo desembocó al final en los dolien­
tes pueblos pintados por Azorín, en las tierras terribles de 
los Alvargonzález cantadas por Machado, en el mundo áci­
do del desencanto descripto por Cela.

Andalucía es otra cosa. Tan o más marginal que Ga­
licia, su tradición tartessiana mira hacia el Africa y hacia 
el Oriente bíblico y arábigo. En ella impera la norma vege­
tal, tan bien teorizada por Ortega y Gasset(27). La gracia, 
el ángel y el duende de los pueblos mediterráneos erigen en 
las vegas ardientes del sur otra floración de símbolos. El his- 
trionismo de los gitanos y la vida al aire libre del zoco se 
manifiestan en la palabra rumbosa, en el gesto expresivo, 
en el sentido estético del ocio, en la gratuidad ornamental 
del “salero”, en el juego apasionado del amor. Andalucía 
es opulenta en su estilo exterior pero íntima e individualista 
en el interior de sus patios. Y así como Galicia, cautiva de la 
gaita, puede resumirse en una quejumbrosa y bucólica aulo- 
dia de Dionisos, Andalucía es la urbana eitarodia de Apolo.

27 José Ortega y Gasset: Teoría de Andalucía. Obras Complo- 
tas, T? VI, págs. 111-120.



En la nieta de la cítara, precisamente, en la nocturna guitarra 
que titila delicadamente en los patios, cercados por arcadas y 
soportales, se revela la ciudadana armonía que los antiguos 
navegantes griegos y fenicios trajeron hasta sus costas. Lo 
apolíneo, empero se combina con la irradiación mágica, tan 
bien estudiada por Spengler, de la cultura árabe del califato 
de Córdoba. Y como lejano telón de fondo, el mítico Tartes- 
sos. imaginado ya que no hallado por Schulten, combina una 
temprana alegoría de paisajes, de ciudades multicolores y 
de cultivos opulentos, que hoy intentan rescatar, como un pa­
raíso perdido, el cante jondo del cantaor y el zapateo obse 
sivo de la badlaora.

Cataluña, la otra gran marginal de Nordeste, es tam­
bién mediterránea pero no con el churriguerismo florido de 
Andalucía sino con un sentido pragmático que si no heredó 
del púnico mereció recibirlo. Antes que Castilla empuñase el 
guantelete de hierro de la unidad española Cataluña enviaba 
sus naves al otro Levante, a las islas y penínsulas del Egeo, al 
Oriente otomano. Sus hazañas náuticas obedecían a moti­
vos comerciales. Pero en la superestructura cultural impul­
sora resplandecían una concepción humanística y un sentido 
burgués de la vida que se anticipó en siglos al ademán 
mezquino del capitalismo calvinista. Amiga de las artes y de 
las empresas racionalizadas y racionaliza doras, equilibrada 
y práctica, pulcra y rica, Cataluña halló en su punicismo 
sin mercenarios una fórmula ideal que ofreció a toda Espa­
ña para integrarla, antes de sus desventuras, al gran con­
cierto de una Europa sabia y tetcnifieada, metódica y pro­
gresista. Pero, como expresa un personaje de Ciro Bayo, la 
pubilla Cataluña no fue escuchada por el hercu Castilla. 
4'Con la hegemonía castellana, los nietos de los almogávares 
colgaron sus armas, y los caballeros catalanes, con raras ex­
cepciones, ya que no podían ser cortesanos y caudillos, se 
hicieron comerciantes y fabricantes. La pubilla, Cataluña 
entendió que era pasado el tiempo de las expediciones por 
su cuenta a las Islas de Italia y al Oriente; vió que el Me­
diterráneo era vencido por el Océano y se resignó a hilar la 
rueca, a cambiar sus castillos por fábricas y sus bajeles por
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naves mercantes, dejando al liereu Castilla las empresas mi­
litares y el aumento del patrimonio. ”(28)

Del epílogo de este contrapunto debemos desentender­
nos por ahora, aunque España, en su momento, no pudo 
prescindir del mismo y hubo de sufrir su desenlace. A nos­
otros, nos interesa sólo el comienzo y no el final de este re­
quiebro y discusión de siglos entre la lonja y la espada, en­
tre el punicismo ilustrado de la prosperidad catalana y el 
iberismo adusto del castellano que todo lo fió en Dios sin 
contar con las intenciones y flaquezas de los hombres.

Estas cinco estilos no agotan, como ya lo expresamos, la 
originalidad y la diversidad españolas. Entre ellos el pre­
tendido celtismo es el estilo vital que los emigrados galle­
gos han trasplantado a nuestras tierras rioplatenses. Pero el 
rótulo es lo de menos. Sea o no el trasunto de una remota 
alma céltica, el gallego lleva consigo una herencia que lo 
enriquece aún en la mayor pobreza. A esa carga sentimen­
tal y ancestral nos referiremos en los próximos capítulos.

\

2s Ciro Bayo: Lazarillo español. Buenos Aires, 1945; pág.
223:





Capítulo V

CONSTANTES LITERARIAS DEL LIRISMO GALLEGO





Etapas y caracteres de una literatura regional

Toda literatura, como suma de obras y de espíritus crea­
dores, intenta realizar desde su comarca artística una inter­
pretación integral del mundo y de la vida. Para eumpjir 
esta operación necesita conjugar por lo menos tres elemen­
tos, a saber: una formulación idiomática, una tradición na­
cional y un repertorio simbólico.

Estos tres elementos se hallan presentes en el proceso 
histórico de las letras gallegas. Podemos, por lo tanto, hablar 
de una literatura gallega, con coherencia en sus objetivos y 
continuidad en sus instrumentos estéticos. Y para demos­
trarlo, nada mejor que analizar la tríada fundacional arri­
ba citada.

Comencemos por ia formulación idiomática.
Cuando en el capítulo II nos referimos a la romaniza­

ción del Noroeste hispánico señalamos que la más perdura­
ble e intensa influencia de la conquista romana fue la cum­
plida por la transfusión del idioma. No pudo apagar Roma 
el rescoldo céltico y precéltico de Galicia, y su civilización 
hubo de conformarse con un superficial barniz que dejó in­
tactas las esencias de la cultura vernácula. Pero el idioma 
latino penetró en todos los intersticios de la geografía y en 
todos los repliegues dei lenguaje regional. Pudo entonces 
sobrevivir el mundo del animismo popular a caimbio de 
una definitiva renuncia idiomática.

Roma tenía conciencia clara que su imperio reposaba 
sobre las bases de una lengua común antes que sobre «osa al­
guna. Por eso exportó el latín en cantidades masivas y se 
aferró a la empresa idiomática. Quien hablara como un ro­
mano terminaría pensando como un romano y aceptando los 
valores de la cultura romana.

No hav, sin embargo, un solo y macizo idioma latino. El 
latín de los escritores clásicos heredado luego por los ecle­
siásticos se transplanta, cuando el imperio se cristianiza, a 
las ceremonias litúrgicas de la Iglesia y a las páginas de I03 
áridos cronicones. Paralelamente a este acartonado serm&
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urbanus de Jas ciudades fluye libremente el sermo rusticus 
de los soldados, colonos y comerciantes que Roma sembraba 
por los cuatro puntos cardinales de sus dominios. Este ser- 
nió rusticus recoge las peculiaridades subsistentes en las len­
guas indígenas, las tritura con su poderoso molino y las di­
giere con adiestrada práctica imperialista.

Al ceder, bajo los golpes del ariete bárbaro, las puertas 
de la ciudadela idiomática del latín sobreviven dos estilos 
lingüísticos: (el del bajo latín, que recoge los legados del 
agonizante latín clásico para incorporarlos a 1a lingua franca 
de la cultura superior del medioevo, y el del latín vulgar 
que, desamparado por la morfología y la sintaxis académi 
cas, acabará por engendrar los distintos idiomas romances. 
El gran diamante del latín clásico salta hecho añicos al ser 
trizado por la desintegración política y económico-social del 
Imperio Romano. Sus fragmentos, como los nueve planetas 
de un sistema lingüístico, girarán en derredor de un sol des­
tituido, o mejor, de un espejismo prestigioso. Estos plane­
tas románicos serán los idiomas italiano, francés, proven­
zal, catalán, galaico-portugués, castellano, reto-romano (el 
romanche suizo y el ladino tirolés), rumano y dálmata.

Cada uno de estos nueve idiomas acrecerá a lo largo del 
tiempo su calidad expresiva —salvo algunas frustraciones 
como las del dálmata, el reto-romano y, en menor grado, el 
provenzal—, forjará un sistema eloeutivo que le otorgue 
individualidad original y dará origen a un sistema de sím­
bolos estéticos o ideológicos encarnados en una correspondien­
te literatura.

El galaico-portugués, por lo tanto, nace como un idio­
ma, y no como un dialecto del español. Surgió en el itinera­
rio del latín que, como dicen los romanistas, peregrinó a 
pie de Oriente a Occidente otorgando, por su orden, certi­
ficados de nacimiento al toscano, al provenzal, al catalán, al 
castellano y al galaico-portugués. De esta líltima entidad 
fraterna —compuesta por hermanos siameses— tuvo más suer­
te la rama portuguesa. Portugal adquirió personalidad po­
lítica y, en consecuencia, el idioma portugués cobró una ma­
leabilidad creciente, una funcionalidad continuamente ejer­
citada y renovada. Galicia, oscurecida por la hegemonía cas­
tellana, no alcanzó dignidad estatal y su idioma fue acó-
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Halado, ridiculizado y debilitado por la preponderancia de 
la lengua española, salvo en el glorioso período de los Can­
cioneros medievales.

El idioma gallego, pese a sus desventuras históricas, 
mantiene un perfil de añeja nobleza y de plenitud popular 
que nada ni nadie ha podido alienar todavía. Enriquecido 
por los juglares de los siglos XII y XIII, adoptado por to­
da España como el vehículo medieval de la poesía lírica, re-« 
fugiado luego en el humilde regazo del pueblo que mantuvo 
su vigencia a costa de una rigidez arcaizante en sus giros 
y una pobreza aldeana en sus significados, es rescatado fi­
nalmente en los siglos XIX y XX por un consciente esfuer­
zo de la élites que desean infundir en su vieja cepa una vida 
nueva, eonvirtiéndolo así en el abanderado de una sensibili­
dad y una mentalidad eminentemente regionales.

Definida de este modo la presencia sustantiva de un 
idioma la literatura gallega exige, como condición externa; 
una tradición nacional.

De antemano debemos prevenir que no es lícita la con? 
fusión entre Estado y nacionalidad. La nacionalidad esta 
constituida por un conjunto de hombres que tienen con­
ciencia de su idéntica filiación cultural. La nacionalidad de 
un pueblo se basa en la acepción de tradiciones comunes y 
en la vigencia de costumbres acatadas y practicadas por to­
dos los integrantes del grupo étnico. A veces desborda los 
límites de un Estado, como continúa sucediendo con la na­
cionalidad de los judíos dispersos por todo el mundo. Otras, 
en un mismo Estado coexisten varias nacionalidades, como 
sucede con la Unión Soviética, Suiza o Yugoslavia, lina na­
cionalidad no es un indefinible y difuso fantasma: es la con­
tinuidad histórica de un código ético, de un idioma, de una 
religión, de formas de actuar peculiares y de relaciones hu­
manas concebidas a la luz de una filosofía colectiva por to­
dos aceptada. Y si hay algunos individuos que no com­
parten los rasgos y pautas de la cultura en la cual están 
inscriptos, esa misma desconformidad revela que la excep­
ción confirma la regla común pues la crítica de aquellos 
refieren a las formas de comportamiento solidario que re­
pugnan a su pensamiento heterodoxo.
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Ño hay un Estado gallego, es cierto. Hay un Estado es­
pañol pero nadie puede ignorar que en el mismo, al mar­
gen de la privilegiada Castilla, se precisan una nacionalidad 
vasca, una nacionalidad catalana y una nacionalidad gallega. 
Cada una dé ellas tiene conciencia de la carga de tradicio­
nes qué la identifica, del Corpus de costumbres que la dife­
rencia, de las reivindicaciones que sustentaron por turnos 
ante el orgulloso centralismo castellano.

La nacionalidad gallega, aliada a los buenos oficios de 
un idioma, ha fomentado la aparición de una literatura cou 
rasgos propios. Y a estos rasgos nos referiremos al tratar de 
inmediato el tercer elemento de aquella, integrado por su 
repertorio simbólico.

El repertorio simbólico de una literatura exige, para 
ser tal, una determinada orientación confirmada por el trans­
curso de las generaciones literarias. Deben persistir sus ras­
gos y reaparecer una y otra vez sus particularidades a Jo 
largo del tiempo, no importa las variantes que el Zeitgeist, 
el espíritu de la época, imponga en sus declinaciones adjetivas.

En la literatura gallega es posible aislar ciertos carac­
teres permanentes, ciertas constancias singularizadoras. Tan­
to en las presencias como en las ausencias se mantiene una 
línea incambiada entre el siglo XII y el siglo XX. En esta 
fidelidad esencial a un desarrollo temático, correspondido 
casi siempre por una norma estilística que lo acompaña pari 
passu, residen precisamente la vitalidad y la originalidad del 
universo simbólico de la literatura gallega.

El lirismo es el denominador común y el carácter defi- 
nitorio por excelencia de dicha literatura. Y decir lirismo es 
decir predominio del subjetivismo sobre el objetivismo, del 
sentimiento sobre la idea, de la expresividad personal sobre 
los procesos discursivos del espíritu, de la individualidad so­
bre la colectividad.

La lira, instrumento musical helénico, da nombre al li­
rismo y éste, a su vez, exige la presencia del canto y de la 
música. En la época de los trovadores y juglares el lirismo 
gallego respondió a esa condición de validez esencial y bri­
lló con intensidad creadora. Hoy los Cancioneros, exhuma­
dos en el siglo pasado después de un silencio de siglos, nos 
devuelven un opaco fantasma de aquel vivo .resplandor. Pe-
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fro a despecho del olvido erudito, el pueblo gallego ha con­
servado por dentro, como un tronco invernal que guarda la 
savia en su corazón constante, las fórmulas de aquel primi­
tivo lirismo.

La poesía lírica es casi el único género dominante a lo 
largo de ocho siglos de literatura gallega. Esto es un signo 
de perpetua juventud pero también de crecimiento deteni­
do. Los poetas del siglo XIX y los ensayistas del XX no 
han hecho otra cosa qué soplar la brasa antepasada del genio 
popular. Pero tales esfuerzos recuperadores han desestima­
do los caminos de la novela, del teatro, de la historia. No 
quiere decir esto que tales géneros no existan. Falta en ellos 
el signo de la grandeza meditativa, del dramatismo angus­
tiado. Viven al amparo de un tono menor, en las márgenes 
de la intimidad lírica. Los casos aislados de Gil Carrasco 
y Valle Inclán se evaden por los extremos; por otra parte 
ambos escribieron sus novelas en español y no en gallego.

Tampoco la épica pudo vulnerar, en su tiempo, la cora­
za florida del lirismo gallego. Algunos gallegos hacían épica 
individual peleando lejos de Galicia en la secular porfía de 
la Reconquista, pero el áspero aliento de la epopeya fue 
ajeno a las rías melancólicas y a los paisajes húmedos del 
Noroeste. En cambio, las anchas estepas castellanas vieron 
volar sus chispas de hierro, brotadas del incansable entre­
chocar de espadas y lanzas. Del mismo modo los portugueses 
crearon su épica combatiendo con las furias del mar y los 
riesgos de los viajes, con las agresivas geografías de otros con­
tinentes, con los salvajes —selvagems— de los bosques tro­
picales.

Dentro de este predominante lirismo gallego, condicio­
nado por una lengua de persuasivas inflexiones y por una 
cultura penetrada por las virtudes de la convivencia pací 
fica, hay ciertos rasgos que se repiten a lo largo de los siglos.

Antes que nada se advierte su carácter popular. El li­
rismo gallego no es el privilegio de una minoría selecta. Es 
el patrimonio de todo un pueblo, la unitaria emanación de 
una cultura. Los poetas medievales eran muchas veces espí­
ritus refinados o señores de alta jerarquía social, a tal pun­
to que uno de los más destacados fue el Rey Alfonso X, el 
Sabio. Pero lo que decían y escribían los poetas gallegos
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trovadores, segreres y juglares— estaba a la altura de las 
apetencias y escalas de valores del pueblo. No había entre 
la literatura y la sociedad global el divorcio que existe ac­
tualmente, por ejemplo, entre las producciones de Huxley, 
Hesse, Kafka, Durrell, O’Neill o Saint-John Perse y sus 
contemporáneos de las clases proletarias. Los escritores del 
renacimiento literario gallego del siglo XIX también se ex­
presaron de modo inteligible para las gentes sencillas. ¿Quién 
no comprende los Cantares Gallegos de Rosalía de Castro, 
quién no reconoce en los versos de Pondal la furia elemen­
tal de la naturaleza, quién no siente a través de Curros En- 
riquez el dolor del padre que cuenta a la volvoreta d ali- 
nhas douradas’' la muerte de su hijo? Hoy, en cambio, la 
ensayística gallega que es, como lo requiere el género, de 
naturaleza subjetiva y conserva por tanto un indisimulable 
trasfondo lírico, se desarrolla a espaldas del pueblo, en la 
aséptica y exquisita atmosfera de una elite sumamente ín- 
telectualizada.

En segundo lugar, en este lirismo discurre un percep­
tible sentimiento de la naturaleza, se trasluce el viviente la­
tido del paisaje circundante. El lirismo gallego entabla un 
contrapunto entre los íntimos estados del poeta y el contor­
no físico. Así, unas veces, se advierte el contraste entre el 
prado constelado de flores y el corazón doliente del contem­
plador; otras veces las nubes volando a ras de tierra y.el 
colérico bramido del mar acentúan la melancolía del alma 
pesarosa. Y siempre, como en la religión popular legada por 
la prehistoria, este lirismo descubre tras la apariencia ruti­
naria del árbol o la roca una cósmica sensibilidad, un tem­
blor casi humano, una vida intensa y misteriosa.

En tercer lugar las cuerdas subjetivas que se pulsan en 
el lirismo gallego son la del amor desdichado, la de la soledad 
radical de la persona humana, la de la queja nostálgica, la 
de la renuncia —impuesta o querida— a los goces de la feli­
cidad terrena, la de la ironía nacida de una filosófica com­
prensión de las flaquezas humanas, la de la añoranza de un 
perdido e indefinible bien, la de la crítica resentida a los 
excesos de los poderosos, la de una perpetua insatisfacción 
yital y un agobiado pesimismo.
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Pero sobre este fondo étnico, osario común del ainor y 
del dolor de un pueblo, se precisan los perfiles cronológicos 
de las distintas épocas, y, dentro de éstas, las obras y los au­
tores recortan sus personalidades artísticas y sus proyec­
ciones sociales.

Hay en este sentido, en la literatura gallega, dos instan­
tes de autenticidad creadora que son algo así como el solsti­
cio de verano y el solsticio de invierno de su ciclo histórico. 
En el primero florece la poesía de los Cancioneros, eoinci- 
dente con el esplendor de Santiago de Compostela. En el se­
gundo, un Romanticismo tardío encuentra en la cid tura ga 
llega un eco favorable a su mensaje y se contempla, en plena 
época realista, surgir una promoción de poetas que reavivan 
las viejas ascuas del lirismo popular.

Todo cuanto hemos expresado hasta aquí vale como un 
panorama previo, como un esquema vestibular. Penetremos 
ahora en las grandes épocas de la literatura gallega para te­
ner una visión interna y comprensiva de las mismas.

LOS POETAS DE LOS CANCIONEROS

Hubo una época, y no breve, de la historia literaria de 
España, en la cual la voz lírica que resonó por tGda la Pe­
nínsula fue la de la escuela galaicoportuguesa. Se cita ,al 
respecto aquella frase del Marqués de Santillana, escrita en 
su famosa carta al Condestable de Portugal: ‘ ‘ Non ha mu­
cho tiempo cualesquier dezidores e trovadores destas partes, 
agora fuesen castellanos, andaluzes o de la Extremadura, 
todas sus obras componían en lengua gallega o portugue- 
sa.”(l)

i Don Vicente García de Diego, anotador de la edición de 
Canciones y Decires del Marqués de Santillana, Ed. La Lectura, 
Madrid 1932, pág. XXVI, expresa que “la contextura del párrafo 
prueba que destas partes se refiere a Gallicia e Portugal, citados 
anteriormente, donde poetas de otras regiones, al residir en aque­
llas, se incorporaban a la escuela gallega, escribiendo todos en 
este idioma: además de que la afirmación, según lo entiende el 
P Sarmiento, de que los poetas castellanos del siglo XIV compu­
siesen (todas sus obras) en gallego era enormidad demasiado 
grave para que la formulase un hombre tan culto como Santilla­
na”.



Esos dezidores eran los juglares o segreres que canta­
ban las obras compuestas por los alambicados trovadores o 
que pergeñaban por su cuenta y riesgo las canciones de su 
repertorio, interpretando las aspiraciones de la gente co­
mún, recogiendo los temas indígenas, infundiéndoles su acen­
to personal y convirtiéndolas así en un expresivo resumen 
del espíritu popular.

La influencia galaicoportuguesa cubrió un siglo entero. 
Desde 1230 a 1330, coincidiendo con el esplendor de San­
tiago de Compostela, la poesía lírica peninsular se expresa 
en la dulce lengua del Noroeste. Las cortes y las ciudades 
reciben con júbilo a los juglares gallegos. En la monotonía 
de la vida medieval la llegada de un ministril significaba un 
acontecimiento grato: algo así como la frescura de un oasis 
en medio de un desierto de metal combatiente y plegaria te­
merosa. Los castillos y las romerías, las fiestas aldeanas y 
los torneos, se animaban con las melodías del canto juglares 
co y los sones de los instrumentos que utilizaban los hom­
bres —y aún mujeres— que ejercían este oficio.

¿ Qué origen tiene esta lírica galaicoportuguesa ? ¿ Es un 
producto natural de la región o transparenta influencias 
identifieables ? ¿Es autóctona, en la relativa medida que pue­
de serlo todo bien cultural, o transplantada?

Digamos de antemano que el problema general de la lí­
rica hispánica debe ser rastreado más allá de los siglos XII 
y XITI. Hay que asomarse al inspirado manantial del liris­
mo árabe y mozárabe para descubrir las fuentes iniciales de 
este género. Los estudios de Julián Rivera y sus seguido­
res (2) sobre las composiciones estróficas llamadas zéjel y 
muaxaha, difundidas a partir del siglo IX desde Andalu­
cía, demuestran que todo el lirismo europeo medieval abre­
vó en el pozo de la gracia y la belleza musulmanas crecidas 
bajo el signo ultracivilizado de El-Andalus. El amor udri 
preislámico(3), de esencia platónica, se reflejará en los te-

2 Julián Ribera: El cancionero de Abencuzmán, Madrid, 
1912, A. R. Nykl: Hispano-Arabic Poetry and its relations with 
Oid Provenzal Trobedours, Baltimore, 1946:

8 El amor udrí nació en el período preislámico y deriva su 
nombre la tribu beduina de los Banu TJdra o hijos de la virgini­
dad.
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mas trovadorescos de Provenza; la muerte por amor y el amor 
doliente y quejumbroso, también muy comunes en los senti­
mientos de los poetas árabes de España meridional, serán dos 
de los temas predilectos en la zona galaico-portuguesa.

A las perfumadas ráfagas de los vientos del sur se sumó 
en Galicia la frescura del mistral de Provenza. Pero los 
empréstitos culturales de la poesía cortesana occitánica tu­
vieron que ser adaptados al espíritu gallego. El mensaje que 
traían los juglares llegados por el Camino de Santiago para 
cantar las tensones y serventesios escritos por los trovado­
res de Provenza era demasiado artificioso para ser compren­
dido por el pueblo llano. Sobre la natural adaptación de lo 
foráneo a lo indígena dice don Ramón Menéndez Pidal que 
“el tecnicismo de la escuela gallego-portuguesa... era mu­
cho más sencillo que el de la provenzal, con sier imitado de 
ésta en su mayor parte. El lenguaje poético era también más 
simple; no estaba tupido de alusiones especiales, designacio­
nes alegóricas ni giros muy rebuscados. ” (4)

Los trovadores y juglares gallegos extraen del zumo po­
pular de las romerías, de las ruedas joviales donde confrater­
nizan y se entienden el chico y el mediano, una temática acce­
sible a todas las clases sociales. Además dejan de lado los flo­
rilegios poéticos, las formas métricas complicadas, los senti­
mientos inteleetualmente rebuscados y el aristocrático len­
guaje rayano en el esoterismo de sus modelos provenzales. No 
deben, para ser comprendidos por todos, ir a buscar muy le­
jos: el scopas germánico de los suevos y el antepasado bardo 
céltico habían sembrado a los cuatro vientos las flores de sus 
cantos. Asentada <en este humus aborigen, la, lírica gallega 
posterior es fecundada por el polen islámico y favorecida por 
h. maestría provenzal. Así perfeccionada, no sorprende su he­
gemonía en la Península ibérica.

V. García Martí dice que Galicia canta y que Castilla 
cuenta, para diferenciar el acento lírico de aquella del tono, 
épico de ésta.(5) La lírica galaico-portuguesa, servida por

4 Ramón Menéndez Pidal: Poesía juglaresca y juglares, Bue­
nos Aires, 1949; pág. 129.

5 Victoriano García Martí: Gadiqia, la esquina verde, Msy 
d^id 1954; pág. 3,0.
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una lengua ménos recia que la castellana, tenía evidentes si­
militudes con la provenzal, que se expresaba en la delicada 
lengua de oe, y por ello se explica la estrecha vinculación exis­
tente entre ambas. En la formulación de la temática galaico 
portuguesa, además, actuó de modo coadyuvante la “mate­
ria de Bretaña” del ciclo del Rey Arturo. El ciclo bretón, 
como el carolingio, era de carácter épico. Pero la citada “ma­
teria de Bretaña”, rica en amores ilícitos y apasionados ca­
balleros, poseía rasgos propicios para ser desarrollados en un 
posterior tratamiento lírico. Y de este modo, bajo el signo 
itinerante de las peregrinaciones, se mezlclaron en el crisol 
gallego las aguas provenzales y bretonas con las del regato 
nativo, formado por la confluencia de las fuentes célticas, 
germanas y árabes.

La lírica galaico-portuguesa se halla colecionada en 
tres grandes recopilaciones: el. Ca.nzioncre portoghesc Co- 
locci-Brancuti(G'), el Cancionero portugués da Vaticana (7) 
y el Cancionero de Ajuda(8). También en el Cancionero 
de Martín Corlar,(9) y en las primeras partes del Cancione­
ro de Baena (19) se recogen las muestras sobrevivientes de 
esta poderosa vena lírica que contó con infinidad de expre­
siones hoy perdidas para siempre.

El cultivado rey Alfonso X el Sabio no pudo sustraer­
se al lenguaje poético de su tiempo y en él compuso la;<

g Este cancionero fue editado en Halle en 1880 y se deno­
mina de tal modo pues provenía de la colección de un humanista 
del siglo XVI llamado Angelo Colocci y se halló en la biblioteca 
del Marqués Brancuti de Caglia. Hoy pertenece a la Biblioteca 
Nacional de Lisboa.

7 Las poesías de este Cancionero estaban en la biblioteca 
del Vaticano y fueron editadas en Halle en 1873 v en Lisboa en 
1878.

s Fue encontrado en la biblioteca portuguesa de Ajuda y edi­
tado por Carolina Michaelis de Vasconcelos en Halle, en 1904.

o Dicho cancionero se denomina Las siete canciones de amor 
y se editó en Madrid en 1914.

io El Cancionero de Baena fue coleccionado por el judío 
converso Juan Alfonso de Baena, a pedido de Juan II, hacia el 
1445. Los poemas de Macías O Namorado, Jerena y el Arcediano de 
Toro están en gallego. Con Alfonso Alvarez de Villasandino co­
mienza la transición hacia el dominio idiomátieo del castellano.
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Cantigas ele Santa María dedicadas a loar la Virgen. Entre 
las 420 composiciones de las mismas figuran,' pese al predo­
minio de lo narrativo, muchas del género lírico, y en todas 
gravita la artificiosa influencia métrica de lá poesía trova­
doresca de Provenza.

En cambio, la gracia popular gallega resplandece en 
los Cancioneros ele la Vaticana y en el Colocci-Brancuti. 
Aquí no hay afeites cortesanos en la expresión de los senti­
mientos ni retorcidas fórmulas estilísticas. Todo brota con 
naturalidad, con auténtica pureza.

Los asuntos tratados por la poesía lírica galaicoportu- 
guesa se han clasificadodo en varios grupos.

Las cantigas de ledino son alegres, festivas, llenas de 
la derramada picardía de las romerías, pero sujetas por un 
moderado resorte interior que impide la bufonada o el 
disparate.

Las cantigas de amor reflejan los eternos sentimientos 
de los enamorados aunque a través del espectro melancólico 
del prisma, gallego. El caballero fiel reprocha la inconstan­
cia de su dama o la doncella campesina —en una lograda co­
pia de la realidad cotidiana— se enoja con su madre que no 
la deja ir a las romerías.

Las canciones de amigo son una variante de las de amor. 
Inspiradas quizá en viejos modelos árabes(ll) revelan la an­
siedad, la desdicha, el júbilo temeroso y la nostalgia de la 
mujer que espera a su amado. O entonan un himno llano y 
sencillo al amor gozado en el seno de la naturaleza, sobre 
la hierba fina y bajo los árboles frutales florecidos. De pron­
to se mezclan incomprensibles onomatopeyas o jitanjáforas 
con el claro canto de amor; es el remoto pasado que asoma 
su sonrisa enigmática entre las intencionadas alusiones del 
poema:

Eu, velida, non dormía, lelia.-d.onra. 
e meu amigo venía; e-doy-lelia-donra 

non dormía e cuidava, 
e meu amigo chegava.

11 Ver lo que dice al respecto Angel González-Palencia en 
la Historia de la literatura española escrita en colaboración con 
Juan Hurtado de la Serna., Madrid 1949; pág. 31,
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E meu amigo venía 
e d ’amor tan ben dizía;

e meu amigo ehegava 
e d’amor tan ben cantava: e-doy-l(,lia/-doura

Muito desiei, amigo, lélia-doura 
que vus tevesse conmigo... e-doy-lelia-doura.

En otro bellísimo poema de Pero Meogo sé compara al 
«migo con un ciervo herido:

Tal vay o meu amigo 
com amor que lh’eu ey, 
como cervo ferido 
de monteyro del Rey.

Tal vay o meu amado, 
madre, com meu amor 
como cervo ferido 
de monteyro mayor.

Otras veces la enamorada lamenta la ausencia del aman­
te preguntando por él a la naturaleza que la rodea:

Ay flores, ay flores do verde pino 
se sabedes novas do meu amigo.

Ay Deus, e hu é?
Ay flores, ay flores do verde ramo, 
se sabedes novas de meu amado.

Ay Deus, e hu é?
Se sabedes novas de meu amigo, 
aquel que mentíu do que pos conmigo?..

Todas estas canciones simples, e intensas trasuntan el 
acento del paisaje circundante: la noche cómplice, los bos­
ques llenos de faunas sigilosas, los oscuros pinares batidos 
por el viento. ¡ Y qué directa, accesible y popular expresi­
vidad ! Rondas, danzas, barcarolas, pastorelas, villanescas, 
vaqueras y monteras tienen la resonancia del canto de la 
gente a¡ldea,na„ de los, ganaderos, montañeses, de lo« pese^dQ; 



res del litoral atlántico. En ellas se Amelca la voz de un 
pueblo que hace brotar su poesía a despecho de los sinsabo­
res de una vida laboriosa y expoliada, tal como la flor del 
cactus se abre sobre las espinas de la sed.

Hay finalmente un grupo de cántigas que no reflejan 
los pesares y delicias del amor colmado o insatisfecho. Por 
lo contrario, estalla en ellas el resentimiento clasista de los 
explotados contra los poderosos. Su mecanismo generador 
parte de una protesta social tácita pero sin que la misma 
atine a diferenciar los intereses del pueblo de los de la nobleza 
o el clero. Se aplica entonces a revelar las miserias de los se­
ñores, las necedades de los hidalgos, la liviandad de cascos 
de las damas principales, la avaricia de las dignidades ecle­
siásticas y los defectos o desmesuras de los propios jugla­
res. Son las cántigas de escarnio y maldecir, donde las finn 
ras irónicas del serventesio provenzal dan paso a la artille­
ría gruesa del populus minuto que se burla soezmente de 
los barones feudales y sus espesas miserias. Para Menéndez 
Pidal(12) hay en el constante sarcasmo de este cancionero 
un “tono plebeyo, cínico y tabernario”: sin embargo no 
debe extrañar que a renglón seguido de las penas y dulzu­
ras del amor el gallego suelte, con la flecha poética de la 
ironía, su desencantada opinión sobre las jerarquías aristo­
cráticas. De igual modo pero con otros argumentos protesté 
el indígena montañés contra la oligarquía céltica asentada 
en las rías.

Melancolía, fraternidad cósmica con la naturaleza, amor 
transido de nostalgia e ironía punzante van juntos en el 
equipaje espiritual del gallego de. todos los tiempos. Y estos 
mismos dones, contradictorios y complementarios a la vez. se 
reiteran en el renacimiento del lirismo gallbgo en el siglo 
XTX.

El renacimiento romántico

Existen culturas que conservan una íntima vinculación con 
sus pautas fundacionales madurativas. La cultura gallega 
es una de ellas. El viejo legado de la prehistoria céltica y

12 Citado en el libro nombrado en la llamada u, pág. 90, 
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precéltica culmina definitivamente en Ja Edad Media, du­
rante los siglos XII y XIII. Por ese entonces Santiago re­
cibe el doble tributo de la Europa nórdica y mediterránea, 
logra una síntesis de los elementos mozárabes con los germá­
nicos y consagra la fusión del sur musulmán con el Occiden­
te latino y cristiano. El gótico —que además de ser un estilo 
artístico es una concepción del mundo— apenas si roza la 
epidermis cultural gallega. Y el Renacimiento, activo, fáus- 
tico, pragmático, pagano al estilo grecolatino, es un episodio 
ajeno a los ideales de Galicia.

Radiada de la mancomunada construcción de España 
bajo la hegemonía castellana, abrazada a su sueño románico 
de Compostela, marginalizada geográfica y espiritualmente 
de una Europa que se disputaban Carlos V, Francisco I y 
Enrique VIII, Galicia hila el capullo de su nostalgia con la 
mente obsesionada por la perdida grandeza. A partir del 
siglo XIV parece que dejara de latir el corazón gallego. Se 
acentúan las características campesinas de su cultura y las 
pervivencias die un variado folklore le sirven de palitivo con­
tra la velocidad del cambio social y el predominio de los va­
lores cosmopolitas de gran civilización urbana que despierta.

Pasan así largos siglos. De cuando en cuando Galicia 
sacude su letargo y reclama ante el creciente predominio 
castellano por sus avasallados fueros regionales. El último 
intento segregaeionista tiene lugar en 1846. Con el fusila­
miento de los mártires del Carral terminan las rebeliones po­
líticas gallegas. Pero, secretamente, impensadamente quizá, 
y a modo de compensación, se elabora el gran desquite. Diez 
años después de la muerte del Comandante Solís y sus es­
forzados camaradas revolucionarios se realiza el banquete 
de Conxo. Y lo que no pudieron las armas lo lograrán las le­
tras. El pueblo, sintetizado en la conjunción de lo académi­
co y lo tradicional, de los estudiantes y de los obreros, decide 
reabrir las polvorientas páginas del cancionero gallego. Los 
escritores escuchan la voz del imperativo étnico y rehabili 
tan, bajo nuevas formas, el mensaje del antiguo lirismo. Ro­
salía de Castro, Curros Enríquez y Eduardo González Pon- 
dal forman la tríada de poetas renovadores. Para cantal' al 
regionalismo y al universalismo de Galicia recurren al idio­
ma.gallego. Consideran, con razón, que en el alientan posibili-
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dades expresivas superiores a la del castellano para interpre­
tar el paisaje y la sensibilidad humana del terruño.

Respaldando la proclama de Conxo, hay un aconteci­
miento de resonancia europea que arriba tardía pero viru­
lentamente a las playas gallegas. Se trata del movimiento 
romántico que no sólo afecta a las letras sino que acarrea una 
revolución en los espíritus. El romanticismo, entre otras co­
sas, intenta una recuperación poética del pasado medieval 
y de los valores de la sabiduría popular. Vuelve sus ojos al 
encanto nostálgico de las ruinas, restaura las concepciones 
regionales del mundo y de la vida, inaugura la teoría del 
Vólkgeist, rompe, los moldes clásicos con juvenil escándalo. 
Por toda Europa cunde entonces un renovado interés por las 
lenguas y dialectos vernáculos, dado que en ellos se conser­
vaba el legado ancestral de la sabiduría y sensibilidad po­
pulares.

Galicia no puede evadirse de este soplo renovador, de 
este círculo mágico. Más aún, cuando la oleada romántica 
llega encuentra un campo propicio. La Galicia románica sa­
luda como a un amanecer a la Europa romántica y halla en 
la efusión del sentimentalismo algo enfermizo del medio si­
glo XIX una imagen intensificada e internacionalizada de 
su propio ser.

La vieja sangre de la lírica galaicoportuguesa comien­
za a latir en los poemas llenos de dolor y ternura de Rosalía, 
en las protestas sociales de Curros Enríquez, en el viento ma­
rino que sacude los versos de Pondal. Ya habían flore­
cido, a modo de precursores en el anuncio de la nueva sen­
sibilidad, el delicado lirismo del poeta Nicomedes Pastor Díaz 
y los incomparables paisajes bercianos del novelista Gil Ca­
rrasco. Ambos habían escrito en español, pero tanto en la 
temática del primero como en la estilística del Segundo se 
prefiguraba lo que luego desarrollaría, cronológicamente en 
pleno post-romanticismo, la generación de líricos reivindi- 

eadores del idioma gallego.
V. García Martí (13) hace corresponder cada una de las 

figuras del terno poético formado por Eduardo Pondal, Ro­

ía Victoriano García Martí: Op. cit. págs. 58-59.
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salía de Castro y Curros Enriquez con tres zona geográficas 
y culturales de Galicia.

Pondal es la voz del norte, de la zona céltica, de la re­
gión que recibe el embate frontal del Océano y la furia ad 
yacente del Cantábrico. Allí la vegetación costanera se in­
clina y gime bajo las ráfagas huracanadas; los oscuros acan­
tilados de granito combaten incansablemente con un mar de 
zoológica violencia; toda la naturaleza vibra y se estremece 
en un escenario desolado. Este drama, personificado por la 
pasión desatada de los elementos físicos, se refleja en la poe­
sía de Pondal. En sus versos flotan, sobre la “agreste sole- 
dade”, las “brétomas” que rodean los “pungentes retardos 
saudosos” de las rocas nacidas en eras lejanas; el “fe.ro 
Océano” golpea sin piedad el pecho atlético del ‘'escarpado 
cabo”; y en el apocalipsis de la tempestad chillan las gavio­
tas y los pinos se inclinan, como penitentes, sobre la tierra 
herida por el rayo. (14) Pondal, identificado idealmente con 
los^ lejanos bardos célticos, siente que su espíritu vibra al 
unísono con la naturaleza salvaje:

Algo de vago e fero
do meu ser no profundo 
eu levo, com’as brétomas 
dos curutos escuros; 
e unha ruda e salvage 
incrinación dos seres vagamundos. 
Algo do rudo vento 
qu’azouta o cabo Ougal; 
do salvage miñato 
que leva o vento soán; 
e con nobre ufanía 
o esquivo mato registrando vai; 
algo das vagas brétomas, 
algo das uces altas, 
algo dos libres corzos 
e das feras bandadas 
dos corvos vagamundos 
qu e espallan de Xallas pol-as gándras.

14 Eduardo Pondal: 
184Q»

Queixumes dos pinos. Buenos Aires,



Rosalía de Castro corresponde a la zona inedia o cris- 
liana, región de rías tranquilas y gentes aliadas a la natu­
raleza antes que oprimidas por ella. En la obra de la insig­
ne líriea escrita en gallego —Cantares gallegos y Follas wo- 
vas— se resumen y decantan todos los caracteres del espíri­
tu regional. Él evangélico amor por los humildes, la evo­
cación saudosa de la tierra natal, la tristeza de un alma que 
contempla la vida como un tránsito agobiante, el duro des­
tino de los emigrantes gallegos que salen hacia Castilla o el 
Nuevo Mundo, son los temas que se reiteran una y otra vez 
en sus poemas intensos y sencillos. Estos poemas están au­
reolados por una desolada ternura o heridos por el estoque 
de la ironía. Y en todos, con distintas inflexiones pero con 
igual insistencia, aflora el sempiterno treno de la morriña.

Rosalía se queja del duro espíritu castellano, del cen­
tralismo, de los malos tratos que recibe el gallego en las altas 
tierras de la meseta. Desde Madrid rememora en su cotidia­
na nostalgia los paisajes húmedos y las costumbres campesi­
nas de su perdido paraíso galaico. Pero no hay alegría, me­
lancólica siquiera, en su recreación del terruño. Renuncia 
previa a toda plenitud vital, tristeza metódica y sentido des­
esperanzado de la existencia son el triple y unitario leit mo- 
iiv de su canto.

Veamos dos ejemplos para confirmar lo anteriormente 
dicho. Sobre el sentimiento de desamparo y soledad de Ro­
salía, Campanas de Bastábales proporciona una expresiva 
muestra:

Campanas de Bastábales, 
cando vos oyo tocar 
mórrome de soidades.

Cando vos oyo tocar 
campaniñas, campaniñas, 
sin querer torno a chorar.

Cando de lonxe vos oyo, 
pensó que por min chamades 
e das entrañas me doyo.
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Dóyome de dor ferida 
qu'antes tiña vida enteira 
y oxe teño media vida.

Sólo media me deixaron
>s que d’aló me trouxeron 
os que d’aló me roubaron.

Non me roubaran, traidores,
¡ ay!, uns amores toliños
¡ ay!, uns toliños amores.

Qu’os amores xa fuxiron, 
as soidades viñeron... 
De pena me consumiron.

El odio a Castilla, quien antaño marginalizó histórica­
mente a Galicia y hogaño trata mal a los gallegos que van a re­
coger las cosechas, exaspera muchas veces la poesía de Rosalía:

Premita Dios, castellanos, 
castellanos que aboreco 
qu'antes os gallegos morran 
qu’ir a pedirvos sustento.

•’ ■ Pois tan mal eoragón tendes,
secos fillos do deserto, 
que si amargo pan vos ganan, 
dásesllo envolto en veneno.

Aló van, mal pocadiños, 
todos desperanzas eheyos, 
e volven, ¡ay!, sin ventura 
con un caudal de despregos.

Van probes e tornan probes,
<zan sans e tornan enfermos, 
qu ’anqu ’eles son como rosas, 
tratádelos com’á negros.
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Castellanos de Castilla, 
tendes coragon d’aceiro, 
almas como as penas dura, 
e sin entrañas o peito.

Fuera de esta muestra imprecatoria, resto de los canta­
res de maldecir y de escarnio, que se acentúa en Follas -novas. 
Rosalía tiene un tono quejumbroso, suavemente irónico 
cuando es menester, siempre a ras de los sentimientos pla­
ñideros del pueblo lleno de diminutivos, de delicadezas idio 
máticas, de morriñas pesarosas. En sus poemas el hombre 
aparece como una criatura desamparada, como un fugitivo 
por el mundo. La hermosura de la naturaleza no alcanza a 
redimirlo de su desventurado sino original, de su conciencia 
de la muerte. Rosalía entonces se evade del familiar univer­
so de la lengua materna y escribe en español el manifiesto 
poético de su filosofía, el mensaje de su desolada cosmovi 
sion. El subjetivismo y la hondura conceptual, los valores in- 
tuivos —esto es, líricos— y los discursivos se alian en el li­
bro En las orillas del Sar para ofrecernos una clave decisiva 
de su personalidad universal y gallega a un tiempo. La re­
gión y el mundo, nuevamente en complementaria pareja, se­
ñalan el alfa y el omega de un sistema poético original, de 
un lirismo proyectado desde la patria chica a la pantalla ma­
yor de la patria planetaria. En su tiempo muy pocos repa­
raron en Rosalía. La alcanzaba la capitis diminutio que 
afectaba a su tierra. Pero la posteridad, sin ser todo lo justa 
que debiera, la va rescatando lentamente de la niebla inicial 
que envolvía su figura y su obra. En Galicia, Rosalía es la 
Santa, la encarnación mortal e inmortal a un tiempo del alma 
de un pueblo. En España se la comienza a comparar con Béc- 
quer, a reivindicar sus perdurables valores. Y en los países 
de latinoamériea los gallegos peregrinos la llevan como su 
santo y seña nostálgico, como una insignia de amor y de 
saudade desplegada en el viento de la emigración. (15)

El tercer poeta es Curros Enríquez. Su zona originaria 
es la miñota, en la frontera con Portugal. Esta zona meri-

16' La obra de Rosalía de Castro ha sido recogida y prolo­
gada por V. García Martí en una edición de Aguilar, Madrid 1952. 
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dional de Galicia está dominada por la doxa y por el logos, 
por la opinión y el razonamiento secularizado. Y siguiendo 
con las alusiones clásicas —¿no es también esta tierra una 
especie de Grecia septentrional?— podemos agregar que di­
cha zona no se halla alterada por la hybris, por la desme­
sura geográfica que acongoja el escenario cantado por Pon- 
dal, ni disfruta la sophrosyne, el templado equilibrio de las 
rías doradas que acogieron la infancia de Rosalía de Castro.

Curros Enriquez, poeta civil, temperamento enemigo de 
todas las injusticias humanas, se duele de la suerte de los 
humildes, fustiga la hipocresía social, arremete contra los 
mitos morales de su tiempo. Heredero del yambo colérico de 
los juglares es un revolucionario, pero, aclaremos, un revo­
lucionario gallego, profundamente humano y humanitario. 
No puede, pese a su raciocinio progresista y a su acento trá­
gico, evadirse del blando lirismo de las tradiciones terruñeras. 
“Curros es en esto el verdadero continuador de la tradición 
juglaresca gallega que llevó su dramatismo lírico, tan seme­
jante a las baladas escocesas e inglesas y a los lays bretones, 
a los romances castellanos. Curros tenía esa magnífica com­
binación de lírica y dramática que años más tarde supo in­
terpretar tan magistralmente el poeta andaluz Federico Gar­
cía Lorca para crear una de las poesías a la vez más cultas 
y populares de España y un teatro lleno de verdad poética y 
humana.

“El ímpetu poético vive en este mundo poético lírico- 
dramático, en ese aliento de agonía humana que hay en mu­
chas de sus poesías. En ellas como en las baladas y en los 
lays, los dos de origen celta, hay un hondo dramatismo sen­
timental, una profunda tristeza humana; y también en al­
gunos de sus poemas al igual que en las viejas baladas cél­
ticas, el hombre es perseguido por los demás seres humanos 
que le maltratan y por la naturaleza que descarga sobre él 
sus furias ”.(16)

Curros es un poeta desencantado. Pero su des­
encanto no es de raíz metafísica sino ética. Ve al mundo en 
su desnudez esencial. Sabe que el hombre es el lobo del hom­
bre. Que los desamparados son ¡exprimidos por los poderosos.

Emilio González López: Galicia, su alma y su cultura. Bue­
nos Aires, 1954;; pág. 135.



Que la hipocresía de los dignatarios se viste de solemnes pa­
labras patria, Dios, respeto, derecho, orden— para enga­
nar a los espíritus simples. Que el pobre tiene por delante 
un destino desgraciado, sin posibles compensaciones terre­
nas, ni ultraterrenas que, si por ventura llegan, lo hacen de­
masiado tarde.

A pesar de su desilusionada imagen del género humano 
Curros siente los afectos familiares, cree en las facultades re­
dentoras de la ternura cotidiana. Por eso cuando su hijo, el 
Ben Chegado, nace, le canta agradecido al sol que lo alumbra:

Ouh, sol. Ti que atesouras
a lus que esparxe a brétema sombría, 

ti, qu’os outeiros douras 
e inundas d'armonía

o ceo, a térra, o mar, a tarde o día ; 
pol-a ligante lomba

érguete a ver o meu minino, quedo, 
cal namorada pomba 
que pol-a maña cedo

leva os fillos calor no pico ledo.
Do mundo nos lumiales

ouh, sol, sol inmortal meu neno espera 
teus rayos celestiales ...
Si cara a tí naeera

non cara a note, cara a tí correrá.
Que cand’eu a esta vida

abrín os olios, triste note escura 
cubriume enloitecida, 
e d’esa noite impura

ind’os crespos arrastro y-a trisura. (17)

También el paisaje gallego subyace en la poética de Cu 
rros Enríquez, dibujado en pocos rasgos enérgicos y expre­
sionistas, como una estameña sobre la cual los hombres te­
jen su tapiz monótono de padecimientos y abdicaciones.

17 Curros Enríquez: Aires da miña térra. Buenos Aires; 1940.
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Rosalía, la Santa, ha oscurecido el resplandor de Curros, 
el Rebelde. Sin negar en un solo instante los valores étnicos y 
poéticos de aquella sería bueno reivindicar peleadoramente 
el mensaje generoso de éste, su fervor social, su anuncio me- 
moritorio del reino de la justicia por el cual, como ayer, hoy 
luchan y padecen los hombres de buena voluntad.

Después del surgimiento de estos tres grandes poetas 
post-romántieos, acaecido en pleno realismo, el camino del 
renacimiento literario de Galicia queda abierto. En el siglo 
XX Ramón del Valle Inclán recoge la posta de aquellos, y 
nuevas generaciones de líricos menores tratan de perseve­
rar en la actitud de rescate y revalorización del galleguis­
mo. El ademán romántico tuvo su instante de vigencia y 
luego quedó estereotipado, congelado en su autoeontempla- 
ción cual si fuera en una imagen ideal una y cien 
veces reflejada en un cuarto de espejos. Lo que se afirma 
en este itinerario, iniciado visiblemente en los Cancio­
neros, es una conducta poética constante, un lirismo efusivo, 
leal con el alma popular galaica. Tan consecuente es dicho 
lirismo que en las épocas de raciocinio y predominio de Jo 
intelectual sobre lo sentimental se refugia en las ensayístiea 
y desde ella recrea, subjetivamente, los diversos aspectos de 
la vida en torno. En espera de alguna oportunidad propicia 
nos prometemos un estudio sobre el proceso ideológico del en 
sayo gallego. Ya lo habíamos esquematizado para este libro pe­
ro el complejo mundo del Padre Feijóo, la sensatez iluminado­
ra del Padre Sarmiento, el entusiasmo barroco de Otero y Pe- 
drayo, el rigor filosófico de Rof Carballo o García Sabell, 
exigen un tratamiento amplio, un vasto capítulo que hoy no 
incluimos para conservar dentro de límites accesibles las di­
mensiones del presente trabajo.



Capítulo VI

DIALOGO ENTRE LA IRONIA V LA SAUDADE
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El alma gallega

Este capítulo es el más abstracto del libro; Su temario 
se desarrolla en la atmósfera de las interpretaciones que, de 
tan desasida y alta, puede enrarecerse y hacerse irrespira­
ble bajo el doble asedio de la sutileza y la generalización.

En el diálogo emprendido milenariamente entre la iro­
nía y la saudade, que no hemos unido por capricho en un 
mismo rótulo, hay una tensión dialéctica, una polaridad que 
resume el alma de Galicia.

La ironía discurre en aquella parte del ser galaico don­
de prevalece lo intelectual y la saudade se desencadena en el 
dominio de lo sentimental. Por la ironía está ligado el ga­
llego a los valores racionalistas de su medio ancestro medi 
terráneo y por la saudade, a su medio ancestro nórdico o, si 
se prefiere, céltico. Otra vez lo mediterráneo, todo claridad 
y perfil preciso, y lo atlántico, brumoso y cambiante, vuel­
ven a desdoblarse en el contenido trascendente de una etnía 
forjada sobre un compromiso histórico de pueblos, geogra­
fías y culturas.

Pero antes de caracterizar el extremo intelectual y el 
acorde sentimental del alma gallega es menester que inten­
temos apresar los caracteres y declinaciones que tiene, en 
caso de existir, dicha alma colectiva.

El alma, en puridad, es de naturaleza personal. Ella es 
“la sede de las emociones, de los afectos o de los sentimien­
tos ”(1) mientras que el espíritu es el reino de la trascen 
deneia y, según Dilthey, abarca la suma de objetivaciones y 
formas supraindividuales llenas de sentido que confirman — 
y esta vez, perdón, hay que citar a Hartmann— el carrefour 
donde confluyen la realidad humana y la realidad ideal, im­
perio de los valores absolutos.

Hablar del alma popular o del alma colectiva, por lo 
tanto, equivale a construir una imagen, un tropo, y no a 
caracterizar una realidad suprapersonal de índole psíquica.

i José Ferrater Mora: Diccionario de Filosofía. Buenos Ai­
res, 1951. Artículo Alma, pág. 44.



Hay, en cambio, una serie de rasgos históricamente se­
leccionados y enfatizados por el ambiente geoeconómico, por 
los géneros de vida y por los complejos culturales, en los 
cuales cada individuo reconoce —o cree reconocer— una ima­
gen sintética de la sociedad global donde se articula.

Por comodidad, entonces, se forjó una terminología 
efectista pero poco precisa: carácter nacional, esprit de corpa, 
espíritu popular (V&lkgeist), alma colectiva, conciencia co­
lectiva, genio de la raza y, últimamente, en un intento de 
otorgarle carácter antropológico, esto es científico, se habla 
de personalidad de base. (2)

Vamos a referirnos, pues, al alma gallega sabiendo de 
antemano que cometemos un exceso, que cedemos ante pre­
nociones transportadas por el acarreo folldórico y pulidas 
por el trabajo literario. No todos los gallegos son pasivos, 
quejumbrosos, irónicos, ni en todos prospera la dolencia me­
tafísica de la morriña. Pero hay un modo de ser genérico 
reconocido tradicionalmente, una conducta promedial quo 
nos permite manejar una serie de datos notorios que sirven, 
a Ja postre, como pautas de conducta aceptadas por todos los 
gallegos, como un estilo de vida practicado por una comu­
nidad. Al describir los caracteres del alma gallega nos estare­
mos refiriendo pues, in petto, por instintiva precaución etno­
lógica, al pueblo gallego y a su modalidad cultural.

Algo más tranquilizados podemos preguntarnos ahora 
cuáles son los caracteres distintivos del alma gallega sabiendo 
de antemano que dicha “alma” encubre una serie de estratos 
más amplios y significativos que los abarcados por su geología 
psicológica.

De acuerdo a los padrones aceptados puede fijarse un 
repertorio provisional de rasgos: tolerancia, ternura, pan­
teísmo, pasividad, ironía, sentimentalidad quejumbrosa y 
patetismo nostálgico. De su inmediato examen surgirán los 
ajustes, las vinculaciones y las rectificaciones que sean me-

2 Los conceptos fundamentales sobre la personalidad de ba­
se se encuentran en las obras de Abraham Kardiner y Ralph Lin- 
ton. Consultar al respecto Fronteras psicológicas de la sociedad; 
México, 1955, donde se recogen estudios de ambos. Para un pa­
norama general del tema, ver Mikel Dufrenne: La personalité de 
base; París, 1953.



nester para clarificar la niebla que rodea estos esquemas tan 
manoseados y subjetivizados

Comencemos por la tolerancia, que algunos han queri­
do confundir con uno de los síntomas de la senilidad, con las 
medias luces del ocaso cultural.

Ya establecimos en anteriores capítulos que la cultura 
gallega es muy antigua. Pero la antigüedad puede ser un 
condimento sin que sea un narcótico. Hay culturas de vejez 
venerable que mantienen vivos el culto al coraje y el código 
de la agresividad. Para que una cultura se avenga a convi­
vir comprensivamente con otras requiere, además de ser un 
crisol de etnías primarias, que tenga conciencia de los alu­
viones de hombre e ideas que la propiciaron. Y esa condición 
se dió en Galicia intensamente. La hermandad precéltica con 
Irlanda y Bretaña, los contactos trascantábricos entre los 
celtas confinados en los finisterres y el trasiego de formas 
y niveles de vida operados durante las peregrinaciones a San­
tiago de Compostela le concedieron a la cultura gallega un 
reiterado aliento cosmopolita, una vocación internacional is­
la, una flexibilidad ecuménica.

Don Miguel de Unamuno dice que al llegar a Galicia 
respiró en Orense, pero sobre todo en La Coruña, “un aire 
social de tolerancia y de amplitud de criterio que contrasta 
con el hosco inquisitorialismo que nos sofoca en otras partes 
de España.”(3)

Galicia fue en varios momentos de su historia el punto 
de cita de Europa. Tan conocida era, aún fuera del conti­
nente, que un cruzado inglés que iba para Tierra Santa es­
cribió a un amigo de Suffolk, al enfrentar el faro de Hércu­
les en La Coruña, que “es obra maravillosa construida en la 
antigüedad por Julio César para que sirviera de centro por 
el que pasaba todo lo referente a las recaudaciones y a los 
litigios de Inglaterra e Irlanda”.(4) Esto da una idea del 
conocimiento que se tenía de la Galicia protohistórica y de 
sus relaciones internacionales en plena Edad Media.

3 Miguel de Unamuno: Por tierras de Portugal y de España. 
Buenos Aires, 1946; pág. 169.

* Citado por Emilio González López: Grandeza y decaden­
cia del reino de Galicia. Buenos Aires, 1957; pág. 2&.
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Sus contactos con otros pueblos de distinta idiosincrasia 
permitieron a Galicia aceptar sin extrañeza ni provincia­
lismo las costumbres distintas a las suyas.. Supe encontrar 
las constantes del hombre bajo las variables de Jo nacional. 
Un sazonado relativismo cultural le hizo comprender que el 
ctnocentrismo no es una actitud racional y que tras el fiero 
orgullo localista se oculta muchas veces una tan desampara­
da como atropelladora ignorancia. La tolerancia enseñó así 
un arte de vivir y de convivir, originó una infusa sabiduría 
de raigambre popular y esencia democrática. No hay inhu­
manidad ni deshumanización en el gallego. Por lo contrario, 
su espíritu rezuma humanidad como humedad la tierra. Esta 
humanidad profunda, visceral, lo hace indulgente con los de­
fectos ajenos, ironiza suavemente sus juicios, viste de clemen­
cia sus opiniones. Es erróneo suponer que exista cansancio de 
vivir y postración en el alma gallega. Madurez no es cansan­
cio : es la gota de miel de un fruto otoñal, la flor de una cul­
tura abierta en un ambiente de comprensión y cordialidad. El 
gallego es un hombre cordial, aunque no de un modo vivo, ac­
tivo, enérgico. Su cordialidad está hecha de perdón hacia las 
faltas ajenas, de conmiseración hacia las propias. Su sensi­
bilidad para captar lo humano, lo falible, que brota de un 
eorazón desencantado a fuerza de experimentado, le hace 
contemplar al mundo sin el optimismo de la iuventns, sin 
hacerse muchas ilusiones sobre la virtud de los mortales, pe­
ro dispuesto a comprender, a comprender siempre, intermi­
nablemente, como la lluvia que resbala sobre sus paisajes me­
lancólicos.

La ternura es otro rasgo típico del alma gallega.
Quien desde la periferia, sin conocer para nada los ca­

racteres espirituales del gallego, tenga so lamer te contacto 
con los giros idiomáticos —ya, hablados, ya escritos— de este 
pueblo, se sorprenderá ante la presencia de reiterados dimi­
nutivos, de armonías solícitas, de dulces expresiones colo­
quiales. El idioma es la espuma que corona la ternura-galle­
ga. Pero dentro de la ola que la sucita tiembla la pasión reca­
tada de toda una cultura.

La ternura participa en la aleación de sentimientos que 
«e oponen, como un contrapeso, al rigor intelectual. Quizá por 
®sto la mayoría de los hombres la escamotean. No les parece la
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ternura un rasgo de masculinidad sino un atributo privati­
vamente femenino. Los gallegos no tieuen esta preocupación. 
En vez de esconderla en un socavón del alma la sacan a luz, 
la utilizan a título de moneda social: ya como caballo de 
Troya en las dificultades, ya como vehículo en la conviven­
cia cotidiana.

Rof Carballo dice que la ternura gallega abre el hombre 
a una realidad que suele olvidar: “la persistencia, en el 
centro mismo de su vida, de su infancia como una nostalgia 
y como una realidad oculta”.(5) La infancia pone al ser hu­
mano en contacto con la “vida sempiterna de la especie”. A 
través de la ternura y su unión a la madre, el niño descu­
bre, sin saberlo la ultimidad de la existencia. El hombre es 
poderosamente auténtico al realizarse merced a la ternura 
y entonces cobra una “radiante caridad hacia el prójimo”(6) 
Rof Carballo agrega que la ternura es una de las raíces de 
la bondad. “Pero no de la bondad entendida como rigidez 
moral o como embotamiento de pasiones, ni tampoco como 
empresa heroica o como un rebose natural de la plenitud del 
ser. No, la bondad que es ternura retenida o interiorizada, 
amplia versión del hombre hacia su prójimo, se caracteriza 
por una tranquila y contenida suavidad, por una seguridad 
cálida y firme (la de esa persona de la que decimos que 
1 siempre se la encuentra’) que la sitúan, en las relaciones 
ínter humanas, en el polo opuesto de la pasión sexual, por 
esencia transitoria e inconstante. También es una de las raí­
ces de la objetividad auténtica, esto es, de aquella actitud 
ante las cosas que trata de conocerlas sin interpretarlas con 
violencia, dejándolas respetuosamente en su propia esencia” 
Por eso, concluye nuestro autor, en virtud “de esta vigen­
cia en su espíritu de la ternura, quizá el hombre gallego esté 
mejor preparado que otros para esta labor de comprensión 
del alma ajena que exigen profesiones como las del psicó­
logo o la del político”.(7).

La ternura puede derivar en infantilismo, pero esta

5 J. Rof Carballo: Rosalía, ánima galaica. En SIETE EN­
SAYOS SOBRE ROSALIA. Vigo, 1952; pág. 145,

e Id. Ibid; pág. 145. 
r Id. Ibid; pág. 147.
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trampa no hace caer al gallego maduro de humanidad, grá­
vido de civilización. La ternura del alma gallega es un ras­
go positivo: permite penetrar sin resistencias en el medio 
social y adaptarse a él al tiempo que se vencen sus preven­
ciones. De este modo la ternura actúa como una regla lesbia, 
plegándose a las sinuosidades del terreno. Y cuando se dis­
para <el dardo inevitable de la ironía, la ternura cauteriza 
la herida con su caritatitva fragancia.

Vinculado con los dos rasgos descriptos está el de la 
civilidad. La civilidad es hija de la ciudad y hermana de la 
urbanitas. El alma gallega, civilizada desde sus raíces, sin 
ningún destello de barbarie y menos aún de salvajismo, po­
see una instintiva sabiduría eoexisteneial. El gallego es res­
petuoso, enemigo de la violencia. Tiene además modales sua­
ves y acogedores. El más remoto montañés exhibe aptitudes 
que le permiten mimetizarse con cualquier grupo social. Sale 
de su aldea y cae como un viviente aerolito sobre una ciu­
dad, y no le cuesta mucho adaptarse al nuevo ambiente cul­
tural y humano.

La contrapartida de este exceso de civilización es el es­
píritu pleitista, también originado en la costumbre urbana 
de dirimir las diferencias con jueces y no con golpes. El 
gaucho y el cow-boy poseían un código ético y jurídico agre­
sivo que recurría a la justicia por mano propia y, lo que es 
peor, por mano armada. El campesino gallego es, en cambio, 
un leguleyo. Como no cree en las virtudes dialécticas del ga­
rrotazo apela al Código Civil. Y frecuentemente abusa del 
mismo, movido por lo que pleito tiene de pura instancia 
legal, de puro juego civilista.

Correa-Calderon deplora este espíritu leguleyo, “ente­
rrado en los corazones más sencillos”. No atribuye tal es­
píritu, empero, a un exceso de civilidad sino a un asomo de 
codicia. “Es tan bella y grata Galicia que inclina el ánimo 
al ansia de posesión. Cuando nos hallamos ante uno de estos 
paisajes de una verde ternura, antes que espectadores pasa­
jeros quisiéramos ser propietarios: decir ‘Esto es mío’ ”.(8)

8 Evaristo Correa-Calderón: Indice de utopías gallegas. Ma­
drid, 1929; pág. 29.
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Si esta “codicia del paisaje fomenta el mas inmundo 
espíritu leguleyo” dicha leguleyería es propicia al caciquis­
mo. Enemigo de la violencia, el campesino gallego con tal 
que no se le suba la contribución, obedece un amo transi­
torio con alma y vida”. “El caciquismo está metido en ellos 
mismos, hasta la médula, y hay un temor a ser libres, por­
que no podrían volar dsepués de varios siglos de encarcela­
miento y de artículos del Código Civil”. (9) Esta es la voz 
airada de un gallego impaciente y orgulloso. Oigámosla con 
respeto. El exceso de civismo, de acatamiento a los ordena­
mientos legales sin analizar antes los valores históricos —el 
derecho es un precipitado histórico de la justicia, decía un 
jurista italiano—, conduce a los extremos denunciados por 
Correa-Calderón. La civilidad mata la rebeldía. El reino de 
los leones es el desierto, expresaba Abenjaldún, aludiendo a 
los beduinos. En las ciudades, en cambio, prosperan los zo­
rros, concluía el historiador berberisco, refiriéndose al mer­
cader, al político y al sibarita. El zorro genial de Ga­
licia ha sido Gelmírez. Pero hay por doquier muchas vulpe­
jas aldeanas, llenas de marrullería aprendida en el Código 

Civil.
La ciudad y su influencia otorgan la pátina de la urba- 

nitas pero engendran también el virus político. La polis, 
nodriza de la pulcra politcio, es a la vez la desaprensiva ma­
drastra de la politiquería. Y la politiquería, enfermedad es­
pañola, se acentúa en Galicia. El cacique es el azote del agro 
gallego. Mientras él habla, maniobra y promete el aldeano 
le entrega su voluntad en una delegación irremisible. No exa­
mina el hombre rural los superiores objetivos de la política. 
Con su acatamiento compra una ventaja, asegura su tran­
quilidad. Y sobre este fondo de renuncias y abdicaciones cre­
ce la hiedra de la palabra, la enredadera de la demagogia.

Otra de las plagas de la polis griega revitalizada en Ga­
licia es la del espíritu particularista. Cada estado-ciudad 
griego era una célula casi autarquiea, celosa y desconfiada de 
la polis rival, enquistada en su alvéolo geográfico y econó­
mico. De igual modo las regiones gallegas que se articulan 
en derredor de los pueblos y ciudades contemplan con hosti-

9 Id. lbid.; pág. 31.



— 142 —

lidad a las regiones y ciudades vecinas. Prospera el patrio­
tismo de campanario, el orgullo comarcano edificado sobre 
el desdén a la comarca aledaña. No hay en Galicia una gran 
ciudad centralizadora y tentaeular. El equilibrio demográ 
fico que existe entre sus pequeñas ciudades aisladas las unas 
de las otras por el relieve, acogidas por las rías o los valles 
maternos, provoca esta tensión que en vez de resolverse en un 
acorde de armonía recala en el aislamiento y la falta de so- 
lidarismo urbano.

La pasividad vital también figura en el repertorio del 
alma gallega. Pasividad viene a significar carencia de inicia­
tivas, de activismo colectivo, de afán progresista. La pasivi­
dad hace contemplar el pasado como el único y perdido bien. 
Pero de paso convierte al presente en una materia neutra, 
en un tiempo desvalido, sin gravidez creadora que apunté f 
hacia el futuro.

No obstante, bajo el reproche de la pasividad se encu­
bren injusticias y hasta calumnias que secularmente se car­
gan al debe del gallego.

El gallego no es un mero espectador del mundo circun­
dante, una criatura agobiada por el peso de la evocación 
nostálgica de un ayer sin retorno, por la dulzura aniquilado­
ra del paisaje o por el legado ilustre de la cultura. Cierto es 
que nunca sintió el llamado de la guerra ni la inquietud de 
la aventura heroica. Pero su actividad cotidiana, su aplica­
ción al trabajo le liberan de todo epíteto peyorativo en 
cuanto a su capacidad laboral. Eso sí; las grandes empresas 
gallegas se realizan fuera de Galicia. Donde el gallego no ten­
ga en su derredor la queja colectiva de una sociedad qu*  
achaca al centralismo castellano o a la desventura histórica 
la postración de Galicia, entonces realiza admirables haza­
ñas. América lo ejemplifica: el comercio, la banca, la indus­
tria, los transportes y otros resortes económicos rioplatenses 
tienen como protagonistas y principáis usufructuarios a 
los gallegos.

De lo que puede hablarse, en términos generales, es de 
un cierto quietismo ante la existencia, de un acatamiento ins­
tintivo a los ritmos cósmicos. Pero en este caso, antes que 
pasividad conviene hablar de receptividad. Contrariamente 
al hombre fáustico y activista, el gallego es un ser consus­



tanciado con el pulso del mundo. No se opone a la Natura­
leza con el Espíritu sino que lo instala en aquella. De ahí su 
devoción paisajística, en tanto que constructor de una geo­
grafía humana. De ahí que sea un geurgo, un fabricante de 
precipitados culturales que traslucen la impronta de lo his­
tórico y se adecúan con fraternal complicidad al medio físico.

García Sabell ha captado muy bien el maridaje del hom­
bre y el contorno gallegos. * ‘ El gallego tiende, por naturale­
za, a establecer una relación con el mundo que es de tipo ac­
tivo, pero no en el sentido de la acción directa, modificadora, 
material de lo dado, sino en el sentido de infiltración incons­
ciente de lo propia interioridad en lo objetivo. Hay un es­
fuerzo de subjetivización, de transfusión que pretende ig­
norarse a sí mismo y que supone, sin más, la tácita acepta­
ción plástica de lo real”. “...El alma gallega supone, da 
por válida, esa receptividad activa del mundo en relación 
con su íntimo ser. Es como un acuerdo bilateral entre los 
términos de la ecuación yo-realidad. El gallego no trata de 
esclavizar al mundo ni de ignorarlo (posiciones extremas), 
trata de hacerlo cómplice suyo, de conquistarlo para su cau­
sa y por eso ha de prestarle, irremisiblemente, sus íntimas 
propiedades, ha de verter su alma en el alma amorfa y ma­
leable de lo real, ha de yoizar la tierra circundante. El ga­
llego conjura el mundo y el primer acto de este proceso má­
gico consiste en la donación a las cosas y a los seres de la 
única personalidad disponible: la del que realiza el conju­
ro. Hay en este drama un diálogo fantasmal porque, en rea­
lidad, uno de los interlocutores es la imagen especular de sí 

mismo”. (dO)
Los anteriores planteamientos nos enfrentan a otro ras­

go, muy llevado y traído por cierto, del alma galaica-, el de 
su panteísmo, sobre el cual hablamos de paso en un capitulo 

anterior.
Mucho se menta el panteísmo cuando se trata de ca­

racterizar al pueblo gallego. Lo que no se aclara lo sufi­
ciente es de qué panteísmo se trata.

El panteísmo, filosóficamente considerado, conceptúa 
que Dios y el mundo son una sola cosa, que Dios llena todos

10 Citado por Rof Carballo. Op. cit.J págs. 132-133.
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los intersticios de su creación. Dentro del mismo hay dos di­
recciones. Una, la de Spinoza, el judio gallego emigrado a 
Holanda, dice que solamente Dios es real mientras que el 
mundo es una emanación temporaria de su divinidad. Otra 
la de la izquierda hegeliana —representada por D’Holbach y 
Diderot entre otros , afirma que solo el mundo es real en 
tanto que Dios es la síntesis, la proyección de todo lo exis­
tente.

Paralelamente a este panteísmo hay otro, de carácter 
poético-religioso, que conceptúa a la Naturaleza como una 
entidad viviente a la cual se le rinde devoción popular. A. 
tal tipo de panteísmo se refieren en sus teorías los escritores 
gallegos. Dicha actitud parecería definirse en los cultos cél­
ticos, atraviesa torrencialmente la herejía de Prisciliano, y 
hoy palpita en el alma colectiva gallega, sin distinción ’ de 
clases sociales ni de dotes del intelecto.

El gallego, al deificar el mundo, al volcar las almas de 
los muertos en el vivo regazo de la tierra, al sentir la natu­
raleza llena de poderes, acata sumisamente la gran voz que 
brota de los paisajes animados. No se opone al contorno sino 
que colabora con él. Por ello, antes que industrial y técnico, 
es productor primario. Como agricultor, pastor o pescador 
se desliza por las pendientes que lo conducen a la matriz 
pi ofunda de lo creado. Colabora con la obra genésica de la 
naturaleza; trabaja en los andenes de la vida ayudando a 
partearla.

Pero esta devota entrega del abelismo gallego al ser ele*  
mental del mundo, cuajado de ocultas y propicias deidades, 
impide que levante vuelo el ave de presa que distingue a las 
altas culturas. El industrial, el científico y el aventurero del 
espíritu se atrincheran frente a la naturaleza y emprenden 
una larga pulseada con ella. A los valores cósmicos contes­
tan con los puramente humanos, con el instrumental forja­
do por el cainismo del pensamiento. No aceptan simplemen­
te el mundo dado sino que crean otro u otros; en vez de escu­
char. amorosa y subyugadamente los ritmos naturales fra­
guan una segunda naturaleza y responden con la cibernéti­
ca al principio de causalidad. Entre la piel de los paisajes y 
la suya el homo faber contemporáneo interpone el intrincado
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tejido de la técnica, el fulgor eléctrico de los esclavos mecá­
nicos, el universo amenazante de los ciclotrones.

El gallego, para encauzar favorablemente su actitud 
contemplativa no debe romper con su panteísmo consustan­
cial. Debe aprovecharlo para emprender una potenciación del 
medio-ambiente familiar. Una nueva concepción económica, 
acorde con las exigencias de los tiempos, canalizará las pre­
figuraciones de esta hermandad entre el hombre y la tierra. 
La energía almacenada en los veloces cursos de agua trans­
mutara su gratuidad estética en el caracol giratorio de las 
turbinas. Los recursos naturales renovables serán utili­
zados sin dispendio y rehabilitados cuando sea menester. Las 
industrias se establecerán donde las reservas del subsuelo 
proporcionen una abundante materia prima. La propiedad 
fragmentaria, una vez reagrupada y liberada de los cerca­
dos de piedra que prolongan en los cultivos la fatalidad del 
granito, podrá ser cultivada racionalmente y beneficiada por 
la mecanización de la agricultura. Y nada de esto impedirá 
que la naturaleza siga contando su mitología a los hombres 
que la escuchan desde tiempo inmemorial.

Otro de los caracteres del alma gallega es su propensión 
a la queja. Sobre esta modalidad quejumbrosa Rof Carballo 
ha proyectado la sombra del “complejo de Polícrates”. Di­
cho complejo acosa al hombre que ha triunfado o que ha lo­
grado algo grato en la vida. Le parece que debe pagar un 
precio por su buen éxito. No puede ser que la dicha sobre­
venga y su advenimiento quede impune. Entonces se pone a 
cavilar que tienen que caer, que tras las horas doradas aguar­
da una compensadora y reivindicadora amargura que resta­
blecerá el equilibrio.

Tal es lo que sucede con el gallego. Se queja siempre, 
con razón, o sin razón, como una gaita plañidera. Si ha lle­
gado a la meta ansiada aguarda sin sorpresa pagar un usu­
rario derecho de peaje. La vida es esto: un vaivén entre la 
plenitud y la desdicha. Pero los instantes de marea alta son 
fugitivos; tras la culminación gozosa sobreviene la bajamar, 
la playa sembrada de medusas muertas y eonchillas vanas. 
Y se queja: con la desgracia encima o por las dudas. A ve­
ces la queja atraviesa toda una vida feliz como un basso con-
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Hnuó, Como la monótona y reiterada predicción dé una ánli- 
profética Casandra.

Esta queja metódica —de otro origen, por cierto, que 
la duda metódica cartesiana— se justifica en la cotidiana 
axiologíá de la gente labriega. Pero en el gallego, el pesimis­
mo del agricultor ha ganado el espíritu general de la cultu 
ra. El universitario, el obrero y el comerciante comparten 
por igual él “Complejo de Poli orates”. Piensan ellos que el 
destino de los mortales es menguado; que los instantes de fe­
licidad son una breve sonrisa en un largo infortunio. Vivir, 
por lo tanto, es padecer, es acatar a cada paso el oscuro e 
inevitable imperio de la enfermedad, de la vejez, de la muer­
te. Surge nuevamente la constelación de valores pesimistas: 
el mucho comprender —consecuencia del mucho vivir a tra­
vés de la vigilante conciencia de una cultura— ciega las 
fuentes de la alegría irresponsable y hacen al hombre filó­
sofo a costa de su capacidad para disfrutar la euforia vital. 
Obsérvese que nosotros tentamos una explicación etnológica 
del “complejo de Polícrates” cuando en realidad los psico­
analistas gallegos lo fundamentan en otro mecanismo. Las 
culturas antiguas, como la gallega, soportan sobre sus do­
blegadas espaldas la maldición de la sabiduría, distinta a la 
de la erudición. La sabiduría acarrea, como decía el Eccle- 
ciastés, el pago de un tributo. El hombre se olvida de la risa. 
Sólo le queda, cuando mucho, una sonrisa punzante, en la 
eual confluyen una ironía dolorosa y una resignada acep­
tación de las flaquezas y miserias de sus semejantes.

Algunos de los rasgos anteriormente descriptos y otros, 
que de inmediato trataremos, han llevado a muchos autores 
a denunciar un trasfondo semítico en el alma gallega. Descar­
temos el semitismo arábigo, que sólo transportó al solar ga­
llego formulaciones académicas pertenecientes a la alta cul­
tura. Valgan como ejemplos el influjo de la lírica, de la ar­
quitectura y alguna etimología (supuesta) de la voz sauda­
de. Señalemos en cambio el semitismo hebreo, instalado 
firmemente y sin estridencias en toda Iberia. Y acentuemos 
la presencia semítica judaica evocando la aureola de pe­
queños y grandes comerciantes emboscada en derredor de los 
fastos cristianos de Santiago de Compostela.



Los judíos, los conversos y los gallegos tuvieron eh otros 
siglos estrechos contactos sociales y culturales. En la judería 
de Santiago de Compostela, recuerda Correa-Calderón, de 
calles, angostas y sombrías, se revive, aún en nuestros días, 
el mismo ambiente de los barrios hebreos de Africa del Nor­
te. Esta cerrada por puertas estrechas que no impidieron, 
en su tiempo, la circulación de un ajetreado hormiguero de 
mercaderes que cada mañana se dirigían a ofrecer vieiras a 
los peregrinos y a comerciar todo lo que fuera vendible y 
comprable.

Mediadores de productos y de ideas, los judíos tienen 
una decisiva influencia en la formación cultural y crema­
tística del medioevo español. Financistas, diplomáticos, mé­
dicos insignes, literatos, filósofos, artesanos, espíritus secula­
rizados y escépticos, los judíos son la levadura secreta de la 
grandeza y desventura españolas. Ellos aceptaron tareas por 
otros despreciadas y, adiestrados por siglos de infortunios y 
desarraigo, supieron ubicarse de inmediato en el terreno de 
las grandes abstracciones: el dinero, la inteligencia, los me­
canismos del cuerpo y la mente, la dinámica de las ideas.

Galicia medieval estaba cuajada de judíos y juderías. 
Existían aljamas —esto es, comunidades religiosas y étnicas 
centradas en sinagogas— en Padrón, Lugo, Monforte, San­
tiago, Orense, Tuy, Pontevedra, Bayona, Monterrey, Cela- 
nova, Valdeorras, Allaniz y La Coruña.

Judíos puros, embozados y conversos circularon intensa­
mente por las acequias de la demografía y la cultura regio­
nales. Amores clandestinos difundieron el tipo antropológico a 
lo largo y a lo ancho de la comunidad galaica. Rosalía de Cas­
tro era de ascendencia judía, como todos los de Castro de 
Padrón, dato que me ha confirmado con interesantes com­
probaciones el Dr. Carlos Quijano. Curros Enríquez también 
tenía judíos en su casta. Y al igual que estos ilustres des­
cendientes de hebreos, melancólicos, irónicos, de fina y deso­
lada inteligencia, de desencantada actitud ante la vida, pu­
lulan en Galicia —y hoy fuera de ella, también— los Ca­
rrasco, los Patiño, los Pereira, los Estévez, los Barrio, los 
Franco, los Soto, los Arias, los Méndez,-los Morales. Algu­
nos, pese a su cristiandad, tienen memoria del ancestro he­
braico. Otros la han olvidado. Otros judíos, finalmente, re»
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euerdan, como uno de los episodios de su drama histórico, el 
antiguo hospedaje de antepasados en la tierra gallega.

El renombrado Baruch Spinoza, de Amsterdam, el ,iu 
dio pulidor de anteojos que formuló uno de los más grandes 
sistemas filosóficos de la edad moderna, había nacido en Ga­
licia. Era natural del pueblo de Espino, de la parroquia de 
Vidiferre, sita en el Ayuntamiento de Oimbra, Orense. Allí 
se le conocía por Benito Espinosa. (11)

Gallego de nacimiento fue también el consagrado mé­
dico y filósofo judío Francisco Sánchez, nacido en Tuy o 
Braga, cuyo libro Que nada se sabe le valió el apodo de El 
Escéptico. (12)

¡Y cuántas familias nobles, de la más acendrada prosa­
pia galaica, esconden el camafeo de la judería tras los 
blasonados escudos donde proclaman su cristiandad que, por 
opulenta, lo es doblemente!

Hay contribuciones —y no chicas— de las aljamas en la 
fundación de los ducados de Medina Sidonia, Maqueda, Ca- 
marasa, Ponce de León, Sástago y Osuna. Tristes judíos de 
finas manos, pulidas de tanto manejar monedas, trajinan en 
el pasado esplendor y la presente nostalgia de los condados 
de Alba, Benavente, Coruña, Monterrey y Villa verde. Tras 
el suntuoso orgullo de la nobleza galaica y española de otro­
ra se embozan los representantes de una humanidad retraída 
y ardiente de judíos y conversos, tomándose una cumplida re­
vancha que los rehabilita de los padecimientos, envidias, ex­
pulsiones y despojos sufridos a través de su peregrinaje por 
el mundo.

Pero como muy bien lo expresa Correa-Calderón, en Ga­
licia queda de los judíos “algo más que documentos para 
una historia, que nombres de calles, que apellidos. Queda al­
go de su idiosincrasia y de sus características en muchos ha­
bitantes de las ciudades y villas gallegas .Ese color aeeitu-

” Este dato, extraído del libro de Fernández Alonso, Los 
Judíos de Orense, es proporcionado por E. Correa-Calderón en su 
ya nombrada obra.

i8 Consúltese la edición española del famoso- De muitum no- 
bilí et prima, unlversali «cientla quod nihil se i tur publicado, por 
la Editorial Nova, Buenos Aires, 1944.
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nado, cetrino, esa voz silbante y humilde, esos ojos amorti­
guados. pero fijos y brillantes en un momento dado, esos 
hombres detrás del mostrador de un pequeño comercio, nos 
recuerdan escena^ y tipos de algún viejo melaj.

“Y sobre todo, esa falta de voluntad, esa cobardía para 
lo heroico, esas metódicas ambiciones comerciales sin aspirar 
a un porvenir más dorado, esa saudade de lo ignorado y esa 
esperanza de lo desconocido, la curiosidad y la ambición del 
viaje, todo hace pensar en una influencia muy intensa del 
espíritu judaico en Galicia.”(13)

Finalmente debemos hablar de los dos grandes estilos 
del alma gallega. Como los rostros de los dioses Términos uno 
contempla los precisos límites de las cosas y otro la masa di­
fusa de la niebla. Y de este modo la ironía se precisa coma 
una fusta del intelecto, como un cincel del racionalismo es­
cultórico, mientras que la saudade se evade por un sub 
terráneo río de sentimientos hacia los sótanos de la etnía 
galaica.

La ironía y el humorismo

Hemos ligado en una pareja a la ironía y al humorismo 
sabiendo de antemano que no manan de una misma fuente. 
Ambos son “el arma de los débiles” aunque la ironía surge 
de una operación intelectual y el humorismo es uno de los 
disfraces de la emotividad. Cierto es que la ironía y el hu­
morismo transitan juntos por el alma gallega. Pero debemos 
darle a cada uno su cuota y ello justifica el siguiente ejer­
cicio discriminatorio.

La ironía es el método utilizado por Sócrates en su bús­
queda de la verdad, en su destrucción de los dogmatismos 
individuales y los prejuicios sociales. Sócrates proclamaba 
que su única sabiduría era la conciencia de su poco saber. 
“Sólo sé que no se nada” era.su lema. Y entonces interro­
gaba a los que se creían sabios, pulverizándolos con su docta 

ignorancia.

is E. Correa-Calderón: Op. eit.; pág. 279.•

era.su


Esta ironía no va derecho a su objeto. Dibuja meandros 
como un río. Ataca por los flancos. Se maneja con pregiín-, 
tas antes que formular afirmaciones tajantes. Se sitúa lejos 
de las cosas y mediante una . operación racional • las 
desarticula, y las hace flotar, como piezas aisladas, en una 
atmósfera de cruel transparencia.

Esta ironía es hija de la reflexión; es la flor intelectual 
del ocio. Jankelevitch dice que tal proceso sólo es posible 
donde la urgencia vital afloja. Sócrates, el ciudadano secu­
larizado de una sociedad esclavista, —olvidada por los que 
alaban la inexistente democracia- helénica,—, es el demiurgo 
de la filosofía de Occidente. Les enseña a los atenienses a 
preferir la ciudad al campo y, una vez atrapados para siem­
pre por la ciudad, los ayuda a desechar sus errores. La iro­
nía tiene doble filo. Por un lado libera, pero por el otro 
mina la fé. Es la partera del desencanto, la tutora de la in­
satisfacción. Es, sobre todas las cosas, el fruto crepuscular 
del árbol urbano.

Cuando la ironía se proyecta sobre la realidad efectúa un 
ejercicio discriminatorio. De un lado queda .el yo cognos- 
cente; del otro, el mundo. En cierto sentido este es el° pri­
mar paso de la epistemología, del proceso del conocimiento. 
Pero también es la llave de la conciencia: “se puéde llamar 
a la conciencia una ironía naciente, una sonrisa del éspjri- 
tu.” Por la ironía abrimos un hueco en el teatro de las 
cosas. El escenario es la vida y el espectador nuestro yo. “A 
la ironía se debe ese retroceder deí espíritu para tomar dis­
tancias, para situar holgadaménte los elementos del paisaje. 
‘El espíritu se despega de la vida’. A fuerza de preguntas, 
va tomando distancias. Por eso la ironía introduce en nues­
tro saber el relieve y el escalonamiento de la perspectiva. La 
ciencia de Sócrates es, ante todo, la ciencia del buen confi­
nar, de las definiciones. Distinción y claridad ,he aquí sus 
dos calidades inseparables. Por eso la ironía todo lo destroza, 
para, ponerlo todo en su verdadero lugar. Ademas de la dis­
tancia tiene en cuenta Iá duración, la coexistencia. La con­
ciencia irónica juguetea con el mundo, pero recordando siem­
pre la alta misión de la conciencia. Toma la vida en serio, 
pero se burla de tocios momentos fútiles. • Separa 1U anee- 
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dota efímera del tronco vivo perenne, como quien corta una 
flor sobrante”.(14)

El ironista apunta a un blanco y pega en otro. De ahí 
que su pensamiento sea “alegórico”. Pero si es cierto que 
trampea finamente no es por ello un hipócrita. En la hipo­
cresía, expresa Kierkegaard, el mal se viste, como el lobo 
del cuento, con la piel de cordero de la bondad; en la ironía 
el bien se convierte en un enfant terrible que presume de 
malo.

No obstante sus virtudes Jankelevitch concluye definien­
do a la ironía como “el arma de los débiles”. No hace ata­
ques frontales, a viva fuerza, sino que corroe por dentro. Y 
esto engendra al final un espíritu relativista, descreído. La 
ironía destruye la credulidad. Y cuando llena el vaso hasta 
el borde se derrama convertida en cinismo.

El gallego, relativista, urbanizado, civilizado en grado 
sumo, es un ser irónico. Durante los siglos del esplendor 
eompostelano contempla los variados rostros del fanatismo. 
Familiarizado con el misterio del Apóstol considera a las 
turbas exaltadas que se disputan un lugar junto al mismo 
con una sonrisa escéptica. Aprende las sutiles artes del des­
creimiento en el diario mester de juglaría que hace malaba- 
rismos con las ideas ajenas, con las desmesuras de la fé. To­
ma distancia del mundo y ubica en su lugar exacto a los 
hombres y a las cosas. Pero al ironizar de continuo cae heri­
do por su propia ironía. Al despegarse de las realidades que­
da suspendido en lo alto como un móvil de Calder, sensible 
al más leve soplo de la inteligencia aunque despistado de si 
mismo. Entonces, tras la embriaguez intelectual aparece la 
saciedad. Y la saciedad desemboca en el taedium que Casia­
no consideró affinís tristitiae, vecino de la tristeza.

El aburrimiento y la melancolía producen en el alma 
afectada por este “demonio del Mediodía1’ —el daemonium 
meridianum— un vértigo muy bien conocido por el hombre 
de Occidente y en particular por los gallegos. Sobreviene el 
horror loci ,el deseo de huir, de dejar el lugar donde se vive, 
de buscar otros horizontes, de emigrar, en fin.

14 Benjamín Jarnés: Sobre la ironía. En REVISTA DE OC­
CIDENTE N1? CLIII, Madrid, 1W6; pág. 338.
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El humorismo es otra vertiente del alma gallega. Está a 
mitad de camino entre la ironía intelectual y la sátira apa­
sionada. Pero esta tríada tiene sus límites y particularida­
des, muy bien captadas por Ramón Pérez de Ayala:

Ante la falta de seriedad de la mayor parte de los 
hombres, los hombres serios han adoptado diferentes postu­
ras que pueden reducirse a tres. La primera, una especie de 
tolerancia intelectual, que proviene del comprender, y se 
traduce en una forma superior de sonrisa, tan cauta, que 
los hombres poco serios, por exceso de seriedad, ni se per­
catan siquiera y presumen que se les toma en serio. Es lo 
que se llama ironía. Segunda, una especie de simpatía sen­
timental y cordial hacia la falta de seriedad de los demás 
hombres, y un como deseo arrebatado de estrechar la her­
mandad humana, tomando en serio su falta de seriedad y 
dejando de tomar en serio a sí propio. Es lo que se llama 
humorismo. Tercera, una especie de vehemencia intelectual 
por emplear la inteligencia propia en aquello en que los de­
mas no la usan, o sea, en corregir la falsa o vana seriedad 
reduciendo la infatuación personal a su justa medida y se­
ñalando las ficciones como tales ficciones. Es lo aue sp lla­
ma la sátira. ”(15) 4

El humor tiene mucho de ternura y de compasión. No es 
estridente; no se lamenta. Hace ver las debilidades humanas, 
de las cuales se conduele sin decirlo, a través de la ventana 
de una sonrisa. Pero esa ventana tiene un tenue cristal de 
lagrimas. El humorista no es un burlón; más bien es un 
melancólico “que ya está de vuelta de la violencia y de la 
tristeza. (16)

El humorismo es un recurso tardío en la historia cul­
tural de los pueblos. Para ser humorista se necesita el con­
trapeso de una larga vida curada de toda impaciencia v de 
todo improperio. La vejez de la cultura gallega le ha permi­
tido incubar esta ternura del ocaso. De igual modo los ir-

18 Ramón Pérez de Ayala: Las 
lio González López: Galicia, su alma 
1954; pág. 182.

Máscaras. Citado por Eini- 
y su cultura. Buenos Airea,

18 Wenceslao Fernández-Flores: Antología del 
la literatura universal. Barcelona, 1957'; pág. XII. humorismo
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landeses, hermanos de sangre y de paisaje, son humoristas, 
no tanto por célticos cuanto por viejos.

Cervantes, el más grande humorista de todos los tiem­
pos, era descendiente de gallegos. El tierno humor que cir­
cula como savia por el melancólico álamo del Quijote sólo 
se concibe en Galicia y no en Castilla. Castilla es dogmáti­
ca, violenta, malhumorada. Tierra de guerreros y de mís­
ticos, inhumanos los unos y sobrehumanos los otros, está 
abrumada por el sentimiento trágico de la vida y carece 
del sentimiento, tan humano, del humorismo.

El humorismo, como la ironía, es un arma blanda, de­
licada. No golpea con la violencia sarcástica de Quevedo ni 
con el vigor dramático de Calderón. Es el recurso de Os­
car Wilde o la vocación de Bernard Shaw, ambos irlande­
ses, y la vía normal de Julio Camba y W. Fernández Flores, 
ambos gallegos.

Por la ironía intelectual y el humorismo sentimental se 
define uno de los rostros del Jano gallego. El otro contem­
pla el territorio misterioso de la saudade.

Mundo y trasmundo de la saudade

Mucho se ha escrito sobre la saudade, la soidade y la 
morriña. Es uno de los temas ancilares del ensayo gallego 
contemporáneo. Pero quien entre lleno de optimismo a la 
vastísima literatura que versa sobre la saudade no saldrá car­
gado de erudición sino de dudas.

Aunque la mayoría de los autores coinciden en califi­
car a la saudade como un mal metafísico, como una enferme­
dad del alma gallega, no hay dos opiniones coincidentes so­
bre aquella. Se confunden causas con consecuencias; se mez­
cla lo psíquico con lo ontológieo; se encalla en el determinis- 
mo geográfico o en la psicopatología étnica.

No obstante la vaguedad de este tópico es posible un in­
tento clarificador o, por lo menos, clasificador. Y para po­
nernos en estado de gracia antes de comenzar el largo viaje, 
comencemos por analizar el origen y el significado del tér­
mino.

Existe una etimología que puede desecharse previamen­
te. Se trata de la que hace derivar saudade de una voz árabe
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(es imposible reproducir aqui la grafía por carencia de carac­
teres adecuados) que significa sangre espesa o humor negro. 
El término está demasiado emparentado con soledad y sus 
formas idiomáticas afines en portugués o gallego como para 
buscar fuentes en el árabe. Existe un sentimiento propio de 
los pueblos semíticos con iguales proyeciones anímicas, pero 
dejemos al cafard y sus similares la tarea de desentrañarlo.

En la Península Ibérica propiamente dicha tanto ga­
llegos como portugueses reivindican para sí la prioridad en 
el uso del término. Hacia el 1438 el rey Dom Duarte escribía: 
“E porem me parece este nome de ssuydade tam proprio, 
que o latym nem otro linguagem que en saibha non he pera 
tal sentido semelhante”. (17) El crítico español Adolfo de 
Castro afirma por su parte que la voz surgió en el tiempo 
dél establecimiento de los portugueses en el norte del Afri­
ca. Hacia el 1415 Don Juan I y sus hijos arrebatan a los 
moros la plaza de Ceuta. Los soldados portugueses que la 
ocuparon comenzaron a sentir añoranza de sus hogares y a 
ese mal de ausencias le llamaron Ceudda. Los conquistado- 
portugueses del siglo XV usaron con frecuencia el término. 
La saudade era la nostalgia del guerrero lusitano, por los 
seres queridos y los paisajes dejados en su patria.

El padre Sarmiento, partidario de la tesis gallega, ex­
presa: “Siempre que en el centro de Galicia se use voz ga­
llega, y que se use en libros portugueses, esa voz pasó de Ga­
licia a. Portugal. Por esta razón las voces mixiriqueiro, má- 
goa, saudade, aunque se usan en Portugal, son primitivas 
gallegas. ”(18)

Karl Vossler se inclina a pensar que la lírica galaicopor­
tuguesa recibió la voz provenzal suavis dotándola del agrio 
encanto de la saudade. Y agrega que solitario y saudoso son 
cosas distintas. El saudoso es un melancólico, un espíritu 
anclado en la nostalgia. (19)

17, Dom Duarte: Leal Conselheiro (1438). Edición comenta­
da y anotada por J. M. Piel, Lisboa, 1942; pág. 95.

18 Fray Martín Sarmiento: Memorias para la historia de la 
poesía y poetas españoles. (Onomástico etimológico de la lengua 
gallega). Madrid, 1775.

i» Karl Vossle^: La sol,edad en la poesía española. Madrid,



Es muy posible que la voz soledad haya influido en la 
génesis del término, pero el significado es otro. Soedade, sot- 
dade y suidade son tres formas antiguas de la voz que, di­
gámoslo de paso, fue muy poco utilizada por el léxico de los 
post-románticos gallegos (que en Galicia son los románticos 
propiamente dichos) del siglo XIX. Recién en nuestro siglo*  
ha prosperado toda una filología alrededor de la palabra, ca­
da vez más requerida y analizada por la poesía y la prosa 
galaicas.

Es significativo que algunos escritores hayan supuesto 
que saudade tiene etimología hebrea. Así se aventuró a opi­
nar Alejandro Hereulano y, si bien esto no va más allá qne 
del mero paralelismo, entre la judenschmez israelita y la sau­
dades galaicoportuguesa puede establecerse una similitud su­
gestiva, siempre que la saudade sea nostalgia de una patria 
o tierra lejana y no otra cosa.

TTn vasto sector de autores empareja el origen y la se­
mántica de saudade y soledad. Rodríguez Marín así lo esta­
blece en su apéndice al Quijote anotado. Menéndez Pelayo las 
proclama hermanas. Díaz-Plaia la clasifica entre los tres tonos 
regionales de la soledad española: “Se siente la soledad co­
mo una dolencia. No es una cosa objetiva, social, externa. Si­
no una emoción, una subjetiva impresión; ser cousa como 
ochar menos, se dice de la saudade; la soledad es la mismq 
cosa. Galicia da su saudade (Ausencia tem urna filha que se 
chama saudade') con una blanda ternura lastimosa; Castilla 
su soledad enteriza y firme; Andalucía su queja sonora: la 
soledad se ha convertido en soleá.” (20)

A pesar de las opiniones encontradas sobre su etimolo­
gía y origen, la voz saudade es innegable como hecho lin­
güístico. Pero sobre este hecho recae la carga de distintos 
significados. La. voz saudade configura así un designatum, 
según la Semántica, que soporta las connotaciones de un múl­
tiple denotatum. Pero la palabra está aquí y entre nosotros, 
como un síntoma y un desafío del alma gallega.

Para penetrar en el mundo y el trasmundo de la sauda­
de. en lo que es y en lo que aparenta ser, en lo que expresa 
y en lo que sugiere, haremos un esquema previo.

20 Guillermo Díaz-Plaja: Hacia un concepto de la literatura 
«.apañóla. Bueno? Aires, 1342.,



Este esquema se desarrollará a lo largo del siguiente 
itinerario.- 1) fenomenología de la saudade; 2) ubicación 
filosófica de la saudade; 3) teorías sobre la saudade. Las 
teorías, a su vez, se ordenarán de este modo: biológicas, psi­
cológicas, psieoanalíticas, étnicas, sociológicas, geográficas, 
metafísicas y literarias.

Empecemos con la fenomenología de la saudade.
Advirtamos de antemano que aquí se otorga al término 

fenomenología un sentido metodológico y no sistemático. El 
método fenomenológico inaugurado por Ilusserl trata de 
aprehender las esencias a través de los hechos, mediante un 
tipo de intuición (Wese7isc7iaw) que permite ponerse en con­
tacto con los significados ideales.

En este sentido, el análisis fenomenológico más acepta­
ble y acertado de la saudade nos parece ser el de D. García 
Sabell.

Comienza expresando este distinguido ensayista que, 
previamente, debe rescatarse el tema del puro tratamiento 
literario.

La saudade es un hecho. Tras ella, transfigurada por la 
aureola del arte o esquematizada por la teoría, yace una rea­
lidad muy peculiar. Dicha realidad no cabe en el proceso de 
cosificacion y cuantificacion que conduce a la antecámara 
de la ciencia. Configura un extraño y laberíntico suceso, una 
“situación vital’’ brotada de la interación entre el hombre 
y el mundo. Este complejo drama humano de la saudade 
tiene múltiples caras. Es a un tiempo un hecho cultural, his­
tórico, cognoscitivo y metafísico. Sus aspectos complementa­
rios y a veces contradictorios confirman que en su fiat con­
curren varias esferas de la realidad. Tal convergencia lleva 
al convencimiento de que la saudade es una forma de vida, 
una Labensformen al modo sprangeriano. (21)

Lo que a nosotros realmente debe interesarnos, sean o 
no conocidas las causas del fenómeno y la significación del 
mismo, es que la saudade se da en forma de “padecer que 
roe en la interioridad del hombre”. Entonces García Sabell 
se pregunta: “iQité es lo que sucede en el espíritu del ga-

21 Consultar al respecto el famoso estudio de Eduardo Spran- 
’íer: Formas de vida. Madrid, 1954,
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llego cuando se cae enredado en la maraña de la saudade? 
¿Esa vaga ansiedad, esa confusa nostalgia, ese estremecerse 
de las telas del corazón, en qué consisten ? ”

Como preámbulo a su análisis, García Sabell afirma que 
la saudade es una situación total, vivida y sentida con todo 
el ser, desde el umbral biológico a los más altos estra­
tos espirituales. Se apodera del hombre como persona, 
unidad y totalidad a la vez; se instala en el aura de tras­
cendencia que emana de toda la humana criatura.

La saudade obra por etapas, asciende por peldaños. En 
el primero la saudade es un aguzamiento de lo cotidiano, un 
sentimiento doloroso de la dimensión problemática de la vi­
da. El hombre se disocia de su vida y la contempla; se con­
vierte en “un espectador angustiado de sí mismo”.

Comienza la operación extrañamiento. La vida propia 
cae como una cáscara. Y surgen de inmediato las vivencias 
de la saudade: la vaciedad y la desorientación. El hombre- se 
siente perdido, desamparado, asaltado por el miedo, asquea­
do por la náusea del tedio. “La vida perpleja y ahuecada de 
contenido se ofrece entonces como una frágil y delicada mi­
seria gobernanda por la anarquía, oscura y brutal, de las 
ciegas fuerzas físicas. El hombre en saudade es, inicialmen­
te, un hombre sin amparo y confusamente amedrentado. Su 
vida se ha segregado y él ya casi se siente como un elemento 
inerte a merced de todos y de nadie. ”(22)

Resta todavía un ancla. Es la de la persona, no .vulne­
rada por el extrañamiento y corroborada por la contempla­
ción del proceso enajenatorio. Pero el segundo acto de la .dis­
gregación se avecina. La persona humana se raja como jin 
vaso y empieza a perder su contenido. Si la vida es vana y 
desprovista de sentido, la persona que la soporta y contempla 
se volatiliza, se torna en algo desmedulado y contingente. La 
persona del saudoso de existencial se convierte en fáctica y 
la conciencia, de existencialidad, entonces, huye a borbotones 
por la fisura abierta.

Viene ahora el tercer acto. En la descripta evasión no 
se filtra todo el yo personal sino una parte de él: la que ;ma-

“ D García-Sabell: La saudade por dentro. En la. SAUDA­
DE, recopilación de ensayos sobre el tema publicado^ pQr gala­
xia’ Vigo, 1953; pág. 50.
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neja los garfios que se cierran sobre el mundo. El impacto 
. de la. despersonalización transforma al mundo en un ente 

irreal y a la persona en un fantasma. Asoma entonces el de­
finitivo; rostro del drama. La saudade se convierte en la nos­
talgia de la persona que se ha evadido en “la morriña 

.de sí mismo”. La saudade funciona ya en cualquier esce­
nario. Hay saudade en las ciudades de América y en las rías 
de Galicia. No se trata de un problema de distancia geográ­
fica sino de una perpetua carencia que se transporta consigo 
como el vacante caparazón de un caracol muerto .

Este sismo emocional, empero, no invalida las faculta­
des lógico-críticas. Por lo contrario, en tal estado aquellas 
se afinan y exacerban. Cobran ante la fuga del protoplasma 
existencial “una fría y cruel destreza”. Ya están montados 

. los mecanismos de la ironía que entonces desenvaina, 
aguzado como una espina, él ferrete que pinchará los glo­
bos de la afectación y el engolamiento. Y ya también está mon­
tado el mecanismo del gallego integral: se aprieta el gatillo 
de la saudade y sale el proyectil de la ironía; se baja la pa­
lanca de la ironía y ascienden, patéticas y turbias, las aguas 
de la saudade.

En la definitiva y cuarta etapa el hombre se entrega 
voluntariamente a la saudade. Y al querer asomarse al mun­
do advierte que también lo pierde. Lo pierde y queda exan­
güe de todo significado porque el yo inicial y fundamental 
del gallego se había vertido, en un proceso milenariamente 
repetido, en el paisaje circundante. El gallego había anima­
do previamente a la naturaleza con su propia intimidad. De 
esta manera coexistía con ella. La había humanizado y trans­
ferido sus percepciones y emociones. La naturaleza era algo 
viviente; se había convertido en un personaje. Pero una vez 
desatado el huracán de la saudade culmina con el extraña­
miento del ambiente circundante. “La saudade no tiene nido 
material donde reposar. Se ha creado el vacío del mundo. Al 
final, la Naturaleza, descorporeizándose, perdiendo su figu­
ra, se queda en simple, aterrador espacio. La Naturaleza en­
tonces produce vértigo porque ha evolucionado a otra di­
mensión simple y esquemática. Y el saudoso buscará otra, 
'siempre otra distinta que, en el fondo, será la misma ”.(23)

a» Id. ¡bid.; págs. 55-56.
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Luego dé ésta descripción fenomenológica dé la sauda­
de debida a García Sabell, en la cual se introdujo el fino 
escalpelo del análisis existeucial, debemos efectuar la cate- 
gorización filosófica de la misma.

Ramón Piñeiro López ha realizado con lucidez esta ta­
rea. (24) Su sistematización —muy docta— convence en la 
medida que se comparta el concepto preambular que utiliza 
para definir el sentimiento designado por la saudade.

En efecto, Piñeiro dice que el sentimiento que alude la 
voz saudade es el sentimiento de soledad. Sea cual fuere la 
vinculación etimológica que las ligue existe, para este autor, 
correspondencia semántica entre ambas. Por lo tanto sauda­
de, suidade o soidade, intercambiables en el espacio y en el 
tiempo en cuanto a su uso, son tres variantes del sentimien­
to de soledad. La soledad es una situación del hombre y la 
saudade es un sentimiento de esa situación.

Como hay distintas formas de soledad también hay, co­
rrelativamente, distintos modos de saudade. Dos puntualiza- 
ciones fundamentales cabe hacer en este sentido: hay una 
soledad que el hombre vive en su actividad trascendente, ori­
ginada en la objetividad, y hay una soledad que vive en sí, 
originada en la intimidad pura.

El primer tipo de soledad, la originada en la actividad 
trascendente, aparece cuando se rompe el eslabón que une el 
sujeto con el objeto. Surgen así la añoranza de un ser ama­
do —ausente o muerto— o del bien perdido —la felicidad, 
la juventud, la dulzura maternal—; la nostalgia de la patria 
lejana o del paisaje nativo; y el ansia de felicidad ideal o 
de constante perfección.

Cada uno de estos modos de soledad provocados por ;la 
ausencia del objeto desemboca en una distinta forma de sau­
dade: la saudade nostálgica, la saudade añorante y la sau­
dade ansiosa. Las tres brotan ante la carencia de algo que 
se recuerda o desea. . t .

El segundo tipo de soledad se desarrolla en la intimi­
dad del sujeto. En ella el sentimiento actúa sin los andado­
res de la voluntad y el intelecto .Aquí el hombre siente su

24 Ramón Piñeiro López: Pra unha filosofía da Saudade. 
Ibid. págs. 13-19.
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soledad ontologica, es decir, se siente a sí mismo. Y ‘‘este 
sentirse así mismo en Ja propia singularidad (soledad) ori­
ginal es sentir saudade ”.(25)

Caracterizadas de este modo las distintas saudades con 
referencia al mundo exterior y al interior, Piñeiro distingue 
la saudade de tres sentimientos afines pero distintos: la mo­
rriña gallega, la Sehnsucht alemana y la angustia heidegge- 
riana.

Morriña y saudade se emplean a menudo en Galicia co­
mo sinónimos. No lo son, sin embargo. La morriña es un es­
tado de depresión vital acompañado por un sentimiento de 
tristeza. Su polo positivo es la euforia, circundada por un 
sentimiento de alegría.

Pero la morriña puede ser el cimiento o la azotea de 
la saudade. La saudade, cuando atenacea el hombre, lo lle­
va, ya a entregarse a un impulso de trascendencia cuya meta 
es la procura del ser, ya a inmovilizarse en un pantano ínti­
mo cuyo desenlace es el hundimiento en la morriña o me­
lancolía.

En otras ocasiones, la morriña producida por causas or­
gánicas, psíquicas o morales provoca un ensimismado buceo 
en el seno de la tristeza hasta llegar a la anémona de la sau­
dade, abierta en el fondo submarino del alma.

No autoriza este doble proceso, empero, a confundir 
morriña con saudade. La morriña se distingue por su tris­
teza depresiva; la saudade, por su carencia de significación 
psicológica. El anverso de la morriña, como vimos, era la eu­
foria gozosa; el de la saudade, es el éxtasis místico, la con­
templación del Ser.

La identificación de la saudade con la Sehnsucht fue su­
gerida por el pensador gallego José Luis Varela. (26)

La Sehnsucht según la definición del filósofo alemán 
Fichte es una actividad que procura un objeto desconocido, 
un objeto vedado a las posibilidades cognoscitivas del yo pe­
ro que se siente como necesidad.

Piñeiro rechaza la proposición de Varela. La saudade 
es un sentirse a sí mismo en el centro de la propia soledad 

so id. Ibld.; pág. 16.
«e José Luis Varela: Rosalía o la Saudade. Madrid, 195Q.
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ortológica. La saudade es un anhelo de trascendencia, una 
aspiración a algo desconocido que está fuera del ego.

Mientras que la saudade es una inmersión pasiva en la 
pura intimidad del ser del hombre, la Sehnsucht es una 
tensión dinámica, un salto con trampolín hacia la trascen­
dencia pura.

Finalmente, la equiparación de la saudade con la angus­
tia —en el sentido que Heidegger otorga al término—, pro­
puesta por Celestino F. de la Vega (27), suscita en Piñeiro 
un fino análisis y una meditada crítica del intento asimi­
lativo.

En la angustia, dice Piñeiro, la situación original co­
rrespondiente es encontrarse eomo ser-en-el-mundo. La auto- 
realización del ser-en-el-mundo supone un futuro en blanco, 
hueco, abierto a las posibilidades. Este futuro semeja un 
abismo invisible. La angustia es, entonces, el sentimiento pro­
ducido por ese vacío inicial que se dilata frente a la exis- 
tencia que se debe realizar aún. Y la angustia volverá a ser 
el sentimiento de anticipación de ese otro gran vacío final 
que se abre tras la existencia realizada. Ante la perspectiva 
de un futuro vacante, baldío, surge el sentimiento de la an­
gustia. Si este futuro tuviera algún contenido, entonces la 
angustia alternaría con la esperanza. De aquí que la angus­
tia sea un sentimiento atrapado por la temporalidad. Es, en 

^definitiva, el sentimiento de la temporalidad.

Para Piñeiro la saudade es un sentimiento distinto y fe- 
pómenológicamente anterior a la angustia. Se trata de un 
sentimiento perteneciente a un plano más radical. Es el sen­
timiento de la singularidad del propio ser. Mientras que 
la angustia traduce la temporalidad del ser, la sau­
dade define la singularidad del ser. Y aquí viene en 
tonces la diferencia decisiva: la singularidad es la relación 
ortológica entre el ser del hombre y el Ser; la temporalidad 
es un modo de ser, del ser del hombre, del Ser singularizado.

Piñeiro, después de esta ejemplar caracterización de la 
saudade arriba a conclusiones filosóficas muy significativas. 
El ser del hombre tiene un sentido ontológico positivo pues a

27 Celestino de la Vega: Campanas de Bastábales. En SIETE 
ENSAYOS SOBRE ROSALIA. Vigo, 1952; págs. 85-92. 
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través del cernidor sentimental y singularizador de la sau­
dade desemboca en la libertad esencial. O sea, en definitiva, 
que la saudade provoca y estimula la realización de la li­
bertad.

Efectuadas ya la descripción fenomenológica y la filia­
ción filosófica de la saudade vamos a internarnos ahora en 
la oscura selva de las interpretaciones, en los sargazos de 
las teorías. Conservaremos en este punto una prescindente 
objetividad. Las expondremos, sin aprobarlas ni negarlas, de 
acuerdo a la clasificación adelantada en las anteriores 
páginas.

Comencemos con las teorías biológicas.

Javier Andrade Cimadevila(28) dice que el hombre 
atlántico, sumergido en las constantes nieblas que se ciernan 
sobre la costa occidental europea, tiene un déficit de luz. 
Un déficit físico, que se traduce en una desvitalización or­
gánica, y un déficit psíquico, que se manifiesta en una especie 
de heliotropismo positivo. Este heliotropismo, esta “sed de 
luz” solar, ha creado dos Atlántidas entre los gallegos, irlan­
deses y bretones. Una es la Atlántida exiliada, que se des­
gaja de su tierra en busca de cielos luminosos y altos, engro­
sando así la caravana de la emigración. Otra es la Atlántida 
sedentaria que, como no puede desplazarse, se sensibiliza — 
esto es, se convierte en saudosa— “abstrayéndose del paisa­
je en torno”.(29)

Hay dos saudades, pues, y dos melancolías correspon­
dientes La del alma-mariposa que vuela tras la luz y la del 
alma-planta que hunde su raíz en la tierra pero que abre 
su flor en el aire del ser ensimismado.

Las teorías psicológicas son más abundantes.

Javier Andrade Cimadevila: Etnobiología atlántica. Cita­
do por Salvador Lorenzana en un trabajo que desde ya recomen­
damos y que mucho nos ha servido para orientarnos en el labe­
rinto de la saudade. El ensayo se llama Teorías interpretativas da 
saudade y figura en el libro La Saudade publicado por Galaxia, 
Vigo, 1953; págs. 157-198.

29 Id. Ibid.
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Para Juan Vicente Viqueira la saudade nace del lirismo 
consustancial al alma gallega. (30) El lirismo es la exalta­
ción de la subjetividad, la constante irrupción de la intimi­
dad sobre las cosas. Un lirismo de este tipo, salido de caupe, 
“se transforma en sentimentalidad, fuente de saudade, mo­
rriña y deleite en el ensueño.”

Vicente Risco (31) cree también que la saudade es la 
expresión última del lirismo galaicopor tugues. La saudade 
es, por lo tanto, el lirismo propio de una psique atlántica, 
amante de las grises pinceladas de las nieblas antes que de 
los contornos definidos por la luz. Este lirismo anímico atra­
viesa como un hilo todas las cuentas de las expresiones poé­
ticas: es épico en Camoens, madrigalesco en los juglares, 
místico en Fray Agustín da Cruz, trágico en Anthero de 
Quental, filosófico en Leonardo Coimbra. Y lo establecido 
para la historia literaria de Portugal vale para Galicia, su 
hermana atlántica. El prestigioso lirismo de la gran tradición 
poética gallega y el lirismo humilde pero intenso del pueblo 
son el perpetuo combustible de la lámpara ele la saudade, 
siempre encendida y siempre velada por la pantalla de bru­
mas que vienen del mar.

Las teorías psieoanalíticas de la saudade se han abierto 
paso recientemente. Son menos simplistas, más difíciles de 
comprender por el lector común, más arduas de enunciar 
que las otras.

Una de las más brillantes es la de nuestro conocido y 
tantas veces citado Rof Carballo.(32) Sus disquisiciones al­
rededor del Anima galaica, su teoría del masoquismo galle­
go y su explicación de la morriña, hacen aparecer a la tie­
rra como a la Madre y al homo galaicas como al hijo que etí 
la saudade (o morriña, esto es, muerte pequeña) provocan la, 
confluencia de tres componentes: versión hacia la madre, anhe­
lo de seguridad primigenia y nostalgia de la unidad última.

La morriña es provocada por la ausencia de la patria. 
Dicha ausencia evoca en la interioridad del ser la separación

so Juan Vicente Viqueira: Alma gallega. Ensayos y poesías. 
Ed. Nós. La Coruña, 1930.

a1 Vicente Risco: Un libro de Teixeira de Pascoaes. En ALI 
NOSA TERRA. La Coruña, 1920.

32 j. Rof Car bailo: Op. cit.
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y alejamiento de la madre ‘* como la primera concreción que 
el hombre vive o sufre de su desamparo, de su carácter d^ 
apatrida en el mundo” (Kunz). De este modo se supera la 
desnuda explicación psicológica como una proyección del 
vínculo madre-niño. La morriña penetra en su totalidad a la 
existencia humana para hacerla girar, como un molino, con 
el viento vivencial del desamparo cósmico. Pero la morriña 
es ambivalente. “Al hablar de la morriña sólo se tiene pre 
sente su fuerza centrífuga, la sístole que acerca a la Tierra 
el corazón que de ella se ha alejado. Se olvida el movimiento 
diabólico que la morriña implica: la tendencia a salir de la 
tierra. Los economistas y los sociólogos nos dirán cuáles son 
las causas materiales de la emigración. Aquí nos interesa úni­
camente que el fenómeno de la emigración ocuri e sobre un 
propicio suelo emocional: la paradójica apetencia del hom­
bre saudoso por extrañarse, por alejarse de aquello que va 
enseguida a reconocer que le es terriblemente necesario, de la 
tierra cuya lejanía le va a hacer morir de morriña. Es equivo­
cado pensar que el alejamiento del gallego nace sólo de un 
exceso de natalidad. Este, efectivamente, influye, pero no 
sólo como factor económico sino como factor emocional. La 
Madre Tierra ha de protejer y amparar a demasiados hijos. 
Los hermanos son siempre concurrentes en el cariño mater 
nal; son la primera aparición del prójimo en la vi­
da del hombre. No se ha parado la debida atención en que 
la primera aparición del prójimo en la vida del hom­
bre nos presenta al ‘otro’ como un enemigo, como un com­
petidor, bajo el disfraz de un hermano. Si la primera emo­
ción del hombre fue el sentirse amparado maternalmente, la 
segunda nace del miedo a perder este amparo por la apari­
ción del rival, del competidor. Hay un subestrato afectivo, 
emocional, en esta realidad económica de que el gallego emi­
gra porque no puede vivir. A veces su marcha no le sirve pa­
ra vivir mejor que sus hermanos y él no lo ignora .Si ana­
lizásemos la motivación profunda que ha determinado el ale­
jamiento de Galicia de muchos de sus hijos, encontraríamos, 
eso sí muy recubierta de razonamientos y disculpas, ésta: la 
emigración es, emocionalmente, una reacción frente a la pér­
dida simbólica del cariño materno. Entendiendo siempre por
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‘madre’ el arquetipo en el que se funden la madre real y la 

Madre Tierra. ”(*33)
Las teorías étnicas de la saudade apuntan hacia otra 

realidad, más difusa y poética a la vez. Según ellas los pue­
blos célticos —irlandeses, galenses, bretones y gallegos son 
esencialmente saudosos. El espíritu celta vaga en busca de 
un bien perdido para siempre, ya en la morriña gallega, ya 
en la saudade portuguesa, ya en la hiraeth galense, ya en el 
Longing británico. Fiona MacLeod habla entonces de la 
“búsqueda de una tierra de arcoiris”, de “una vaga tierra 
de la mocedad”. Stephen Reekert evoca la incapacidad po­
lítica y económica de los celtas que, sumada al influjo inti 
mista e intimidador del mar brumoso y a la dramática situa­
ción de los Finisterres, habría provocado una sentimental 
tendencia a la ensoñación introspectiva. (34) Evaristo Correa- 
Calderón dice que la saudade es “la delicada melancolia .de 
los celtas, gentes dolientes que parecen vivir en perpetuo 
exilio, como desterrados asimismo de una patria ideal, de 
una tierra que sólo las más arrebatadas hipótesis alcanzan a 
imaginar”. (35) Detras de todas estas historias de patrias 
perdidas se esconde —el lector ya lo habrá adivinado el. 
común denominador obsesivo de la Atlántida, aquel conti­
nente engullido por el mar según el relato platónico. Pero 
no entremos en el laberinto de las “arrebatadas hipótesis”; 
para confusiones y equívocos nos basta con todo lo que se ha 

dicho sobre la saudade.
Insiste en el carácter céltico de la saudade Placido Cas­

tro, aunque es menos vago que los autores citados. Castro se 
preocupa en buscarle un sentido, o un sinsentido: “Lo fun­
damental en la saudade es el deseo mismo, y no el objeto que 
deseamos. Pensamos más en la saudade que en Galicia; he­
mos incluido a la tierra entre los infinitos motivos de nues­
tra saudade, pero lo que en realidad nos seduce no es la pa­
tria, sino la saudade misma, sin que esto signifique que nues-

33 Id. Ibid.; págs. 129-130.
34 Stephen Reekert: Galicia, Occidente de Romanía y Sur 

de Celtia. Charla pronunciada en el programa gallego de la B.B.C. 
de Londres el 9 de junio de 1947.

35 Evaristo Correa-Calderón: Teoría de la Atlántida. Madrid, 
1959; págs. 114-115.
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tro amor a la tierra sea menos hondo que el de otros pueblos. 
Precisamente porque en la saudade de la tierra predomina 
el deseo, les parece a los gallegos, aún cuando se hallen en 
Galicia, que están en cierto modo ausentes, y siguen anhe­
lando una unión más íntima con su tierra, buscan algo en 
ella que no es material, procuran un anhelo imposible de 
satisfacer ”.(36) Estos sentimientos son un legado de la et- 
nia céltica. Los pueblos célticos iban por el mundo domina­
dos por una oscura pasión, por un anhelo de lo imposible. De 
esta hipótesis parte Castro para reconocer en los nietos de 
aquellos antiguos celtas idénticos caracteres espirituales. “No 
es sorprendente que un sentimiento tan indefinido y tan va­
riado como la saudade, tenga con frecuencia una forma vaga, 
el deseo puro, el deseo por el placer de desear, el anhelo de 
no se sabe qué... De este confuso anhelo de no se sabe qué, 
es fácil el paso a la forma más característicamente celta del 
deseo, la saudade de lo imposible, la saudade pura que no 
puede verse nunca satisfecha, y que es por eso quizá la más 
atrayente.

. La saudade es el cauce artístico más afín a la psicología 
racial que los poetas de los países célticos han utilizado pa­
ra la expresión de sus sentimientos. Cauce bien adecuado, 
porque el arte es, al fin y al cabo, una forma de saudade: el 
anhelo de crear algo más bello de lo que existe, la no confor 
midad con la realidad, la aspiración hacia la belleza. En el 
caso de los poetas gallegos, y en general de los célticos, su 
psicología les ha llevado a acentuar el acto de desear, más 
aún que el mismo objeto de su deseo, y por eso su obra se 
define por ese amor a ‘lo lejano en la lejanía’, y está satu­
rada de saudade”.(37)

Dentro de las teorías sociológicas de la saudade citare­
mos la de Francisco Elias de Tejada Spinola. No porque lo 
sea estrictamente, sino porque su autor la formula en vista 
de “una posible sociología existencialista”.(38) De este modo,

38 Plácido Castro: La saudade y el arte de los pueblos cél­
ticos: Cit. por Salvador Lorenzana; Op. cit., pág. 173.

31 Id. Un tema de Galicia: la Saudade y la Poesía. Ibid : 
pág. 174.

38 y, Elias de Tejada: La saudade desde una posible socio­
logía existencialista. En LA SAUDADE, págs. 99-117.
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en la primera parte de su trabajo se refiere, muy inteligente­
mente por cierto, a las tres maneras de considerar la natura­
leza —panteística, artificial y personificadamente —y en la 
segunda procura demostrar que la saudade es “el pánico ante 
el infinito” personificado por la inmensidad desconocida del 
mar.

Este cambio de frente conceptual nos permite trasladar­
nos ya al campo de las teorías geográficas y comenzar la lar­
ga lista con esta despistada sociología del espíritu céltico.

La saudade, dice de Tejada, es un sentimiento de fron­
tera, de confín. Es semejante al dor rumano, también una 
emoción de frontera erguida sobre las “puertas aduaneras” 
de la civilización que se enfrentaba a los pueblos bárbaros. 
.Ambas son “angustias indecibles” que a fuerza de reiterar­
se se convierten en la segunda naturaleza de válacos y por 
tugueses, de gallegos y moldavos. La diferencia estriba en 
que el temblor rumano nace ante la estepa que envía sus hor­
das ecuestres a.1 asalto de las ciudades postradas por el virus 
de un cultura feminoide y decadente, mientras que el tem­
blor del gallego proviene del mar acechante y misterioso. El 
dor rumano es el sobrecogimiento provocado por la agresi­
vidad de los hombres; la saudade galaicoportuguesa es el 
sobrecogimiento provocado por la agresividad de las cosas. 
La saudade, en definitiva, es “la angustia colectiva provo­
cada en los celtas del noroeste peninsular por la personifica­
ción de los elementos naturales cuando el diálogo con ellos se 
planteó en términos de desigualdad para los hombres; es la 
secuela existencial auténtica de un agente exterior actuando 
sobre la psicología del existir banal, pero cuyas consecuen­
cias repercuten en la raíz del yo, dada la unidad indisoluble 
del ser humano como ser existente y consistente ”.(39)

Es muy difícil que un rumano acepte la explicación que 
proporciona, sobre el dor el ensayista español. Cuando un ru­
mano con formación académica como Mireea Eliade, el gran 
historiador de las religiones y de la “dialéctica de las hiero- 
fanía* ”, nos explica que es el dor, parecería que un galle­
go nos estuviese exponiendo una teoría ortodoxa de la sau­
dade. El dor, segrin Eliade, expresa un estado de alma in-

39 Id. Ibid.; pág. 111.
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definible del hombre insatisfecho con el presente. Este hom­
bre no pude vivir el instante absoluto pues sólo escucha los 
reclamos del pasado, de un lejano lugar, de un vago paisaje. 
El dor no es el desamparado engendro de la soledad sino un 
estado agravado por la propia soledad a causa de la ausen­
cia del ser que se ama. Esta ausencia impide que se cumpla 
un destino, que la vida se viva con toda su plenitud. El dor 
“no es siempre nostalgia de alguna cosa. Se sufre el dor 
independientemente de cualquier cosa exterior y precisa. El 
ser entero sufre de dor; es un destierro del alma, una honda 
melancolía que quizá revela la condición del hombre en eJ 
Cosmos. En este caso el dor alcanza una validez metafísica 
e incluso religiosa”. (40)

Luis Tobío dice que los gallegos hablan mucho de la 
tierra y poco de la casta. La tierra es una constante, una 
realidad tangible. La casta es algo que se renueva y huye, 
una oleada de hombres que vienen y van con el viento de 
las generaciones.

Tobío está entre nosotros, los uruguayos, hace ya bas­
tante tiempo. Es una de las poderosas mentalidades gallegas 
peregrinas por el mundo que, no obstante la distancia, siguen 
unidas por una empecinada raíz al solar nativo. El Dr. Tobío, 
escritor formado en las más exigentes disciplinas culturales 
de Europa, desconfía del simple determinismo geográfico pues 
sabe que en el siglo XX los dispositivos de la civilización pri­
man sobre las imposiciones de la naturaleza. Pero siente en al­
ma propia la succión del remolino de la nostalgia. Es esa tierra 
gallega enfrentada al Atlántico, envuelta por la bruma e in­
crustada como una lanza —la del Finisterre— en el gran mar 
resonante, la responsable del sentimiento de la saudade. Querer 
eludirlo es negar la patria lejana. La saudade ha nacido del 
medio físico. Pero puede ser un hecho coadyuvante la per­
sistencia, en el fondo de la conciencia colectiva, de la memo­
ria de un deambular prehistórico que haya impresionado la 
sensibilidad popular. Tal vez corra por las napas subterrá­
neas de la mente galaica el recuerdo de una antigua emigra­
ción de Oriente a Occidente, detenida por la infranqueable 
barrera del Océano.

Mircea Eliade: Dor, nostalgia, rumana. En EL ESPAÑOL 
N*  27. Madrid, 1943.



La saudade engendra quietismo, contemplación. Es un 
preventivo contra el activismo contemporáneo, contra el neg- 
otio que aniquila la dorada crisálida desde donde el alma 
ociosa siente el pulso del mundo. La saudade restaura el 
equilibrio perdido entre el alma prometeica, anterior a los 
hechos, y la acción epimeteica del esclavo de los mismos. Res­
cata, en definitiva, la armonía humana. Sería entonces muy 
recomendable usar la saudade como un antídoto contra la 
mordedura del áspid de la acción que “adormenta moitas 
cousas maravelosas que o home leva en sí. ”(41) La saudade 
se convertiría así en salud del alma, en generosa medicina 
restitutiva del tempo interior, de la cadencia creadora del 
espíritu.

Los estudiosos gallegos dicen que quien se refirió a las 
vinculaciones entre paisaje y saudade por vez primera fue 
Angel Fole .En uno de sus trabajos dicho autor expresa que 
la contemplación de la belleza del paisaje provoca amor y 
prestigio ideal. El gallego, más que ningún otro pueblo, pro­
yecta al paisaje materno la ternura del hogar y lo eonside 
ra como un regazo donde se puede descansar de las luchas 
y penas cotidianas. Esta proyección se debe a la calidad y 
al requerimiento del propio paisaje. “Su encanto crepuscu­
lar y musical infunde en nuestra alma el ensueño, origina la 
soledad contemplativa donde comienza la saudade.”(42)

Augusto Casas establece una variante. El paisaje es pa­
ra el gallego la huella de los dioses, el latido del corazón 
cósmico. El paisaje vive, vibra, siente. Sobre la tierra vege­
tal, que es una especie de arca donde se guardan las innu­
merables muertes de los hombres, se levanta el edificio de la 
inmortalidad, desplegada como un velamen de árboles, de 
rocas y de nubes. Lo perecedero de la especie homo se con­
vierte en eterno merced a las renovadas alusiones del paisaje. 
La saudade, entonces, “no es otra cosa que el sentimiento de 
esa perennidad, de esa supervivencia mística”. (43).

Luis Tobío: Arredor da Saudade. En LA SAUDADE, pág. 
69.

42 Angel Fole: Rostro y entraña de nuestro ser. Presencia 
de Curros y Doña Emilia. Colección Grial. N9 3, Vigo, 1952.
‘ i» Augusto Casas: Prólogo a las poesías gallegas de Rosa­
lía de Castro. Barcelona, 1946.



Entre las teorías metafísicas debe ser citada en primer 
lugar la de Roberto Novoa Santos. Según este autor hay tres 
tipos de saudade entre los gallegos, de los cuales el más ori­
ginal es el último. La primera saudade es la del pasado. 
Recuerda la fragancia del tiempo que ha corrido como un arro­
yo por debajo del puente de nuestra vida. Se complace en 
evocar los perdidos paraísos de la juventud del yo in­
dividual o de la colectividad racial. La segunda saudade es 
la morriña. La siente el emigrante como una agridulce he­
rida. Es el ansia de retornar a la tierra amada, a los ami­
gos, al viejo hogar que permanece en el recuerdo con su flor 
de humo abierta en el paisaje. La tercera saudade es la del 
porvenir, ya transpasada por el éxtasis del misticismo. Se ex­
presa en la intención creadora de la muerte que invita a devol­
ver a la tierra todo lo que de ella hemos recibido, incluso nues­
tro cuerpo y nuestra alma. La saudade última y trascendente 
se convierte así en el deseo de morir, de reintegrarnos al seno 
de la tierra, para resucitar en la gracia del paisaje gallego.(44)

Para otros autores la saudade es el anhelo de lejanía. 
Pero no un anhelo preciso que tiende hacia un objetivo ideal. 
Antes que ideal la meta de este sentimiento es irreal. Se trata 
de algo no determinado, vago, brumoso como los litorales 
atlánticos en invierno. Es un ansia sin asidero, colocada al 
margen del tiempo y del espacio. «Taime Quintanilla, luego de 
señalar que el deseo engendra entre los castellanos tres mati­
ces representados por el Idealismo, la Fé y el Misticismo, di­
ce refiriéndose al pueblo gallego, y no a la raza como él es­
cribe: “El deseo, en nuestra raza, engendra estas tres clases 
de sentimientos; la Morriña, la Saudade y el Lirismo. La mo­
rriña es el ansia de una lejanía concreta. Y esta lejanía con­
creta es la Tierra, nuestra tierra. La saudade es el ansia de 
una lejanía imprecisa. El lirismo es la saudade exaltada.(45) 
Hay otras y más rigurosas teorías metafísicas. Tendríamos 
que volver a las de García Sabell, Piñeiro y Rof Carballo 
para considerar los aspectos estrictamente metafísieos de las

44 Roberto Novoa Santos: El instinto de la muerte. Madrid, 
1927.

48 Jaime Quintanilla: O Saudosismo e o Idealismo. En A 
NOSA TERRA.. La Coru&a, 1921.



mismas. Pero lo . ofrecido ya, con ser sólo preliminar, alcan­
za para formarnos un concepto de este sutil y arriesgado ca­
mino entre abstracciones.

Finalmente tenemos las teorías literarias. Las llamamos 
así porque han sido formuladas por escritores y porque bus­
can en las expresiones de los propios escritores la pista secreta 
de la saudade. Su paradigma es el Saudosismo del poeta por­
tugués Teixeira de Pascoaes quien, durante toda su vida y 
a lo largo de muchos libros, procuró penetrar en el espíritu 
regional de la literatura lusitana.

El Saudosismo es un fenómeno privativo de los pueblos 
portugués y gallego, los .cuales forman una tradicional uni­
dad espiritual. En la Saudade portuguesa se funde la mo­
rriña gallega que no es como el homesick o el mal du pays 
un sentimiento padecido por algunos hombres sino por to­
da una etnía. Hablar de aquella equivale, por lo tanto, 
mentar a ésta.

Según Teixeira de Pascoaes la saudade nace del ayun­
tamiento del Deseo carnal o pagano con el Dolor espiritual 
o cristiano. Por ello participa a la vez de la tristeza y Ja 
alegría, de la luz y la sombra, de la vida y la muerte. Pro­
yectada sobre la Naturaleza, la saudade “es la propia alma 
universal donde se realiza la unidad de todo cuanto exis­
te ”.(46) El deseo que alimenta una de las vertientes de la 
saudade es de origen ario; el dolor, es de origen semita. 
Digamos de paso que arias y semíticas son las lenguas y no 
las razas, como confunde Pascoaes. Jugando con las fuentes 
y combinando las variantes el poeta portugués forja enton­
ces todo un vago y lírico universo que tiene más validez en 
su mente que en la realidad. El dolor es espiritualizado por 
el deseo y el deseo materializa al dolor. La saudade, ilumi­
nada por el resplandor del deseo greco-romano, se trans­
forma en esperanza; herida por el dolor judaico se transmuta 
en recuerdo. Ya las compuertas están abiertas. El Saudosismo 
fluye incontenible por ellas. Y con él corren las exagera­
ciones, los subjetivismos y la fantasía de un poeta que

40 Teixeira de Pascoaes: O esprito lusitano, ou o Saudosis- 
’mo. Porto, 1912.
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vierte sobre el mundo de la saudade las riquezas y reso­
nancias de su propio mundo interior.

Aquí termina nuestro camino. Como el del Quijote, ha 
sido más interesante que la posada. Pero también se desea, 
al cabo de sus vueltas y revueltas hallar un asidero, un 
retazo de tierra firme donde se pueda descansar de 
tanto frenesí imaginativo, de tanta teoría atrayente y turba­
dora. Pese al largo trayecto recorrido no sabemos aún que 
es la saudade. Sabemos en cambio que existe y desvela a 
los pensadores galaicoportugueses, quienes procuran expli­
carla e interpretarla. Tratemos de contentarnos entonces, 
sin irreverencias, con este flaco consuelo.



Capítulo VII

LOS GALLEGOS EN EL URUGUAY



_______



Causas y consecuencias de la emigración gallega

Hay temas que duelen como heridas. Y uno de estos, 
dentro de Galicia y eri el ámbito de la Galicia peregrina, es 
el de la emigración. Galicia se desangra demográficamente. 
Cientos de miles, millones de gallegos han dejado su tierra 
para dispersarse por el mundo. Han formado una Galicia 
ultramarina en la América atlántica sin constituir por ello 
un imperio colonial, sino todo lo contrario. Tan considera­
ble es la emigración de Galicia que el gallego se ha trans­
formado, desde hace mucho, en el representante plenipo­
tenciario de la España popular, la del trabajo, que, en de­
finitiva, es la verdadera España. En América, actualmente, 
decir gallego equivale a decir español. No hay en este cali­
ficativo, como se ha creído, una sombra de desprecio, sino 
un reconocimiento a la realidad del éxodo transatlántico.

La emigración gallega es un fenómeno determinado por 
causas múltiples, unas básicas y otras concurrentes.

Desde muy antiguo la superpoblada Galicia dispersó el 
excedente de sus hijos por otras tierras. Sin contar los des­
plazamientos transcantábricos de los primitivos pobladores 
del noroeste ibérico que, según las leyendas de Irlanda, fue­
ron los pobladores iniciales del verde Eirín. en el Imperio 
Romano ya se advierte la pululación andariega de los galle­
gos por los cuatro puntos cardinales del Mare Nostrum. 
Durante la Edad Media se repite el hecho y los gallegos sa 
derraman, desde su colmada marmita humana, por toda la 
España y la Europa de cultura latina. Y finalmente, en es­
ta última centuria, impulsada por los cambios de estructura 
social y económica, la emigración gallega alcanza caracteres 
de hemorragia. En efecto, cifras no acrecentadas por los da­
tos de las migraciones internas en España ni por el em­
barque subrepticio de polizones, arrojan para los cincuenta 
primeros años del siglo XX la suma de 1.300.000 gallegos 
desgajados pox*  las migraciones transcontinentales.

El éxodo transatlántico gallego ha sido analizado desde 
todos los ángulos y en todos los tonos por los ensayistas, pe-
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riodistas y poetas gallegos. Rosalía de Castro y Curros En- 
ríquez, en este sentido, nos han legado versos admirables. 
Particularmente Curros, en el poema O gaiteiro resume el 
drama colectivo del éxodo irrestañable de Galicia en estos 
versos tantas veces citados:

Tocaba... e cando tocaba 
o vento que do roncón 
pol-o canuto fungaba, 
dixera que se queixaba 
da gallega emigración. 
Dixeran que esmorecida 
de door a Patria nosa, 
azoutada, escarnecida, 
chamaba, outra Nay Chorosa 
os fillos da sua vida...

La patética voz de los poetas sólo acierta a llorar, a la­
mentar. Pero el lamento no alcanza. La Rosalía “chorou por 
todos e pra sempre”. Es necesario explicar, señalar las cau­
sas y buscar los remedios para detener esta evasión de hom­
bres jóvenes, fuertes y tenaces. Deben entrar en la liza el 
economista, el sociólogo y el político leal para determinar la 
inserción de Galicia en la coyuntura española. Y las solu­
ciones sociales, económicas y políticas tendrán que ser plani­
ficadas, como lo pedía Mannheim, en un clima de libertad 
y justicia, de respeto a la suma de los derechos hu­
manos.

Y ahora comencemos a preguntar y responder, en una 
tentativa de ordenar racionalmente las vicisitudes del he­
cho migratorio.

¿A qué razón o razones se debe la incontenible salida 
de los gallegos hacia los países de ultramar?

La más importante de las causas es la presión demo­
gráfica provocada por el excedente de población que no pue­
de hallar sustento adecuado por las limitaciones que impone 
la .economía gallega. No alcanzan la ganadería, la agricul­
tura y la pesca de Galicia para sustentar al pueblo. Los sa­
larios son bajos. La voracidad fiscal aprieta a todos por 
igual pero al rico sólo lo molesta mientras que al pobre lo 



asfixia. Roto -el equilibrio entre los rendimientos de la tie­
rra y las necesidades del hombre, el hilo se corta poi’ lo más 
fino. Como no se ha podido hasta ahora acrecentar la pro­
ducción de la tierra,'1 el elemento dinámico y semo­
viente tiene que abandonarla. Y el hombre emigra. América 
es la meta anhelada. Allí hay buenos salarios, posibilidades 
comerciales, oportunidades para ascender en la escala so­
cial» y, en el caso de algunos países privilegiados, una firme 
garantía democrática. Los pobres pueden llegar a ser ricos. 
El espectro del hambre y la tuberculosis se esfuma del otro 
lado del Océano, que ayer espantaba a los celtas, y cobra la 
forma tangible de un vellocino de oro. Cada gallego se con­
vierte en un Jasón y, sin reparar que es un argonauta de 
tercera clase, larga amarras. El mortal más enamorado de 
su terruño que jamás pueda existir se expatria voluntariamen­
te para lograr el sustento para sí y los suyos. Y de este mo­
do se desatan los episodios sucesivos de una tragedia que 
se inicia en Galicia y no se sabe donde termina.

i Luis Moure-Mariño: Congreso de Emigración. En LA VOZ 
DE GALICIA. La Coruña, 23 de agosto de 1959,

Todos los gallegos residentes en América que tienen ple­
na conciencia del problema, no obstante haber sido muchos 
de ellos favorecidos por la fortuna, hablan de frenar la 
emigración. Y son acompañados por los gallegos residentes 
en Galicia que comprenden los efectos y la magnitud de 
esta sangría. Pero la emigración gallega no podrá detenerse 
mientras no puedan ser fijados al solar nativos los peregri­
nos que hoy buscan sustento en lejanas tierras. Hay que 
mejorar la agricultura y liquidar el manifundio. Le deben 
crear industrias que ocupen y remuneren bien a una abun­
dante mano de obra. La tan alabada hidroeleetrifieación de 
Galicia, a la que aludimos en el capítulo I, en la actualidad 
sirve para alimentar las usinas de Almería y Valladolid no 
obstante la pérdida del 8 o/o de energía cada 100 kmts. de 
distancia recorrida. Moure Mariño se queja, y con razón, del 
tratamiento de “despenseros del resto de los españoles” que 
se da a los gallegos puesto que colaboran en la riqueza na­
cional, sin recibir beneficios regionales, con el 25% de la 
madera y el 20% de la producción de energía eléctrica. (1)
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A esto podría agregarse que Galicia, apenas él 6% dé la sú- 
perficie territorial de España, produce el 15% de la renta 
agrícola del país, favoreciéndolo con el 25% de la produc­
ción de patatas,el 45% del maíz, el 25% de las alubias y el 
40% dél centeno.

Pero esto no es todo. El capítulo de cargos y deficien­
cias no achacables a Galicia es largo y severo. El día qué 
los minerales dé Galicia, muy abundantes como sé reconoce 
en las actuales prospecciones geológicas, dején de ser ex­
portados y se industrialicen in situ aprovechando los brazo» 
Vacantes qué el minifundio expulsa de sus abarrotadas cel­
dillas; el día que la energía hidroeléctrica gallega se aplique 
a. la efectiva transformación, elaboración y refinamiento de 
los recursos del suelo y del subsuelo; el día que una orla 
de ciudades fabriles levante hacia el cielo las nieblas labo­
riosas de la industria; el día que el pulpo fiscalista afloje sus 
tentáculos y deje de chupar a los contribuyentes sin otros 
bienes que los de su trabajo, entonces se detendrá la sangría 
migratoria. Mientras esto no suceda todo lo demás será que­
jumbrosa e inefectiva literatura.

La emigración gallega, además de reconocer esta prin­
cipal causa económica, ha sido impulsada por otros factores 
coadyuvantes.

En 1956 el Marqués de Santa Cruz, al fundarse el Ins­
tituto Español de Emigración dijo que “la emigración espa­
ñola ha sido la clave segura de nuestra balanza de pagos, 
compensando el déficit crónico de nuestra balanza comer­
cial, por lo quel las remesas de los emigrantes han podido 
ser llamadas con razón el Plan Marshall de nuestra eco­
nomía”.

El descongestionamiento logrado en Galicia merced a 
la exportación de gente trabajadora al exterior ha equiva­
lido a una aplicación de sanguijuelas. Y si bien esta tera­
péutica ha redundado en favor de España por el envío de 
remesas (300 millones de pesetas anuales como promedio) 
que el emigrante efectúa con puntualidad jamás traicionada, 
el remedio, con todo lo heroico que tiene, no deja de ser una 
herejía. Alvaro Cunqueiro recuerda al efecto una opinión ca­
nadiense muy autorizada. En un congreso sobre inmigra­
ción realizado en Quebec en 1957 los economistas y sociólo-
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gos de aquel país convinieron qué la inmigración de un 
obrero calificado significaba una aportación gratuita a la 
economía canadiense de 12.000 dolares y que un agricultor 
de menos de 30 años equivalía a la mitad de dicha suma. 
Entonces, aplicando el mismo razonamiento, pero a la in­
versa, al caso de los gallegos emigrantes, Cunqueiro dice que 
“quizá aquí en Galicia fabriquemos bastante más barato. 
Pongamos que vale criar y poner en forma un obrero espe­
cializado 150.000 pesetas, y un labriego 100.000. Desde 1951 
a 1957, según estadísticas del Instituto Español de Emigra­
ción que recoge Valentín Paz-Andrade en su espléndido li­
bro Galicia como tarea, han emigrado 177.256 gallegos. Mul­
tipliquemos por una media de 125.000 pesetas, PUESTO EL 
GALLEGO TERMINADO A BORDO. El resultado es de 
22.157:000.000 pesetas... Quiero pedirle perdón a la pobre 
gente de mi país, a la gente de mi lengua y de mi sangre por 
haber hecho esta multiplicación, POR HABER PUESTO 
PRECIO A LA CARNE HUMANA... ”(2) El lector dado 
a las comparaciones puede efectuar, sin mayores sobresaltos 
intelectuales, una muy provechosa entre lo expresado en tér­
minos de utilitaria economía por el Marqués de Santa Cruz 
y lo dicho con dolorido acento por Alvaro Cunqueiro.

Otras causas inciden desde antaño en el estímulo de la 
emigración. En una documentada e inteligente conferencia 
dictada por el Doctor Luis Tobío en el Centro Coruñés de 
Montevideo(3) el destacado escritor gallego demostró las res­
ponsabilidades históricas del régimen centralista español en 
lo que tiene que ver con la postración económica y adminis­
trativa de Galicia. El centralismo ahogó las instituciones tra­
dicionales, populares y democráticas de Galicia sustituyéndo­
las por un sistema ajeno a las mismas, afectado por vicios bu 
rocráticos y autocráticos que subordinaron el desarrollo re­
gional a. las exigencias del Leviatán estatal asentado en 
Madrid.

2 Alvaro Cunqueiro: Emigración. En LA VOZ DE GALICIA, 
La Coruña, 4 de octubre de 1959.

a Luis Tobío: Emigración e Galeguismo. Conferencia pro­
nunciada en el Centro Coruñés de Montevideo el 27 de octubre de 
1959.
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Además de las cansas económicas, financieras y políticas 
que se aliaron para provocar el clima migratorio se hallan, 
emboscados detrás de los arbustos que flanquean el camino 
del exilio, los cómplices locales de la emigración.

Estos laderos son el agente de embarques y el cacique 
político.

El agente de embarques se encargaba, en un pasado no 
remoto por cierto, de ponderar las excelencias de la prosperi­
dad americana. Encandilaba a los mozos con el resplandor 
de la quimera dorada y mediante hipotecas con pacto de re- 
troventa perfeccionaba una trampa financiera, una estafa ma­
terial y moral. Las leyes se eludían mediante compromisos 
leoninos: el emigrado y sus familiares no cumplían con las 
cuotas de amortización y el agente veía así crecer año tras 
año una fortuna amasada con las penurias ajenas.

El cacique político de principios de siglo, por su parte, 
buscaba acatamientos sin reservas para imponer su albe­
drío que, en el fondo, suponía también una operación comer­
cial y un accésit en pequeña escala a las voluptuosidades del po­
der. Los mozos poco sumisos eran un obstáculo en su sinuo­
sa ruta de marrullerías y acomodos. Aquellos, a pesar de su 
aldeanismo, tenían la lengua suelta y el ademán pronto. Pa­
ra sacarlos del medio y continuar imperando sobre la timi­
dez conservadora y adquiescente de los campesinos, herede­
ros de la repugnante humildad fomentada por siglos de ser­
vilismo feudal, había que abrir las puertas a la emigración. 
Y por esas puertas abiertas de par en par se marchaban los 
mozos ariscos, cargados de conos tajantes y oscuras rebel­
días. El cacique y el agente de embarques se entendían. Y 
con la tácita colaboración que les prestaba una economía 
pauperizada se las arreglaban para dejar a Galicia sin su 
savia juvenil, sin su muchachada emprendedora y valiente.

Paralelamente a las causas consignadas se alinean otras 
de menor entidad pero de persistente incidencia. La evasión 
a las obligaciones del servicio militar fue una de ellas, sobre 
todo durante el largo período de la guerra contra los pa­
triotas moros de Africa del Norte que cometían el imper­
donable delito, a los ojos del Occidente cristiano, de defen­
der su tierra y su cultura musulmanas contra los trasnocha­
dos afanes imperialistas de un imperio en bancarrota.
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Algunos autores aluden al afán migratorio de los celtas 
heredado por la etnía galaiea. Este Wanderlust sería la ra­
zón colectiva de la inquietud del gallego que, en busca de una 
perdida patria, se atreve a cruzar el Atlántico para per­
seguir sin suerte la estatua invisible de un sueño. A la sau­
dade que lo embarga por esa patria ideal sucede entonces 
la morriña por la patria real y el asedio de la nostalgia se 
cierra como un lazo sobre el alma del peregrino. Para con­
firmar esta teoría se recurre al socorrido comodín de los 
irlandeses, también hermanos célticos, por igual movedizos 
y desarraigados. Pero se olvida que los irlandeses emigran 
menos impulsados por el celtismo que por el hambre, común 
denominador que comparte el gallego.

Finalmente los psicoanalistas y los filósofos nos brin­
dan muy seductoras hipótesis, ya expuestas en el capítulo 
anterior, que no nos conforman del todo por pertenecer a la 
superestructura condicionada de un proceso eminentemente 
económico. A veces la mauvaise conscience adopta el pom­
poso ropaje de las ideas para disimular las asimetrías y ta­
ras de la realidad social. Esto mueve a ciertos espíritus ti­
moratos o hipócritas a relegarla al fondo, escamoteándola 
del primer plano con un telón de palabras.

El análisis demográfico propiamente dicho de la emi­
gración gallega revela una serie de hechos penosamente sig­

nificativos.
Los que emigran son los jóvenes pertenecientes a la po­

blación activa, apta para el trabajo. Se quedan los viejos, 
los poco audaces, los enfermos. Hay una selección biológica 
y psicológica positiva para el país recipiente y negativa pa­
ra Galicia. Los muchachos animosos, fuertes, capaces y se­
guros de su voluntad de abrirse paso en la vida se van. Lían 
sus escasos petates, atraviesan llorando el cerco de lágrimas 
que le pone la familia y se largan para el Nuevo Mundo. Las 
estadísticas también demuestran que emigran más hombres 
que mujeres. En los momentos de emigración masiva las fae­
nas rurales quedaron casi exclusivamente en manos de las 
magníficas hembras gallegas. La resonancia poética de esta 
forzoso matriarcado se puede encontrar en los inolvidables 
versos, de Rosalía de Castro., Pero la realidad social y sexual
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exhibe en la natalidad ilegítima y otras postraciones mo­
rales el anverso lamentable de la moneda.

Ante este cúmulo de males que aquejan sin dar respiro 
a Galicia se ha pretendido podar las ramas sin llegar a la ver­
dadera medicina de extirpar las raíces enfermas del árbol 
económico.

Los llamados Congresos de Emigración Española (leer 
in ménte Gallega) al reconocer una trágica realidad sin de­
mostrar deseos de arrancarla de cuajo no han hecho otra cosa 
que envilecerla.

Sean calificadas las cosas con su nombre. El problema no 
estriba en atender al inmigrante en América, que ésta es gene­
rosa y ofrece a todos sus leyes sociales sin preguntar la nacio­
nalidad del beneficiario. Además los gallegos emigrados, al 
margen de los poderes oficiales de aquende y allende el 
Atlántico, han organizado sus servicios de ayuda mutua, sus 
sistemas de crédito familiar y habilitaciones laborales/ sus 
bolsas de trabajo y sus peñas recreativas. El verdadero’ pro­
blema se resuelve evitando que el gallego salga de España. 
Si al mismo se le ofrecen oportunidades en su patria será 
inútil que cante la sirena del fervor aventurero. Ya saben 
los emigrantes que hoy no se viene a nuestro continente a “ha­
cer la América” sino a buscar un sitio en al mesa y un lu­
gar bajo el sol. Ante esta alternativa modesta nadie dejará de 
preferir las solicitudes y encantos de la terra-nai. Pero para 
transformar la economía gallega no alcanza con los Congre­
sos de Emigración. Esto es navegar a favor de la corriente. 
Y es ya hora de que se comience a navegar aguas arriba y 
se estimule el desarrollo integral de Galicia. Porque si los ga­
llegos no salieran de su solar materno y en él trabajaran y 
prosperaran, quien ganaría al final sería la propia España.

Las etapas de la inmigración gallega
EN EL URUGUAY

Hemos contemplado el fenómeno de las migraciones ga­
llegas desde el trampolín. Veámoslo ahora desde la piscina. 
La óptica europea del problema es una y la americana es 
otra. Europa, al comenzar la etapa de la industrialización 
en gran escala envió sus excedentes humapos ql Nuevo Mup-
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do. América, para sembrar sus campos, construir sus ciu­
dades e instalar sus industrias, reclamó mano de obra abun­
dante y barata. El signo europeo fue la plétora demográfica; 
el americano, la carencia de hombres. Durante muchos lus­
tros en ciertas zonas de Europa gobernar consistió en bus­
car salida a las legiones de emigrantes; en América, corre­
lativamente, todavía resuena con total vigencia el aforismo 
de Alberdi “gobernar es poblar”.

Las márgenes del ancho Rio de la Plata fueron, en Amé­
rica del Sur, la zona escogida por las inmigraciones euro­
peas de cultura latina. Buenos Aires y Montevideo crecie­
ron rápidamente gracias a los contingentes de italianos, 
españoles y franceses que desembarcaron en sus puertos. El 
fenómeno demográfico tuvo toda suerte de repercusiones eco­
nómicas, sociales, políticas y culturales. Se inauguró así un 
mundo aluvional, amasado con hombres marginales pero de 
cepa blanca, distinto al del Pacífico americano, donde la 
vieja población criolla se cocinaba lentamente en su propia sal­
sa, y distinto también al del Atlántico tropical, donde el 
trasplante africano negreaba con su travieso tizón las ge­
nealogías ilustres.

En el cielo humano rioplatense brillaron las tres mu­
rías del tango, el compadrito y el conventillo para iluminar 
a las turbas desarraigadas que venían del campo america­
no a mezclarse, al socaire de las orillas proletarias, con los 
viajeros de tercera clase llegados de Génova, Nápoles, Vigo 
y Burdeos. La fragua de los arrabales bonaerenses y mon­
tevideanos fundió en un solo haz a los “cabeeitas negras” 
de tierra adentro, a los “taños” gesticulantes, a los “gai­
tas” quejumbrosos y a los vascos arrevesados nutriendo así 
a las naciones argentina y uruguaya con un caudal demo­
gráfico fecundo, dinámico en su movilidad vertical, inten­
samente dotado para la convivencia y la asimilación.

Visto el fenómeno inmigratorio desde el ángulo histó­
rico uruguayo pueden reconocerse tres etapas en el mismo. 
Vamos a esquematizarlas situando en cada una de ellas el 
contingente gallego a los efectos de analizar las característi­
cas temporales y sociales que sucesivamente lo distinguieron.

Durante la etapa colonizadora, cuyo apogeo en el tardío 
pió de la Plata está señalado por el siglo XVIII, el lema
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era explotar las riquezas y consolidar las conquistas. No ha­
bía en nuestra región minas de oro y plata. El horizonte 
económico ofrecía una perspectiva mediocre. La austeridad, 
la pobreza, la gris monotonía de las grandes aldeas adormi­
ladas junto al río como mar, definían los rasgos de una vi­
da que no colmaba las aspiraciones indianas de pronto en­
riquecimiento. Los grandes señores y las casas de escudo en 
puerta se hallaban en Lima, en Potosí, en México, tierras 
de metales y de indios explotados. En Buenos Aires y Mon­
tevideo el comercio acuñaba hombres prácticos, pequeños ca­
pitalistas, incipientes burgueses. La ganadería acaparaba los 
pocos núcleos humanos que salpicaban el desierto verde. La 
agricultura aguardaba aún su hora, su destino pampeano 
de granero de cereales orientado hacia la Europa atlántica. 
En el Uruguay la agricultura no ofrecía favorables perspecti­
vas. El subsuelo poco propicio y la gran propiedad se encar­
garían de perpetuar por muchos decenios el imperio de la ove­
ja y la vaca, el diálogo entre la lana y la carne.

Para tener una visión completa del pohlamiento de 
nuestro país es menester comenzar por los orígenes. Cuan­
do llegaron al Uruguay los españoles éste estaba ocupado 
por tribus de indios cazadores que, en número de dos mil 
más o menos, nomadizaban en sus vastas praderas. La ocupa­
ción inicial se efectúa en dos momentos. El primero es el 
de la conquista violenta que, en guerra sin cuartel con los 
indómitos charrúas, funda San Salvador (1527), San Juan 
(1552 )y San Gabriel (1573). Estos fuertes son sucesiva­
mente borrados del mapa, a poco de su implantación, por 
la furia aborigen. El segundo momento es el de la conquista 
pacífica. Después del fracaso de la espada se recurre a la 
cruz. Poblados ya nuestros campos con la fabulosa des­
cendencia del ganado vacuno mandado desembarcar por or­
den de Hernandarias en 16'1'1 y 1617, los franciscanos ins­
talan las Reducciones Sorianas en el Bajo Uruguay (1624) 
y los jesuítas inician su controvertida experiencia de las Mi­
siones del Alto Uruguay/1625). Los franciscanos no tienen 
suerte. Los indios guaraníes traídos del norte prefieren las 
correrías tras los ganados cimarrones a la sumisión 
de la agricultura y se dispersan prontamente en un escena­
rio sin límites. Los jesuítas, mucho más tarde,, serán expul-
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sados de sus colonias puerilizadoras por el poder réal do 
Carlos III.

Abandonada nuestra tierra a su suerte, pues a los es­
pañoles no le interesaba una comarea tan pobre y hostil, de­
be aguardarse la etapa del poblamiento geopolítico planeado 
y realizado por Portugal con la fundación de Colonia del 
Sacramento en 1680. Los portugueses no salen de su reduc­
to fortificado; desde el mismo estimulan el contrabando y 
vigilan los movimientos de los españoles. Cuando en 1724 
intentan fundar un nuevo núcleo en el actual emplazamien­
to de Montevideo recién los españoles se despiertan de su 
letargo y levantan en 1726 las primeras viviendas de nuestra 
capital.

El poblamiento espontáneo1 del campo oriental es em­
prendido por los americanos —y no por los ibéricos —que 
veían en el ganado una modesta pero segura fuente de sub­
sistencia. Además, buscaban en nuestra despoblada Banda 
un burladero de la mano férrea del español asentado en Bue­
nos Aires.

Hombres llegados desde Cuyo, Chile, Paraguay, la Me- 
sopotamia argentina, Santa Fé, Córdoba y de la propia pam­
pa se instalan en las cuchillas uruguayas para explotar la 
riqueza corambrera. Se amanceban con las indias y comienza 
el mestizaje en gran escala. Aparecen los antepasados del 
gaucho. Las tropelías, las violencias y la libertad sin tra­
bas se mezclan contradictoria y vehementemente en la cam­
paña oriental que, desde ese tiempo, comienza a ser la “Tie­
rra Purpúrea”.

El poblamiento represivo abré su ciclo con la funda­
ción de Montevideo. Nuestra ciudad nace con signo negati­
vo: contra las demasías contrabandístieas de los portugueses 
y contra las anárquicas actividades de los criollos coram­
breros. Por su parte, la fundación de Montevideo en 1726 
entraña el comienzo de dos movimientos demográficos con 
precipitados de distinto tipo. Una vez consolidada la plaza 
fuerte y creada su jurisdicción empieza la siembra de pue­
blos en la zona de influencia. Surgen así, en esta etapa cen­
trípeta y realizada bajo un designio políticamente dirigido, 
una serie de poblaciones en las cuales, por vez primera, tie­
nen participación los gallegos. Montevideo había sido pobla-



— 188 -u

da por canarios, malos agricultores y gentes con poca ini­
ciativa’ La aureola urbanizada de la plaza fuerte, llamada 
por sus habitantes con el significativo mote de El Presidio, 
tendrá en los asturianos y gallegos un sensible empuje de­
mográfico y laboral. De este modo van brotando los humil­
des mídeos cívicos de las Piedras (1780), San -Juan Bautis­
ta*  (1782), San José de Mayo (1783), que sumaba a los ga­
llegos y asturianos un buen contingente de familias extraí­
das de la maragatería leonesa, Minas (1784), Rocha 1793), 
etcétera.

*Hoy es la ciudad de Santa Lueía.
A JTeli^e Ferreiro: Orígenes uruguayos. Montevideo, 1,937.

Los gallegos de la oleada inicial no llegan espontánea­
mente. Son traídos por las autoridades coloniales, conscien­
tes ya del problema de la plétora demográfica planteado en 
el noroeste español y sabedores también de su denuedo en las 
labores agrícolas. Vienen, por lo tanto, a labrar la tierra, a 
inaugurar, frente a la ganadería extensiva practicada por 
el criollo, una modalidad económica que repugnaba a los 
arrogantes señores ecuestres de la penillanura uruguaya.

El poblamiento de la zona exterior a la jurisdicción de 
Montevideo, la Banda Oriental propiamente dicha, fue cen­
trífugo realizado sin previsiones de futuro y en total desa­
cuerdo con el ritmo económico de la naciente capitalidad. Es­
te hecho que gravitará por mucho tiempo en la evolución (o 
involución) de una vasta zona del campo uruguayo, ha 
sido muy bien estudiado en un excelente trabajo por el Dr. 
Felipe Ferreiro. (4)

Tenemos ya un panorama sucinto aunque bastante com­
pleto de la primera etapa demográfica de la nación orien­
tal. En el siglo XVIII la corona española se decidió poblar, 
para poner una valla al portugués y para efectnar una tí­
mida mise en valeur agraria, los campos del futuro 
Uruguay. Ya había gastado el material heroico de Casti­
lla y Extremadura. Pero tiene a mano a los gallegos y los 
envía a los pueblos minúsculos, a las huertas y chacras que 
comienzan a prosperar no! obstante el doble embate de la 
soledad geográfica y la saña matreril. Y estos gallegos, silen­
ciosamente, se ponen a la obra. Colocan los cimientos de la 
sociabilidad y preparan el camino de la inmigración masiva 



que se precipitará a partir de la segunda mitad del si­
glo XIX.

La segunda etapa de la inmigración gallega se cumple 
bajo otro santo y seña. La palabra de orden ya no es poblar 
América, designio del poder español y de los primeros g'o*  
biernos republicanos, sino “hacerse la América”, propósito 
del europeo voluntariamente exiliado. Se abre el período del 
vellocino de oro, de la carrera hacia la prosperidad. Comien­
zan los desembarcos innumerables de españoles —gallegos en 
su mayoría abrumadora—, italianos y vascos franceses. Vie­
nen al amparo de las facilidades que brindan las autoridades 
bonaerenses y montevideanas para desbravar los campos, 
para construir las ciudades y quedarse en ellas, para esta­
blecer el pequeño comercio que con el tiempo se hará gran­
de, para trabajar en las artesanías y en las industrias livia­
nas. No reina en el Rio de la Plata, por cierto, un clima po­
lítico sosegado y benigno. Las revoluciones están a la orden 
del día. Pero las ciudades sufren menos, salvo los dos mo­
mentos de la federalización de Buenos Aires durante Rosas 
y el sitio de Montevideo por Oribe y las fuerzas rosistas. Las 
juveniles nacionalidades estaban pagando tributo, más que 
a las rivalidades facciosas y al apetito de los caudillos, a las 
intromisiones de los imperialismos económicos europeos de­
seosos de captar aliados en los partidos políticos nacientes.

A pesar del salto y del sobresalto, de los clarines tocan­
do a degüello en las cuchillas y de los pronunciamientos 
cuarteleros en las ciudades, las masas trabajadoras llegadas 
de ultramar prosperan y las fortunas crecen bajo la férula 
del ahorro, el agio y otras deidades protectoras de una bur 
guesía recién amanecida.

Los datos demográficos son muy expresivos al respecto. 
Cuando se producen los movimientos independentistas en 
América la población es escala. Hacia 1825 el Uruguay tenía 
alredor de 74.000 habitantes y la Argentina algo más de 
600.000. Veinticinco años después, pese a las luchas intesti­
nas, la población se duplica: Uruguay llega a los 132.000 ha­
bitantes y Argentina a los 1.100.000. Esta época señala el 
comienzo de la inmigración en masa. A partir de 1850 se ope-
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ra un desplazamiento tan espectacular de hombres en búsque­
da de trabajo y riqueza que hacia 1900 las cifras revelan una 
población uruguaya multiplicada pór siete y una argentina 
multiplicada por cuatro. Nuestro país alcanza a 91 .000 al­
mas y la nación vecina llega a 4.800.000. Cincuenta años más 
tarde el cómputo establece niveles prodigiosos. La inicial 
población de 1825. a lo largo de un siglo y cuarto, se multi­
plica por 34 en el Uruguay y por 29 en la Argentina. Las 
cifras respectivas de 2.500.000 y 17.500.000 así lo atestiguan.

Pero el fenómeno debe ser contemplado de cerca para 
aquilatarlo en su verdadera magnitud. Hay que hacer dis­
criminaciones en cuanto a la nacionalidad de los inmigran­
tes y a su entidad numérica en las grandes ciudades.

En Montevideo la contribución europea en general y 
española (gallega) en particular fue menor que en la tenta- 
cular urbe porteña. El continuo estado de anarquía impues­
to por las guerras civiles y la capacidad limitada de °b- 
soreión de la Repiiblica, entregada a la ganadería latifun­
dista en un territorio de subsuelo rocoso, restaba entusias­
mo a los inmigrantes. Sin embargo, quien consulte las im­
perfectas estadísticas de nuestro país después de la Guerra 
Grande comprobará como la Nueva Troya se convertía pau­
latinamente en una nueva Tierra Prometida para los exce­
dentes europeos del área cultural latina.

Durante el año 1859 desembarcaron en Montevideo 988 
españoles, 931 italianos y 882 franceses que, sin duda, pro­
venían del “país vasco”. En 1867 las cifras revelan con ex- 
presisividad los progresos inmigratorios: 'de Italia llegan 
7.000 personas, España continental y las Islas Canarias nos 
envían 3.700 y de Francia arriban 1.670 vascos más.

Hacia el año 1872, luego de las cruentas purgas de las 
revoluciones que despoblaban los campos de elementos crio­
llos y que postraban periódicamente la riqueza ganadera, la 
República poseía 420.000 habitantes de los cuales 103.000 
eran extranjeros. Los españoles mantenían aún su princi- 
palía, aunque muy pronto iban a ser destronados por los 
italianos. En efecto, por ese entonces los inmigrantes espa­
ñoles de Galicia, las Canarias. Cataluña y las Baleares su­
maban 37.000 coptra 32,000 italianos y 17.700 vqscos frqp 
pepes,



Doce años más tarde los italianos ganan la delantera. 
Cuando Nicolás Granada levantó en 1884 el censo jle Mon­
tevideo; de los 164.000 habitantes que tenía la ciudad, 33.OG0 
eran italianos, 22.000 españoles y 7.300 vascos franceses. Fi­
nalmente, el censo de 1908, el último realizado en el país 
que desde ese entonces vuela a oscuras en materia de esta­
dísticas, arroja las siguientes cifras: el 83% de la población 
está integrado por 861.464 nativos que en considerable pro­
porción tienen padres y abuelos de origen europeo, y el 
17% restante por 181.222 extranjeros. De estos extranjeros 
62.357 son italianos, 54.888 españoles, 48.321 franceses y, 
entre los demás grupos se destaca el de los brasileños que, 
en número de 27.789, ocupan la zona de estancias situada al 
norte del río Negro y representan un rebrote de la cuña 
riograndense que lusitanizó a partir del siglo XVIII las zo­
nas meridionales del Uruguay.

Veamos ahora los caracteres del inmigrante gallego de 
esta tanda que desembarcó sus contingentes entre 1850 y la 
última guerra mundial.

El síntoma inicial a tener en cuenta es que comienza la 
radicación urbana. El gallego, campesino por excelencia, no 
va al campo uruguayo. En el campo, para empezar, la vida 
es insegura. En segundo lugar, en América, la explotación 
ganadera y latifundista no requiere mucho personal. Pocos 
peones atienden miles de hectáreas donde los animales, ba­
sados en la ley del juego biológico, se multiplican sin que 
intervenga el cuidado o el trabajo humanos. Entonces se pro­
duce un° hecho paradójico. El gallego, emigrante salido del 
campo, cumple un éxodo rural transatlántico. Abandona sus 
pequeñas parcelas y sin conocer las ciudades gallegas se en­
cuentra de buenas a primeras en la ciudad americana que, 
a menudo, ciega y desconcierta al simple aldeano. Pese a su 
tacto secular, a su civilidad innata, el gallego se siente inicial­
mente perdido en las grandes urbes. Como no es un trabaja­
dor especializado y no tiene organizado aún un sistema de lla­
madas que signifiquen un destino laboral seguro, su comienzo 
es difícil. Debe hacer las labores más pesadas, someterse a las 
más inicuas explotaciones, transar con la eapitis diminutio 
del jornal miserable. Los hombres originarios de las rías y 
con experiencia marina se convierten en prácticos del río.
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Otros sé dedican a la pesca. Los más se transforman en esti­
badores, en mozos de cordel, en empleados de comercio. Los 
menos, dueños de algún modesto capital, se deciden a insta­
lar un pequeño negocio. Cuando los trabajos son sin con­
tinuidad y las changas no alcanzan para el diario sustento, 
se pasan días, semanas y aún meses amargos.

Las mujeres gallegas, aunque venidas en menores pro­
porciones que el hombre, buscan en el trabajo domiciliario el 
seguro puente de su aclimatación. Ingresan a los hogares 
rioplatenses sin pretensiones monetarias previas. Se instalan 
en ellos como empleadas domésticas, con todo lo que entra­
ña de fidelidad, responsabilidad y abnegación dicho oficio. En 
la mayoría de los casos se les considera como un miembro más 
de la familia. Son honestas y leales. Velan por la salud física 
y espiritual de los hijos de los patrones. Cuidan como suyos 
lps intereses del hogar. Se convierten en verdaderas amas de 
llaves, en guardianas del honor gentilicio, en trasmisoras de 
la religión al viejo estilo gallego.

La empleada doméstica trabaja muchos años en una so­
la casa pero no toda la vida. Venida muy joven, ahorra al 
cabo de un decenio sus buenos pesos. Inicia un formal no­
viazgo con el galleguito repartidor del almacén o con el mo­
zo de un café. Domingo a domingo visitan el Parque Rodó, 
que esos días adquiere el aspecto de una gran romería aun­
que sin las estridencias de las gaitas y el crepitar de las 
muñueiras. Como el galleguito no tiene vicios y se dedica 
afanosamente a juntar dinero entre ambos reunen un pe­
queño capital. Se casan y se instalan con un modesto co­
mercio. Los patrones despiden con lágrimas a la “gallega” 
esforzada que en el hogar ^uruguayo, a cambio de su trabajo 
y su nobleza llana, adquirió roce social, convirtiéndose de 
una aldeana sin ilustración pero con cultura en una ciuda­
dana hábil y bien ubicada en el mundo de las relaciones hu­
manas.

Aunque existe en la etapa estudiada un primario desam­
paro los gallegos se ayudan entre sí. Fundan instituciones 
de socorros mutuos y lentamente inauguran, sin formalismos 
las bases de una difusa pero efectiva bolsa de trabajo. La 
mayoría, gente aldeana, apenas sabe leer y escribir. Pero en 
América alcanza con saber contar y hacer sumas con un lá-



jjiz mocho a la luz de una lamparilla mortecina. Surgen las 
sedes sociales, marcadas muchas veces por el separa 
tismo lucense, coruñés, orensano o pontevédrés. Aparecen 
los centros culturales. A medida que los modestos gallegos 
de las primeras promociones de emigrantes prosperan, cre­
cen los capitales y los antiguos proletarios ingresan a la cla­
se media. Muchos quedan abajo pues la lucha por la vida 
siempre cobra su tributo. Pero otros saltan del ruedo de la 
burguesía a los dorados escaños de la clase alta. La ciudad 
es el reino del dinero, como tan bien lo expresara Spengler, 
y en este reino el gallego comienza a desenvolverse con su se­
cular eficacia para las operaciones urbanas, plenas de abs­
tracciones.

Y así llegamos a la tercera etapa, que se abre después 
de la última guerra mundial. En un breve y terrible lanso 
el mundo entero se ha transformado. España, sin haber in­
tervenido directamente en la lucha armada, que bastante tu­
vo con su cruenta y esterilizadora guerra civil, sufrió de rebo­
te las consecuencias de la contienda. Y América del Sur tam­
bién. La mentalidad aldeana del gallego de las anteriores eta­
pas ha dado paso al cálculo racionalista, al desencanto existen- 
cial. Los inmigrantes actuales vienen avisados; saben cual 
es su plafond de vuelo. Ha terminado ya el tiempo de las 
fortunas rápidas, de los vellocinos de oro. Ahora se busca un 
lugar bajo el sol. Se ahorra, pero no tanto. La juventud se 
ha rebelado contra las viejas sumisiones del servicio domés­
tico y del salario irrisorio. Las mujeres aspiran a colocarse 
como obreras en las fábricas. Los hombres tienen informa­
ción sobre el mercado de trabajo ofrecido por la industria 
del transporte urbano y la vasta red de bares. No se procede 
ya como antaño: se estudian las posibilidades laborales y so 
plantean exigencias previas para evitar el salto en falso. La 
colectividad gallega se ha organizado y en cada uno de los 
pisos de la escala social tiene instalada sus instituciones de 
cooperación y fomento, de ayuda y habilitación, de crédito 
y solidaridad. El pueblo gallego reencuentra en América sus 
antiguas estructuras democráticas, su sentido de previsión 
ancestral que en la madre patria se encarna en un hórreo y 
que en el Uruguay se traduce en las sociedades mutualistas 
y el Banco de Galicia.
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Presencia de los gallegos en el desarrollo

NACIONAL

La cultura rioplatense, y por ende la uruguaya, es un 
estuario y no un manantial. Cuando con orgullo agresivo los 
argentinos y uruguayos hablamos de “lo nuestro” olvida­
mos —o queremos olvidar— que la pretendida autenticidad 
del criollismo, considerado sartreanamente aquí y ahora, tie­
ne antecedentes indígenas, europeos y africanos. Del mismo 
modo, con ingenua xenofobia, suponemos a 1a. tradición na­
cional como algo cerrado y esotérico, que sólo nosotros en­
tendemos e interpretamos, cuando en realidad se trata de 
un edificio abierto, de una amalgama de obras y pensamien­
tos que es original sólo en la medida de las proporciones 
que se combinan los distintos legados. El intransferible gau­
cho, por ejemplo, tiene el mismo estilo ecuestre del xenete 
(jinete) berberisco del Africa del Norte; ha heredado del 
indio el chiripá, el poncho, el mate amargo, las boleadoras 
y las botas de potro, emparentadas con las ojotas altipláni- 
cas; canta cuartetas derivadas del viejo romancero español 
o espinelas (décimas) renacentistas al compás de la guitarra 
que antes de ser ibérica fue árabe y antes aún helénica (cí­
tara, kitar, guitarra, tal es el proceso del vocablo); es aficio­
nado a las riñas de gallos como los minoicos de Creta; juega 
a la taba y come asado como los griegos de los tiempos ho­
méricos; monta a caballo como el caballero medieval, que te­
nía la espada pendiente del lado izquierdo y por el flanee 
izquierdo, en consecuencia, debía estribar para no trabarse 
con la inmensa tizona; su legendaria daga, cuyo nombre 
deriva del alto alemán dagen (puñal), es a su vez nieta del 
scramasax de los antiguos germanos. Y así podemos seguir 
la genealogía de los legados culturales que, en definitiva, es 
la genealogía del desencanto. Pero no nos desconsolemos de­
masiado ante esta realidad etnológica. Toda cultura de ter­
cer grado —como la nuestra—, está vestida con retazos de 
diversos colores, apuntalada con empréstitos olvidados por 
el pueblo atento al ayer pero no al trasanteayer. Los núcleos 
sociales que más se precian de la pureza de su sangre o de 
la inalterabilidad de sus costumbres —pensemos en el caso 
de los vascos— han tenido, también, en un pasado próximo
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o remoto, contactos físicos y mentales con otras razas y otras 
etnías.

En el Río de la Plata pueden seguirse de cerca las hue­
llas de las herencias que han condicionado el proceso forma- 
tivo y fijador de nuestra peculiaridad espiritual. Esto nos 
permite consultar documentos llenos de inmediato drama­
tismo, hurgar en la memoria de los hombres viejos que pue­
blan nuestras patrias jóvenes, manejar trasuntos materiales 
que subrayan los paisajes con la dialéctica de la coetaneidad. 
Cabe en este punto recordar una paradoja de Jorge Luis 
Borges quien dice que solamente los países nuevos tienen pa­
sado, es decir, recuerdo autobiográfico del ayer, historia vi­
va. El rioplatense “siente” el tiempo porque “aquí somos 
hermanos de él”.(5)

¿ Cuántos elementos culturales que presentamos a los 
turistas apresurados como “típicos” de la nacionalidad ce­
losa de sus tradiciones son rasgos transmitidos por los cana­
rios, los vascos, los gallegos, los italianos, los portu­
gueses, los brasileños, los libaneses y los judíos? Recibimos 
el eaballo del español, el fútbol del inglés, la polenta del ita­
liano, el bandoneón del alemán, el compadrito de los barrios 
bajos de Nápoles y Génova, el pericón de las contradanzas 
madrileñas del siglo XVIII, la quiniela ha derivado su nom­
bre de un juego de pelota vasca, y con estos y otros ingre­
dientes hemos fabricado nuestra heráldica regional.

Las avalanchas humanas volcadas en nuestras costas asi­
milaron con rapidez los valores nacionales en vigencia pero 
nos entregaron, en trueque, sus propias concepciones del 
mundo y de la vida, modificando así el austero perfil pri­
mitivo de la orientalidad. No nos engañemos, pues. La cul­
tura uruguaya contemporánea no ha surgido de la narcisista. 
contemplación de un rostro indiano en las leonadas aguas 
del río como mar, sino de la americanización de culturas o 
subculturas transatlánticas. Pretendemos ser los retoños de 
un charrúa indomable, de un gaucho avasallado y de un com­
padrito esquinero pero en la realidad antropológica, mez­
clada con las frustraciones guarangas de la inseguridad vi-

5 Jorge Luis Borges: Evaristo Carriego. Buenos Aires, 1955; 
pág. 21.
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tal, cada uno de nosotros lleva a cuestas la dulzura nostál­
gica de un gallego, la exuberancia mediterránea de un ita­
liano o la tosüdez cantábrica de un vasco. Rastrear nuestra 
ascendencia anímica y cultural constituyeren consecuencia, 
una tarea pertinente y una complementación de la historia 
oficial, basada en la espectacularidad del mero hecho político.

La inmigración gallega creó entre nosotros padrones 
culturales y económicos de incisivos rasgos. Contribuyó a 
edificar nuestra —hasta ahora— caudalosa clase media. El 
embanderamiento del gallego en particular y el español en. 
general en el nacionalismo y del italiano en el colora dismo 
ofreció al sociólogo la definición de dos actitudes políticas 
basadas en distintos estilos de vida que aún no hemos estu­
diado suficientemente. La estructuración de muchas organi 
zaciones nacionales de ayuda mutua no se explicarían sin la 
presencia de un instinto solidario institucionalizado en orga­
nizaciones esencialmente anti-individualistas. Este solidar is- 
mo es típico del gallego. ¿Y que pensar de la infidencia de 
la saudade galaica en nuestra tristeza criolla, en nuestra nos­
talgia de un paraíso perdido, en nuestro culto al tango y a 
Gardel?

Precisamente, antes que nuestros escritores y científicos 
sociales se preocuparan por el fenómeno inmigratorio, fueron 
dos géneros populares, el tango y el sainete, .los detectores de 
la presencia del gallego en la escena rioplatense. El seguro 
instinto colectivo ubicó y definió al gallego, lo rodeó de ele­
mentos caricaturescos, jugó burlonamente con su primaria 
torpeza y su idioma.

Pese a la familiaridad que tenemos con el mismo, el ga­
llego es aún un desconocido. Los estereotipos que nos hemos 
forjado los uruguayos y derramamos traviesamente en 
la broma cotidiana, en la “cachada” radiofónica, en las. comr 
paraciones poco afables, están determinados por una xeno­
fobia en tono menor que minimiza y ridiculiza los valores 
adjetivos del gallego. Hemos partido de un tipo groseramen­
te esquematizado: un campesino pobre, generalmente anal­
fabeto, de rústicos modales, de torpe expresión idiomática 
que se instala en las urbes rioplatenses con el exclusivo pro­
pósito de'“hacerse la Américade juntar dinero avara­
mente, de lucrar a toda costa. Pasamos por alto todo lo nó-
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sitivo, olvidamos todas las virtudes; sólo lo negativo nos in­
teresa en tanto que el gallego es un competidor del trabaja­
dor uruguayo y una hormiga ahorrativa que molesta a las 
imprevisoras cigarras del criollismo manirroto. Apoyados en 
este esquema desmesurado y parcial calificamos toda una zo­
na de España y al tipo humano que la puebla, falseando los 
valores y distorsionando los conceptos.

Felizmente el juicio peyorativo no va más allá de una 
generación. A los hijos del inmigrante se les considera ple­
namente uruguayos porque se han integrado sin reparos a la 
dinámica cultural de las ciudades rioplatenses. La descen­
dencia del gallego se acriolla con rapidez. Hay un mimetis­
mo costumbrista tan acentuado en esta plástica etnía que 
mientras los padres tratan de confundirse con el pueblo que 
los rodea los hijos se crían ya como efectivos representantes 
de dicho pueblo. De este modo los descendientes de gallegos 
participan en el juego satírico de la mentalidad criolla, mez­
cla de la picardía socarrona del gaucho y la “avivada” so- 
bradora del orillero, para burlarse con ternura de la humil­
dad chambona de sus “viejos”.

De los hogares intachables de los gallegos, laboriosos, sa­
crificados, lúcidos en sus objetivos económicos, salieron ban­
dadas de muchachos con disciplina de trabajo, con ansias de 
escalar en el comercio, en la política o en las profesiones li­
berales, un sitial que los redimiera de una infancia espar­
tana y una juventud frugal. Médicos, abogados, arquitectos, 
artistas, intelectuales, hombres de pensamiento y de acción 
fueron acuñados en el ambiente de familias muy modestas, 
apenas letradas, pero firmes en su voluntad progresista, en 
su desprecio a los vicios criollos, en su propósito de hacer de 
los hijos “personas de provecho”.

El gallego inauguró nuevas escalas estimativas en un 
país de aristócratas ecuestres venidos a menos, en una ciu 
dad acompasada aún por las largas siestas heredadas del co­
loniaje. Contribuyó a formar el espíritu urbano merced a 
su extraño salto de la aldea europea al mostrador de Amé­
rica. Tras su destajo cotidiano, cumplido de sol a sol, y di­
bujándose sobre su derrumbada noche sin sueños, comienza 
a precisarse el doble astral del dinero, el fantasma plutocrá­
tico de la civitas americana.
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Muchos de los aspectos de Montevideo actual no nodrían 
concebirse sin la contarpartida del espíritu de empresa que 
caracteriza a los gallegos. El transporte urbano está servido 
en gran parte por la C.U.T.C.S.A. La industria del ómni­
bus sostiene a cientos de familias de recientes y antiguos inmi­
grantes gallegos. La cotidiana sociología de la plataforma y del 
pasillo de esos pequeños mundos itinerantes que son los au­
tobuses está nutrida por la pintoresca figura del guarda ga­
llego en afanosa lidia con el pasajero presuroso, con el “pun­
ga” escurridizo, con la matrona prepotente, con los escola­
res alborotadores. A poco de hallarse en el Nuevo Mundo el 
galleguito cae como una víctima propiciatoria en el remo­
lino de los viajes de ida y vuelta, de los mediodías y atarde­
ceres abarrotados. Su voz quejumbrosa resuena con insisten­
cia a lo largo del pasillo tratando dé estibar al insumiso y sa­
crificado contingente de montevideanos que se hacina en los 
ómnibus. Y al compás de la campanilla, contando monedas, 
recibiendo pisotones, el inmigrante se hace ducho en la es­
trategia urbana, afronta la vida que ya no le ofrece la opor­
tunidad de hacerse velozmente la América sino de mantener 
su hogar a costa de fatigosas tareas. El segundo paso ascen­
dente es el de conductor de ómnibus. El tercero será el de 
patrón, el de dueño de media unidad y luego de una, dos, 
tres o más unidades. Pero esta carrera necesita tiempo. Re­
quiere jornadas sudorosas, madrugadas frías, somnolientas 
travesías nocturnas. Y siempre el trabajo, el duro trabajo, 
el trabajo sin pausas y sin recompensas tempranas.

Los gallegos se han especializado en la administración 
y organización de barep. Hay alrededor de cinco mil bares 
en Montevideo, explotados por gallegos en su mayoría. De­
trás del mostrador o entre las mesas los gallegos adquieren 
otra perspectiva, la sedentaria, de la sociedad urbana. El 
“mozo” de café gallego es un resignado receptor de Jas bro­
mas de los parroquianos achispados y también el confiden­
te de las ruedas de muehaehones noveleros o de viejos re- 
miniscentes que evocan los buenos tiempos de antaño. Aje­
treado en el pequeño mundo de su negocio, subiendo las esca­
leras de las oficinas, esquivando a los bravucones nocturnos 
de los sábados, el “mozo” inscribe en la panoplia de la ciu­



dad la insignia de su trabajo sin cuartel, de su tolerancia 
conciliadora, de su voluntad denodada.

En el comercio almacenero abundan también los galle­
gos, aunque los armenios les disputan la primacía. Los ga­
llegos, además, son casi los virtuales dueños de la industria 
papelera, de las fábricas de pintura, de muchos sectores de 
la industria farmacéutica, de la metalurgia. Son además los 
propulsores de la industria quesera en su aspecto comercial. 
En este caso aparecen ya la burguesía y el capitalismo ga­
llegos, que, a su modo, han contribuido al desarrollo de nues­
tra economía, hoy enfrentada como toda la economía mun­
dial a profundos cambios de estructura y de objetivos.

En el inventario de las instituciones de previsión social 
y ayuda mutua deben anotarse el joven pero ya prestigioso 
“Banco de Galicia”, la “Casa de Galicia” que reúne más 
de 43.000 asociados, las grandes mutualistas “Sociedad Es­
pañola de Socorros Mutuos” y “España”. El “Centro Ga­
llego”, sede de cultura tradicional y académica, es una en­
tidad social de larga y fecunda trayectoria. Y alimentando 
el espíritu local transplantado a estas tierras desarrollan una 
intensa actividad el “Centro Coruñés”, la “Casa Compos- 
telana”, el “Centro Orensano”, el “Centro Pontevedrés”, 
el Centro “Hijos del Valle Miñor” establecido significati­
vamente en la calle Eduardo Pondal, el Centro “Hijos del 
Ayuntamiento del Puerto del Son”, la Sociedad “Hijos de 
Galicia”, el grupo “Alma Gallega”, el “Centro de San Mi­
guel de Oya”, etc.

Los gallegos no sólo han traído consigo sus romerías y 
sus gaitas. Han llegado con su inquietud cultural superior, 
su vocación humanística. Esta lejana orilla atlántica está 
bañada por el mismo Océano que penetra en las rías galle­
gas y golpea sus espigones graníticos. Cercada por las alu­
siones y postergaciones de los largos viajes, envuelta en nie­
blas nostálgicas, enferma de saudade y poseída por el fu­
ror sagrado del trabajo, la gente gallega hace del Uruguay 
su segunda patria y la engrandece. Nuestras penas son las 
suyas. Sus esperanzas son las nuestras. Sus hijos y nuestros 
hijos comparten alegrías y desdichas bajo un mismo cielo. 
Hombro con hombro los gallegos y los uruguayos constru­
yen un país, edifican un destino colectivo, golpean en las
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puertas del futuro. Galicia fue tierra de libertades forales, 
de instituciones autonómicas. El Uruguay, nación de hom­
bres libres que aguardan aún más altas libertades, les ofre­
ce a los gallegos sus tradiciones democráticas y los invita pa­
ra que, a nuestro lado, las perfeccionen. Un mundo nuevo 
está naciendo. Debemos ayudarlo a surgir sumando todo lo 
aprovechable de las grandes empresas españolas de otrora 
a las grandes empresas que América debe realizar en un in­
mediato porvenir. El trabajo es uno de los pilares. La dig­
nidad humana, sin distingos de clases sociales, es otro. Y la 
justicia para todos habrá de ser el natural corolario de la lu­
cha de un continente que aguarda liberarse del temor, de la 
ignorancia, de la prepotencia económica e ideológica. Los 
gallegos tienen un puesto de avanzada en esta obra. Y sa­
brán cumplir su deber con eficacia porque no se les consi­
dera extranjeros en una tierra que, siendo nuestra, también 
les pertenece.
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