
Paris ,20 Noviembre o.e 

Mi querid.o amigo Salterain: 

Abundanao en aquello ae que ya le hable,vale 
decir en el desamparo en que se hallan algunos ment-ales,aca' 

so para compensar el uespilfarro ae prestigios y avoyos de 

que otros disfrutan,con o sin raz6n que es derecho,y que es jus~icia,le re­

mito un recorte en el que Figaro da cuenta de una. conferencia d e Paul Va­

l~ry en los Anales,celebrando la vision ael caos a q~e se ha enfrentao.o la 

mas alta expresi6n ae la. civilizacion humana.Cuatro aiios ya,cuando formu-

e esta s1ntesis,(~A manera de ep1logo" ae mi Historia Kiri~') s6lo Fernan-1
' , , 

d~ Ortiz Echague me hizo una alusi6n a esto en carta.Pero,en estos cuat~ 
anos transcurriaos,madur6 el tumo~ ,y en aquellos aias no se aavertfa,y se 

escuchaban proclama.s incondicionales de . loa a la deslumbrante civilizaci6n 

alcalada. Hoy ya se aye a cada paso que los hombres civilizauos,hasta los 

ue mayores infulas se van desmontand.o del a.sno secular, para mofarse o.e los 

encandilamientos quijotescos. 
Ahara bien: quiero expresarle que tan acostumbrad.o estoy a estas for-

mas protocolares,que,lejos de desan~marme o irritarme,me inclinan al chis~, 
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~ y me inci tan a trabaj ar. 
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Vd notani. que Valery dice. que "-entramos al porvenir"a reculons" ,y el 

cronista festeja el "espritul~cido del pqeta que da tal leccion: i que air!~ 
si supiese que un semisalvaje uruguayo,por lo tanto suaamericano,se anti-

' I 11 II 1 cipo a tamana vision y aijo que 1bamos a ponchazos,lo que es mas cierto y 

pintoresco par cierto?Claro que no entienden por aquf tales americanismosJ ~ 
pero nootros los entendemos.Lo que ocurre es que no nos damos el placer ae . 

(41)&. 

opinar por nuestra cuenta propia,y tememos siempre~ ·~&~~, ser ae-

masiad.o osados, cuando no nos pasamos derechamente e irreverentemente alp& 

tio.En polftica y en economia por lo menos. 

Y dije muchas otras casas en dicho libra que tienen mayor punta ae la 

que se ofrece a primera vista.Sea esto d.icho en conc~encia,quiero aecir 
par fuera de la.s afectaciones de moaestia e inmoo.est1a. 
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Siguiendo mi costumbre de remitirle notas en recorte (hasta le envie3q 

uno ultimamente por Buxareo) en la inteligencia ae que a un estuaioso serio 

y empenoso todo esto puede serle de alguna utilida.d para pulsar las aistin­

tas fases ae la evolucion mental ae por aqui,a veces con as~ectos tan insul­

samente chirles ,junto a vuelos de condor y a.e aguila, -lo cual nos aice que , 
la igualdad es un mito como empieza a serlo la capacidau o.e vivir o.emocra-

ticamente,- no ya dentro ae l <:~ S formas seraficas del comuniS!llO, traglCO CaSL 

siempre por eso miamo -; aeaeoao ae mantener contacto con la patria a cuyo 
aarino he consagrado mi actividad y mi propio exilio,va otra nota referent~ 

a Proust, que ofrece cierto interes eapecialmente para un literate que tie­

ne las gen\osidades ael maestro bueno,aplicado,segur~s que los propios 
ctiscipulos,acostumbraaos como se hallan estos a saber que los maestros los 

consiaeran como un pretesto para ganar un sueldo que siempre les resulta 

ex!guo,por poco que hagan para merecerlo.Va otro referente al amor,mej or ru­

cno a la manera de manifeatarae en los tiempos.Alll poo.ra ver que en el Vi~­

jo Mundo se eameran en consiaerar mas la salsa que el pescaao.Esto se rea­

liza. en todos los sectores ,sin exclusion,y por ende en las artes twnbien,y 

no poco. 

Podra ver en este articulo q~Qcupa el sitio de honor,que un gran men­
/ i' ...,~~ 

tal en instantes en que las pap~s ~~ .. ~as queman ; y en que forma y graao!ha-
.,. ~ 

lla tiempo para estas minucias.Q.ui~as ;.hace gala de est.oicismo,y es capaz e 

de portarse como heroe en las trincheras, y ae volver a casa ae tal moao es­
tropeado que la mujer y la familia no lo quiera n ver porque no pueaen,a fu~-

za de ser "gueule-cassee" 
y 0 creo que el amor es un " caso particular" , o individual mej or aicho ,y 

que por lo mismo lo que puede cambiar es la salsa esa que los kirios no aes ­

denan,pero que se guardan bien ae no anteponer al pescado. 

El mundo,visto desde mi rinconcito personal ofrece aspectos singula~ 
Yo lo considero como una creacion perpetua,y en estos dias , como en los tiehL , 
poa ae las nebuloaas , anaan loa humanos tratanao ae constr~ir , el suyo,compas 

en mano.Esto nos hace sonreir 1 pu.es se nos antojan aemasiaao leruos.Q.ue no l or­
oigan los politicos electoreros·,pues pueden enfaaarse. 

La abraza muy afectuosamente f._L ;.9€·......, .. 
- ~ 

~--~~~------~ ~ ~ 
--~~ ~-



l 
' 

~'31 } ~o1 . 
PEDRO FIGARI 

Algo mas sobre lo m~smo; La humanidad,a mi ver,se ha iao4o 

t3, Place du P antheon, Paris y e embretando en las formas tenaenciosas de SU mentalidad 1 al-

Gohelin. 67-39 gunas sorprendentes a fuerza ae inveros.lmiles, ( ideas, creem-

cia.s,co'ttumbres,etc) y se halla como ese ganado que va apretaao en los fur-

gones,lastimandose los unos con los otros.Cierto es que van al mata~ero,pe­

ro no deja de ser inelegante tal f__....orma. ae presentarse a la eternidaa.Qui­
%~S es p~esto que hoy dia Se apela a los juegos olfmpicos,para criar mus-

cul;r,o a las diversas formas inebriantes,de olviuo;pero ni lo uno ni lo o­

tro e~ispuesto a juiciosas soluciones.Es por otroB arbitrios que hemos 

de resomver los problemas humanos,de organizacion antetoao. 

No es con las flofleceB que todavfa quieren acreditar los romantiaos,de un 
lirismo ya cursil, por" faisande~ ni es ''a patadas'~ segUn pi ens an los brutales, 

al darse ala religion del musculo,el arrojo y la agilidad:es con criterio, 
con Besudez.De ahl que loB kirios,que se anticiparon a nuestros propios 

uias,viniesen de vuelta trece siglos antes de la era cristiana. 
Yo,que juzgo ala manera kiria loB asuntos humanos,al ver ciertas cosas , 

en lo que se llama"plena civilizacion,me parecen ser botones de muestra de 

aquel descarr.lo general que nos condujo hasta este lamentable estado,el · que. 

solo cerrando ambos ojos firmemente puede dejarse ae notar.Con uno habr.la 

d e sobra para verlo.AB.l
1
por ejemplo ( no hablemos ae pol.ltica y sociolog1a, 

ni de~onomfa y justicia)al descubrir ciertas publicaciones en lo que Be 
It t ' ' uenomina organo serio de opinion,queqo no estupefacto,pues ya hace r a to que 

se ofrecen estes primores,mas sf ~orprenaido de que Be viva por alguno to­
davia en las mas viejas tinie~~~)l que los demas no hayan despertado lo 

bastante para repudiar tales ah~'G:.t'onismos .Aqul se trata de predilecciones 
I , ~M mentales,y en tal renglon la Bandez hace pro~igios.Nada es mas acertaao,~ 

0 

· q~r calar los melones humanos,que llegar al grado ae intimidaa requeriao pa- _ 

r a esperar que se nos conteste con sinceridad esta pregunta:iQue es lo que 

a Vd l e g usta? Ahf se entreabren las mandlbulas del paquiuermo human~y a 
traves cte[una sonrisa espeluznante,escucha Vu.cualquiera barabariuad. 

Esas hormigas que a nuestro paso se aetienen y se yerguen sobre las pa­

titas traseras para vernos mejor,han ae decirse:iQue se propone este megau­

ri~antidiluviano,tan presuntuoso,tan revoltoso,tan sombr!o,cuando no si-

niestro? jAdonde vat 

que conteste All-Biaba/ 
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21 Noviembre. Item mas: Acabo de leer otro articulo que ofrecese como I.J 

PEDRO FIGARI 'f 
3 PI d P h muestra d.e una mod.alidad. cintelecti va a mi ver inferior, 

1 , ace u a nt ~on, Paris Ve 

Gohelin. 67-39 por simplemente d.escripti va.En si tio d.e honor
1 

ontherla.,U. 
+ da cuenta d.e la o.ificultad. que experimenta este bicno hu-

mane para vivir en soc· ci ci 1 t' le a , o que no es a d.i£ho por aierto en su honor,pe -
ro ni se le ocurre ad.vertir que este a1ntoma;que le hace amar la soleuaa~pa-

ra uespacharse a au gusto,es de caracter grave;es insociabilidaa.Resulta Q WL 
~~ 

el intelectual civilizado es menos sociable que el hornero criollo,al que 

se le ve feliz vivi-€ncio ~ en pareja. 

Yo me yergo contra esta ausencia de criterio que nos inclina a constata~ 
1 ha . 

sin o.iscernir y fustigar;es eso lo que nos tra1ao hasta este penoso aes enla-

ce ,desluciao ad.emas,de pedantes fracasaaos. (iaentifico aq_uf peaanter1a con 

ese intelectualismo invertebrado que estilan tantos a~n). 
El broche final todav1a subraya el texto,al echarse feliz en brazos d.e s~ 

aislamiento,presuroso,como se echa una novia en brazos ae su amao.o. 

Si se considera sin prevenciones la intelectualiaad. ae nuestros aias,(cu­
yo propio nombre aenota q_ue es un e~ercicio uniletral~d.el esp{ritu,sin sen-

tia o etico ,que es el rwnbo nuet:nro natural ,y sin mas arraigo cun la reali-' 
aad que el u e consia erarla como simple pedana. o cam~ o de curiosa observaci~ 

insubstancial,se comprenue que nos hallemos tan embretados a pesar ae la t~­
bulenta civilizacion· alcanzad.a,que va pareciend.o ser un campo de Agramante. 

&Sigue Vd los sucesos de Alemania?iQue boton ese para servir de m~estra ae 
I 

es solo brillo teatral ae 
mund.o,de una u otra manera, 

lo que tan carnpanud.amente Uamarnos civi·J.,iJ.cion1 y 
I • I . ,)' 

rei'lectores escenograflcosl Perojquet E.s oao el 
.. ; 

el q_~e nos va aicienao:;Por ahfvas malt 
Las hormigas,cuando van por su senda-que no es por cierto una arrogante 

11 autosatrada" , -parecen hablarse al oiao, las que van con las que vuel ven ,y iJ 
s i llegasemos a comprenaer lo que se aicen,acaso hubiese ah1 una leccion 
ut i l aun para los ma.s altos ins;i tuto s humano9 .Ellas se diran:·Por aq ·._.J vas 

I 

b ien ! yes que ellas,que jrunas perdieron de vista la substancialid.ad esen­
cial-directriz de la orientacion,tod.o lo conjugan con esa regla ae buen cri~ 

t erio,mientras que nosotros,excepcionaaos siillplemente por vano org ullo,en­
tend ernos que nuestra ma.rcha tanto .a a q.u~ sea a d.erecha o iz4uieraa,con ~al 
a e 4ue nos pla zca , s a fuerza ue eJerClClO hemos llegacio a tener gustos ln-
coniti:esables aun hoy d i a en que casi naua queda a retaguara.ia,en ma teria u.e 

publicidau.,y hasta u e propa~an~a. 
·, Vea, .zni querido a tni..:.;o, s i l os que aun cons t:rvan a l 5 un ca r 1 .n 0 a los se

1
ne _ 

jantes 
tienen 




