
Paris,18 Kayo 1932 

Señor don Eo.uardo de Salterain y Herrera 
MONTEVIDEO 

Mi apreciado compatriota y amigo: 

. t t De regreso ae una gira que hube de hac~Y -.tan in eresan e , 
por-!aytierra áe Keull.ing y Van Eyck,mas que de Bubens,quiero 

decirle,aunque no sea más que en dos palabras,la impresión que rebibÍ al 

leer su "'erfil de Viaje". 
~o le ha~af~ de su v~¡or literario,puesto que,este aajetivo se ha 

recue~t.a.c1on de 
gastado tanto con los fatuos intrusos.que nos va pareciendo algo a aesde-
ñar,cuando no a consternar comotesas a.provaciones "por mayoría,de los 

iernpos, 
claustros universitarios de mis •%&8:,las que si bien daban acceso,en lo 
moral equivalían a una franca reprobación.Al aecirle esto, verá que estimo 

en más la substancia que la forma de su relato.99n ser esta tan hermosa. 

Su libro ofrece el interés de las reacciones promovidas en su espí­
ritu,~ 1como documento huma.no,es más apreciable de cierto que una des­

cripción mas o menos eampanuda,aonde los ojos de la cara parecen hacer to­

do el gasto,mi~ntras loe del alma se documentan para cerciorarse de los 

valores de erudiciÓn , frÍamente.A Vd se le ve zi~aguear con ánimo travie­

so ae americano del Sud,muy culto además,y que no se conforma con asom­

brarse o.e lo grande -;,· de lo viejo ,para exclamar como M:ac .Mahon: "c'eitVous 

le negref: sino que hurga. empeñado en desentrañar lo que llevan en su vien­

tre las maravillas y los monumentos,los paisajes y las reliquias.afanoso 

ae ver qué significan,qué dicen. En vez de un geómetra imperturbaao,ve­

mos a un hombr¡0q~Üese tienta en discurrir frente a lo que ve,y no solo 

de dar cuenta~ ello es,objetivamente considerado. 
Su métod-o nos solaza, al propio tiempo que nos instruye. Como si fu~­

aemos compañeros de viaje,vamos por nuestra parte elucubrando taiibién,di­
Tagando,oómodamente repantigados,y con gran economía además.Es un viaje 

ideal. 
Les da Vd una buena lección a los de su clase,a estos jóvenes an­., 

he})sos de saber en qué nuez cósmica viven,y más curiosos de saber lo que 
, 

es que como es. 

A mi ver es filósofo todo aquel que se interesa en las causas,cuaJ:­

quiera sea su fuerza o.e penetraciÓIÍQ Así es. que nos vamos haciendo filó­
sofos todos,a medida. que vivimos,cosa que preciso es aclarar bien por 



·~ cuanto los incautos pueaen crt er que somos jactancioso~ al decir esto,aaao 

que para éllos solo SÓcrates,Aristóteles y algun otro pueuen emplear esta 

nobiliaria túnica. Vera.aa. es que, sumidos en las rancias clasií'icaciones élloJ 

no aciertan a ver que es sastre el que hace una bombacha ae casineta,lo pro-

pio que el más copetudo coftador ae Picadilly Street,cuando prepara fracs. 

Es que las cosas más sencillas son las que resultan impenetrables en las 

corazas de un espíritu formalista,clasificatorio.Para éllos queda como mar­

gen de escape el ¡ OH! exclamad.o a la manera de petardo,apenas una cosa esca- _ 

pa a las meaidas usuales.Es cierto también que ese afan de anonadarnos con 

su sapiencia se les Chinga a cada paso,así que vamos murchand.o,pues no ae 

acaba de aprender. 
/ Hay otros,coriáceos,a los cuales es ocioso q~e les muestre Vd. 

numento,n1 una reliquia,puea quedan tan frescos •.•. Ha visto con qué 
¿ 

vol tura se aesd.eña por algunos l& t;~ao j ~b.4~como si fuese un trasto 

~ 

un mo-
d.esen­
viejo? 

Alguien,que no quiero nombrar,me decía: •¡Qué;quiere Vd hacer revivir la 
tradición en su pint~a? No se ocupe ya de éso:la traa.iciÓn es cosa muerta, 

afortunaaa.m.ente!" 

~ara mÍ,que entiendo que somos obra de la traaiciÓn desa.e la cabeza 

hasta la planta de los pies,esto me parece ser la suma herejÍa,no ya una 

irreverencia que se eracta con nE;gra ingratitud . Por éso ha ae ser que es 
ti 

preciso volver a creer en "la cuna." ,esto que exaspera a los sans-culotte~ 

porqut_iensan que se t~ata de si1:llples arrogancias vanas ,a.e encajes o.e Bru- l 

selas y ae esculturas,sin atinar a ver que muchas veces se trata ae una 

cuna de mimbre con cortinado de zaraza,d.onae se ha ~uesto en el alma a.el 

niño la exquisitez de las emociones delicaaas, por la via materna,y ~ esto 

se ha curtido con una ideología sana,paterna,dispuesta a selecciones y no 

solo a despertar apetitos.As! como con la tela más buraa pueae esgrimirse 

y plasmarse un concepto estético,genuino,ocurre tambien que con los espl 

dores del lujo m~s suntuoso se pueaen criar manaÍbulas ágiles,aiestras a ~i 

t~car vorazmente . Ea el espíritu animaaor lo que cuenta,y hay abismos entrd 
. 

el selecto y el guaso,por mucho que semejen físicamente. 

Se advierte en su relato comentad.o, que su espíritu lleno de inquietua::. 
' . . 

des cognosicitivas,se detiene mas a hurgar que a mirar,y se le ve empeñaao' 



t3 
en descubrir lo que hay por aentro, ahÍ mismo donde la aoble 

monumentalidad de lo grandioso y ae las lejanías en el tiem­

po, parecen dispuestas a aplastar ae estupefacción.Eso que 

hace Vd es observar,y lo otro es mirar ,mirar sin comprender 

Es por 

y sin percatarse de que es la comprensión nuestro mayor bie~. 

que uno se eleva y se mejora. 

Dado que no tenemos otro medio que el ae rectificarnos por selec­

ci6n sobre nosotros mismos,cuanao no se apele al desamparaao recurso ael 

milagro,preciso es que vayamos practicando el aprendizaje perenne,si hay 

aspiraciones superiores , en vez de r,enunciar a la tradición que integramos 

y de abdicar. Justamente el desconcierto de nuestros dias,tan descalabr~· 
dos,se debe principalmente a que no acertamos a ver cómo puede conectarse 

la tradición con el presuntuoso martinete moderno,bien intencionaao si ee 

quiere,mas incapaz de servir las aspiraciones humanas , complexivas según 

\ son . Los que se empeñan en construir un mundo nuevo, flamante ,prescindiendo 

los elementos preconstituidos , deber!an comenzar pQr fundirse integrarnente, 

aesae que llevamos todos por dentro y por nuestra propia capazazón un te­

jido minuciosamente prolijo ,que es la obra exclusiva ae nuestra ascenaenci 

vale decir ,de la tradición. Y de otra parte: i d6nae está lo nuevo -nuevo, 
si el mismo vocablo que empleamos se halla saturaao de ancianiaad y el e 

cepto que quiere contener es una aspiración que ya debió ser vieja en los 

\ tiempos prehistÓricos? iEs concebible que haya habido un aia sin el afan 
~e.o c..ll~ su poder, 

t"'"'f+a M!iT PM de aument añ ah caudal ,y mejorar? 

La propia continuidad palmaria que se manifiesta por doquiera ,y 
tan a.menudo se la omite,nos va diciendo que todo es cuestión ae grados y 

no de separaciones radicales,y ese fenómeno es precisamente el que nos 
aturde y no nos permite distinguir juiciosamente. Identificados con nos- . 
otros mismos,y nosotros con nuestra ascendencia , sin soluciones de continUf-

daa ~con qué partícula de tino podríamos ir a un tronchamiento de la tra­

dici6n que no sea suicida,cuando lo aás que poaemos hacer es un "da capo" 

paupérrimo, de esos que son tan familiares en l~s murgas callejeras? 

Es cierto que a veces,nuest~cuidad nos aa la sensación ue un nue ­

vo munao a aescubrir , y nos echamos a buscar. carabelas como ColÓn,cuanao 

1 adarme de cordura para ver q~e ese munuo no solo habría bas taáo un so o 



'" es chiquito sino q~e está vacío,sin hablar ae loa espejismos del caboti-

naje1tan corrientes como expendidos ae buena fé. 

¡Y vea,mi amigo,aaÓnde me ha h cho VII. ir ... su interesante relato! 

Por lo demá.s,nada ea más lÓgico.~ fueato en el campo de las evocacio ­

nea,y en el de las diaquiaicionea,me ha,. dejado seducir por estas refle­

xione~a lingua batte dove il dente duol~" ,dicen los ital ianos con toda 

razp 1y yo, con todo motivo, vuelvo a mi campo de predilección ,que es el ae , 
hurgar tambien,para ver si hallo la explicación ae este fracaso total en 

que se agita nuestra civilización •• Y, ahora verá Va,me parece haoerla ha­

llad.o. 

Lo exonero a Vd de la repetición.pues ya he estampauo en lo fundamen­

tal mi ictea,y creo que se tiene tiesa. 

Reciba Vd, con mis cordiales felicitaciones , un abrazo de este su viejo 

amigo af fo 

' 

\ 




