
EL ENCUENTRO CON LOS MARINEROS__ DEL NORTE

En una de nuestras andanzas cotidianas por la ciudad vieja, 

en los aledaños del puerto, nosencontramos la otra tarde con un 

grupo de marineros norteamericanos, recién desembarcados del pe­

sado crucero. Caminaban moviendo los brazos y las pierhas como 

si sus miembros, ayer atados a la férrea disciplina, se les qui­

sieran escapar del cuerpo. Hablaban y reían. Y en ese instante, 

una duda de orientación que les detuvo en su marcha, ncé obligó 

a improvisarnos en intérpretes ante el gárrulo grupo. Fue corto 

el contacto que mantuvimos con esa juventud rubia, caída del 

Norte. Palabras sueltas; frases corrientes; algo, acerca de la 

lucha que los enreda; augurios de triunfo; saludos; "fare well"...

Ellos se fueron, calle abajo, con sus brazos desgonzados, 

siempre entre risas y palabras sueltas. Nosotros nos quedamos 

apegados al suelo, como si, de distinta distancia de esa muchacha 

da jovial, una dura raíz nos atora a la tierra. Y con un escozor 

en la conciencia que nos llevó también^ por calle abajo, hacia 

amargas meditaciones.

Ellos y nosotr-os. Ellos los americanos del Norte, ri sas y va 

lentía sin ostentación, mostradas como en un gran juege al aire 

libre. Ellos, con el barco de la muerte que los aguarda en la ra­

da; ellos sueltos y despreocupados, guiados por la. brújula hacia 

los rumbos del heroísmo.

Nosotros preocupados y sin brújula. Nosotros atados a la fae 

na diaria, ensimismados y quejosos, caminando hacia el seguro ho­

gar de lai mesa tendida y el "'echo del tranquilo reposo. ¿Somos en 

verdad hermenos?-

Hermenos somos, y hacia ellos van nuestros sentimientos cor-
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diales agí que los vemos; y aún cuando no los veamos, siguiéndo­

los en sus trágicos caminos, por los océanos procelosos, por la 

jungla impenetrable, por los altos cielos, por los desiertos cal 

cinados. Hermanos somos porque nuestros corazones, desde el prin 

cipio, se han dado, al mismo repudio, y también a la misma espe­

ranza. Porque un mismo latido movió nuestro pecho de americanos 

al día siguiente del alevoso ataque. Pero en una hora cruel y 

única del mundo, donde ellos labran un nuevo destino a la humani­

dad entera ¿qué clase de hermandad es esta que los lleva a ellos 

a las ruxas oscuras del sacrificio y de le muerte, y nos deja a 

nosotros, aquietados y ahitos bajo el hogar seguro?

Cuando el grano se alejó, una espina honda hirió nuestro es­

píritu. Nos miramos hacia adentro, crudamente. Miramos el mismo 

corazón del pueblo entregado a sus goces o a sus luchas. Y miramos 

la ipisma obra del gobierne, ornamentada de altas palabras. Un velo 

de amargura cayó sobre nuestra conciencia. Y las dolientes refle­

xiones que ven a seguir ahora, y que no pudimos acallar, nacieron 

claras y admonitorias en ece instante.

Pué entonces que un tulenca rápido de sentimientos y de sa­

crificios nos puso en la verdad de la hora. Y así deslindamos dos 

campos, que en verdad deben fo ruar uno solo, frente al nuevo sen­

dero que se le abre a la humanidad. El campo del sentimiento con­

dolido, y el .campo del sacrificio consentido.

Ante estos dos campos, ineludibles para el ser que viva el 

instante, va a detenerse nuestra meditación.

Sabemos, - todos lo saben y si no es hora de que lo sepan - 

que se está preparando un nuevo sentido de la vida humana, una 

vez que sea ganada la guerra que se debate en la superficie. Queda
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la otra, la guerra profunda, al penetrado decir de Waldo Prank. 

Todo lo que hoy se entrega de "sangre, sudor y lágrimas" busca 

les dos triunfos: uno el inmediato; después el triunfo duradero.

Aquel primer triunfo será, en verdad, pera los países agre­

didos. El otro triunfo alcanzará a toda le humanidad. Nos alcan­

zará a nosotros mismos, ardientes espectadores del conflicto. Y 

llegará con sus dones nuevos y permanentes, pera nosotros y para 

nuestros hijos.

Si es verdad que esta guerra total hiere al orbe entero, co 

mo obedeciendona una fuerza cósmica; si es verdad que sus alcan­

ces bienaventurados salvarán la humanidad nueva, ¿qué damos los 

del continente del Sur apacible, en "sangre, en sudor, en lágri­

mas" para tener derecho cuando toque la hora de le nueva orga­

nización del mundo? ¿Qué damos por haber escapado al peligro 

horrible que se cirnió sobre todos los horizontes, de vemos trans 

formados en rebajos de esclavos? ¿Qué damos para saber que nues­

tras vidas, que nuestras ganancias, nuestros hogares serán cuida­

dos, que nuestro trigo, nuestra lana, el lino, el cuero, la carne, 

arrancados a una tierra pródiga, correrán en pos de sus mercados, 

sobre los mares libres; que viajaremos por cielos nuevos; que re­

zaremos ante los altares preferidos; que iluminaremos las pala­

bras liberadas; que el pensamiento nacerá suelto, como la alondra; 

y la acción se entregará para el surco que se elija?

Debemos vivir la hora de los sacrificios. Sólo así podremos 

contar como células dentro del nuevo plasma social. Sangre, no nos 

reclama el destino. Y dolor, sólo el dolor compartido co# el her­

mano que sufre. Pero sacrificios es menester entregar, y entregarlos 

gozosos, sabiendo que es bien menuda paga para la seguridad y la
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¿Qué sacrificios reclamamos para estos pueblos blandos, ale 

jados de la contienda? Es el primero un sacrificio en sí, un sa­

crificio sin objeto directo, que vele las horas trágicas del her­

mano en la lucha. Un sacrificio de respeto, de admiración hacia 

la lucha heroica. Un sacrificio sin otro preciso destino que el 

de no abrir nuestra vida solo hacia la ventana del goce’egoísta, 

sino abrirla hacia los horizontes rojos de la guerra. Es el sacri 

ficio del sentimiento condolido.

Ya hemos franqueado esa primera y difícil etapa. En nuestro 

pequeño país libre, la palabra y el corazón se han voleado entero 

hacia la causa noble. Un mismo sentimiento, como un mismo latido, 

pulsa en toda nuestra vida del Norte, al Sur; en la ciudad rumoro 

sa y en la campaña callada. Diarios, revistas, conferencias, mani 

festaciones, círculos, sociedades, todos, viejos o recién surgidos, 

exaltan un mismo sentimiento solidario. Hemos limpiado el suelo 

nuestro de alimañas. Y quien se escondía en la sombra alevosa, ha 

sido denunciado y ahuyentado.

Pero ¡Por Dios!, no nos detengamos en esa etapa, en que sólo 

late el corazón y la mano permanece inmóvil. Es verdad que es nece 

serio y antitotalitario ese noble y primer sentimiento para que el 

otro, q1 que mueve la mano dadivosa, tenga su total valor. Pero 

no trunquemos la acción completa: no separemos sentimiento y hecho, 

que vamos a correr el riesgo de ver juzgados como inertes expecta- 

dores de la tragedia. Uniendo el dolor de la lágrima, al gesto de 

la acción viva, entremos ahora mismo, sin disciplina, ni reglamen­

tos impuestos, a esa nueva acción, con un sentido serio de nuestro 

destino, así como entran a su barco de acero, los valerosos ma-rin»
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ros del Norte.

Y vayamos al otro sacrificio. Al segundo sacrificio, surgí 

do del seno tembloroso del primer sacrificio. Después de esta 

etapa de entregado amor, viene la otra etapa, la etapa más ardua. 

Es aquella en que al amor se une el hecho; es que a la promesa se 

ata el gesto, es aquella en que la simpatía general la acción. Es 

el sacrificio en el hecho consentido.

Es aquí donde surge nuestro desaliento. Es ese sacrificio 

el que aún no ha dado nuestro pueblo. Es ese sacrificio ausente, 

el que nos volvió pequeños y cargados de remordimientos, frente a 

este rudo y juvenil grupo de marineros, que se alejaba alegre y 

despreocupado hacia las fauces de un mar artero.

Es el sacrificio que hoy reclamamos. Quizás pidamos demasia 

do a un pueblo que no fue herido en carne propia por la guerra. Pe 

re creemos que ha llegado la hora de pedírselo. Y si ante el pedi­

do no responde, exigirle ese entrega de su cuota de sacrificio.

Si hablamos antes de que no dábamos sangre, sudor, ni lágri 

mas, hemos dicho verdad en cuanto todo eso no ha surgido de la gue 

rra. Pero si ahondamos nuestro mirar, si llevamos nuestros ojos 

comprensivos, no al hermano del Norte, atrapado en la contienda,si 

no al propio hermano, en nuestro propio suelo, no veremos sangre, 

más veremos mucho sudor y muchas lágrimas. Miradlos con nosotros» 

Miradlos por los suburbios hatapientos y los conventillos lúgubres; 

miradlos por los campos, en los ranchos de lata o de terrón; mirad 

los por los obrajes, en los cafetales, en las minas, en las selvas 

tupidas. Mirad ese dolor del obrero explotado que aún mancha el 

suelo pródigo de América.

¿Acaso no es llegada la hora de que toda América, que tiene 
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la enorme ventura de no formar en la contienda, se prepare a li­

brar esa guerra profunda contra el dolor y la miseria? ¿Acaso no 

debe ser reclamado ese sacrificio para que los poderosos acudan 

en auxilio de los desvalidos? ¿Acaso no deben los gobiernos or­

ganizar esa cruzada contra la explotación y la injusticia, para 

poder ser llamados nobles beligerantes dentro de la segunda gue­
rra ?

Es aquí que el balance, como dijéramos, es bien amargo.

Andamos como hormigas celosas, nuestro diario camino buscando siem 

pre la misma cosecha. Avaros de los sacrificios de hechos, cuán 

generosos de nuestras palabras. Tan fáciles como somos a la entre 

ga de nuestros sentimientos abiertos, somos mezquines para dar el 

preciado s acrificio salvador. No sólo no lo damos.,-en ganancia, 

en alimento, en sueño, sino que cuando algo se- nos retacea, algo 

que para los pueblos sufrientes es objeto da lujo!, sólo la protes 

ta incomprensible llena las bocas y las páginas de los diarios. No 

admitimos racionamientos. Reclamamos nuestra parte total en el go­

ce de la vida. Y mientras le damos palabras halagüeñas a los gue­

rreros del Norte, presurosos e inquietos exigimos nuestro lote de 

beneficios. A veces, y envuelto en la mentira, el reclamo se sus­

tenta como el único medio de conjurar la miseria obrera. Pero en 

verdad, todo lo que mueve la protesta, es el deseo de vivir nuestras 

horas, sin el más mínimo sacrificio que nos duela.

Pero si no vamos al sacrifico por espontánea voluntad, son 

los gobiernos que deben llevar a los pueblos a la senda abnegada, 

por una sana y justa imposición. Es en el tan debatido plan Beveridge, 

donde se dice que estos momentos de convulsión mundial, son momentos 

propicios para las revoluciones salvadoras. Y los gobiernos tienen 

recursos para encarrilar al pueblo a un nuevo sentido de la vida, re 
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clamándoles a quienes pueden dar» la parte que le corresponde pa 

ra los que nada tienen.

Bebemos ingresar todO3 a las huestes de la "guerra pro 

funda". Todos, con el arma que no deja llaga ni sangre. Allí, 

donde se encuentre el mal, destarrarlo; si es hambre, si es frío, 

si es miseria, si es enfermedad, si es ignorancia, alejarlos. Si 

es el hombre, la madre, los niños, salvarlos. Ponerlos a todos en 

contacto con una parte de la felicidad humana, pata que puedan vi- 

vir la vida.

Esa guerra, que no e s utópica, y que 3e volverá guerra 

con bembas y con sangre, si antes no la hacemos guerra santa del 

amor fraternal, es la que debemos ganar, vencida la otra, en sue­

lo d e América.

Si vamos a esa acción, a las buenas o a las malas, por 

comprensiva voluntad o por imposición gubernativa; si aquellos que 

tienen su lote de felicidad, menudo o grande, 3e desprenden de una 

parte para el bien común; si todos entramos dentro de esa senda 

real del sacrificio, pensaremos, que sin jefes ni armamentos, somos 

soldados de la otra guerra. Y entonces, al ponernos al lado de los 

aguerridos marineros del Norte, no3 sentiremos bien como sus compa 

ñer03 de armas. Ellos, los primeros para salvar la libertad del 

hombre de América. Nosotros, después, para hacer valedera y fuerte 

la felicidad del hombre de América.

C. A. HERRERA MAC LEAN.
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