Señor Eduardo Anghe Falcone:

Ayer encontré a la segunda Mesa redonda de Época. Salí, solo, en una tarde de [illegible] después. Recién un momento, el pasado. Fría noche, en el desierto. Sentí la madrugada, un presentimiento, bruma de pesadilla, una inquietud, una pregunta a [illegible] gaseosa en una carta, que si llegara al reparto, [illegible] contiene también todo mi cansancio por Época, desde su nacimiento, y por Ud, en brillante [illegible] animador. Me creí definitivamente por un hecho ocurrido ayer a la tarde. Mientras esperábamos sentados en la sala, una señora vecina, con voz baja, me preguntó así: ¿Cree Ud que yo, que tengo 5 hijos, podré ver el triunfo del socialismo en mi país? Yo le contesté: Señora, yo tengo dos hijos más que Ud, y no sé que no he de ver. Pero creo y espero que Ud, sí, podrá ver en su hijo [illegible] nuestra América. De allí, en la primera asamblea, estaba unido a mi vecina, y a todos los asistentes, de la edad duplicada o triplicada por algo que no tiene edad: mis ilusiones.

Ilusiones, de la derecha caída, de mis [illegible] hacia la izquierda, en el derecho que uno de el tiempo vivido - y mal gastado, quizá - pero que puede y debe usar con el trabajo. De ahí esta carta para Ud, que no le escribo en manera alguna para publicar, y que Ud no le [illegible] que pueda aclarar su actitud futura, [illegible] del próximo destino de Época". Le diré de antemano que una amarga frustración. Pero que todos salimos en el desacuerdo. ¿Porqué? Probablemente desde ahora que sea [illegible] claro en mi juicio. Le pongo mi edad como para [illegible] de. La izquierda - brillante e ilusionada de como la de antes - reunida en unidad 6 [illegible] joven y brillante en el [illegible] como siempre, en el uso de la palabra, está asediada por la vanidad del éxito [illegible] y [illegible] siempre dividida. Ahí solo ahora de justicia social, la enemiga. Pero en cuanto se trata de plasmarse, nos la dividimos, a veces, la guía a una [illegible] división. Cada intelectual tiene su doctrina, tiene su libreto. Y [illegible] ahora que los viejos continúan [illegible] y las nuevas aportan su caudal, saltando de impresiones confusas. Y es división fatal lo que [illegible] del pacifismo mundial, del pacato, al trágico pacato en España, después del milagro [illegible] de la República Española. Pero si el pacato de los partidos socialistas de América, que todos han sido partidos de [illegible] políticos.

¿Qué hacer ahora, aquí en nuestra tierra, con un nuevo y original sistema

problema político, teniendo los ojos puestos en el contexto mundial, junto a la aclaración de palabras de Marx y a la real, auténtica, primera irreversible y total revolución ~~comunista~~? y hasta muy lejos, en tierras que hablan una lengua extraña? Miremos más cerca, en la isla hermana, alguien habla con nuestras propias palabras, y podemos penetrar hasta el fondo de su pensamiento. Y porque estamos en el momento tan extraño de la revolución china, que está tan alejada, tan distinta, surgida en una china social que cubre milenios de opresión y de cavilosismo? Que la analice el historiador, el ensayista ~~el filósofo~~ y el poeta el poeta. Pero para nosotros, para América, no sirve.

Pero entonces ¿que nos sirve? El conocer, cuanto como China trata a fondo nuestro país y a los mistificadores políticos que manejando una complicada maquinaria electoral, traicionan, deciden las elecciones, al pueblo engañado. Saber que hay que ~~hacer~~ respetar la ley de leyes. Alleccionar al obrero - y ~~obreros, campesinos, todos~~ de la vanguardia del futuro - para que su consigna ~~de la tierra~~ de clase ~~y voto~~ y voto a los votados para derrotar a los ilusos, o viceversa. Convocidar los sindicatos, sin temor, por favor ~~el gusto~~ de la clase intelectuales, porque todos somos obreros, del cielo de los intelectuales, y desde la modesta ~~en que estamos~~ en que estamos que he levantado en mi ciudad, el médico, ~~en el hospital~~ el ingeniero ~~en la usina~~, el agrónomo, el ultramarino, todos los que creen con sus manos y su inteligencia son los sinceros y verdaderos obreros del futuro del país. Y si acaso fuera posible, la hermandad a través de las fronteras y ~~las~~ ~~geográficas~~ ~~fronteras~~ que generen vientos los fascistas - para hacer la hermandad obrera americana -

Ayer no se habló nada de eso. No se habló de la campaña que se le está preparando al pueblo con el pacto reformista. No se habló de Lanusse y de Leoni y Silva. No se habló de la componenda bonaerense y de "apertura" que orquesta cubierta. No se habló del latifundio, ni de reforma agraria. No se habló de la analfabetismo, en una Hispanidad que tiene un mismo porcentual de hijos de obreros. Pero si se habló de Cuba, en sus logros y sus conquistas. Se habló de la URSS, también en sus logros y sus conquistas. ~~Pero se mencionó, como ejemplo, como lección~~ Pero se dijo que nuestra revolución, debía ser "nuestra" y alguien más aportó esa tesis. Entonces para hacerla nuestra, hay que ir hacia abajo, al obrero y al pueblo. El obrero capitalino ha conocido ~~a~~ tiempos en los sindicatos. Cuenta la campaña engañada, que hay que ir conquistando lentamente. Pero conquistar. Ese el panorama del país nuestro, dentro de la lucha que tenemos al lado. Para esa lucha, deben conquistar, en primera plana los obreros del pensamiento. No desde la cátedra ~~del~~ de los obreros sedentarios, sino desde la desproporción

dente la existencia y el alto desgaste expositivo y doctrinario es evidente.

Ayer al último momento me sentí tentado a ~~decir algo~~ intervenir. Pensé decir una sola palabra, vieja y actual, ~~pero el informe~~ ~~en medio de toda la juventud~~, ~~de temí~~ que es la palabra que salvará por fin al candente problema social. No me decidí a hablar. Pero al final de esta carta, que le he pedido llegará a sus manos de la chica a Vd. digo esa palabra UNIDAD. y una sola sigla MARX. O juzgo, mejor, mi actual y muy cercana maestra FIDEL. ¿No le parece que es la palabra y la sigla que nos conviene a todos los que perseguimos un mundo digno para América? Llene mi voz compatriota a la juventud alzada hacia los altos planos. Le saludo afectuosamente.

¿No seas
la herida
por otra
se alejó
¿Cuántos
aquello?
¡Los pocos
también
Vale decir
Llegas de
¡Yo no he
¡No me ex
da que pa
ver!...
¡Yo sólo
do, no ha
¡Hablarías
hechos...

...ido nuestra vida... Mamá
...lo que teníamos para pasar sob
...dores y las mil y una... Raúl
...arriesgo conmigo con toda razón!

MONICA

...no!... Si Raúl te hubiera que
...cía, no te hubiera abandonado en
...!...

PATRICIA

...a una familia honorable; no po
...con la hija de un asesino!...

MONICA

...las cosas vos o yo o nadie, de lo que

PATRICIA

...sé de la vida y es lógico!
...familia Benson y sé cómo vi-
...!... No soportarían mi la cerca-
...ciudad y una comodidad pública
...vamos!...

MONICA

(GRITO QUEDO EN LA MESA) Qué
...quieren tan intachables como quie-
...!...

PATRICIA

...Estallido!... No resolvió nada
...Raúl!...

...parte no fue solamente Raúl el que
...ejó eso?

MONICA

...os nos quisieron asesinar después de...
...?

MONICA

...cos que eran realmente amigos! Sirvió
...para conocerlos!...

PATRICIA

...Raúl que según vos: debemos estar orgu-
...del padre que tenemos?

MONICA

...he dicho eso!...

PATRICIA

...extrañaría!... Dentro de poco Y a medi
...pasa el tiempo lo vas a decir, ¡vas a

MONICA

...lo dijo que si Raúl no te hubiera deja-
...hablarías con tanto odio de papá!

PATRICIA

¡Igual!... Porque los hechos son los
...!... Y cuando mex veo como estamos, en

anteriormente se insinuaba la vanidad de la (palabra) frase elaborada.

P/D

Esta carta pensé entregarsela al común amigo Daniel Sidart. Ayer de noche, cuando la llamé por teléfono, me comunicó que hoy sin falta iría de estudio - oh Juventud, divino tesoro - por dos empeñados en pelear, en lucha. Sidart tiene que hablarle de un artículo de un periódico católico francés, (semanario "Chrétien") "Temoignage" que tiene para entregarle. Se titula: "Le dossier secret de l'espionnage americain", se trata el mundo, y del famoso "Epoca" le llevo, traducidos de ese periódico un artículo especial sobre una entrevista que Daniel Sidart hizo en Cuba a Fidel Castro. Creo que ya he escrito de este artículo en una carta anterior. Hoy he pasado una página en una de mis máquinas de escribir. Es interesante que lo lea. Le pedí a Daniel que me lo devuelva, y la hice traducir por el médico para que él también lo lea.

Le he pedido que me devuelva el artículo. Hoy he pasado una página en una de mis máquinas de escribir. Es interesante que lo lea. Le pedí a Daniel que me lo devuelva, y la hice traducir por el médico para que él también lo lea.