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¿Cómo limpiar la conciencia? 

por Jorge (Cuque) Sclavo

Esta práctica, tal como la cocina, es una tarea de todos los días. Tal 

como los platos, se ensucia cada día. Y si uno los deja de un día para 

otro, aparecen las culpas. ¡Ni qué hablar cuando uno las deja 

acumular por mucho tiempo! Entonces empieza a perder la pileta y se 

le van para el inconsciente que viene a ser la grasera de la psiquis 

humana.

Si la conciencia fuera una pileta usted llamaría a un sanitario (si lo 

encuentra, porque a los sanitarios siempre los conocen otros: un 

amigo, un vecino o la tía de alguien, y, además, si le vienen, porque 

los buenos sanitarios siempre tienen mucho trabajo y los malos ya se 
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han acostumbrado tanto a no tener trabajo que ya no quieren 

tenerlo).

Perdón por la disgresión pero ya verán que no lo es tanto. Porque 

cuando la grasera se inunda y las culpas chorrean para el inconsciente 

sucede que la grasera se tapa y a uno se le pudren los pensamientos. 

Que depresiones, que angustias, que abandonos... Deja de afeitarse, 

mira la tele, come bizcochos, mira la tele, no puede concentrarse, 

mira la tele, engorda, la ropa le queda chica, no sale, mira la tele.

Es entonces cuando le cae un amigo y ve el despelote que es su 

hábitat: los diarios empapelando el living, las bolsas del 

supermercado tiradas por todos lados, latas de sardinas en la 

biblioteca, papas chips de todos los tiempos regadas por todos los 

rincones del sofá. Es allí que al amigo le brota un gesto humanitario, 

lo ataca el Albert Schweitzer o la Florence Nightingale que lleva 

dentro de sí. Limpia toda la casa, lo sumerge a usted en la bañera y le 

prepara un buen churrasco con ensalada. Luego, lo sienta como para 

observar si se produjo alguna modificación en usted. Cuando ve que 

todo cambió, menos usted, agarra y dice:

-¡Tengo un psicoanalista para ti!

-¿Lo conocés?

-Es justo lo que vos necesitás. Es amigo mío.

Pero los psicoanalistas son seres más complicados que uno. El de su 

amigo no lo atenderá, precisamente porque usted es amigo de su 

amigo. Es una razón de encuadre psicoanalítico. Es el único oficio en 

que si usted quiere tener pacientes, le conviene no tener amigos ni 

conocidos, parientes o entenados. Tratándose de otros oficios ¿qué 

mejor que tener un amigo carpintero, pintor o ¡sanitario!? Pero con el 

analista es inútil: el hombre lo derivará. (Con todo el dolor del alma, 

porque tal como está el mercado, si al analista lo dejaran, con lo poco 

abundantes que hoy están los pacientes, el hombre sería capaz de psi-

coanalizar hasta a su propia madre, o a sí mismo, como hizo Freud, si 

a su vez él pudiese pagarse muy bien a sí mismo).

Entonces él lo derivará a otro analista. Pero ese otro no será del 

agrado de su amigo, quien ha recorrido todos los divanes de Montevi-



deo y es un sibarita de la psykhé. Su amigo, ya analizado muchas 

veces, ejerce gratuitamente su profesión de analizado-analista-ama-

teur. Seguramente él podría darle una interpretación a su comporta-

miento tal como siempre lo hace con todos aquellos que le rodean. Lo 

hará también con usted. No se preocupe.

-Lo que tú estás experimentando es una regresión. Seguramente 

durante tu infancia padeciste una situación abandónica por parte de 

tu madre.

-No, che. Pará. Con la vieja no te metas. Que yo sé bien lo que piensan 

ustedes los freudianos de las madres.

-Me refiero a si tu madre no te castigó alguna vez...

-No. La vieja nunca. El que me fajaba era el viejo. Algún que otro 

soplamocos, como cuando le saqué la silla a la tía Aída y se sentó 

arriba de una tuna.

-¡Una tuna! ¿Viste? Un símbolo fálico. Decime: ¿tu mamá era fálica?

-Un momento. En casa el que llevaba los pantalones era el viejo.

-Así que tu mamá ¿nunca te castigó?

-No. Que yo recuerde... Ah, sí. Una vuelta no me dejó ir al cine porque 

no quise probar una torta de sardinas que ella había hecho y encima 

le pedí que me hiciese papas fritas.

-Ajá... Y decime: ¿con qué te alimentaste todos estos días?

-Papas fritas.

-¿Y qué más?

-Sardinas.

-¿Viste la ambivalencia? Las papas fritas significaban la transgresión 

a la orden materna. Por eso tenías que compensarla con las sardinas 

aquellas que de niño te negaste a probar y que fueron las que genera-

ron el rechazo materno, para luego provocar en ti la culpa por esa 

relación amor-odio cuando ella te prohibió ir al cine. Esto último lo 

compensaste con la tele. Si tú estuvieses sano y tuvieses tu Edipo 



resuelto, seguramente hubieses ido al cine. Pero al arrastrar todo este 

tiempo esa culpa, tu mente colapsó y resolviste castigarte con lo más 

abyecto: la tele. Entendiste, ahora ¿por qué necesitás un análisis de 

apuro?

Cuando él se fue, agarré la Guía, revoleé el dedo índice sobre las pági-

nas amarillas destinadas a los psiquiatras y lo dejé caer. Doctor Segis-

mundo Rodríguez, leí. Le pedí una entrevista.

Luego abrí una lata de sardinas y volqué en un plato una bolsa gigante 

de papas fritas. Por las dudas. Pueden ser las últimas.
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