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ADVERTENCIA: El recurso que esta visitando fue creado hace mucho
tiempo y no ha sido revisado recientemente. Se mantiene como acervo
de la Institucién pero tenga en cuenta que puede contener informa-

cion no relevante o desactualizada.

nolicias

Pastillas azules, palidas y rosas

por Jorge (Cuque) Sclavo

Quiza sea porque soy un apasionado por la quimica (fui a examen
todos los afos). Pero la verdad es que siento una atraccion loca hacia
los medicamentos. Desde nifio le pedia al farmacéutico que me
regalase los papeles secante que le enviaban los laboratorios y me
aprendia de memoria todos los componentes de los medicamentos, asi
fuesen dificiles, raros y complicados como el pentaeferzinlamat o la

benzodiazepina.

Hoy, ya grande, cuando me invitan a una casa, cambio gustosamente
un bafo en una piscina o un partido en una cancha por una buena

visita al botiquin. Yo soy uno de esos tipos que lo primero que lee de
esta revista son los avisos, y de paso me voy curando de todo tipo de
enfermedades: bronquitis, artritis, hipertensiéon, depresiones... Nada

de lo humano me es ajeno.



Abrir una caja de medicamentos representa para mi algo asi como
abrir por primera vez el Quijote. Experimentar el goce de color y
ritmo de un blister, o mirar tras el opaco cristal de perlas trasltcidas
de la vitamina E son momentos de éxtasis intransferibles. Ni qué
decir cuando, lujuriosamente, introduzco mis dedos en la caja para
atrapar el folletito plegado de la literatura médica. Me transformo.
Voy sufriendo en carne propia, uno por uno, los sintomas que relatan
en el folleto. Tengo nauseas, sufro dolores articulares, me mareo, me
brotan pustulas, mi piel se reseca y arruga como la del hombre ele-
fante. Me miro al espejo y ya no soy el Dr. Jeckyll sino el abominable
Mr. Hyde. Pero tomo la hojita nuevamente y me confirma que ese es el
remedio indicado para mi curacién. Luego de leerlo ya voy notando
cambios en mi constitucion fisica, baja mi temperatura, recobro el
pulso y hasta me abandona esa sensacién de agorafobia que me tuvo
enclaustrado y tanto preocup6 a mis familiares, quienes al abrir la
puerta no encontraron la kafkaracha que esperaban, sino a un hombre

barbudo pero vital y listo para entrar al bafio.

Pero cuando entré alli y ya me disponia a quitar del botiquin mis
utensilios de afeitar: los vi. Estaban alli. Todos mis medicamentos,
cuidadosamente ordenados como siempre 1o hago. Clasificados por
tamarios, colores y orden alfabético. Etiquetados con sus fechas de
ingreso, consumo y vencimiento. Y, por supuesto, colocados por orden
cronoldgico. Alli estaban aquellas primeras pastillitas celestes contra
la lumbalgia que me hicieron tanto bien. Lastima que me daban tanto
descanso que llegaba tarde a todos lados. Fue cuando empecé a tomar
esas otras color carmin intenso que no dejaban que me durmiese. De
noche, porque lo que era de dia me dormia hasta en los cambios de
luces o en los ascensores. Por suerte descubri aquellas otras gris
perla, con cobertura mentolada que me permitian tomarlas por
mitades. Estaba despierto todo el dia, pero, de noche, me provocaban
unas diarreas que me impedian dormir. Como consecuencia, al otro
dia sufria unos intensos dolores de cabeza y andaba con un humor de
perros. Para lo cual debia agregar unos paracetamoles color rosa viejo

y unos relajantes viscerales de simpatico color naranja.

Tal como corresponde, llevaba una tablilla de horarios para tomarlos.
Por triplicado: una copia en el botiquin, otra en la oficina y una ter-

cera en el bolsillo, por si me atacaba por la calle algin sintoma de



algo. Pero aun con todas esas precauciones a veces olvidaba tomar
algo y ello me producia una sensacién de culpa que me sumergia en
graves depresiones. Para lo cual mi médico me receté unas vitaminas
grandes y blancas de fésforo para la memoria y un antidepresivo azul
marino que cambidé mi vida de modo tal, que mi mujer me quiere cam-
biar por otro. Dice que le ocupo todo el botiquin con mis medicamen-
tos y que mi felicidad la va a matar, si es que ella no me mata pri-
mero. Que antes, en la cama yo roncaba, por lo menos, pero que ahora
ya no aguanta que me pase toda la noche riéndome como una hiena en
celo y que en las reuniones repita maniacamente la coleccién de case-

tes de Jorge Corona.

-iY mucho menos, que cualquiera sea el lugar a donde nos inviten, lle-
ves tu maletin cargado de medicamentos para canjear, los que tenés
repetidos, con gente loca y adicta como vos! ;Y sacate esa idea de for-
mar un Club de Medicamentados en esta casa! jPorque donde te sor-
prenda intercambiando pastillitas con alguno de esos enfermos, te

juro que te las tiro todas por el water... Y a vos también!
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