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ADVERTENCIA: El recurso que está visitando fue creado hace mucho 

tiempo y no ha sido revisado recientemente. Se mantiene como acervo 

de la Institución pero tenga en cuenta que puede contener informa-

ción no relevante o desactualizada.

Pastillas azules, pálidas y rosas

por Jorge (Cuque) Sclavo

Quizá sea porque soy un apasionado por la química (fui a examen 

todos los años). Pero la verdad es que siento una atracción loca hacia 

los medicamentos. Desde niño le pedía al farmacéutico que me 

regalase los papeles secante que le enviaban los laboratorios y me 

aprendía de memoria todos los componentes de los medicamentos, así 

fuesen difíciles, raros y complicados como el pentaeferzinlamat o la 

benzodiazepina.

Hoy, ya grande, cuando me invitan a una casa, cambio gustosamente 

un baño en una piscina o un partido en una cancha por una buena 

visita al botiquín. Yo soy uno de esos tipos que lo primero que lee de 

esta revista son los avisos, y de paso me voy curando de todo tipo de 

enfermedades: bronquitis, artritis, hipertensión, depresiones... Nada 

de lo humano me es ajeno.
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Abrir una caja de medicamentos representa para mí algo así como 

abrir por primera vez el Quijote. Experimentar el goce de color y 

ritmo de un blíster, o mirar tras el opaco cristal de perlas traslúcidas 

de la vitamina E son momentos de éxtasis intransferibles. Ni qué 

decir cuando, lujuriosamente, introduzco mis dedos en la caja para 

atrapar el folletito plegado de la literatura médica. Me transformo. 

Voy sufriendo en carne propia, uno por uno, los síntomas que relatan 

en el folleto. Tengo náuseas, sufro dolores articulares, me mareo, me 

brotan pústulas, mi piel se reseca y arruga como la del hombre ele-

fante. Me miro al espejo y ya no soy el Dr. Jeckyll sino el abominable 

Mr. Hyde. Pero tomo la hojita nuevamente y me confirma que ese es el 

remedio indicado para mi curación. Luego de leerlo ya voy notando 

cambios en mi constitución física, baja mi temperatura, recobro el 

pulso y hasta me abandona esa sensación de agorafobia que me tuvo 

enclaustrado y tanto preocupó a mis familiares, quienes al abrir la 

puerta no encontraron la kafkaracha que esperaban, sino a un hombre 

barbudo pero vital y listo para entrar al baño.

Pero cuando entré allí y ya me disponía a quitar del botiquín mis 

utensilios de afeitar: los vi. Estaban allí. Todos mis medicamentos, 

cuidadosamente ordenados como siempre lo hago. Clasificados por 

tamaños, colores y orden alfabético. Etiquetados con sus fechas de 

ingreso, consumo y vencimiento. Y, por supuesto, colocados por orden 

cronológico. Allí estaban aquellas primeras pastillitas celestes contra 

la lumbalgia que me hicieron tanto bien. Lástima que me daban tanto 

descanso que llegaba tarde a todos lados. Fue cuando empecé a tomar 

esas otras color carmín intenso que no dejaban que me durmiese. De 

noche, porque lo que era de día me dormía hasta en los cambios de 

luces o en los ascensores. Por suerte descubrí aquellas otras gris 

perla, con cobertura mentolada que me permitían tomarlas por 

mitades. Estaba despierto todo el día, pero, de noche, me provocaban 

unas diarreas que me impedían dormir. Como consecuencia, al otro 

día sufría unos intensos dolores de cabeza y andaba con un humor de 

perros. Para lo cual debía agregar unos paracetamoles color rosa viejo 

y unos relajantes viscerales de simpático color naranja. 

Tal como corresponde, llevaba una tablilla de horarios para tomarlos. 

Por triplicado: una copia en el botiquín, otra en la oficina y una ter-

cera en el bolsillo, por si me atacaba por la calle algún síntoma de 



algo. Pero aun con todas esas precauciones a veces olvidaba tomar 

algo y ello me producía una sensación de culpa que me sumergía en 

graves depresiones. Para lo cual mi médico me recetó unas vitaminas 

grandes y blancas de fósforo para la memoria y un antidepresivo azul 

marino que cambió mi vida de modo tal, que mi mujer me quiere cam-

biar por otro. Dice que le ocupo todo el botiquín con mis medicamen-

tos y que mi felicidad la va a matar, si es que ella no me mata pri-

mero. Que antes, en la cama yo roncaba, por lo menos, pero que ahora 

ya no aguanta que me pase toda la noche riéndome como una hiena en 

celo y que en las reuniones repita maníacamente la colección de case-

tes de Jorge Corona.

-¡Y mucho menos, que cualquiera sea el lugar a donde nos inviten, lle-

ves tu maletín cargado de medicamentos para canjear, los que tenés 

repetidos, con gente loca y adicta como vos! ¡Y sacate esa idea de for-

mar un Club de Medicamentados en esta casa! ¡Porque donde te sor-

prenda intercambiando pastillitas con alguno de esos enfermos, te 

juro que te las tiro todas por el water... Y a vos también!
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