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ADVERTENCIA: El recurso que está visitando fue creado hace mucho 

tiempo y no ha sido revisado recientemente. Se mantiene como acervo 

de la Institución pero tenga en cuenta que puede contener informa-

ción no relevante o desactualizada.

Moviendo el esqueleto

por Jorge (Cuque) Sclavo

Para que dos amantes se reconozcan tan sólo necesitarán mirarse. 

Dos filatélicos, en cambio, pueden cruzarse sin reconocerse. También 

dos melómanos, salvo que alguno de ellos silbe o cante algo. Pero dos 

enfermos de cadera, por ejemplo, ya de vista se reconocen y dos 

operados de cadera, tan sólo por el olfato. Y cuando digo dos me 

refiero al inicio de un diálogo al que se incorporará muy pronto un 

grupo para luego congregar a un tumulto, si se dan las condiciones 

para ello.

Al Hombre le gusta hablar de sí mismo pero por sobre todas las cosas: 

de su esqueleto. Esa percha del cuerpo le parece (y lo es) una maravi-

lla de la Creación. Aunque yo creo que es un tanto exagerado eso de 

imaginar que de una mis magras costillas pudo nacer Sharon Stone.

El Hombre puede hablar horas enteras de sus vértebras, de sus fému-

res, o sus tibias, tal como si se tratase de un Rolex o un Austin Healey. 

A lo mejor porque skeleton proviene del griego skelein, que significa 

secar, la fauna osteosufriente no puede hacer otra cosa que hablar de 

eso ni bien se encuentra. Generalmente se concentra en los mismos 

lugares, santuarios de la secta tales como: piscinas, clubes deportivos, 
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Rambla, mutualistas, farmacias, Abitabs o agrupaciones de tercera 

edad. Existen otros lugares menos tradicionales, como ser ómnibus, 

paradas de taxi, colas de banco, etcétera. Lugares estos donde el 

tiempo adquiere dimensiones inconmensurables y sobrenaturales. 

Ello permite al usuario osteosufriente relatos preciosistas y harto 

detallados del origen, desarrollo o calvario y cura (o no) de sus nanas.

Presumo que para un médico el osteosufriente debe ser, 

generalmente, un paciente aburrido y quejoso. Porque pongamos por 

caso: un hepático es un tipo que presumiblemente gozó de las 

comidas, las bebidas, del amor (se ama con el hígado). Detrás suyo 

hay todo un pasado hedonista, excepto que el odio haya sido el 

culpable de la superproducción de bilis. Pero, al fin y al cabo, con sus 

odios y amores, este tipo convivió con ese órgano que como un crítico 

de teatro tiene más de cien funciones y será por eso que es tan 

amargo como la hiel. Eso hace que el hepático sea un tipo que se 

divorció de su hígado pero al cual una vez por mes debe pagarle su 

pensión, cuota, ticket y a veces hasta le exige que lo visite luego de 

meses de abandono. Sabe que jamás se divorciarán. El Hombre no 

podrá comenzar una vida nueva. No podrá juntarse con otra vesícula 

y, de hacerlo así, ella se encargará de ponerle piedras en su colédoco 

hasta que desista de sus propósitos de dejarla. La vesícula, aunque no 

lo parezca, es muy calculadora. Aunque, en fin, las vísceras siempre 

tienen en el bien o en el mal, esa cosa vital, juguetona, lúdica y sin 

berretines. El Hombre come, fuma, bebe y fornica más acá y más allá 

de todas las prohibiciones. Con las vísceras no hay rigideces. De carne 

somos: se dice. Hasta come la carne y las achuras de otros animales y 

luego las expulsa con la misma alegría e inconciencia que le brinda la 

chupandina del festejo.

El esqueleto, en cambio: es un esqueleto. En el 83 y en el 2000 tam-

bién. El esqueleto es el monumento que, en vida, le ha hecho el Hom-

bre a su propio cuerpo. Se lo hizo de chiquito y después lo fue refor-

mando tal como hace con los trajes. Hasta que se hizo un armazón al 

fin, que le va a durar más que su vida y hasta su alma. Quizás, luego 

de milenios, sea sólo unas rayitas que fascinarán a futuros arqueólo-

gos o un manequin de muerte al que le colgarán la boina o un pito los 

futuros médicos, en las aulas.



De allí que los osteosufrientes les asignemos tanta importancia a cada 

uno de nuestros huesos, sobre todo a los rotos. Que nos contemos con 

excepcional lujo de detalles cómo fue la caída de la escalera, el acci-

dente de motoneta o la trancada de aquel back escoba cuando no 

cobró el penal aquel juez chorro que nos sacó de la historia del fútbol 

uruguayo. Y luego, inmediatamente, contemos cuando Gugliel-mone 

nos puso ese histórico clavo en agosto de 1965 en el Instituto de Trau-

matología porque:

- Mire: la operación mía, la filmaron y la llevaron para exhibirla en un 

Congreso Mundial que tuvo lugar en Vancouver.

- Usted dice eso porque no vio la que me hizo Maquieira en la cadera. 

Una obra de arte. Espere. La tengo en la billetera. Ve. La exhibieron 

en slides en Chicago y la pasaron a vídeo en Cuba.

Y allí nomás, en plena pileta de natación, consiguen un desgraciado 

para que haga de testigo imparcial.

- Señor, ¡mire esto! ¡Compare! Mire las operaciones.

- Me van a disculpar pero yo no entiendo nada de eso. Si quieren les 

muestro mi operación de apéndice, ¡dicen que fue brava!

Los osteosufrientes dejan de lado a ese pobre hombre que ni huesos 

tiene, olvidan su competitividad y continúan su charla normalmente:

- ¿Y usted está haciendo fisioterapia?

- No. Me dijeron que la hidroterapia y hago piscina.

-¿Y el cloro no le saca el calcio?

- Por ahora no lo noté. ¿Y usted qué hace?

- Un poco de piscina. Y bicicleta.

- ¿Bicicleta? ¡Pero eso le puede reventar la cadera!

- ¡Eso no puede ser!

- ¿No?

- Bueno. Me parece que no.



Luego, pueden hablar años. Hasta que sus esqueletos floten en el azul 

de las aguas.?
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