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ADVERTENCIA: El recurso que está visitando fue creado hace mucho 

tiempo y no ha sido revisado recientemente. Se mantiene como acervo 

de la Institución pero tenga en cuenta que puede contener informa-

ción no relevante o desactualizada.

por Jorge (Cuque) Sclavo 

Si uno no quiere enfermarse debe evitar dos cosas: los médicos y las 

reuniones sociales. Hasta que uno no entra a un consultorio puede 

considerarse sano. Luego que entró, tal como ocurre ante la Justicia: 

debe probarlo. Cuando uno acepta concurrir a una reunión social 

ocurre algo parecido. Generalmente es en casa de un amigo, un 

hombre de nuestra edad, con una maquinaria parecida a la nuestra, 

de un modelo similar, construida con materiales de la misma época y 

con una similar historia de desgaste. Las comparaciones son 

inevitables. Sobre las que hacen nuestras mujeres están 

inevitablemente las que hacemos nosotros cuando satisfechos, 

comprobamos que el más pintún del liceo es hoy el mismo gordo 

pelado y arrugado que uno. No así cuando el tipo se queja de las 

mismas cosas, tiene los mismos índices de colesterol y uricemia, sufre 

de las mismas fobias, hasta esta de salir de su casa y venir a estas 

reuniones a las que nos llevan nuestras mujeres a la rastra como si se 

tratase de una exposición de perros viejos. Hay una edad en que el 

hombre no debería salir de su casa. Debería, tal cual su perro, 

quedarse a guardarla. Porque una vez instalado en la reunión uno 

queda en vitrina expuesto a la consideración publica. Y de pronto, no 

se sabe cómo, uno se hace el centro de esta, sin habérsele propuesto. -

Tiene 16-10. Sí, vos. ¡Vení! ¡Así como lo ves, Inés! ¿16-10! ¿Y creés que 
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se vigila? ¡No! Hasta le compré un aparato japonés para la presión. 

¡Ni abrió la caja! ¡Largá el vaso, mi amor! ¿Cuántos te tomaste? ¿No 

habrás probado la pizza? ¡Tiene anchoas! ¡No le des ni un cigarrillo 

Ricardo! Vos te cuidás, hacés ejercicio, caminás. Pero este se mueve 

menos que un expediente. Por eso tiene arterias que revientan. ¡Largá 

el vaso te dije! ¡Cualquier día nos das un disgusto y yo soy la que va a 

tener que cuidarte!

Y uno, que hasta ese momento se había sentido bien, una vez 

superada la barrera del biencomoandástirando - quéfrío - 

noestantoelfríoloquematasinolahumedad - 

tenésrazónelfríohúmedoeslomalocuan - doelfríoessecoesotracosa - 

asíqueandásbien - tirando - ¿tetomásuna?

Y ahora, justo cuando uno ya estaba en la segunda copa y se entraba a 

hablar civiliza-damente sobre el Torneo Clausura, las elecciones 

internas y la paradoja de que la industria de la vestimenta esté en 

pelotas, justo mi mujer me cita para que me someta a una nueva 

sesión del Tribunal Inquisidor. Justo cuando yo ya me había 

enganchado con un veterano que estaba junto a la estufa. Un tipo 

piola, de grandes bigotones y ojos vivaces al que los otros le decían 

Torino porque no arrancaba con menos de dos litros y se fumaba 

cuatro habanos diarios. El veterano me estaba pasando la dirección de 

una bodeguita que hacía un merlot prolijísimo y muy en precio. Justo 

en ese momento llega la pesada y me arranca de un brazo.

-Vení. Creo que tenés que cambiar de médico. Inés me contó de un 

tipo que hace maravillas. El cuñado fue y está bárbaro.

Lo primero que hice fue olerme para ver si hedía a cadáver.

-Mi cuñado sentía palpitaciones, ¿vos no tenés? -inquiere Inés.

-Sí. Desde chiquito.

-No, guarango. ¿No sentís que te cambia el ritmo?

-Tendría que comprarme un metrónomo.

-No niegues viejo. ¡Decíle la verdad a Inés! ¿Tenés o no tenés palpita-

ciones?

Eran un par de policías manejando un interrogatorio de tercer grado. 

Mi mujer hacía de policía bueno para que yo le confesase todo ante 

Inés, cuyo único mérito para concursar es que tiene un cuñado borra-

cho y concurrió un año a Facultad de Medicina. El examen se alar-

gaba, yo veía que los minutos pasaban y los mozos también con su 



líquido reconfortante. Me impacientaba.

-¡Esperá. Esperá! Creo que tengo la tarjeta del médico por aquí -dijo 

Inés y vació su bolso sobre una mesa. Llevaba toda su vida en él, por 

lo cual no fue raro que tardase otra, para encontrar entre cara-meli-

tos, tiques y cosméticos, la dichosa tarjetita.

-Aquí está. Esta es la dirección. Y atrás está anotado el celular del 

médico.

Cuando yo iba a agarrar la tarjeta, mi mujer la barajó en el aire.

-No se la des, que este hace un acto fallido y la pierde.

-¿Acto fallido? ¿No me digás que seguís con el psicoanálisis? ¡Eso ya 

fue! ¡Yo ahora estoy en un grupo de terapia aromática! -dijo Inés y se 

pusieron a discutir dejándome libre. No lo podía creer. Corrí a la bús-

queda de mi grupo con el que lo había pasado tan bien. Se habían 

separado. El veterano bigotudo y borrachín ya no estaba junto a la 

estufa, se habría ido. Me dejé caer abatido en el butacón que dejó 

libre el veterano. Los mozos ya no pasaban. Ese fue el momento en 

que apareció mi mujer.

-¡En qué estado estás! ¡Vamos! ¡No me hagas pasar papelones! No 

digas nada, te conozco. Mañana mismo vas a ver a este médico. ¡Yo no 

pienso cuidarte cuando seas un vegetal!

Esa noche soñé con una planta que tenía mi cara y mi cuerpo salía de 

una maceta unido a una cantidad de cables. Cuando abrí los ojos una 

enfermera me gritó:

-¡Arriba! ¡Ya es hora!

Me ayudó a vestir y me llevó por un largo corredor. Luego por un 

largo camino. De pronto se detuvo y miró la tarjetita que le había 

dado Inés.

-Bajá, no seas maula -y allí me pasó a otra enfermera.

-Adelante señor. El doctor lo está esperando.

Estaba paralizado por el miedo. Pero al abrir la puerta volví a recupe-

rar el alma. Contra una estufa, cálido y confortable, sentado en un 

sillón de cuero estaba aquel señor bonachón de grandes bigotes y ojos 

vivaces. Abrió su caja de habanos, me ofreció uno y luego que hubi-

mos encendido cada uno el suyo, dijo:

-¿Qué tal un cognacito?
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