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LUMNAS 

egos: hablemos de 

Mientras el pre­
sidente electo se 
inicia en· la agita­
da vida protocolar 
que parece caracte­
rizar la existencia 
de nuestros manda­
tarios, y el sa­
liente realiza sus 
últimos viajes, es­
ta vez por el inte­
rior, la conducción económica entrante 
comienza a compartir vedettismos con 
los mandatarios. Así nos encontramos 
con el Contador Braga, inmediato futuro 
Ministro de Economía y Finanzas 
haciendo declaraciones, que son leidas 
con avidez por los agentes económicos 
(eufemismo economicista con el que se 
designa a la población activa del país 
más los que en él invierten) y claro, em­
piezan a generarse expectativas. 

También entre los legos eco­
nómicos, sector pensante que integro. 

El futuro Ministro y dado que uno 
de los problemas fundamentales de 
nuestra economía (los economistas 
dicen) es el déficit fiscal, propone y se 
propone aumentar los impuestos, evitar 
la evasión fiscal, eliminar los gastos 
superfluos y bajar el número de fun­
cionarios. 

Brillante. El tema es que desde que 
el país se dijo en crisis, y esto ya desde 
los tiempos de tata y Ill8Jila, todos los 
ministros de Economía, (antes de 
Hacienda), colorados, blancos, clvico­
militares o rabanisticos han propuesto 
la dicha fórmula y el resultado es siem­
pre que los impuestos sin duda se 
aumentan pero la evasión fiscal sigue 
campeando, los gastos superfluos son 
aumentados y el número de funcionarios 
crece y el déficit sigue y los bienamados, 
esperados, ansiados, inversores extran­
jeros, para los cuales se .hace en buena 
medida todo ese plan, lo único que traen 
son capitales golondrinas. calificación 
ésta· no muy acorde con la realidad ya 
que las golonél.rinas nos dej an al menos 
sus excrementos, que pueden servir para 
fertilizar y los dichos capitales nos de­
jan excrementos no fertilizadores y ter­
minan generándonos alguna que otra 
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, 
econom1a 

por Carlos Marchesi 

deudita, porque ahora sabemos que la 
deuda externa más que el déficit es lo 
que provoca inflación, inestabilidad y 
otras yerbas. Y así estamos y lo peor es 
que el producto bruto no crece ni por 
asomo en la medida que necesitamos 
para ser una nación medianamente 
próspera y fundamentalmente confiada 
y confiable. 

En lo personal y no pidiendo, por 
cierto, la bendición de las escuelas de 
economia que asolan el territorio, me 
permito observar que los impuestos se 
pueden aumentar pero ello provoca in­
mediatamente inflación y además ere~ 
la evasión ya que ésta es incontrolable 
en un pais sin solidez económica que 
hace que por el hábito que crea la ne­
cesidad, el agente económico integre su 
cuota parte de impuesto a su giro co­
mercial o industrial y si los fiscaliza­
dores estatales, detectando la situación, 
imponen las sanciones pertinentes, 
provocan un papeleo que termina en 
obreros y empleados solicitando que no 
se ejecute la empresa de la que viven, 
solicitud a la que el Estado, al fin, no 
tiene más remedio que franquear. Por 
otra parte el capital industrial o comer­
cial que podria ser objeto de ejecución 
no vale normalmente entre nosotros 
nada cuando no existe el propietario que 
le daba sentido y coherencia económica 
a ese capital. Cierto es que combatiendo 
el contrabando podria hacerse algo para 
evitar la evasión y vale destacar po­
sitivamente tal inflexión en la futura 
politica económica del gobierno de 
Lacalle, aún cuando no hay que olvidar 
que el costo social de un combate frontal 
contra el mismo puede tener un altisimo 
costo sOClal. 

La eliminación de gastos superfluos 
parecerla adecuada y sin duda seria una 
medida dé alcance ético social importan­
te, pero, de todos modos, parecerla que 
lo fundamental seria la racionalización 
del gasto. Por ejemplo, lo que el país 
gasta mal e irracionalmente en com­
putación, la que so pretexto de moder­
nización no es considerada superflua, 
podrla sorprender a cualquier sincero 
analista del gasto. 

Por último la nueva administración 

LOS CHARRUAS por Maxim 

propone bajar el número de funciona­
rios, cosa que me permito suponer, son 
años de uruguayidad, que no va a ser 
cumplido, pero, más allá de ironías y 
habida cuenta que el Ministerio piensa 
dar incentivos a los fUncionarios para 
que, creando pequeñas y medianas em­
presas, puedan dejar la Administración, 
entiendo del caso sostener que Italia 
-país pionero en la pequeña empresa­
la ha basado y aún la basa en que el 
capital de giro de las mismas es pre­
cisamente el sueldo que perciben los 
funcionarios que lo invierten en su em­
presa. Al punto esto es así que cuando 
en Italia, por una u otra razón, las 
comunas demoran el pago de los suel­
dos, muchas veces se ve detenido el 
desarrollo económico de la comuna de la 
que se trate. Lo que sucede es que los 
italianos descubrieron una premisa del 
batllismo que el pais, ·incluyendo al Par­
tido Colorado, olvidó y es que el sueldo 
y si es bueno mejor, sirve para distribuir 
riqueza pero también y fundamental­
mente para crearla. 

Claro que esa premisa está basada 
en una más antigua y que hace a la 
génesis y a la esencia del sistema ca­
pitalista y es que sin inversión, sin gas­
to, claro que razonados y razonables, es 
imposible crear riqueza. Estamos en un 
país que no puede pagar más impuestos 
ya que su riqueza no crece y lo cierto es 
que a lo que parece y después de 
décadas de deprimir el trabajo y el 
salario so pretexto de una exportación 
que nos darla prosperidad y que no ter­
mina de concretarse con solidez, la única 
forma de generar riqueza que tenemos 
es levantar nuestro mercado interno que 
ya está intolerablemente reprimido. De 
repente haciendo eso se cumple aquella 
vieja premisa, también olvidada, de que 
solamente es posible una sólida indus­
tria de exportación si hay mercado in­
terno que la sustente. 

(J) 

ambalache 

global 

por Pedro R. Barreiro 

¡Qué tiempos VlVl­

mos, Señor. Qué 
tiempos! 
Todavía no he supe­
rado la sorpresa de 
ver en la pantalla 
de la televisión, 
que la más tenebro­
sa organización de 
delincuentes de Su­
damérica manda car­
tas en papel membrtado como la mejor 
empresa que se respete. Con su' prolijo 
logotipo, y la "razón social" de la firma 
en atractivos caracteres: "Los Ex­
traditables ". 

Solamente faltaba que debajo 
~ijera: "con personerla jurídica". 

En la otra punta del mundo al­
gunas etnias del colosal imperio so­
viético, apenas la vigilancia del "Big 
Brother" se distrajo un poco, retor­
naron al ancestral deporte de degollarse 
con entusiasmo mutuamente, como en 
la época de las cavernas. 

o puedo evitar imaginarme a los 
viejecitos que alimen tan palomas en el 
parque Gorki, menear filosóficomente la 
cabeza mientras refunfuñan: "En vida 
del Camarada Stalin, estas cosas no se 
veían". 

En la vecina orilla, el mismisimo 
Almirante Isaac Rojas, especie de Atila 
del peronismo, se entrevista cop el 
peronista Menem. Y cuando sale .de 
dicho encuentro, el conspicuo golpista 
expresa su beneplácito por las garantías 
a la libertad de expresión. Sublime ... 

Ahora venimos a enterarnos que la 
totalidad de los clubes de fútbol de la 
Rumania de la familia Ceaucescu, per­
tenecían a las Fuerzas Armadas o al 
Ministerio del Interior. Asi que la ba­
talla del Ejército contra la Securitate, 
que hasta hoy creimos revolución liber­
tadora, vino a resultar degradada al 
mero rubro de "deplorables incidentes 
entre barras bravas". Ni las revolu­
ciones vienen ya como antes ... 

Aqui mismo, el Dr. Alberto Zu­
marán primero nos asustó diciendo que 
el plan de ajuste económico que im­
pementará el próximo gobierno, iba a 
ser doloroso. Después declaró que no, 
que la que iba a ser dolorosa era la con­
secuencia del actual desequilibrio finan­
ciero, no el plan de ajuste. Fue percep­
tible que todos respiraron aliviados, 
cuando hizo la precisión. 

Entonces ¿qué tiempos son éstos? 
Confusos vienen los signos, y dificil 
resulta entoces saber si se trata de tiem­
pos de esperanza, o tiempos de tribu­
lación. 

Pero ¿acaso no fueron asi siempre 
los tiempos? 

Charles Dickens nos habló de los 
años de la Revolución Industrial (donde 
como pocas veces antes, la Humanidad 
parió un mundo nuevo con tanto dolor), 
llamándolos "Tiempos Difíciles". 

Un pontífice luego, dedicarla a los 
tiempos caóticos una enclclica: "Quanta 
Cura" ("Cuanta Confusión"). 

Que viene a ser más o menos lo que 
en su lenguaje canyengue y reo, nos 
batia Discepolln con aquellos de "ver 
llorar la biblia junto al calefón ". 

Y es que estos tiempos son de 
veras, "entreverados como carne pa'­
chorizo". Y dilucidar si lo que traen son 
sequias o inundaciones, promesas o 
desengaños, es cuestión de vivir nomás. 
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Coalíción a cualquier precio 

oiémicas declaraciones de un, senador 

Poco a poco se dibuja 
más ciaramente en el 
horizonte político el 
perfil del próximo go­
bierno nacionalista. 
Lo mismo sucede, aun­
que en forma más ace­
lerada en estos últi­
mos días, a nivel de 
la Intendencia capita­
lina. Pero con una di­
ferencia importante, dado que si en algún 
momento se insinuó alguna posibilidad de 
entendimiento político entre el Partido 
Nacional y el Frente Amplio, al dia de hoy 
esta vía está totalmente cerrada. Mientras 
que la coalición frenteamplista parece haber 
descartado prácticamente la participación 
de otros sectores políticos, el Partido 
Nacional continúa aún con insistentes 
tratativas para comprometer' a algún sector 
del Pa-rtido Colorado en un gobierno de 
coalición. En este sentido, cabe señalar la 
trascendencia que tuvieron las declara· 
ciones del senador herrerista Dardo Ortiz 
sobre la necesidad de integrar el gobierno 
para ocupar cargos a nivel de los entes 
autónomos. Tales declaraciones no sólo no 
fueron desmentidas por el presidente electo' 
L.A. La calle, sino que aparentemente, 
fueron confirmadas en la conferencia de 
prensa del pasado viernes, según lo infor­
man los periódicos del día sábado. 

C a:nl ~~elPd'O. Í..<)~ unlgU2.\.·-os sa­
bísrnos de 1r.s vir ;_ l}de~ drt Lh-. í:un1arúrl 
001110 gwt.a.n; . t .. ;: ,, \) •· ~u - '- '•··leidaót·s d~ 
payador. Pero ,_.,;.,¡ u~di~ ""b;;: l· drtnl 
que tien. !a VP"- Y'~ r-;;;c¡ ' , , 

L 1~go d t- re ~.r:1 ; :~c ~e :¡ rf 2 )··. L~iccüJc 
'./ po~er 9 vu:nto t-J t.: ;_-:o~l. .. tuna ccn~1órrll(~u 
qu.e Hevur~ 2' ia prá~t í-.:i1. t.:Í llacionH~isrno 
de.1ch~ e} J • d~ marzu. entonó el siguiente 
püpurri · h;¡'orá aumento de impuestos -
disminución del circulante - iliquidez -
enlentecimiento de la actividad eco­
nómica - caída del salario real - dis­
minución del producto - costo social 
muy grande. 
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Braga, que su- plan iRcluye 
"medidas importantes y duras en el 
á mbito fiscal. No hay alte-rnativa: 
hacemos el a juste fiscal o tendremos 
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Por Luis A. Guirín 
Ante dichas declaraciones las reac­

ciones de diversos medios políticos no se 
hicieron esperar. El matutino "La Re­
pública" del día sábado 20 de enero cita 
varios comentarios criticando las manifes­
taciones del senador Dardo Ortiz. Figuran 
comentarios del senador colorado Horacio 
Terra Gallina!, del diputado pegepista 
Eden Mela, del dirigente demócratacris­
tiano Juan Pablo Terra, del senador 
Manuel Singlet y del diputado Osear López 
Balestra, ambos del Movimiento Nacional 
de Rocha. Si tales comentarios fueron 
relativamente criticas, mucho más lo fueron 
los publicados por el mismo matutino el día 
domingo 21 de enero. El diputado socialista 
Guillermo Alvarez fue batante delicado 
para ti-atar al senador herrerista de reac­
cionario, al señalar que tales expresiones 
implicarian un " retorno a las más pri­
mitivas concepciones del Estado" y que 
eran como " la irrupción de lo ahistórico en 
el escenario uruguayo de fines de siglo". 
Por su parte, el diputado Carlos Pita 
manifestó que tales declaraciones "son el 
primer grave error politico, la primera 
equivocación profunda del entrante presi­
dente Lacalle ", al interpretar que el pre­
sidente electo avala tales expresiones. Pita 
señala además que de no existir rectifi­
caciones por parte del equipo de gobierno, 
esto podría tener serias consecuencias en 
las relaciones políticas entre el gobierno 

Ll.n a alt.ísi.J11a t~lSB dC> inflat:~ón " 
!vlien t ra.., iHJ d.e.jt-- n 1a pobínció.1 t!l:~ 

b1· ..... :ns ... 

H~·c.Jbido. t·J l rtr.~. nch?nte elr.ct.o df~ 
Cr:l n t-ienps 12r:tend~ó el n1ensaj(¡ qut: 
prtlgonan a diest.ra y siniestra los prin .. 
ci¡nlcs dirigentes biancos. Dijo que 
.. Vamos a tomar medidas que la gente 
tendrá que comprender y que no son lin­
das de llevar a cabo". 

• • • 

* 
Alboroto. El que provocó el para 

nada escandaloso Ese. Dardo Ortiz, 
cuando advirtió que "Para estar ocu­
pando entes autónomos habrá que 
O('upar también cargos Pn el gobierno y 
B~umi;· responabilidades · . 

Al Gral. SPregni , qu(' ~·a había 
;-edamado alguno~ pues!ito~ para su~ 
~Hd!gado~. , s(:• IE deben haber encrespado\ 
t~ bi~ot~;'54 . . .. 

nacional y el municipal. Por su parte. el 
senador socialista Reynaldo Gargano 
calificó como un error muy grave la de­
cisión del presidente Lacalle de no dar par­
ticipación en los entes autónomos a los seC­
tores que no integren el gobierno de coa­
lición y que esto le hace mal a la práctica 
democrática ("Ultimas Noticias" del lunes 
22 de enero) . 

Es difícil saber si se trata de un error 
político de los dirigentes herreristas debido 
a su impaciencia por obtener el" si" de los 
colorados o simplemente de un elemento de 
presión que ha servido para relanzar el 
tema del gobierno de coalición justo en los 
días previos al encuentro entre el presiden· 
te electo y los lideres del Partido Colorado. 
Esto tendria su fundamento dado que la 
semana pasada -en el momento que se 
hicieron públicas tales opiniones polémi­
cas- se decía que tanto el pachequismo 
como el sanguinettismo estarian dudando 
si participaban o no de un gobierno de 
coalición con el Partido Nacional. 

Seguramente que en la edición corres· 
pon diente a esta semana, el semanario "La 
Democracia" -que está asumiendo su rol 
oficialista- tendrá más de un articulo des· 
tinado a criticar al diario colorado "El 
Día", pues este dedica su editorial del día 
domingo 21 de enero a criticar a su vez, la 
propuesta blanca del tan mentado gobierno 
de coalición. Ya en su última edición, del 
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titud a11tipatriótica ". 

* * * 
Pereyrafobia. Manifestada por otro 

de los Jorge-boys, el senador Alberto 
Brause. Señ.aló que "Debemos pensar 
que estando tan lejos las ideas de Carlos 
Julió de las expresadas por 

desde de 

mente que desvirliuaran todo tipo de 
rumor en contrario. No hubo reparto. 

• • • 
Críticos. Resultaron ser los Tu­

pamoros. El dirigente Luis Rosadilla 
adelantó que el MLN, brindará un 
apoyo critico a la gestión de 1 abaré 
Viizquez en ia Intendencia. 

Lo~ Tupamaros se aut.om:.nginaron 
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viernes 19 de enero , la nota de análisis 
político que habitualmente escribe Anibal 
Seffen, actual editor resonsable, está des­
tinada a criticar duramente a "El Día" por 
haber incursionado en el tema de una forma 
que no le complace a su sensibilidad blanca. 
En su editorial del dia domingo titulado 
·• Así no habrá coalición ", el matutino 
colorado critica principalmente los pro­
cedimientos politicos que los nacionalistas 
están empleando en esta coyuntura, y más 
particularmente la evaluación que estos es­
tarian haciendo de la ya prácticamente con· 
cluida gestión colorada, así como las ac­
titudes que los blancos habrian tenido en 
todo este periodo. Sin cerrar las puertas. 
En el último párrafo dice el citado editorial: 
"Si los blancos insisten en encarar la 
presente disyuntiva con su modo ligero de 
analizar los logros del gobiamo y no di­
sipan la atmósfera de las insidias, olvidos y 
erráticas presunciones que la pueblan y 
enrarecen difícilmente habrá entendimien­
to, ya no para una coalición "a la europea" 
que los procedimientos han descartado de 
plano, ni siquiera para una al estilo clásico, 
decimonónico. Los blancos tienen la pa· 
labra". Un gobierno de coalición no es un 
imposible. Pero requiere condiciones 
mínimas de entendimiento entre las partes, 
que por cierto nada tienen que ver con este 
tipo de declaraciones. 
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como decir que Jorge Pacheco Areco 
(fue) quien contó con el profe como 
núembro de un selecto núcleo de es· 

que sentaron las bases de las 

••• 
Extraft.eza. Mostró el senador Juan 

Martín Posadas ante el comentario de 
Gargano, recordando al pasar que la 
bancada de legisladores socialistas "no 
ha sido muy creativa y que sí ha f;ido 
burocrática. monocorde'' 

Posadas contó iuego una hrom" qu ; 
c!r<·ul ó en el ambientt- puhlicit.ar:o 
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ENTREVISTA 

Elecciones '89: ¿qué pasó? 

Bar~od: "El Uruguay es un 

país un poco sonámbulo" 

Cuáles son las primeras reOexio­
nes que como politólogo surgen en 
tu mente, frente a este momento po· 

litico post-electoral? 
Para empezar, quisiera decirte que es­

toy preocupado por la orientación que tú le 
querés dar a esta entrevista, porque no 
vengo aqu'. como politólogo -no lo soy-. 
Preferirla decir que vengo casi como me­
teorólogo. Pero básicamente quiero opinar 
mi rol de ciudadano que quiere orientarse, 
que quiere hacerlo en voz alta. Porque asi 
van a surgir las respuestas y las preguntas 
de otras personas. Y fundamentalmente 
porque la meteorologia no es una ciencia 
exacta, sino una ciencia de orientación. 
Ahora, si vamos a lo que pasó en Uruguay, 
yo realmente tampoco estoy demasiado in­
teresado en verlo sin revisar un poco las 
ideas que utilizamos para mirar al Uru­
guay, los métodos que utilizamos para 
mirarlo. Es un tema de perspectiva. 

¿Hace falta una perspectiva adecuada? 
Justamente. Yo tengo la impresión de 

que yo, como quizás tú, y quizás una gran 
parte de ·los uruguayos en este momento, 
estamos pensando sin atender los contex­
tos. Y entonces los pensamientos sin con­
texto es un pensamiento oscuro. La ex· 
periencia reiterada que yo tengo, es que 
mucha gente, demasiada gente me dice que 
la situación actual le resulta caótica, con­
fusa. Lo que puede ser caótico y confuso es 
nuestra idea de la realidad. Santayana 
decla que nosotros llamamos caos a todo 
orden que no nos gusta, que nos displace. 
Bergson daba el ejemplo de la persona que 
entra en un cuarto y dice ¡qué desordenado! 
Pero cualquiera que examina el cuarto ve 
que una cosa está antes de ctra, otra está 
desp ués, una está al costado, otra está mas 
allá. El cuarto tiene el orden que tiene. Y en 
la realidad pasa siempre asi, la realidad 
tiene un orden, tiene un orden estructural y 
un orden de secuencias en el cual ocurren. 
Y nosotros tenemos que entender ese orden 
y adaptamos a él, no venir en forma an· 
tojadi%a y quererle imponer nuestras 
exigencias. La realidad es como es. Ahora, 
la realidad uruguaya no es sólo de adentro 
de fronteras. El Uruguay está en el mundo. 
Y hay ciertas cosas que están pasando en el 
mundo y que han pasado a las cuales te­
nemos que atender, sobre las que tenemos 
que tener ciertas ideas básicas presentes en 
la mente cuando revisamos el caso uru· 
guayo. 

¿Cuáles son esas ideas? 
Son unas pocas. Y luego de conver­

sarlas podemos volver al Uruguay, y salir 
de esa especie de embudo mental en que es· 
tamos, por el cual cada dia estamos más al 
final del embudo, cada vez més apretados 
cada vez viendo menos, y el dia menos pen: 
sado nos caemos del embudo y no sé donde 
nos vamos. Eso es lo que tendriamos que 
~atar de evitar. Ahora, ideas generales, 
1deas de marco, yo creo que hay que ver las 
cosas en el largo plazo y en el ámbito es­
pacial más amplio posible, para empezar. 
El largo plazo no puede ser menos que 200 
y pico de años. Y el espacio minimo es la 
cuenca atlántica y en la civili~aciÓn mal 
llamada Occidental, que es europea. Y su 
influencia en el sistema de convivencia de 
la gente en todo el mundo. Pero simpli­
fiquemos. Lo primero, yo empezarla dicien­
do, recordando la frase de Kant cuando a 
fines del siglo XVIII resume el pensamien­
to de dicho siglo y resume el pensamiento 
de la Ilustración,. dice que la humanidad es­
tá por salir del estado de minorla culpable 
en que se encuentra. O sea que termina la 
infancia de la humanidad .. Y los últimos 200 
años han sido la lucha contra la infancia. 
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Einar Barfod, periodista, politólogo, Director del 
SEPES (Sociedad de Estudios Políticos, Económicos 
y Sociales), y coautor junto a Luis Battistoni del libro 
"Por un Uruguay posible" respondió a nuestras pregun­
tas sobre los recientes hechos poi íticos que viene vi­
viendo el país. Incisivo, y por momentos utilizando un 
humor irónico, describe la situación actual con un 
moderado optimismo, pues considera que el Uruguay 
está actuando "con gran inteligencia intuitiva", al permi­
tir q~e toda la oposición pase a gobernar, y que al 
Part1do colorado le toque la corresponsabilidad de 
gobernar aportando la crítica constructiva. 

¿Un ingreso a la adolescencia? 
Cierto, un ingreso a la adolescencia de 

la humanidad. Es decir, la humanidad toma 
conciencia de si misma y empieza a vi­
sualizar que tiene un destino común y 
quiere averiguar cómo se hace para ad­
ministrar en beneficio de todos ese destino 

Nosotros tenemos 
que hacer como hacen 
las empresas exitosas: 
analizan la evolución del 
mercado y se auto­
administran según el 
mercado. Los países 
tienen que hacer lo 
mismo. Los pueblos 
tiene que hacer lo 
mismo. La gente tiene 
que hacer lo mismo". 

común. Esa es la primera c•Jsa. Y cuando 
hablamos de la minoria culpable, esa 
minorla es doblemente culp.,ble, en dos 
direcciones: es culpable por la gente que se 
conserva en estado de minorla pudiendo 
madurar, y es culpable también desde el 
punto de vista de aquellos que adelan­
tándose a los otros forman pequeftas 
cúpulas de administración de los prOcesos 
históricos, sociales, económicos en propio 
beneficio. La historia de la humanidad ha 
sido hasta ahora la historia de las cúpulas. 
De 1750 para acá empezó la historia de la 
gente, y eso sale desde dentro de una red de 
cúpulas mundial que se está quebrando en 
todas partes, as! como también de mo­
dalidades de comportamientos y conductas 
que tienen que ver con lo que yo llamarla 
esa enfermedad "cu pulosis ", para ser algo 
dnico. 

El oca110 de las cúpulas 

¿Qué ejemplos de "cupulosis" ves en 
Uruguay? 

Ya vamos a llegar a Uruguay, espera. 
~espués ~e 260 aftos en todo el mundo, y 
s1go volv1endo a eso, pero especiahnente en 
la cuenca atlántica que es pionera en eso ha 
ido creciendo la capacidad de autogestión 
de la gente, por la cual la gente es crecien· 
temente competente de atender sus asun­
tos, administrarse a si misma, proponerse 
objetivos puntuales y realizarlos. Y además 
eso .~.llegado a ser un poco más que una 
pos1b1lidad de la gente: es una necesidad de 
los sistemas sociales que se han hecho com­
plejos por el progreso de la tecnologia que 
le libró al hombre iniciahnente de su es­
clavitud a la naturaleza, y que empezó a 
crear la posibilidad de la verdadera riqueza, 
del exceso de riqueza, y de la conservación 
de la riqueza y su administración para 
producir más riqueza, y con ella más liber­
tad para encarar emprendimientos de todo 
tipo. Pero básicamente esa capacidad de 
autogestión el hombre la ha tenido siempre, 
porque la autogestión de la gente se basa 
en el hecho de que cada individuo humano 
es en último término un proyecto en mar­
cha, algo que tiene que abrirse camino, 
tiene que tomar decisiones, y tiene que 
ayudarse a si miamo en forma vitalicia. In· 
cluso aprendiendo y desaprendiendo cons­
tantemente, aprendiendo las novedades y 
desaprendiendo los errores. Eso es autoges­
tión. Y porque el individuo es autoges­
tionario, la gente es autogestionaria, y para 
poder mejorar la autogeatión del individuo, 
los individuos se juntan en grupos, forman 
equipos, crean organizaciones de todo tipo 
para encarar emprendimientos, llevar 
adelante iniciativas, realizar objetivos, y 
eso es lo que graduahnente va decantando 
instituciones de todo tipo, eso que lla­
mamos sociedad. La sociedad no es la 
realidad, la realidad es la convivencia 
autogestionaria de la gente; la sociedad es 
cómo se organiza la autogestión de la gen­
te. Y se ha organizado siempre de muchas 
maneras diferentes, en muy diferentes 
tradiciones culturales. Y este fenómeno, la 
convivencia autogestionaria, obliga a que la 
gente la tome en cuenta como una realidad 
sin ocultarla con otras cosas. Antes se pudo 
creer, por ejemplo, que el faraón egipcio era 
lo único que importaba. Después se pudo 
creer que la Iglesia era lo único que impor­
taba. Posteriormente se pudo creer que los 
reyes eran lo único que importaba. Cuando 
cayero_n los reyes se pudo creer que tal o 
cual dictador, o tal o cual grupito politico 
era el que importaba. Pero siempre, y en 
todo momento, lo que rompia todos los es· 
quemas, lo que rompia todos los embudos 
mentales era la capacidad autogestionaria 
de la gente que rebasaba todos los marcos 

institucionales, docentes, técnicos y creaba 
?ituaci~nes nue~as en las cuales habla que 
1mprovl5ar. La improvisación es la Ley de 
la historia .. Y esa necesidad de improvisar 
de resolver. ~robJemas nuevos, hace que en: 
!Ten en cnsia los esquemas, que siempre 
~n reaccionarios, de org anizar la sociedad. 
S1e~pre frenan la . actividad autogcs tio­
narla. 

Así actúa la " cupuloeis" ... 
Exacto. Pero lo que es interesante es la 

f?rrna que ha adoptado la "cupulosis ;, en el 
?tglo XX. Y esa es otra de las ideas :¡ue nos 
mteresan. Pero para eso tenemos que venir 
de ~900 para acá. Limitamos un poco el es· 
paciO. En 1900 habla un mercado unificado 
en todo el mundo, y el mundo era de 
Europa. Económicamente habia un mer­
cado único que se manejaba con libertad 
comercial, impuesto a una cantidad de 
paises que tenian los más múltiples 
origenes, y que se entendian o no se enten­
dian entre si. Y Europa gobernaba eso en 
provecho propio, con ideas que hoy las 
vemos como muy clararr.:mte obsoletas. Y 
ese mercado no cubrla todo el mundo por­
q~~ la mayor p~rte de la gente seguia 
v1v1endo económicamente d~ntro de uni­
dades cerradas, heredadas. Pero habla un 
comercio mundial, y un mercado mundial 
Vino la guerra del 14 al 18 que fue ~ 
desastre para Europa, fue el comienzo del 
su~cidio de la "vieja" Europa, y eso ter­
mmó en la revolución rusa de 1917 re­
volución que desglosó del mercado mu~dial 
la mitad del mercado, porque encerró sobre 
si mismo a todo el mundo eslavo y asiático. 
Quebró el funcionamiento de la división 
II?u_ndial del trabajo, que entonces era in· 
Ciptente y estaba comenzando, quebró la 
libre negociación de los pueblos y al roer· 
cado mundial no funcionó. Pero tiene que 
haber un mercado mundial, porque el roer· 
cado es uno. Las comunicaciones han 
unificado al planeta. Tiene que haber un 
mercado mundial. Pero desde el 17 quedó 
dividido en dos. Ahi comenzó el muro de 
Berlin. Y el muro de Berlin, que entonces 
no se llamaba asi, y que no se llamaba 
muro, era una realidad, era una frontera, y 

Los uruguayos tienen 
un rasgo de parecido 
con la población inglesa. 
Los ingleses en la 
historia se han jugado a 
las ideas confusas, 
porque rechazaban las 
ideas claras, en las 
cuales tenían poca 
confianza porque 
siempre han creído que 
las ideas demasiado 
claras son 
simplificaciones. 

las fronteras son siempre mentales. Ber­
nard Shaw decía que ingleses y americanos 
estaban separados por la barrera de un 
idioma común. También deda que las fron-
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teras son lineas imaginarias que trazamos 
para seiíalar donde empiezan las diferencias 
irreconciliables entre los hombres, las 
visiones que los separan, que los hacen 
vivir en mundos cerrados mentales diferen­
tes entre si. Pero con el mercado mundial 
quebrado en dos, y con la crisis económica 
generada por la guerra, que desperdició 
muchos recursos, vino la crisis del '29, con 
su famoso ."crack". Al temor politico-social 
de la revolución que tenlan determinadas 
"cúpulas" occidentales hereditarias, se 
sumó el hecho de la crisis económica. Y los 
Estados se cerraron sobre si mismos. Y 
comenzaron a aplicar sistema de economla 
autárquicos. Entonces el mundo se dividió 
en dos mitades en diez aAos. Por un lado la 
economla centralmente dirigida que era la 
rusa, que abarcaba aproximadamente la 
mitad del planeta. Por otro lado estaba una 
constelación de paises que politice y 
económicamente hablan levantado barrera& 
y hablan creado la mitologla del Estado de 
Bienestar, manejado naturalmente por las 
clipulas de tumo. Y el mundo funcionó as!. 
A eso se agregaron locuras transitorias 
como los nazi-facismos. As! temamos un 
mundo dividido en dos, pero unido fun­
cionalmente por la técnica. Lo que está 
aconteciendo en Europa ahora es el resul­
tado de ese proceso. Es el renacimiento, o el 
nacimiento de la Europa gralide, en el con· 
texto de la necesaria autogestión de los 
pueblos. Detrás de la Cortina de Hierro 
naturalmente el fenómeno se refracta de 
otra manera, porque ah! las resistencias 
que hay que vencer son diferentes. Se viene 
de las economlas centralmente planificadas 
en sistema de Partido único autoritario, y 
la autogestión toma la forma de luchar con­
tra eso. En Occidente, el proceso empezó 
antes. Comenzó con la teorla de los grandes 
espacios económicos, sustituyendo a los es­
tados-nación cerrados económicamente 
sobre si mismos, por un súper-Estado de 

Europa occidental. Pero Europa occidental 
no es toda Europa, no puede sobrevivir 
sola. El enfrentamiento de Rusia y Estados 
Unidos, y el minué que bailan ahora los dos 
con cabeza empolvada abrazándo11e en la 
estratósfera mientras se patean el uno al 
otro pOI" debajo, ese minué no debe ocultar­
nos lo que está pasando. Porque lo que 
pasó allá está pasando de este lado tam­
bién, pero refractado de distinta manera. 
Lo que es U haciendo " crack" ahora es el · 
Mercado Común Europeo, que no puede ser 
administrado de fron~ras adentro en 
beneficio de los europeos, y en angustia de 
supervivencia entre dos colosoe. De la mis· 
ma manera que los rusos, sienten que no 
pueden administrar au Imperio asiático si 
no es con el apoyo de Europa occidental. 
De la misma manera loe europeos occiden­
tales est6n descubriendo ahora que sin el 
resto de Europa su economfa en diez aflos 
termina cerrada y estéril. Porque el Mer­
cado Común Europeo, en un proceso de 
más largo aliento, si se enquista en eso 
como emp8l:aron a hacerlo, no funciona. No 
tomaron las decisiones correspondientes, • 
pero empezó a ocurrir lo que tenia que 
ocurrir, que fue el sacudimiento casi 
geológico de Europa completa que exige ser 
tratada como unidad. Y lo exige porque es 
una larga tradición, un gran sistema de 
comportamiento que funciona automáti­
camente, y que las "cúpulas" nacionales de 
los distintos paises han tratado de im­
~lo hasta ahora, desglosando pequeños 
potreros en los cuales pequefíos grupos 
podlan administrar situaciones en propio 
beneficio. Y esto no tiene nada que ver con 
guerra de clases, ni con socialismo, ni con 
liberalismo, al menos como se los ha enten­
dido hasta ahOl"a. Es una situación nueva, 
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El Partido Colorado 
es quizá el único que 
tiene la experiencia y la 
capacidad para hacer 
una buena oposición, 
para ser un factor de 
gobierno". 

El camino a la madunz: 
La autogestión 

Lo que llevó a las calles a la mu­
chedumbre, al pueblo, que hoy recorre 
Bucarest, Sofía, Praga. Están viviendo una 
situación nueva, peculiar ... 

Claro. Ahora, no debemos verlo sólo en 
Europa Oriental. Lo fundamental es que 
desde el siglo XVIII para acá ha crecido la 
capacidad autogestionaria de la gente y del 
individuo. Ha surgido la posibilidad y la 
necesidad, de crear siempre nuevos modos 
de organizar la convivencia, el trabajo, y el 
goce de la vida de manera completamente 
nueva frente al cúmulo de posibilidades 
emergentes que están naciendo. Eso hace 
que todos los modos de organización que 
quieren fosilizarse en beneficio de una 
clipula están condenados a tener que pelear 
para defender su trozo de torta indebi­
damente cortado de la torta común. Pero 

además, esa capacidad autogestionaria es 
dinámica, está contin~amente creando 
nuevas situaciones, nuevas posibilidades, y 
lo que es fundamental: si se interfiere con 
la capacidad autogestionaria de la gente en 
este momento, se esta interfiriendo con la 
marcha de la producción de riqueza y de 
posible felicidad y bienestar. Porque hoy en 
d1a los sistemas no funcionan- sm la par­
ticipación de todos. Cuando en el siglo 
XVIII se lanzó la religión de la educacióo 
generalizada como la forma y el camino de 
sacar a la humanidad de la infancia, lo que 
se estaba instituyendo era la autodiduia 
de la humanidad. La humanidad toda va 
coopwudo, viviendo problemas que ella 

misma se crea, y enseñándo11e a si misma, 
mediante la invención de nuevos métodos 
cómo resolver esos problemas siempre 
nuevos. Y la sociedad, la convivencia, no se 
pueden organizar hoy en dla sin la parti­
cipación de todos. Es necesario dar libertad 
a la gente, para que la gente resuelva, en 
cada punto del sistema, que hasta ahora 
está estrictamente interconectado, muy 
dinámico, le de la oportunidad y la respo.n· 
sabiüdad de resolverlo, cada uno en su 
lugar. Y el tema de las organizaciones 
abiertas, de las organizaciones crecientes en 
las cuales la responsabilidad se transmite 
de arriba hacia abajo, a todo el mundo, en 
el cual todo el mundo participa. Ese es el 
tema del momento, también en Occidente. 
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Ud. habla de infancia de la huma:nJciad. 
Par otra parte, el Sociólogo franc:Ñ Jem 
Baudrillard habla de la menopausia bJe. 
térica de las aetWilee democraciu, que ya 
tuvieron au "dmuon du mldl" en el faacle­
mo, augurando el IRII'gimieoto de "algo" 
nuevo, siD teDer muy duo qué seri. La 
menopausia y la Infancia aoo etapas ha. 
taDte cliaúDDee de la vJcla ..• 

Pisnso que la frase menopausia his­
térica es sumamente interesante y llama la 
atención. Ea muy francesa. A los franceees · 
siempre lee ha preocupado el problema de 
la menopausia; es un tema que ellos ten­
drán que resolver y aobre el cual prefiero no 

emitir opiniones. Lo que puede estar his­
térica es alguna interpretación de la de­
mocracia. De hecho aún no tenemos nin­
guna idea clara de ese complejlaimo fe­
nómeno de más de 200 años que debemos 
llamar democratización, y que pasa por 
OO<ios los órdenes de la vida: el económico, 
social, cultural, el colactivo y el individual, 
sobre el cUal quizás sigan siendo vé:lidas las 
apreciaciones programáticas de Tocque­
ville, y sigan siendo válidos loe análisis un 
poco confusos que él hizo del hecho que él 
analizó entre 1880 y 1860. Durante veinte 
años por lo mBilO!I. Y que él tuvo la percep­
ción clara que esteba absolutamente en aua 
comienzos. Y que sigue en sus comienzos. 
Cuando hablamos de democracia, incluso, 
queremoe simplificar el problema y conver­
tirlo en un problema politico. Y hablamos 
con palabras griegas, de demos y de cratos, 
de pueblo a la griega, de cratoe -poder. Y 
no es un problema de poder eólo poUtico. El 
poder de la humanidad es el poder que 
gradualmente ha ido acumulando a través 
de la historia, y que la aacó de las cuevas 
prehistéricas y la puso en el borde de la 
guerra y del suicjdio atémico en la mitad 
del siglo XX. E11e es el poder. Y cómo PJe 

administra el poder acumulado d.e la his­
toria humana, ése es el verdadero pro­
blema, lo cual no es sólo poUtico: es social, 
es cultural, es económico, es filosófico, es 
ht.mano, es un problema de responsabilidad 
de cada uno y todos los individuos que es­
tán en el mundo. Cada uno de nosotros está 
manejando cuotas de poder, de UD poder 
colectivo cuyo linico actor completo es la 
humanidad completa. Y ~so también es una 
idea del siglo XVlll que en BU momento se 

El Partido Colorado ha 
sido puesto por la población 
en su rol de oposición 
creativa para usar su 
experiencia de buena fe 
en la critica constructiva 
de los errores que van a 
cometer juntos y 
separados, blancos y 
frenteamplistas, para 
evitar que el pafs se vaya 
al demonio". 

tuvo en abstracto, y que ahora la empe­
zamos a ten.er UD poco más en concreto. Y 
por ah! pasa el problema d.e la democracia: 
por la participación de la gente, en todas 
partes del mundo, en la adminietraci(.u y en 
el aumento, en el incremento de ese poder 
hereditario que los hombrea vienen creando 
colectivamente desde hace un millón de 
años. Entonces, todas las frases simplistas 
son frases para cúpulas. Son fraaes para al­
guien que quiere simplificar el problema o 
porque le cansa tomar el problema com­
pleto, o porque quiere utilizar la simpli­
ficación en provecho propio. La vieja 
tradición de la humanidad ha sido la enfer­
medad docente. Cada persona, cada grupo, 
tiene tendencia a creer que sólo mamá sabe 
guisar, que eólo él sabe cómo acnlaa cosaa, 
y que él, entoncee, esU mandando a en· 
aellar a los demás. Y cuando los dem!a dia­
crepan con él, es por brutoe o por perver-
808. Y en ese estado de coaaa no podemos 
seguir. Cuando en el aiglo xvn ae lanzó la 
idea de tolerancia ae lanzó pan combatir a 
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los dogmatismos. Pero los dogmatismos no 
son nunca de los otros. El dogmatismo es el 
de uno. Es la capacidad de sorpresa que 
tenemos, y de indignación. Cada vez que 
nos encontramos con que otro piensa di­
ferente a nosotros, cada vez que descu­
brimos que otro esté. aprovechando una 
ventaja o teniendo un goce y nos molesta 
no tenerlo nosotros, el dogmatismo de creer 
que hay una idea en el mundo, creer incluso 
que es la verdad. Y en base a eso, querer 
gobernar 'a los demás, enséfiarles a ser 
como uno, y ese es el vicio que generan las 
" cúpulas", todas las "cúpulas" que han 
habido. 

Latinoamérica y la vocación 
de "crusté.ceos " 

¿Cómo ves este proceso histórico den­
tro del contuto latinoamericano? 

Yo veo al hombre saliendo de la mi­
noria. Pero la minoria también es variable. 
La minoria de un japonés, la minoria de un 
africano, la minoria de un europeo, son 
diferentes entre si. Tienen que salir de sus 
respecti_l'as minoria.s. Lo que tenemos que 
hacer c!tíando se trata de Sudamérica es 
definir nuestra minoria. Y nuestra minoria 
es muy simple. En último término nosotros 
seguimos teniendo un sistema de bretes 
mentales e institucionales heredados que 
tiene un único adjetivo que lo describe: es 
un sistema de bretes post-colonial. Y los 
uruguayos estamos en eso, también. Es­
tamos en el mismo sistema de bretes que 
todos los sudamericanos. Pero nuestro 
mayor coloniaje es mental. Pero es un 
coloniaje que nadie nos ha impuesto. Es un 
coloniaje como todos los coloniajes, au~ 
impuesto. Porque nos ha ref!ultado mi.s 
cómodo recibir las ideas extranjeras e in~ 
terpretar nuestros asuntos con las ideas 
elaboradas por otros paises, especialmente 
europeos para resolver sus problemas, en 
lugar de analizar nuestra realidad y tener 
nuestras ideas. Por ejemplo: nosotros 
quisimos durante la década del 'SO en 
Sudamérica establecer Estados de Bienes­
tar, de acuerdo al mOdelo euroPe.o. Y esa 
idea, que la seguimos teniendo y que sigue 
atrasada porque seguimos teniendo ~­
peranzae de hacer eso, se casó con una an· 
siedad latinoamericana -dejo de lado a 
Brasil, por ahora-, pero especialmente 
hispanoamericana nacida del periodo del 
desorden, confusión, de anomia que siguió 
al colapso del imperio espaiiol por el cual 
los distintos paises organizados por 
cúpulas militares hasta donde llegaba el 
poder de sus ejércitos, crearon "crus­
táceos" politicos dentro de los cuales la 
gente se encerraba para tratar de sim­
plificar los problemas y evitar que le ca­
minaran por encima los de los paises ve­
cinos. Donde además filosóficamente la 
gente se encerraba para no pensar en el an­
cho mundo y tratar de vivir dentro de fron­
teras creándose un oasis de paz. Las fron-

En este momento lo 
que sobrevive después 
del colapso del 
dogmatismo central 
moscovita es el 
pluralismo de los 
dogmatismos marxistas. 
Pero el problema es que 
siguen siendo 
dogmáticos. Creen que 
alguien puede tener la 
verdad completa, y creen 
que ellos la tienen". 

teras sudamericanas han sido un producto 
joven de las cúpulas de turno -en su 
momento después se fosilizaron- y de la 
vocación de "crusté.ceos" que tenia la gen­
te. En el caso del Uruguay muy chiquito, 
muy caminado por arriba por argentinos y 
.•asileros, muy lastimado en las bases de 
su convivencia por las guerras civiles, la 
vocación de "crustáceo" fue excepcional· 
mente fuerte. Y para nosotros, hasta hoy, 
la vocación de crusté.ceo disfrazada de mil 
maneras diferentes, la vocación de no ver el 
mundo y fingir que estamos solas, aunque 
nos gusta balconearlo de afuera, esa es una 
de las explicaciones de lo que está pasando 
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en el Qruguay y de por aué las cosas nos 
parecen un, caos. Y esto sucede porque se 
ha roto en el mundo la posibilidad de crear 
en el mundo estados-nación auté.rquicos. Y 
porque se ha hecho inviable para los 
uruguayos ser "crusté.ceos ". 

¿Es una cueedón de IAipervivencia? 
No, no es una cuestión de superviven­

cia. Lo que queremos hacer es sobi-evivir. 
Cuando nos preocupamos como • • crus­
táceos " son las formas de nuestra vida, y 
no es nuestra vida real. Los uruguayos y la 
gente no son sumergibles. Lo han demos­
tzado una y ob'a vez. Pero cuando nosob'os 
nos olvidamos que lo que importan son los 
uruguayos, nuestra población y nuestra 
gente, nuestro modo de vida, y creamos que 
lo que tenemos que defende.r es alguna idea 
obsoleta, o alguna institución obsoleta 
como el Estado nacional cerrado, y le en­
contramos excusas a esas tareas falsas, en 
ese momento empezamos a tener proble­
mas. Y tener problemas es nuestro estado 
habitual. Hemos tenido la suerte económica 
en dos o tres oportunidades , de poder 
piratear el mundo y vivir en l,IIBe a las des­
gracias ajenas, por guerras es¡;ecialmente. 
Eso nos ha permitido foii'entar nuestra 
vocación de " crustáceos ". Y a mi me gus­
tarla, quizá en otra oportunidad, analizar 
cómo funciona la vocación de "crusté.ceo" 
en el Uruguay. 

¿Cómo ves la actual coyuntura política 
uruguaya? 

En este momento el Uruguay, que es 
una realidad, una realidad en la medida que 
sea 1,1na organización al servicio de los 
uruguayos, ese Uruguay necesita asumir 
los contextos de su acción regional, y de su 
lugar en el mundo. El Uruguay hay que 
manejarlo de afuera hacia adentro. Hoy no 
hay más problemas intra-nacionales. Hay 
sólo resonancias internas a los distintos 
paises de los mismos problemas de cre­
cimiento que aquejan a todos los hombres 
del planeta. El Uruguay hay que manejarlo 
de afuera. P~ro entendámonos: no se. trata 
de que nos manejen otros desde fuera. Los 
uruguayos tenemos que crecer en la direc­
ción vertical. Unamuno decía que si uno 
queria crecer tenia que· lanzarse como los 
pájaros y volar alto para orientarse. Y eso 
es lo que tenemos que hacer: subir en un 
eje vertical de maduración. Discernir los 
sucesivos contextos relevantes para la vida 
y el bienestar de los uruguayos: el contexto 
regional, el contexto sudamericano, el con­
texto atlántico, el contexto mundial. 
Aprender a manejamos en esos diversos 
contextos. Y nosotros tenemos que hacer 
como hacen las empresas exitosas: analizan 

la evolución del mercado y se auto­
adminiatran según el mercaqo. Los paises 
tienen que hacer lo mismo. Los pueblos 
tienen que hacer lo mismo. La gente tiene 
que hacer lo mismo. Y los uruguayos, los 
individuos, los modos como se organizan, el 
trabajo de la gente en general tiene que es­
tar orientado según los contextos dentro de 
los cuales la vida uruguaya es viable. En­
tonces, tenemos que aprender a manejamos 
de afuera hacia adentro, y necesitamos 
gente en todos los andariveles de la vida, 
en todas las organizaciones, que sep401 
asumir esos contextos como elementos 
directivos de lo que hay que hacer. '.." ah1 
volvemos a lo del principio: los que no 
asumen eso, los que están encerrados aden· 
b'o de su cuarto como puede estarlo un 
técnico de fábrica que ve paneles de con· 
lrol, que le van trayendo Hñales de toda la 
fábrica, y que de repente se marea porque 
no entiende qué están haciendo los distin· 
tos instrumentos que saltan, y no compren­
de que es un lenguaje por el cual la fábrica 
le habla a él, nosotros estamos en eso y 
tenemos que salir. Y la gente que funciona 
creyendo que el panel de control es el mun­
do, cree que lo que tiene delante es un caos. 
Claro, los instrumentos se mueven, y 
aparen t.smente solos . Pero son un lenguaje, 
y hay que saberlo leer. Lo que paea dentro 
de Uruguay es un conjunto de sintomas de 
lo que está pasando en el mundo. Son 
resonancias de problemas de todos los 
hombres. Si no entendemo:s lo que le está 
pasando a la región, a Sudamérica, al mun· 
do atlántico, al mundo en general, si no 
tzatamos de ubicarnos como población den­
tro de un sistema mundial de convivencia, 
vamos a creer que el mundo es un caos. Y 
eso es lo que nos esté. pasando. Estamos 
todos confusos. Y no digo que yo tenga las 
coeas más claras. Lo que 81 estoy diciendo 
es que yo por lo menos trato de orientarme. 
Veo que muchas de las personas con que yo 
hablo no esté.n haciendo el miamo esfuerzo. 
Y en cambio están ejecutando su vocaci<'.ll 
de " crusté.ceos ". 

Amboeladoe 
de la cortina de hierro 

Slplendo este nizonamiento, ¿cómo 
interpreta reciente• resaltadoe electorales, 
como pCII' ejemplo la victoria de una coa· 
Ución de orientación marxiBta-lenlnista ea 
MGDtevideo cuando en el mundo loe re­
IJÚDeDes de esa orientación est6n desa­
pareciendo? 

Nosotros estamos del otro lado de la 
Cortina de Hierro. De uno y otro lado de la 
Cortina de Hierro los fenómenos son se­
mejantes, son simétricos, y de signo inver­
so. Porque ¿qué pasa cuando se divide una 
situación en dos, y se crea una situación de 
guerra civil humana en el mundo? Pasa lo 
que acontece con todas las guerras civiles: 
cada uno de los dos sectores padece he­
miplejia. Cada uno de los dos sectores tiene 
la mitad de la verdad, y cree que el otro es 
Satanás. Pero simultáneamente para poder 
pensar asi, para poder fanatizarse ambos 
lados, cada uno de los dos tiene que re­
primir psicológicamente una . parte de la 
verdad, la otra mitad, la que tiene el otro, ·y 
que no quiere reconocer. Entonces se 
produce una situación como de relojes de 
arena invertidos: de un lado es blanco, del 
otro es negro, y debajo de cada uno esté. la 
otra mitad que está reprimiendo y com­
batiendo en el otro. Y al disolverse la Cor­
tina de Hierro, porque ya no iba más, el 
mundo está unificado, y hay que tragarse el 
hecho. Y no se puede sobrevivir si no es en 
base a la unidad funcional creciente del 
planeta. En ese momento, en cada uno de 
los dos lados de la Cortina de Hierro surge 
lo que estaba reprimido. Y naturalmente la 
nostalgia de los del otro lado, toma formas 
curiosas. Puede llegar a tomar del lado 

oriental visos sangrientos de revanchismo, 
de uno y otro lado. Y aqui en Uruguay 
también puede acontecer lo mismo, porque 
hay impaciencia y ceguera, hay incompren­
sión, hay siempre dificultad. Cada vez que 
un individuo o un pueblo tiene que asumir 
la verdad completa y dejar de lado la media 
verdad fanatizada en que vivla, hay siem­

.pre problemas. La gran dificultad de ambos 

lados de la Cortina de Hierro ahora va a l!ler 
administrar esa situación de maduración, 
de asunción de una deuda completa, de 
reconocimiento tolerante de las verdades 
difer1111te8 de la tuya sin que haya upl~ 
sion~ . Yo estoy muy orgulloso de Suda· 
mérica, porque a pesar de todos los pro­
blemas, en Brasil y acá , se ha ..Wido un 
proceso preliminar d.e asunción de la verdad 
completa, sin locura. Una de lu cosu más 
constructiva que le encuentro al Uruguay 
en este momento es que la gente no está 
loca. La gente esté. viviendo ca.lmosamente, 
en suspenso, intelectualmente complicada, 
mentalmente confuea, está viviendo sin 
embargo éon una filosofia moral r. una gran 
inteligencia una situación dificil Es una 
situación de tré.na.ito de un nivel de in· 
madurez a un nivel de mayor madurez. 

¿A qiMI ee debe eA triiDqoilidad, eA 
calma que hoy mueatriiD 1011 uruguayo• 
freDte a taDtoa cambloe poUtleos? 

Yo creo que la población uruguaya 
tiene un rugo de parecido con la poblaci<'.ll 
ingleea. Los ingleses en la historia se han 
jugado a las idl!lls confueas, y s iempre han 
ido resolviendo los problem1111 un poco c~mo 
sonámbulos, porque rechazaban l1111 . ideas 
clarll!l , en las cuales no tenlan e9nfianza 
porque siempre han creido que las ideas 
demasiado claras son slinplificaciones. El 
Uruguay_ es un poco sonámbulo, y esté. ac-

La política se está 
moralizando. La 
moralidad en política 
pasa por la convicción, la 
persuasi.ón de 
responsabilidad de lo que 
ocurre. Y nuestro rol, en 
este momento como 
Partido y como población 
colorada, con 
conocimiento rte cómo se 
gobierna, es ayudar a 
gobernar mediante la 
crítica constructiva". 

tuando' con gran inteligencia intuitiva. Pero 
aclaremos: el sonambulismo es el estado. 
normal de la genlie. Sonámbulo es un ~r 
que camina medio dormido, en un mundo 
que fl.penas entrevé, y que trata de orien­
tarse, trata de despertarse. Esa es la si­
tuación normal de la humanidad. Porque 
cada vez que nos acostumbrábamos a una 
situación, y la tenemos clara, ya estamos 
en otra más complicada. El mundo se com­
plica siempre. Y a lo que voy es a esto: en 
el Uruguay el rasgo más inteligente de la 
situación actual es muy curioso, porque la 
oposición pasó al ~biemo en forma com-. 
pleta. Es como s1 ·la población huliiera 
dicho: "Bueno, acá ha habido dos grupos 
de opinión a los cuales no se les ha dado 
wur oportunidad". Por un lado el Frente 
Amplio, por· otro lado el Partido Blanco. 
Los dos juntos se opusieron al gobierno, 
que era colorado. Y la pobl@Ción intuit,i­
vamente, confusamente, llegó a una 
solución muy buena: le entregó a la op~ 
sicióri completa, a los dos grupos de 
oposición, el gobierno del pata. Y el gobier­
no pasó a la oposición. Y muy inteligen­
temente, el grupo de menos tradición -el 
Frente Amplio-, el grupo que ha pos­
tulado las más grandes esperanzas y las 
más abstractas y las más distantes, le dio 
el gobierno de una parte del pais. Y al 
otro, el Partido Nacional, que ha estado en 
la oposición durante todo el siglo veinte, 
salvo en ocho aftos donde no gobernó bien, 
pero que tiene gente competente y bien in­
tencionada, que tiene vicios de oposiqonis­
mo, se le dió el gobierno del pata. Era más 
creible el Partido Blanco para gobernar el 
psis, y era correcto que se le diera el-g~ 
bierno de Montevideo atFrente Amplio, asi 
lo sintió la población, para 4arles una opor­
tunidad. Al ·~ismo tiempo se les dió una 
oportunidad a ambos frenándose el uno al 
otro, creando una ambiguedad en la si­
tuación, una ambigÜedad que al mismo 
tiempo fomenta la elección en todos, f~ 
menta la responsabilidad, fomenta el com­
promiso de la gente de hai:er que eso fun­
cione. Y al mismo tiempo, el Partido Co­
lorado ha sido puesto por la población en 
un rol en el cual no est.á acostumbrado, el 
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rol de oposición, pero no en el sentido 
tradiciona!, porque le está ofreciendo al 
Partido Colorado la · participación en el 
gobierno del pais, como tercer elemento in­
dispensable. Y es quizás, de los tres grupos 
significativos, el único que tiene la expe­
riencia y la capacidad para hacer una buena 
oposición, y para ser un factor de gobierno. 
Y no estoy hablando de gobierno a nivel 
ministerial. No estoy hablando ni siquiera 
de gobierno a nivel parlamentario. Ni a 
nivel de Juntas Departamentales. Estoy 
hablando de la acción del Partido en todo el 
pais como elenco de gente competente, con 
experiencia de gobierno, que sabe como se 
debiera gobernar, que ha sido puesto por la 
población en su rol de oposición creativa 
para usar su experiencia de buena fe en la 
critica constructiva de los errores que van a 
cometer juntos y separados, blancos y fren­
teamplistas, para evitar que el pais se vaya 
al demonio. 

La "cupulosis" 
del comunismo uruguayo 

Se desprende de tus P..al.abras que el 
-resultado electoral, y el plano politico que 
a partir de alli quede conformado, le va a 
dar un gran equilibrio al sistema politico 
uruguayo, quizá como nunca antes lo 
tuvo ... 

Yo entiendo que en este momento, que 
para los colorados naturalmente es el más 
duro, pero que como todas las durezas nos 
hace bien, el pais gana con el Partido 
Colorado en la oposición., Y las dos opo­
siciones puestas a prueba, vigilandose la 
una a la otra, y las dos juntas vigiladas por 
el Partido Colorado. Y si no sabemos 
manejar una situación de ese tipo, quiere 
decir que nuestra autoimagen no está a 

· nuestra altura. Yo personalmente confio 
absolutamente en la capacidad colorada. 
Pero el uso de la capacidad es otro tema. 
Nuevamente es un tema de responsabili­
dad. Una situación como la actual nos está 

· poniendo cara a cara con la libertad y la 
responsabilidad en sentido positivo a ni­
veles inéditos. Nos está obligando a usar 
nuestra libertad, y a usar nuestra capa­
cidad bien. Y la politica se está moralizan­
do. La moralidad en pOlitica pasa por la 
convicción, la pérsuadón de responsabi­
lidad de lo que ocurre. Y nuestro rol, en es­
te momento como Partido y como po­
blación colorada, con conocimiento de cómo 
se gobierna, es ayudar a gobernar mediante 
la critica constructiva. 

Observando los fenómenos in~to. de 
la situación actual, ¿cómo ves el cambio ea 
la imagen frente a la opinión pública que ha 
tenido el Partido Comunista uruguayo, a la 

- vez que mueatra aiglioa importante• de 
cambioa a nivel interno? 

Yo inscribo este fenómeno en un marco 
más amplio, y lo relaciono una vez máa con 
lo que he venido llamando la crisis de las 
"cúpulas". Nunca hubo UN marxismo. 
Siempre existieron muchos marxismos. Y 
esos marxismos, a BU vez, se movian a BU 
vez dentro de un sistema mucho más com­
plejo, que quizá haya tenido su primera 
manifestación en los profetas judios, que es 
la disposición socia!i,!ta, la actitud socialis­
ta. El socialismo es el contexto mayor en el 
cual se inscriben los marxismos. Otra ver­
sión del socialismo es el anarquismo. Jus­
tamente ésa es la nostalgia que el socialis­
mo siente, porque el socialismo es hemi­
pléjico, porque se ha dejado afuera la liber­
tad. Entonces el anarquismo trata de incor­
porar la libertad a la idea socialista. Ni 

lsocialismo ni liberaliamo son verdades 
'completas, sino medias verdades. Eso es lo 
primero. Dentro de los socialismos y de los 
marxismos existió la tentativa de crear una 
Cúpula: la cúpula moscovita. Y lo que se ha 
roto es la "cupulosis ". Lo que está libre 
por todo el mundo son los grupos marxis­
tas, marxistoides y socialistas conexos, in­
cluyendo los anarco-marxi.stas que predican 
la revolución permanente, puntual, y cada 
dia más individual. El Partido Comunista 
nuestro, que es quizás y ha sido segura­
mente el más .~rtodoxo y el más organizado 
n • Sudamérica, el más convencional si se 
quiere, está enfrentado con el problema del 
colapso de la cúpula central. Y los marxis­
mos que aparecen en todas partes son vias 
de tránsito hacia la sociedad autogestio­
naria, a medida que se van quebrando las 
cúpul8s dogmátiCas. Pero el dogmatismo se 
da a todos los niveles. Puede ser dogmatis­
mo a nivel de una cúpula que se quiere 
superponer a todas las otras realidades, o 
puede ser a nivel de mandos medios. En es­
te momento lo que IIObrevive después del 
colapso del dogmatismo central moscovita 
es el pluralismo de los dogmatismos mar­
xistas. Pero el problema es que siguen sien­
do dogmáticos. Creen que alguien puede 
tener la verdad completa, y creen que ellos 
la tienen. Pero nosotros vsmos hacia un 
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mundo autogestionario, asentado en la 
tolerancia, en que el dqgmatismo es ana­
tema, todo el dogmatismo, incluido el nues· 
tro. Porque vsmos hacia un mundo que no 
puede ser gobernado por cúpulas, lo cual no 
quiere decir que sea un mundo desorde­
nado, sino que en cada momento, según el 
problema, a alguien le corresponde la 
iniciativa y a alguien le corresponde la 
gerenciación del proceso, y en último 
término el proceso histórico, social y cul­
tural, el proceso del bienestar humano que 
es la meta, es un producto de múltiples 
gerenciaciones, y que en última instancia 
termina siendo un problema de geren­
ciación individual, cada cual en su familia y 
en su entorno de amigos, además de la 
gerenciación de empresas, de instituciones, 
de organizaciones, de Partidos, de paises, y 
de camarillas mundiales. 

¿La desaparición física de una figura 
como la de Rodney Ariamendi no tuvo 
también importante incidencia en eate 
proceso? 

Yo diria que el fallecimiento de una 
persona de la indudable capacidad de Aris­
mendi puede ser interpretado, más allá del 
hecho concreto en si, como un aconteci­
miento simbólico. ¿Pero simbólico de qué? 
Ese es el tema. En el fondo yo quisiera 
decir otra cosa. La muerte de un viejo, 
como podria ser la muerte mia, es un 
sintoma del cambio de las generaciones. 

Una de las cosas que importa ver ahora es 
que la gestión concreta, activa, la toma de 
iniciativas y el desarrollo de los proyectos, 
como la sociedad se ha hecho más y más 
autogestionaria, corresponde que esté en 
manos de los jóvenes. La convivencia no se 
organiza bien si no se hacen cargo de la 
gerenciación y de la acción los jóvenes. El 
mundo se está rejuveneciendo. Lo cual no 
quiere decir que los viejos estemos aparte. 
Los viejos tenemos que estar insertos en el 
sistema también. Es más, estamos, y en es­
te momento la mayor parte de nosotros 
tratamos de frenarlos para que Uds. se 
detengan en todo el mundo, haciendo 
"cúpula" de otra manera: la de los geron­
tes. Pero de hecho, el mundo está y tiene 
que estar en manos de los jóvenes, que 
tienen menos que desaprender que los 
viejos, que tienen más energia, nos vigi­
lsmos más, tomamos nuestras vitaminss 
diarias, y vivimos en una especie de hi­
pocondria que puede ser cuerda, como 
puede también ser malsana. Generalmente 
lo politico es malsano. Queremos que nada 
cambie porque nos cuesta demasiado adap· 
tamos. Y la educación tradicional nunca ha 
enseiiado a k 1 viéjos a rejuvenecerse men­
talmente. Los ha hecho dogmáticos. El 
dogmatismo también tiene un lado viejo"y 
un lado joven. 

Laszlo G. Erdelyi .:j) 

CON LA MEJOR FINANCIACION. 
SOLO CARLOS GUTIERREZ 

RADIO RELOJ 
CONTADO 

N$13.950 
o 10 CUOTAS 
deN$ 2.150 

PUEDE OFRECERLO. 

5 rlveles de cocción 

CONTADO N$179.950 
o 10 CUOTAS de 
N$ 27.900 

CORTADORAS DE 
CESPED •eRONx-

1/2 H.P. ·CONTADO 

N$ 69.950 
o 10CUOTAS 
de N$ 10.850 

314 H.P. ·CONTADO 
N$ 112.950 
o 10CUOTAS' 
de NS 17.450 

cor-.¡¡C: lamaflo. 

:O'!~"'i:;;: 1--------
• DOBLE CASSETERO, 

RADIOGRABADOR AUTO REVERSE, ECUALIZADOR, 
SONIDO SURROUND 

LUCKY CONTADO NS 184.900 
o 10 CUOTAS 
de N$ 28.650 

~ 

r- --< l ------.._, .-~- . --
.:. 
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1 eRecomendado 
por especialistas. 

ltl'.aninos 
vmavora 

-Ncil de 1J881'. 

CONTADO Ml 28.950 
o 10 CUOTAS de N$ 4.500 
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BRASTEMP FROST-FREE 

Recipiente para almacenamiento de cubos de hielo. Tecnología con doble comando, además 
del termostato, también Brastemp, tiene un 
regulador de flujo de aire. 

La revolución 
en sistemas de 
refrigeración 

IUICA IIASHAYGUEDaCOMJét M 
Brastemp eliminó las placas frfas y los 
evaporadores, haciendo que la 
refrigeración sea absolutamente seca, 
evitando la formación de escarcha y: capas 
de hielo. 

POR TCJIII:WI• PARJE:S 
El sistema de aire frfo, logra una distribución del 
frío absolutamente homogénea en todos los 
compartimentos del refrigerador, con u11 
enfriamiento más rápido, que logra la 
fabricación de cubitos en tiempo record. 

FR4LSC:OSY N SW.ftU. ~.-u~~o 
Al evitar la humedad y la formación de hielo, los 
alimentos al estar secos se conservan mejor. 

-
En el freezer de Brastemp Frost-free, la 
temperatura llega rápidamente a 20 grados 
bajo cero, conservando secos-y sin hielo a lof 
alimentos, logrando así mantener su gusto y 
sabor naturdl, sin alterar sus valores nutritivos. 

alf'AgU(11 
Su diseño interior de puertas y espacios, junto 
con sus bandejas deslizables y regulables 
permiten un aprovechamiento interno total. 

Carnes, lácteos, verduras. frutas. vinos y otras 
· bebidas, tienen en Brastemp, un lugar 
especi~lmente diseñado. 

CENTRO ELECTRICO, brinda un completo 
asesoramiento técnico más un service • 
especializado para toda la rrnea Brastemp. 

CEIITRO ELECTRICO 
MONTEVIDEO: 8 Sucursales y MONTEVIDEO SHOPPING CENTER. 
INTERIOR: Paysandú- Mercedes- Maldonado- Las Piedras- Salto- Tacuarembó 
Rocha - San José - Minas - Canelones - Fray Bentos - Nueva Palmira - Carmelo 
Treinta y Tres- Trinidad- Panda- Nueva Helvecia- Aorida- Young- Pan de Azúcar 
Santa Lucra - Durazno - Melo - Cardona - Paso de los Toros - Artigas - Tarariras. 



ECONOMIA 

Sigue aumentando el déficit 

e acentúa la contracción 

de los ingresos fiscales 

L a continua reducción en términos 
reales de los ingresos del Go­
bierno Central, aunada a un muy 

exiguo pero igualmente positivo crecimien­
to de los egresos, determinó una nueva ex­
pansión del déficit fiscal al concluir el on­
ceavo mes del pasado ejercicio. 

En términosrelativos, el desequilibrio 
significó el 18,3 por ciento de los egresos, 
guarismo que se situaba en el10,7 por cien­
to para igual periodo de 1988. Este com­
portamiento demuestra entonces, el proceso 
de deterioro que han experimentado las 
finanzas públicas y que llevó a que el 
déficit, en términos reales, experimentara 
una ampliación del 72,7 por ciento entre 
ambos periodos. 

Precisamente el desajuste de la si­
tuación presupuesta! ha sido una de las 
principales causas del empuje inflacionario 
que experimentó la economia y que deter­
minó que 1989 terminara con una variación 
del Indice de Precios al Consumo del 89 por 
ciento. 

En los primeros once meses del año los 
ingresos del gobierno central alcanzaron a 
N$ 661.082,5 millones y los egresos N$ 
809.546,9 millones. 

Dentro de estos últimos, los gastos 
corrientes representaron, siempre en el 
periodo enero/noviembre, un 87,8 por cien­
to y las inversiones acapararon el 12,2 por 
ciento restante. 

A nivel de los gastos corrientes, las 
remuneraciones personales y las versiones a 
la seguridad social'confonnaron en conjun­
to, un 56,5 por ciento del total. En forma 
discriminada, las remuneraciones exigieron 
el 28,9 por ciento y el apoyo a las finanzas 
de la seguridad social el27,6 por ciento. 

Por su parte la compra de bienes y ser­
vicios representó el 12,3 por ciento, los 
pagos de transferencias el 5,6 por ciento, 

· los intereses de la deuda pública el10,8 por 
. ciento y las rentas afectadas el 2,6 por cien­
to. 

A nivel de los ingresos, la recaudación 
· de impuestos efectuada por la Dirección 

General Impositiva representó el 78,3 por 
ciento del total y la derivada del comercio 
exterior, alcanzó el 12,4 por ciento de los 
ingresos. 

Los ingresos, en términos corrientes, 
en relación al mismo periodo del año an­
terior, de promedio, crecieron un 65,0 por 
ciento en tanto que los egresos lo hicieron 
en mayor medida (80,5%). Este compor-

mire bien 
por sus 

• 
Palmar 

OJOS. 

por Enrico De Angel lis 

tamiento llevó a que el déficit creciera en 
términos relativos, alcanzando una va­

,riación del209,9 por ciento. 
Dentro de los ingresos, la recaudación 

de la Dirección General Impositiva aumen­
tó en un 69,4 por ciento, la derivada del 
comercio exterior, incluyendo las rentas 
consulares, creció un 50,2 por ciento y el 
producido de los otros ingresos, aumentó 
un 52,2 por ciento. A nivel de los egresos, 
los de tipo corriente crecieron un 77,8 por 
ciento mostrando una evolución inferior a 
la de las inversiones ( 102,5 por ciento). 

A nivel de los gastos de tipo corriente, 
se destaca,. que por encima de la media 
general, sólo se colocó el pago de los in­
tereses de la deuda pública (126,7%), ya 
que los restantes items o se ubicaron muy 
cerca o por debajo del incremento general. 

Aumenta masa salarial 

Para el trimestre julio-setiembre de 
1989, la masa salarial habia experimentado 
un incremento del 47,12 por ciento en 
relación al comienzo de la presente ad­
ministración de gobierno. 

Este indicador combina la evolución de 
la cantidad de trabajo en la economia, con 
la que experimenta el salario reaL De esta 
forma, mide la mejora de la situación de los 
trabajadores, en el sentido que pueden con­
tar con mayores oportunidades de empleo o 
con una superior retribución real por su 
trabajo o ambas situaciones simultanea­
mente. 

Técnicamente el cálculo se realiza 
tomando en cuenta, por una parte, la can-

EXIJA: 
• seguridad 
• confianza 
• responsabilidad 
• tecnología 

PERFECTA EJECUCION 
DE TODAS LAS 
RECETAS 

QP~Ir;_e¡ 
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una amiga en quien confiar· 

Buil"-'"' Arr,r_¡,¡s 1460 :f!l 79 14 2r' 
f;pnft) a la SrJ("•~dad Esf)rtri'ola 

tidad de trabajo -surge del producto de la 
población activa por la tasa de empleo y las 
horas trabajadas- y por otra, el salario 
real, es decir, el cociente entre el lndice 
medio de salarios y la tasa de inflación. 

La masa salarial registró una evo­
lución creciente sin pausa desde 1985 en 
adelante. Alcanzó su máximo al concluir 
1987, para luego experimentar un leve des­
censo y avanzar posteriormente, con os­
cilaciones pero en términos generalmente 
crecientes. 

Este resultado es consecuencia de la 
politica de empleo que desplegaron las 
autoridades, por la cual se actuó creando 
nuevas fuentes de trabajo y' reponiendo 
muchas paralizadas momentaneamente, ac­
ción que permitió una muy clara reducción 
de la desocupación. Desde el ángulo de la 
política de ingresos, no es novedad que se 
mejoraron en términos reales las remu­
neraciones de los tra'\Jajadores, primero en 

forma muy· marcada y luego en un ritmo 
más lento, de acuerdo a las posibilidades 
reales de la economia y procurando no 
afectar el nivel de empleo. 

MovimientoE~ de reservas 

Las Reservas Internacionales netas del 
Banco Cenl.raJ del Uruguay al concluir el 
"?es de noviembre del pasado ejercicio se 
1tuaron en los 999,1 millones de dólares, 

computando las tenencias de oro a U$8 
327,92 la onza ~roy. Este monto surge de 
un total ~e activos externos de reserva por 
1.322,5 millones de dólares y pasivos exter­
nos de reserva por 323,4 millones de 
dólares. 

Dentro de los activos, el stock de oro 
significó 854 ,7 millones de dólares seguido 
por los Fohdos de Trabajo con 390 millones 
de dólares,y en menor medida los Corres-

- p~nsales de Convenio ALADI por 76,8 
millones y Otros Activos por 0,9 millones. 

Dentro de los pasivos externos se des­
taca el uso del crédito del Fondo Monetario 

- Internacional por 209,5 millones de dólares 
seguido por acuerdos comerciales con u~ 
saldo de 85 millones, y por los Correspon­
sales de Convenio ALADI · por 28,9 mi­
llones de dólares. 

En el periodo enero-noviembre de 1989 
las reservas internacionales netas regis: 
traron un aumento de 22 millones de 
dólares, aunque los activos externos de 
rest;rva cayeron en 59,9 millones y los 
p~s1vos externos, en mayor medida, 81,9 
millones. Las mayores variaciones contrac­
tivas se dieron en los activos; a nivel de 
los Fondos de Trabajo y en los Pasivos en 
la reducción de uso del crédito del F MI 'por 
87,3 millones de dólares. ' 

(J) 

LA COSA ESTA 
MUY CLARA 

LOS MEJORES 
HUEVOS SON DE 
GRANJA MORO • O 

HUEVOS 

GRANJA 
MORO 

Calidad por naturaleza. 
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La nueva hegemonia po­
lítica conformada en 
1978 bajo la jefatura 
de Deng Xiao Ping sig­
nificó para China el 
inicio de transforma· 
clones radicales en la 
sociedad. Y a no una re­
volución polltica, sino 
una verdadera revolu-
ción social, cuyo único .._ ______ _. 

parangón en la historia de la humanidad es 
la famosa "Restauración Meiji" en Japón 
en 1868 mediante la cual se pasó abrup­
tamente de una sociedad feudal a una 
sociedad capitalista. El 111 Pleno del 11 
Comité Central del Partido Comunista 
Chinó realizó un amplio diagnóstico de las 
fallas en la econornia y en la sociedad y 
sentó las bases para iniciar el camino del 
mercado. La responsabilidad en los errores 
del pasado recayó en " acelerar una pre­
matura transición hacia las etapas supe· 
riores de propiedad colectiva sin prestar la 
debida atención al nivel de atraso de las 
fuerzas productivas, forzando incorrec· 
tamente el grado de socialización"... " La 
gestión económica se basó en la planifi­
cación natural, por directivas, negándose la 
ley del valor y el papel del mercado", 
agregaban criticarnente. La formulación de 
las reformas entre las que se incluyen las 
llamadas 4 modernizaciones respondia a un 
diagnóstico objetivo. De hecho, para 1976 
la tierra estaba ampliamente deteriorada 
por el abuso ecológico que estaba signi­
ficando darle de comer a más de mil mi· 
llones de bocas con bajisima tecnología y 
pocas tierras cultivables; el trabajo era 
ineficiente por el oscurantismo que habla 
alcanzado el aparato' educacional; el capital 
además de escaso era obsoleto por el re­
traso tecnológico y la autarquia de la 
econornia mundial en el marco de la re­
volución cientifica babia ampliado la brecha 
con los paises industrializados. En tal sen­
tido es que a partir del III Pleno, el centro 
de gravedad de la acción polltica deja de 
ser la lucha de clases y pasa a ser la cons· 
trucción económica. El desarrollo de las 
fuerzas productivas es ahora la tarea prin· 
cipal del Partido, en tanto la contradicción 
principal era ahora entre las atrasadas 
fuerzas productivas y la alta demanda 
social. 

Muchos chinOB, poca comida 

Hoy que la tasa de natalidad ha des· 
cendido brutalmente nacen la friolera de 10 
millones de chinos por año. En total, más 
de 1.057 millones de seres humanos que 
todos los dias hay que alimentar, vestir, 
darles trabajo y vivienda. Es este el prin­
cipal problema de China: nunca podrán 
desarrollarse ni salir del letargo del sub­
desarrollo con las antiguas tasas de na­
talidad; pero sólo pueden disminuir tales 
indices si promueven cambios que incen­
tiven la pMdt.ctividad. La tasa de nata­
lidad tiene una lógica explicativa en una 
sociedad campesina; de no ser asi, ¿quién 
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INTERNACIONAL 

Los caminos del socialismo chino (V) 

mercado desembarca 
por Claudio Rama 

cuidarla a los viejos ante la inexistencia de 
jubilaciones?, ¿quién trabajarla la tierra 
ante la falta de tractores y la ausencia de 
mecanización agricola? Y si el campo no 
produce y la población migra, ¿pueden las 
ciudades y la burocracia cubrir las nece­
sidades de empleo? 

La estrategia maoista fue una des­
preocupación constante sobre el nivel 
poblacional; más aun, se incentivó el in­
cremento de la tasa de natalidad, al menos 
hasta la década del 70, cuando corno resul· 
tado de la crisis económica que se produjo 
con la Revolución Cu~tural, quedó claro que 
el crecimiento poblacional era excesivo y 
que requeria un crecimiento global de la 
econornia excesivamente alto, y que a largo 
plaw la única solución para mantener los 
niveles de ingreso, era establecer una 
politica extremadamente rigida para re­
ducir la tasa de natalidad. Hoy, los rna· 
trirnonios antes de los 25 años están 
prohibidos, corno máximo sólo se puede 
tener un hijo por familia en las ciudades, y 
muy excepcionalmente en el campo en 
familias con dificultades se permiten dos 
hijos. El aborto y las pastillas anticoncep· 
tivas son gratuitos y cotidianos. Dicha 
politica ha logrado bajar la tasa de na­
talidad en casi dos décadas al 1% anual y 
en algunas zonas se ha reducido hasta 
0,42% anual. Es una proeza histórica que 
sólo se ha podido lograr con severos cas­
tigos, pero aun asi hoy nacen 10 millones 
de nuevos chinos todos los años. Pero tal 
politica tiene su propia paradoja. Dada la 
ancestral tradición china de que la mujer al 
casarse vaya a vivir con su marido en la 
casa de los padres de éste, ello -en un con­
texto de un solo hijo permitido- implica 
que las familias que tengan una hija, éstas 
sólo vivirán con sus padres hasta que se 
casen ya que luego partirán con sus ma· 
ridos, lo cual significa que cuando los 
padres sean viejos no tendrán quienes los 
ayuden. Asi, actualmente las familias cam­
pesinas tienden a matar a las hijas, ya que 
prefieren tener un hijo varón, ya que no 
sólo trabaja él, sino que además al ca_sarse 
mcorporará otro trabajador: su mujer. Am­
bas realidades se están mezclando con­
tradictoriarnen te: disminución de los 
nacimientos y necesidad de promover una 
fuerte modernización económica. La pri­
mera está cumpliéndose férreamente desde 
la década del 70, la segunda comenzó hacia 
fines de la misma década. 

¿El camino 
del socialismo capitalista? 

Las reformas actuales en China no se 
reducen estrictamente a lo económico, sino 
que ellas engloban a toda la sociedad, en 
tanto que el propio modelo socialista tam­
poco se reducla solamente a una forma es­
pecial de organización productiva. La 
planificación centralizada de tipo soviético 
que se llevó adelante en China estaba 
necesariamente asociada con la creación de 
una jerarquia burocrática grande y po-

derosa, que desde el punto de vista eco­
nómico era fatalmente ineficiente. Los sis­
temas de asignación de recursos que ex­
cluyen totalmente al mercado, no sólo 
generan la hipertrofia burocrática, sino que 
otorgan más poder a las jerarquias polltico­
adrninistrativas que cualquier alternativa 
imaginable de organización económica. 

Los chinos introdujeron desde la 
Revolución el modelo de una econornia im­
puesta y planificada desde el centro con 
propiedad exhaustivamente estatal/colee· 
tiva, el cual quedó plenamente consumado 
ya para 1956, hacia el final del Primer Plan 
Quinquenal (1953-1957~ Sin embargo a 
poco estar conformado tal modelo, sufrió de 
profundos intentos de modificación: bien 
haya sido por los conflictos que la impo­
sición del modelo supuso, por los debates 
ideológicos o por los conflictos interna· 
cionales, lo cierto fue que el modelo eco­
nómico social sufrió intentos de ajustes 
más o menos importantes entre 1957 y 
1976: ajustes llamados de "derecha" en 
1957 y entre 1961 y 1965, y ajustes lla· 
rnados de "izquierda" entre 1958-1960 y 
1966-1976. Sin embargo, los cambios que se 
comenzaron a perfilar en 1976 y que se im­
pusieron marcadamente a partir de 1978, 
más que un mero ajuste de" derecha" en el 
modelo, es una transformación radical, y la 
construcción de un nuevo modelo eco­
nómico-social. Con la Revolución se babia 
armado una estructura económica cen­
tralizada, una mezcla de sovietismo y 
métodos militares, la cual fue incapaz de 
incentivar a la gente para producir al negar 
la libertad individual y la propia recompen· 
sa personal. Ello no sólo obstaculizó el 
desarrollo de las fuerzas productivas, !lino 
que además implicó la generación de 
mecanismos extraeconómicos para pro­
mover el crecimiento económico, básica­
mente a través de la ideología y la presión 
policial. La actual Reforma busca crear una 
nueva estructura que impulse la iniciativa 
individual y genere un dinamismo capaz de 
conformar lo que los nuevos dirigentes han 
dado en llamar la "ecmomia mercantil 
planificada socialista". Antes la econornia 
planificada soslayaba la ley del valor y des· 
cartaba el mercado, mientras que ahora se 
pone el acento en el funcionamiento del 
mercado y del valor, abandonando la ya 
vieja teoria marxista que contraponia la 
planificación y el mercado. Acorde con tales 
criterios mientras que antes la planificación 
era obligatoria, ella ahora comienza a tener 
simplemente un carácter indicativo de la 
actividad del Estado, cuyo campo de acción 
se va reduciendo, dado que el ensancha­
miento de los sectores autónomos, tanto a 
la planificación como al propio Estado, 
constituye uno de los objetivos prioritarios. 
Obviamente, en tal contexto, las moda· 
lidades de propiedad cambian al irse re­
duciendo paulatinamente la propiedad 
pública, tanto estatal corno colectiva y al 
irse creando otras figuras j uridicas como la 
propiedad individual, la mixta o la extran­
jera. Sin embargo, aun cuando la propiedad 
estatal sigue siendo dominante, se constata 
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la diferencia sustancial entre propiedad for· 
mal y propiedad real que se va gestando a 
través del desarrollo de los mecanismos de 
contratación. Una enorme cantidad de em­
presas agricolas, industriales y de servicios, 
si bien sigue siendo del Estado, son en­
tregadas a lós particulares, casi siempre a 
los ex-gerentes (los jerarcas del Partido 
Comunista~ bajo contratos especificos, con­
statándose que lo sustancial no es la 
propiedad, sino la apropiación. Si antes las 
empresas eran entidades totalmente subor­
dinadas al poder politico a través de ins­
trumentos administrativos, hoy adquieren 
personalidad juridica propia, deciden sus 
pautas de producción en función del rner· 
cado, comercian directamente sus produc· 
tos y distribuyen sus ganancias luego de 
pagar sus impuestos. El gobierno bajo este 
mecanismo de "contrata" comienza a 
orientar a las empresas y a la totalidad de 
la econornia no en forma directa y adminis· 
trativa, sino en forma indirecta a través del 
marco juridico (contratos~ y del manejo de 
las variables rnacroeconórnicas. Asi, hay un 
proceso creciente de adopción de técnicas, 
incluyendo los instrumentos indirectos de 
administración descentralizados, propios de 
las econornias orientadas por el mercado. 
Estas técnicas corresponden por un lado al 
sistema global de precios (precios, salarios, 
intereses, impuestos, subsidios y tipos de 
cambio~ de uso corriente en el mundo 
capitalista. Pero también abarcan las ad­
judicaciones de derechos de propiedad o de 
uso de los activos productivos por parte de 
los agentes económicos privados. 

Es el fin de la planificación ilusoria 
corno principio de regimentación de toda la 
sociedad; es el mercado libre en el marco de 
un socialismo todavia altamente centra· 
!izado. Y es también una modalidad de 
superación de la contradicción entre ética 
socialista y eficiencia, actuando desde el 
ámbito de la búsqueda de una eficiencia. 
Asi, hoy ya el 98% de los establecimientos 
del pais están bajo el régimen de "con· 
trata ", tanto en el campo como en las 
ciudades, lo cual ha significado ~ im· 
presionante proceso de IIIRI'cantilización y 
también de crecimiento económico. El mer­
cado, la libertad, ha sido el eje del desa· 
rrollo de esta nueva China, extraña mezcla 
de un proceso en el cual se ha articulado un 
sistema capitalista en lo económico mien­
tras que en el ámbito de lo polltico per­
manecen las caracteristicas básicas del 
socialismo real. 

Las fases de las reformas 

Con marchas y contramarchas, la 
reforma hasta hoy ha tenido tres fases muy 
notorias. Desde diciembre de 1978 hasta 
noviembre de 1984 el eje de ellas estuvo 
focalizado en el campo mediante el sistema 
de "contrata ", repartición de tierras a las 
familias y desmembramiento de las estruc­
turas · administrativo-económicas que sig­
nificaban las Comunas Populares. La 
segunda fase va desde noviembre de 1984 
hasta noviembre de 1987 cuando el centro 
de las reformas lo constituyen los centros 
urbanos ampliando la autonornia de las ern· 
presas, entregando a la sociedad civil a 
través de los mecanismos de" contrata", la 
apertura de amplias zonas al comercio ex­
terior, tanto las Zonas Económicas Es­
peciales corno de las áreas costeras del pais 
asi corno la rápida constitución de joint 
ventures y apertura a la inversión externa. 
La tercera fase por su parte iniciada en 
1987 y con¡:luida férrearnente en la rnatanz'l 
de Tiananrnen de mayo de 1989, se carac­
terizó por intentar promover una reforma 
en la estructura polltica a partir de la cons­
titución de una nueva juridicidad, por 
comenzar a separar el Partido Comunista 
del gobierno, estableciendo las áreas es­
pecificas de responsabilidad de cada uno y 
por reafirmar los organismos legislativos 
diferenciadamente a los organismos eje­
cutivos. q) 



HISTORIA 

1 ª parte: el faro 

E 1 cerro de Montevideo 

S eguramente la estupenda vista que 
desde la cumbre del cerro se goza 
tanto sobre el rlo como hacia 

tierra firme, debe haber hecho que se le 
utilizara como puesto de observación desde 
muy tempranas épocas. Herrera y Soto­
mayor en 1683, cuando aconsejaba a la 
Corona española fortificar el paraje de 
Montevideo, incluia en sus recomenda· 
clones el hacer "una atalaya en lo alto del 
monte". 

Pero la instalación de una vigla per· 
manente, dotada de semáforo para seiíales 
mediante banderas, se concretó en 1781. 
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· Por Pedro R. Barreiro 

El Cerro de Montevideo ha sido, desde el princ1p1o 
mismo del tiempo histórico de esta tierra, el accidente 
geográfico más notorio, que más la caracteriza, y que 
en mayor medida ha llamado la atención a los viajeros 
que la visitaran. No extraña pues que el monte y la 
fortaleza y faro que lo coronan, hayan sido adoptados 
por la ciudad como blasón, y ocupen un lugar en el 
escudo patrio. 

-l 

Maciel, y como mechas se usaban 11111ponjas 
recogidas en los pajonales del Santa Lucia. 
Pronto el nmnero de candilejas se aumentó 
a veinticuatro, y el sacerdote Ignacio 
Arrieta mediante un mecanismo de cuerda 
logró transformar la luz en giratoria. 

El faro del Cerro resultó daftado al 
principio del Sitio Grande, y recién pudo 
ser reintegrado al servicio en 1852. Ese do 
se le modernizó con materiales traldos de 
Inglaterra, consistentes en siete lémparas 
de aceite mineral con reflectores para· 
bólicos. 

En 1906 se contrató un nuevo me­
canismo lumlnico, a la firma franceaa Henri 
Lepante. Para que el servicio no se inte­
rrumpiera debido a loa trabajos para au in· 
atalación, el fanal existente se ubicó 
provisoriamente en una plataforma de 
madera junto ala torreta del faro. 

, El l\Uevo aparato se insuguró el 19 de 
aoril de 1907, y básicamente todavla per· 
manece en operaciones al presente. Consta 
de tres lentes que flotan sobre una cubeta 
de mercurio, girando mediante un mecanis· 
mo de relojerla. 

Al principio operaba con gaa de pe­
tróleo incandescente comprimido. A partir 
del 16 de diciembre de 1942 au luz fue elec· 
trificada, utilizándose energla de la red ur· 
bana y, para casos de corte en el suministro 
de la misma, se cuenta con un sistema al· 
temativo en b&lle a combustión de super· 
gés. 

La 'l(igla fue retirada definitivamente 
de la cumbre del Cerro en 1934, desde 
cuando pasó a operar en el mirador del 
Palacio Salvo. 
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CONCEPTO: Contratación de servicios 
de asistencia médica integral 
en el Depto. de Durazno. 

APERTURA: 21 de febrero de 1990. 

HORA: 11.00. 

Plano del faro del Cerro, existente en el Museo Histórico Municipal del Cabildo 
de Montevideo. 

LOS PUEGOS DE CONDICIONES PUE­
DEN ADQUIRIRSE EN EL DEPTO. DE 
TESORERIA, PLANTA PRINCIPAL DEL 
EDIFICIO ANCAP, SITO EN PA YSANDU 
Y AVDA. LIBERTADOR BRIG. GRAL. 
LAVALLEJA Y LAS CONSULTAS PUE­
DEN EFECTUARSE EN LA SECCION 
COMPRAS s~ PISO DEL MISMO EDIFI· 
ClO EN HORARIO DE 9.00 A 15.30. 

año en que se habilitó en la cumbre del 
cerro un modesto rancho, junto al que se 
plantó un mástil, a cargo de un piloto o 
pilotín de la Armada. 

El rancho se sustituyó en 1801 por un 
edificio de mamposteria, con cocina, altillo 
y una pipa para recoger agua llovediza. Las 
obras se completaron en 1803, pero el ran· 
cho original quedó en pie por un tiempo, y 
ocasionalmente prestaba servicios como 
depósito. 

Liniers, en un plan de defensa datada 
en 1790, proponía una serie de torres (que 
se comunicarian entre sí mediante banderas 
de día, y de cohetes de noche), a instalarse 
en Isla de Lobos, Isla de Gorriti, Pan de 
Azúcar, Piedras de Afilar, Isla de Flores y 
el Cerro de Montevideo. Y aconsejaba que 
las atalayas de l. de Flores y el Cerro se 
equiparan con fogones alimentados con 
turba (que podía procurarse en Maldonado 
o las M alvinas), a efectos de que oficiaran 
de faros para dar mayores garantías a la 
navegación. 

Era ésta una necesidad acuciante por· 
que el Río de la Plata tenía merecida fama 

de lugar sumamente peligroso, en especial 
el temido Banco Inglés. En 1799 se pensó 
construir un faro en la l. de Flores, pero el 
presupuesto que se hizo en el momento 
pareció excesivo, y no prosperó. Se propuso 
entonces, que la obra se erigiera en la cum· 
bre del Cerro, donde los gastos serian 
menores. 

Las autoridades bonaerenses se dieron 
cuenta de inmediato, que dicho faro au· 
mentaria la superioridad de la bahía de 
Montevideo como puerto, frente a la capital 
virreina!. Así qe se opusieron firmemente a 
su concreción. Fue necesaria una Real 
Cédula, firmada por el Monarca español en 
San Ildefonso, para que se pudiera llevar a 
término. 

El faro comenzó a funcionar el 4 de 
abril de 1802, y si bien existió antes uno 
precario en la Colonia mediante la ilumi· 
nación de una torre de la iglesia, el del 
Cerro fue el primero construido en el Plata 
especialmente con ese fin. 

En su versión primitiva, contaba con 
veinte candilejas de barro cocido, alimen­
tadas con grasa que se traía del saladero d;• 

Ba neo de la República 
Oriental del Uruguay t 

Llamado a precios para el arrendamiento de una finca 
destinada a casa habitación en Montevideo 
El Banco de la República Oriental del Uruguay llama precios para el 

arrendamiento de una finca destinada a vivienda, sobre la base mínima de dos 
dormitorios y demás comodidades. 

Las ofertas por escrito y en papel simple, estableciendo precio del 
arrendamiento en U.R. (Unidades Reajustables) con plazo de mantenimiento 
de las mismas (no inferior a 120 días) y condiciones de los contratos, serán 
acompañadas de croquis o plano de ubicación y comodidades del Inmueble, 
con indicación del número de padrón, superficie del mismo y superficie edifi­
cada, recepcionándose hasta el veintiocho de febrero de 1990, en el Sector 
Servicios d~l Departamento de Administración del Banco, Edificio 19 de Junio 
(Minas 1434), 3er. piso block s/Guayabo, donde podrá recabarse ampliación 
de informes al respecto. 
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S abfa que el honfu que esmha 
delante de mí se llamaba Paxton; la nm­
chacha que le estaba atendiendo en el 
control de billetes le había llamado asf. 
Paxton, un hombre erguido con una abun­
dante cabellera blanca, reveló su rostro 
atrincherado de unos 80 años al dejanne 
su puesto y alejarse empujando un carrito 
con dos bolsos. Nos dirigíamos los dos a 
Nueva York, en primera clase. (En aque­
llos días, yo recorría el nmndo como con­
table de Single Buoy Mooring) Paxton no 
había entregado equipaje alguno a la cinta 
transportadora que llegaba hasta los mo­
zos de equipaje; yo entregué mi pesada 
maleta para que la etiquetaran y la pusie­
ran en camino. La empleada, con el cabe­
llo de color de bronce, co111>robó el pasa­
porte para ver si tenía visado norteameri­
cano, como había hecho con el de Paxtoo, 
y me despidió con una sonrisa y una tarje­
ta de ernbalque con la inscripción de 
fumadores. Paxton me precedió en el 
control de seguridad y luego mostró el 
pasaporte al aburrido funcionario de emi­
gración. Le oí decir. "La última vez, ami­
go mío"; vi cómo recibía la respuesta de 
una media sonrisa que indicaba que ni 
entendía qué le quería decir ni le preocu- ­
paba, y le seguí a la sala de embarque. 
Paxton me sonrió mostrando una limpia 
dentadura postiza; dijo "Observe", y arro­
jó el pasaporte a un cubo d~,; basura, ente­
rrándolo bajo montones de bolsas de la 
tienda libre de impuestos, envoltorios de 
chocolatinas y paquetes de cigarrillos. 
Dije: 

-No puedo hacer eso. 
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-¿Cómo que no? Eso está ya acaba-
do. 

-Le hará falta al otro extremo. No 
puede viajar sin pasaporte. 

-Claro que puedo, y lo voy a hacer. 
Estoy harto de toda esa porquería. Soy 
libre como un pájaro. 

-Nadie es tan libre. Querrán ver el 
pasaporte en Kennedy. No le dejarán en-· 
trar sin él. Está el asunto del visado y 
tienen que comprobar en el gran libro 
negro si es usted un extranjero indeseable. 

-¿Indeseable, eh? Yo me soy desea­
ble a mí mismo y es lo único que importa. 
Que le vaya bien al pasaporte. 

-Ya volverá. Lo rescatarán y lo lleva­
rán a la quisquillosa Francia, o a alguna 
otra parte, y se lo enviarán en una carta 
certificada. 

-¿Adónde? No tengo dirección. 
-Discúlpeme ·le dije, y nie fui a 

COiq>rar una botella de Claymore y un 
paquete doble de Rothrnans a la tienda 
libre de impuestos. He conocido a nmcbos 
excéntricos en mis viajes, pero éste era el 
primero que se había colocado alegremen­
te en la situación de un ave migratoria. 
Aunque no atravesarla ninguna frontera. 
El nmndo estaba cerrado a todo viajero 
que no llevara un pequeño libro que decía 
lo que él ya sabía: que se llamaba así, que 
tenía este color de ojos, este peso de años, 
esta nacionalidad. Sin embargo, conserva­
ba la tarjeta de embarque; estaba a mi 
espalda en la cola de embarque con una 
pequeña botella de Cointreau y un paque­
te de Dunhill. 

-Amplía la mente -dijo- viajar. O al 
menos eso es lo que dicen. 

-¿Es su primer viaje a Estados Uni­
dos? 

1 1 

viaJero 
Relato de Anthony Burgess 

En plena madurez creativa, el talentoso autor de "La 
Naranja Mecánica" ha publicado su primer libro de 
cuentos ("The Devil's Mode"). Del mismo extraemos 
éste que hoy publicamos, y que presenta la rebelión 
individual (sin duda extravagante) de un anciano frente 
a las múltiples trabas y celadas burocráticas, que cer­
cenan la libertad del ciudadano en la vida moderna. 
Pese al desencantado final, la valiente resolución de 
Mister Paxton es algo que todos, al menos alguna vez, 
nos gustaría tener el suficiente coraje de intentar. 

-Es mi primer viaje. Es decir, en 
avión. He visto bastante mundo en bateo, 
pero parece que ya no hay bateos. Estoy 
ya ansioso por volar. 

Me alejé de él y fui hasta el bar, 
donde pedí una copa grande de coñá. Pero 
al poco se me acercó y pidió una cerveza. 
Pensé que sus bolsos debían ser una gran 
carga. No podría llevarlos siempre en un 
carrito. Miré hacia los bolsos y él hizo lo 
mismo. Se agachó y abrió uno. 

-Mire esto -dijo. 
-¡Cielo santo! -exclamé. 
Me mostró una gran cartera amarilla 

de plástico llena de billetes de avión. 
Agitándolos todos, me dijo: 

-Voy a todas partes. A Río de Janei­
; ro; Valparafso, dondequiera que esté; 
Mozambique, Sidney, Christchurch, Ho­
nolulú, Moscú. 

-Si en alguna parte va a necesitar 
visado es en Moscú -le dije-. Aunque, 
caramba, ¿cómo piensa ir a algún sitio sin 
pasaporte? 

-Viajando continuamente -dijo-. 
Nada más llegar a un punto parto inme­
diatamente para otro. Bueno, en algunos 
casos no inmediatamente. En algunos si­
tios, la espera es bastante larga. Pero tie­
nen lo que llaman salas de tránsito. Para 
lavarse y refrescarse. Quizá un bailo. Tirar 
una camisa sucia y compranne una nueva. 
E ídem con los calcetines y los calzonci­
llos. No hay ningún problema. 

-Efectivamente -dije, asombrado-, 
viajará sin llegar jamás. 

-Podría decirse así -parecía tener 
cierto acento de Hounslow-. No tengo a 
nadie. Mi esposa ha nmerto, los chicos se 
independizaron y están casados. Me die­
ron un cuarto de millón por la casa; de 
risa, un escándalo se mire por donde se 
mire, teniendo en cuenta lo que pagué yo 
al final de la guerra. ¿Qué puedo hacer 
con el dinero? Me voy a una agencia y se o 

quedan boquiabiertos, y vienen todos a 
miranne. La mayoría son billetes abiertos, 
como los lhrmilt No tengo prisa. Si pier­
do un avión espero el próximo. Y además 
tengo cheques de viaje; son tremenda­
mente útiles. Lo PocO que queda en el 
banco es para Jamie; es el mayor, el único 
con un poco de agallas. Naturalmente, 
todo depende del tiempo que pueda man-

tener esta locura. Puede que viva más-de 
lo que pienso, en cuyo caso tendré que 
tirar del dinero del banco. Aunque estoy 
nmy seguro de que va a acabar todo en el 
aire. Parece lógico. ¿Cómo se mantienen 
en el aire los malditos aparatos? Alguno 
se tendrá que caer un día de éstos, y con 
un poco de suerte estaré yo dentro. Todos 
contentos. 

Bebió un poco de cerveza y escuchó, 
con una atención más apropiada al inicio 
de un acorde nmsical, una voz que llama­
ba un vuelo. Dije: 

~Parece que es el nuestro. 

Me alegré de que no nos hubieran 
dado asientos contiguos. Era un día que 
no había mucha gente en primera y nece­
sitaba otro asiento para extender mis pa­
peles. Paxton estaba al otro lado del pasi­
llo, sin nada que hacer más que, con la 
alegría de un aprendiz de viajero del aire, 
disfrutar de las diversiones de un vuelo de 
lujo. Uamaba "cariño" y "querida" a la 
azafata, y se puso algo alegre con tres 
ginebras, aunque se recuperó con la comi­
da. Chasqueaba los labios de satisfacción, 
diciendo: "No hay duda de que esto sí es 
vida". Vio parte de la película, una pelícu­
la algo indiscreta sobre un accidente aé­
reo; escuchó boquiabierto un recital presi­
dido por una voz llamada Cannen Dra­
gón, y las toallitas calientes le causaban 
una tremenda alegría. Incluso fue al lava­
bo a afeitarse, sin que le hiciera falta, con 
una máquina eléctrica, y regresó oliendo a 
todos los perfumes de Arabia o algún sitio 
parecido. Inevitablemente, al cabo de un 
rato se presentó una azafata con los im­
presos para emigración y aduanas. Le 
preguntó: 

-Pasaporte británico, ¿no? 
-Ya no tengo. Lo tiré en Heathrow. 
Se quedó estupefacta; incluso se sen­

tó a su lado. 
-¿Cómo dice, señor? 
-No voy a Nueva York. Voy a ... , un 

momento ... , sí, aquí lo tengo -consultando 
un itinerario mecanografiado con el enca­
bezamiento de Speedbird Travel-. La si­
guiente parada es Trinidad. Eso está en las 
Antillas, ¿verdad? 

-Pero tiene que aterrizar en Nueva 
York y pasar los controles de emigración 



y aduana. Todo el mundo tiene que hacer­
lo. 

-Pero yo no quiero ir a Nueva York. 
Lo he visto hasta hartarme en la televi­
sión. Quiero ir a este otro sitio, a ... , eso 
es ... , Trinidad. Y luego voy a Miami y 
cojo un avión a ... , un momento ... , sí, Río 
de Janeiro. 

-Pero no puede aterrizar en ningún 
aeropuerto de Estados Unidos sin pasa­
porte. 

-¿Y qué van a hacer? ¿Hacerme re­
gresar? Es igual de fácil enviam1e al des­
tino siguiente. No veo por qué tanto albo­
roto. 

Se marchó confusa. Yo, que estaba 
cumpliendo mi deber de rellenar los im­
preSos, sentí cierta comezón por no sentir­
me un hombre libre. Cumplidor de las 
normas, stuniso ante la línea blanca de la 
cola de emigración, hasta ante el agente 
de aduanas que miró mis pastillas para la 
indigestión como si fueran una droga ile­
gal. 

-Es una tontería -me dijo Paxton. 
Y sí, supongo que lo era. Me acordé 

del viejo Emie Bevin, ministro de Asun­
tos Exteriores en el Gobiemo laborista de 
posguerra, que decía que todo hombre 
debería poder ir a Victoria y sacar un bi­
llete para cualquier parte del mundo. ¿No 
se trataba del mundo del hombre? Todos 
juntos poseíamos el planeta. Una nación 
se definía como un conglomerado de 
gente equipada para la guerra, y todos 
decían que las guerras eran una cosa del 
pasado. Puede que una nación fuera una 
entidad abstracta con un único aspecto 
sólido: la aduana y el control de emigra­
ción. 

En Kennedy, unas muchachas negras 
con unifonne le dijeron a Paxton que tenia 
que hacer lo que el resto de la gente, de 
modo que cargó con su pesado equipaje 
hasta las colas de emigración, protestando 
por la maldita libertad, refiriéndose a su 
ausencia. Le dejé pasar delante y pude oír 
claramente todo lo que pasaba, a pesar de 
que tenía que respetar la línea blanca si­
tuada a una discreta distancia de un metro.· 
Le dijeron que no podía entrar en Estados 
Unidos sin pasaporte y sin un visado váli­
do. ¿No se lo habían explicado antes? Sí~ 
pero no quería entrar en Estados Unidos, 
ya lo veía demasiado cada noche en la 
caja tonta; quería ir directo a Jamaica. Eso 
significaba, le dijo el agente, que tenía 
que ir a otra terminal de Kennedy,lo cual 
suponía entrar en uno de los condados de 
la ciudad de Nueva York. 

-Ah, ya lo tengo -dijo Paxton-; esto 
es B1itish Airways y yo voy a coger un 
vuelo de Biitish Airways. 

A continuación, una de las mucha­
chas negras con unifom1e se llevó a Pax­
ton con sus bolsos. Como no podía decir 
adiós con la mano por la carga, me hizo 
un alegre saludo de despedida con la 
cabeza. Me tocó la vez; el agente movía la 
cabeza ante la locura de la humanidad, 
reftriéndose al despasaportado Paxton: 
Dije, quizá un poco in1pmdentemente: 

-Ya estamos hartos de pasaportes y 
visados. No in1piden que se cuelen los 
d..:lincuentes, ¿no? Hay demasiada buro­
cracia. El mundo pertenece a sus habitan­
tes. 

No discutió, pero me miró con mala 
cara. Estaba diciendo que su trabajo era 
algo inútil. Puso unos sellos y me dejó 
pasar al caos de los carruseles de recogida 
de equipajes. 

La siguiente vez que vi a Paxton fue 
tmos cuatro meses después. Fue en el 
aeropuerto de Karachi, un edificio feo 
lleno de funcionarios de piel cobriza poco 
serviciales que procuraban trabajar Jo 
menos posible, porque estában10s en el 
Ran1adán y todavía no había sonado el 
cañonazo que indicaba la puesta del sol. 
Paxton tenía bastante buen aspecto, aun­
que tenía mucho calor. 

-El aire acondicionado se ha estro­
peado, o puede que estos malditos moros 
no tengan. Estoy deseando llegar a casa 
para sentir algo de frescor y poder tomar 
alguna bebida con hielo -dijo, secándose 
el cuello con una toalla. 

-¿A casa? -dije. 
-Bueno, es como lo llan1o. Todos los 

aviones son iguales, ¿no? Cuando me 
subo a uno nuevo siento como si regresara 
a uno viejo. Al fin y al cabo, es la única 
casa que tengo. 

-¿Cómo le ha ido? 
-Bueno, como con mucha irregulari-

dad y se me ha trastomado un poco el 
sueño. He regalado el reloj a un nino ára­
be en Abu Dabi, no sirve de nada pensar 
en la hora. En el aire, el tiempo es diferen­
te. El estómago me ha hecho algunas 
jugadas, pero estoy tomando esto -se 
tomó una Stums o algo parecido-. No 
puedo quejanne. Estoy viendo el mundo, 
y la mayor parte es mar. No hay mucha 
tierra. Crucé la linea horaria volando de 
Auckland a Hawai y perdi o gané un día, 
no me acuerdo bien. Las azafatas son m.~y 
agradables; las más agradables son las de 
Oriente. Me entraron ganas de instalanne 
~on una de esas chicas japonesas en qui­
mono. Me entraron ganas de echanne una 
siestecita en tierra. 

-Eso es lo que le hace falta. Una 
semana en un hotel en cualquier parte. 
Hay uno muy bueno en Bangkok. 

Lo sé, he ofdo hablar de él; viajé con 
un grupo de yanquies qu~ iban allf. Se 
reían a grandes carcajadas. Cuando quiero 
pasar un par de días en tierra, por así 
decirlo, me voy a Roma. Hay un hotelito 
en el aeropuerto, más bien un hostal; es 
muy pequeño, pero está a este lado de la 
barrera y no andan tonteando con pasa­
portes. Duermo bien, aunque me despier­
to continuamente con pesadillas, y me 
doy uñ baño e incluso me lavo los calce­
tines; me ahorra tener que compram1e 
otros nuevos. Y me paseo por el aeropuer­
to y me tomo una taza de ese café con 
espun1a y algo para comer. No hay mucho 
que ver, por eso he empezado a comprar­
me libros. Ediciones de bolsillo que pue­
do tirar. Al10ra viajo ligero. S61.o un bolso, 

como puede ver. Tiré el otro en Heathrow. 
-Asf que ha vuelto allí. 
-No tuvo otro remedio volando de 

Río a Roma -miró con cierta tristeza el 
enorme avión con la inscri¡x:ión de Air­
work que esperaba en la pista-. Y ahora 
voy a Bombay. ¿Usted también? 

-No, yo voy más al Este. Dijo uste 
algo de pesadillas. 

-Sí. No las tenia desde que era niño. 
Muy sobrecogedoras algunas. Mi mujer, 
que ya lleva muerta siete ai1os, armó una 
tremenda en una de ellas porque había 
apagado el gas de la cocina. "Todavía no 
está hecha", dijo, y sacó una enorme ser­
piente de la olla -se estremeció. 

-Se le ha alterado el ritmo circadiano 
-dije. 
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-Esa es la palabra. Es la palabra que 

utilizó un médico que conocí en el avión 
de París a Washington. Un joven agrada­
ble, especialista en cáncer. Me dijo que el 
cuerpo sigue su propio ritmo, sin tener eli\ 
cuenta lo que pasa fuera de él, y que se 
vuelve un poco loco . cuando anochece 
pero debería ser mediodía. Y que el sueño 
se va al garete -dijo. 

-Si, dije, hablando con cierta grave­
dad-. Es extraño que los que parecen ser 
grandes absolutos son en realidad todos 
relativos. El amanecer, el mediodía, la 
noche. Llegan a horas diferentes para 
pueblos diferentes. 

-Y estas pobres muchachas de los 
aviones, las azafatas, tienen unos proble­
mas tremendos con sus períodos. Me 
pregunto qué tipo de pesadillas tendrán. 
Tengo que preguntárselo -y seguidamen­
te-: Los pájaros no tienen pesadillas, 
¿verdad? 

-Pesadillas colectivas -dije-. Por · 
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ej~mplo, los cuerYos que hay junto al 
hotel Monte Lavinia, en Colombo. Gritan 
todos a la vez en plena noche. 

-Es bonito Colombo, ¿no? ¿En qué 
país está? 

-En lo que ahora se llama Sri Lanka y 
antes se llamaba Ceilán. El hotel es agra­
dabl~. excepto por las pesadillas de los 
cuervos. 

Volví a encontrarme con Paxton, seis 
semanas después, en la sala de embarque 
de Heathrow. Inevitablemente, supongo, 
Paxton era bastante conocido en las mtas 
aéreas intemacionales, tema de conversa• 
ción en los lugares de reunión de las tripu­
laciones. Le encontré sentado en una 
pequeña mesa blanca con una joven seria 
que estaba tomando notas. Me vio y me 
hizo un saludo con la mano, ba&tante 
temblorosa. 

-No recuerdo esa palabra -dijo-. La 
de circos o arcadas, o algo parecido. 

Me senté y me presenté a la joven, 
quien a su vez dijo llamarse Gloria Tip­
pet. agente de relaciones públicas de Bri­
tisb Airways. 

-si tiene la bondad de acorq>añanne 
a la oficina, seftor Paxton -dijo-, le espera 
una pequella sorpresa. 

-No quiero ninguna sorpresa -dijo 
con bastante furia~. Ya be tenido bastan­
tes. Mis ritmos están todos alterados. 

-Cin:adianos -dije. 
La palabra parecía ser nueva para la 

joven. Le babían puesto el nombre de 
Gloria, algo bastante desafortunado, ya 
que no era gloriosa en manera alguna. Era 
una Etbel o una Editb de aspecto ratonil y 
con la boca llena de las impuras vocales 
que se oyen al sur del Támesis. Dijo: 

-Iré a buscarlo si lo desea. Es su 
pasaporte. Lo entregaron hace meses, y 
cuando apareció su nombre en el ordena­
dor, no hubo más que ponerse en contacto 
con emigración. 

La respuesta de Paxton fue frenética: 
-No quiero el maldito pasaporte -gri­

tó-. Lléveselo -dijo, al tiempo que hacía 
unos horribles gestos de rechazo como si 
ya lo tuviera allí-. Soy un hombre libre, 
¿no? Libre como los malditos cuervos -así 
que se acordaba de Colombo; el nombre 
de Estan1bul apareció con un pequeño clic 
en la gran pantalla negra y una lucecita 
roja empezó a destellar-. Ahí es donde 
voy -dijo-. Se llamaba Constantinopla; 
hay incluso una canción. 

No mostraba las armgas que cabía 
esperar de sus largos y excéntricos viajes. 
Llevaba algo que parecía un traje de Hong 

Kong y el pelo blanco bien cortado. Pero 
el ritmo de su andar hacia la puerta de 
embarque era descoordinado, y su único 
bolso parecía pesarle demasiado. 

-¿Qué querían sacarle? -pregunté. 
-Bueno, es una historia extnu1a. 

Comparaciones en realidad. Cómo somos 
en comparación a otras líneas aéreas in­
ternacionales. Y quizá algo para la revista 
de a bordo. Parece un poco tocado. Era 
fem:tero -como si eso lo explicara todo. 

-No debería decir eso de uno de sus 
mejores clientes. Tocado, me refiero. Está 
pasando los últimos anos de su vida ha­
ciendo lo que quiere. Su único error es 
pensar que es un hombre libre. Hoy día 
nadie es libre. Ha abandonado una estruc­
tura y ahora los demonios del caos se 
están apoderando de él. Puede citarme, si 
lo desea. 

Pero no entendió y probablemente 
pensó que yo también estaba tocado. 
Guardó el libro de notas. Mientras se ale­
jaba vi que sus piernas eran, y supongo 
que podría utilizar el adjetivo en el con­
texto de su nombre, gloriosas, al menos 
en fonna, en desacuerdo con las vocales y 
el aspecto ratonil. La naturaleza daba de 
manera arbitraria. · 

Unos dos meses después, en el club 
de primera clase del aeropuerto de Zúricb, 
me encontré a Paxton twnbado y roncan­
do entre remilgados hombres de negocios 
que leían el Züricher Zeitung. Le evita­
ban. Me serv( un gin tonic y eché un vis­
tazo a la primera página de Corriere Ti· 
cinese. Todas las noticias eran sobre 
cumbres y terrorismo. Llamaron un vue­
lo, a Berna me parece, y se levantaron 
nmchos de los remilgados hombres de 
negocios. Paxton, cuyo inconsciente ha­
bía probablemente respondido a la llama­
da, se despertó chascando la lengua. La 
dentadura superior se le había caído y 
volvió a colocársela con los dos pulgares. 
Me vio sin revelar sorpresa alguna. 

-Viaja usted mucho -dijo•. Pero es 
usted joven. 

-También tengo esposa e hijos que 
me esperan. 

-¿Sabe dónde voy ahota? Voy a 
Teherán. 

-Es un sitio que hay que evitu. 
¿Adónde va después? 

-Creo que es a ... , tendn.: que mirarlo; 
creo que es ... -hizo como si tiJera a abrir 
su tínica maleta, pero estaba demasiado 
cansado para hacerlo- a algtín país árabe. 
Me gustaría que hubiera acabado esto. 
Los yanquies han estado denibando a vio-

q¡anco ~~/ e/J ~: 
El Banco Central del Uruguay pondrá a la venta una 
cantidad limitada de ejemplares del libro "LOS BI­
LLETES DE BANCOS OFICIALES DEL URUGUAY­
CATALOGO DE BILLETES DEL URUGUAY AÑOS 
1896-1989" publicado en conmemoración del XX 
Aniversario de su fundación. 

La venta se efectuará en el Sector Publicaciones (62 
piso·- escritorio N-º- 611) del Banco Central del Uru­
guay, sito en Avda. Juan P. Fabini 781, en el horario 
de 13.00 a 16.00 horas, siendo el precio actual de 
cada ejemplar de N$ 41.000 (nuevos pesos cuarenta 
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nes civiles en el golfo Pérsico. Debería 
quedanne en esa zona. Y luego estan10s 
continuamente leyendo noticias sobre 
secuestros de aviones, y yo no tengo la 
menor suerte. Si empezaran a amenazar­
me con las pistolas, les daría un golpe, me 
dispararían y acabaría todo. No se puede 
vivir eternamente ni debe desearse. Cum­
plí 81 años viajando a Tokio. Un cum­
pleaños en el aire. Se lo dije y me trajeron 
champaña, aunque se lo dan a todo el 
mundo, tanto si es su cumpleaños como si 
nQ. 

-Bueno, ha hecho algo de lo que 
sentirse orgulloso. Ha hecho algo absolu­
tamente único. 

-En Roma tienen el Coliseo, y en 
París, la tom: Eiffel, y no he visto ninguno 
de esos dos monumentos. También está el 
Taj Mahal, en alguna parte de la India y 
he oído hablar nmcho de él. Pero no es lo 
mío. Lo núo es el mismo asiento, y lo 
mismo que se saca para colocar la bandeja 
cuando es hora de comer, y se come a 
todas horas. Se desayuna a las tres de la 
mañana. No es natural. Supongo que es 
por ser lo que antes se llamaba pecado. 
Correr por toda la Tierra en una y otra 
dirección sin dejar que el sol haga su tra­
bajo, que es salir a una hora razonable. No 
sé cómo va a acabar esto. 

~Ya lo pondrá usted fin. No tiene por 
qué seguir así. Ya ha dejado claro lo que 
quería. Recoja el pasaporte en Heatbrow y 
váyase a un hotel privado en cualquier 
parte. Eastbourne~ Rournemoutb, algún 
sitio así. No le faltará de qué hablar. 

-¿Sobre el interior de un avión y si­
tios que no han sido más que nombres? 
Por favor. 

-Bueno, fue idea suya. 
-Y no nmy buena. Da igual, ya tengo 

qul: cargar con ella. Se ha convertido en 
una fon11a de vida, como lo llaman. Un 
estilo de vida o algo parecido. ¿Y dónde 
viaja ahora? 

-Düsseldorf. 
-¿Por trabajo? 
-No de vacaciones, está claro. Creo 

que \o y a dar un paseo hasta la puerta de 
embarque. Ya nos veremos. 

~Oh, sí, por Dios. No hay duda de 
que 'oh eremos a vemos. 

Cierto, muy cie11o. Volvimos a en­
contramos en (¿por qué debería decir 
todos los sitios?) el aeropue11o de Estocol­
mo. Pero esta v.:z no estaba solo. Estaba 
con un hombre de su edad, aunque de 
aspecto más sano, tan sano como lo había 
estado el señor Paxton al comienzo de 
esta inútil oilisea. El insano Paxton me 
saludó en el bar. Estaba bebiendo cerveza 
sueca para hacer pasar un aquayit. 

-Un viejo amigo -dijo-. Estuvin1os 
juntos en el ejército. El Octavo Ejército. 
En aquella época no se necesitaba pasa­
porte para viajar al extranjero. No sé 
como se llama usted -me dijo- y se me 
olvida continuamente el nombre de rrú 
amigo. 

-Alfie -dijo el otro-. Alfie Meldnun 
Encantado de conocerle -me ·dijo, cogién­
dome la mano con un fuerte apretón-. Este 
se está portando un poco como un tonto. 
Se ha encerrado en una cárcel volante. Ha 
tirado el pasaporte para asegurarse de que 
se queda e:1 ella. No entiende que es una 
llave para ab1ir cosas. Cree que es para 
encerrarse. 

-Se lo voy a contar -dijo Paxton-. 
Todo sucedió al final de la gue1ra, cuando 
nos dieron las cartillas de racionamiento y 
los camés de identidad y todas esas tonte­
rí<Js del Gobiemo. Habían esCJito mal mi 
nombre. Me habían puesto Pixton. Al 
principio me pareció dive11ido, ya que me 
com ertí¡¡ en u m especie dt: duendccillo. 
Pero cuando fui a cambiar la cm1illa de 
racionamiento y les indiqué lo que habían 
hecho, el maldito mocoso oficinista de 
Wolwrllampton (trabaj<Jba allí entonces) 
dijo que ahora mi vcrcl¡¡dero nombre era 
Pixton y que tend1ía q~1e cambi<ilmclo 
legalmente. Era como conve11ir un enor 

estúpido de alguien en un acto de fuerza 
mayor. Por eso me dije que un día les iba 
a dar una buena lección sobre sus papeles 
y todas sus tonterías sobre los malditos 
documentos -su agitación me pareció 
excesiva; la alteración de los 1itmos circa­
dianos le había llevado a la neurosis-. 
Cuando quieren que hagas sus malditas 
guerras, no hablan de pasaportes, no, de 
ninguna manera. Construir un mundo li­
bre, eso era lo que se suponía que se tra­
taba, y mira ahora el mundo libre con toda 
su burocracia. Ya me harté de burocracia 
cuando trataba de ganam1e la vida honra­
damente, con los impuestos sobre la renta 
y el IV A y todos los dolores de cabeza de 
rellenar impresos. Bueno, pues eso se ha 
acabado ahora: Ni un impreso más. Un 
hombre libre -y el hombre libre se puso a 
temblar como si le hubieran golpeado 
contra las cuerdas. 

-Así que -dijo Alfie Meldrum- no 
puede acompañanne a Oslo, donde tengo 
una hija casada con uno de estos nórdicos. 
¿Adónde vas ahora, Norbert? 

Norbert, Norbert. No era un nombre 
nmy apropiado para llevar en un docu­

' mento oficial. 
-A Copenhague. Y luego, a la Costa 

Azul maldita, y luego, Dios sabe dónde. 
Lo tengo todo escrito aquí -y señaló con 
un dedo tembloroso su única maleta. 

Vi que se estaba aproximando al 
punto de peligro tres semanas después, 
cuando Paxton y yo estábamos en el mis­
mo avión. lbamos a Y akarta en un jumbo 
de las nuevas lfneas AirNew South Wales 
Eastem Runs (ANSWER); el volar hacia 
el Noroeste constituía una aparente para­
doja: el misterioso Oriente no estará ja­
más al este de Australia. La cabina de 
primera clase estaba llena, y Paxton se 
quejó a grandes voces a la rechoncha 
azafata de Sidney por haberle sentado 
junto a un japonés: 

-Luché contra los man10nes en la 
última. guerra; yo, no, pero muchos lo 
hicieron, hasta puede que su padre, y 
ahora lo tenemos aquí con sus ordenado­
res y transistores y dando graznidos con la 
nariz taponada, y a pesar de todo lo listos 
que son, no han conseguido inventar pa- 1 
ñuclos. 

El jJjlOIH.'s se limitó a sonrdr ante l¡¡ 1 

locura del occidental, sin ePI~nder una . ¡ 
p(llahr<l. CJmhiaron de asiento a Paxton, 
pe1 o tampoco p<lrcció gustarle el robusto 
g<madero que k tocó como nuno cmnpa~ 
ñero. Cuando sin icron la sopa dijo que 
estaba maL1, que se h<Jbía estrope<Jdo es~ 
tando al sol de la pista, pero la azafata le 
aseguró que el mal sabor no era m.is que 
una gota ele jerez que habían puesto en la 
sopa para darle sabor. Luego, cuando 
proyectaron una película, dijo que ya la 
había visto, y la azafata hizo venir al 
segundo piloto para que le diera un aviso. 

-Tirarme en pleno vuelo -dijo-, de 
eso se trata. Vale, hágalo, caballero o tío, 
o como quiera que le guste que le llamen, 
y métaselo por el flautín. 

Me escondí tras un ejemplar de The 
Australian, aunque no parecía que hubie­
ra la menor posibilidad de que supiera 
quién demonios era yo. 

La triste historia acabó en Berlín 
Oeste. Me disponía a volar a Viena, pero 
Paxton llegaba en ese momento del aero­
puei1o intemacional de Munich cuando se 
me pidió ir a la puerta de embarque. Iba 
en una silla de medas, al parecer <Jtaclo a 
ella. Le <Jcomp<Jiíaban dos ayudantes de 
bata blanca y un par ck agentes unif"omw~ 
dos de LuflhansJ. Gritaba algo sobre que 
sicm¡m.: h~1hí;¡ salliclo que acab<Jría así, 
que los malditos nazis k habían cogido y 
e¡ u e ':1 a un , iucLiclclllO b1itJnico libre: que 
h:nía llll pcJsapo11e que lo demostr<1ba, 
pc1 o que los hijos ck puta se lo hcJbíau 
quitadn. Lo empujaron suavemente haci<J 
la salicl<l. sin anclarse con tonterías de for­
maklacles de en]igración. Para su presun~ 
lo ckstino nu lwcí<J falta pasJpo11e. ,., 
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Laberinto, por Larry Collins, Plaza y 
Janés Editores S.A., 1989, 412 pp. 

En los últimos años he escuchado 
reiteradas veces por los cultores del géne­
ro que, por su reflejo de la actualidad 
mundial, la literatura de espionaje encarna 
la gran épica de nuestro tiempo. 

Sin duda se trata de un juicio osado, 
pero también lleno de auténtico convenci­
miento y pasión. Un juicio que hay que 
atender. 

Porque panfletaria o renovadora, 
buena o mala, intrépida o cobarde, encu­
bridora o critica de sistemas políticos, la 
novela de espionaje lo que sí no puede ser 
es ahistórica ni evasiva. 

Y este es -más allá de toda posible 
valoración estética- el rasgo distintivo 
de esta novela de Collins. Ella en sí, su 
mera aparición, es una demostración de lo 
que se acaba de afirrnar. Técnicamente 
contiene todos los recursos que un escri­
tor de estirpe no puede dejar de utilizar: 
aventura, violencia, lógica, suspenso, 
enigma, sexo, peripecia y la presencia de 
un "pathos" catártico que hará estremecer 
al lector más allá de sus personales presu­
puestos ideológicos. 

Aunque la trama e_s compleja y se 
desarrolla en innumerables escenarios, el 
"laberinto" del título es el cerebro huma­
no. Puede decirse que la tesis de la obra es 
poner en tela de juicio la concepción de 
"guerra de l<'s galaxias" impulsada por el 
ex presidente Reagan, y plantear que en el 
siglo XXI la guerra no será posible me­
diante el recurso del am1a nuclear -ya 
que ello supone la autodestmcción-, 
sino que el conflicto se dirinlirá en el inte­
rior de la más pequeña de las células 
conocida: la neurona cerebral. 15 mil 
millones de neuronas representan el más 
fantástico laberinto posible, otra clase de 
inmensidad interestelar. Y esos 15 mil 
millones de realidades son las que compo­
nen el cerebro humano. 

A grandes rasgos, el argmnento nos 
presenta a un oficial de laCIA encargado 
de un departamento especializado en el 
estudio del comportanuento hmnano con 
fmes bélicos, quien, al hallarse en la bús­
queda de individuos dotados de facultades 
de percepción extrasensorial (para detec­
tar la ubicación de submarinos enemigos), 
descubre la existencia de una extraordina­
ria arn1a desarrollada en la URSS para 
controlar la mente htilllana y por ende 
incidir en su conducta por medio de la 
imposición de campos electromagnéticos 
dirigidos. El jefe del KGB elabora una 
complicada estratagema para provocar 
una situación de "guerra caliente" entre 
los EE.UU. y un gmpo de islámicos fañá­
ticos, que obligaría a los .EE.UU. a res­
ponder el golpe. La sibilina trampa con­
siste en n1anipular las reacciones del pre­
sidente de los EE.UU. en esos momentos 
de máxima tensión -provocándole una 
cólera irrefrenable- para que ponga en 
n1archa una desproporcionada respuesta 
militar, cuya bmtalidad desprestigiarla no 
sólo a su administración sino que pondría 
a esa supeiJJOtencia en la peor crisis inter­
nacional de su historia, con la pérdida 
total de su crédito en el concierto de las 
naciones. 

De gran oficio, excelente narrador (la 
progresión dramática y el ritmo están cal-

Metidos en la épica 
de nuestro tiempo 

colados impecablemente), de afiatada 
prosa, un maestro para trasmitir los rasgos 
psicológicos de un personaje muchas 
veces con sólo un párrafo, logrando ver­
daderos cuadros, coloridos y vivos, perio­
dista de vasta experiencia -fue corres­
ponsal en París, Beymt y El Cairo, espe­
cializándose en reportajes sobre proble­
mas bélicos del Medio Oriente-, Collins 
hace un despliegue abmrnador de conoci­
mientos militares y técnicas de guerra y 
maneja un caudal de informaciones y da­
tos que inspiran confiabilidad (o al menos 
hace que parezcan creíbles). Pero Collins 
falla, en cambio, en el dibujo de los cam­
pos enfrentados, con una propuesta hoy 
día difícil de creer por lo rnaQiquea. 

De un lado la civilización: la vida 
normal que día a día transcurre con sus 
cuotas de café y otros bienes de consumo, 
en donde los agentes de la CIA o el FBI 
son comunes padres de familia que reali­
zan sus misiones hasta con un cierto dejo 
de hastío y hwnor, son humanos, tierna­
mente contradictorios y débilel>, que si 
bien se mueven en un mundo de cierta 
sordidez, lo hacen movidos por un ideal 
patriótico y compensados con las bonda­
des de las superciudades occidentales. 
Del otro lado está la barbarie: los jerarcas 
del KGB tienen todos la "melancolía pro­
pia" del carácter ruso, sus risas son "lige­
ras" (por lo tanto sugieren maldad o retor­
cimiento espiritual), sus agentes tienen 
dientes de oro y aliento fétido y se asesi­
nan entre ellos cuando acaban una misión 
para borrar pistas al enemigo. Mientras en 
Langley "la CIA, al igual que la Iglesia de 
Roma, sabe acomodarse a las circunstan­
cias y, llegado el caso, está dispuesta a 
ordenar sus valores según los imJx:rativos 
de la necesidad", haciendo gala del más 
moderno pragmatismo, el KGB ruso es un 
antro de la más oscura defonnación espi­
ritual, detentador del poder absoluto, en 

cuyos sótanos se realizan brutales torturas 
o se mata a los prisioneros con un tiro en 
la nuca. 

Así aparece Andropov como el res­
ponsable de la muerte de Breznev, hecho 
presentado como una especie de regicidio 
socialista; y en otras escenas, que ningún 
lector puede tomar con seriedad, se des­
criben actos sexuales entre jerarcas del 
KGB en los que en el momento del orgas­
mo el personaje gime "¡Dios, Dios mío!", 
lo que luego le valdrá el irónico reproche 
de su an1ante que le observa que en un 
momento así un hombre de su jerarquía 
debiera invocar otra divinidad, como por 
ejemplo: "¡Vladimir, Vladimir!" o "¡Karl, 
Karl!" (bueno, esto ya es demasiado, ¿no 
le parece?), amén de la galena de terroris­
tas provenientes de Palestina, Líbano, 
Checoslovaquia, Rusia, Argelia, América 
del Sur (¡incluso uruguayos en 1989!), 
etc., todos ellos "hermanados" en la lucha 

contra el Capitalismo y portadores de la 
maldita peste del marxismo-leninismo y 
el fanatismo islámico. En fin, algo que ni 
el propio Larry Collins puede creer ni 
siquiera con medio litro de buen bourbon 
en el cerebro. Y sin duda aquí radica su 
punto débil, cuando su partidismo (¡lícito! 
¿por qué no?) le hace una mala pasada en 
la fonna en que lo presenta y por los re­
cursos a los que apela. Es precisamente el 
cuidado de este aspecto --esencial- lo 
que ha hecho grandes y admirados por 
ambos campos contrarios a escritores 
como John Le Carré y Julián Semionov 
(de "El espía que volvió del fiio", Le 
Carré vendió en los dos primeros años 17 
millones de ejemplares, y Semionov, por 
su parte, debe sentirse muy satisfecho que 
su "17 instantes de una primavera" haya 
conocido munerosas reediciones en el 
mundo occidental). 

Como contrapartida, en "Laberinto" 
hay grandes aciertos de Collins en el de­
sarrollo de toda la etapa previa de análisis 
y discusiones del Consejo de Seguridad 
Nacional de los EE.UU. para realizar la 
acción de castigo. Allí Collins conoce el 
terreno y logra una alta cuota de credibili­
dad. Asimismo, las escenas de violencia 
(asesinatos, atentados, elaboración por­
menorizada de los planes terroristas) y 
aprestos a la acción militar, están descrip­
tos con indudable calidad y eficacia, 
semejante en lo colorido y realista de las 
imágenes a lo que estamos ácostumbrados 
a ver en TV y el cine. El estilo de montaje 
cinematográfico se hace evidente a medi-

, da que se acerca el clímax de la novela: 
cada escena es más breve, más rápida su 
acción, los respiros son menos y los saltos 
en el ritmo alcanzan su máxima intensi­
dad. 

Por último dirían10s que la novela se 
lee de un tirón y con interés, sin duda, 
añadiendo que lo bueno que tienen estas 
ediciones es que con leer la contratapa el 
lector se puede informar peñectamente 
acerca de lo que va a leer --que es lo que 
realmente le interesa a todo lector cuando 
se dispone a comprar un libro-, más allá 
de todo posible análisis -sociológico, 
sen1iológico o preceptivo--- que nosotros, 
los críticos, podamos hacer. 

H.G. Verzi 
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William Grane and his son ]olm (first and second left) pose zcith members of tite G/enfiddich Disti/lery Staff 
to ce/ebrate the 10th anni~·ersary of tltefoundation of tlze compan_v. 
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