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Mientras el pre-
sidente electo se
inicia en la agita-
da vida protocolar
que parece caracte-
rizar la existencia
de nuestros manda-
tarios, y el sa-
liente realiza sus
ultimos viajes, es-
ta vez por el inte-
rior, la conduccién econémica entrante
comienza a compartir vedettismos con
los mandatarios. Asf nos encontramos
con el Contador Braga, inmediato futuro
Ministro de Economfa y Finanzas
haciendo declaraciones, que son leidas
con avidez por los agentes econémicos
(eufemismo economicista con el que se
designa a la poblacién activa del pafs
més los que en él invierten) y claro, em-
piezan a generarse expectativas.

También entre los legos eco-
némicos, sector pensante que integro.

El futuro Ministro y dado que uno
de los problemas fundamentales de
nuestra economia (los economistas
dicen) es el déficit fiscal, propone y se
propone aumentar los impuestos, evitar
la evasién fiscal, eliminar los gastos
superfluos y bajar el numero de fun-
cionarios.

Brillante. El tema es que desde que
el pais se dijo en crisis, y esto ya desde
los tiempos de tata y mama, todos los
ministros de Economia, (antes de
Hacienda), colorados, blancos, civico-
militares o rabanisticos han propuesto
la dicha férmula y el resultado es siem-
pre que los impuestos sin duda se
aumentan pero la evasién fiscal sigue
campeando, los gastos superfluos son
aumentados y el numero de funcionarios
crece y el déficit sigue y los bienamados,
esperados, ansiados, inversores extran-
jeros, para los cuales se hace en buena
medida todo ese plan, lo unico que traen
son capitales golondrinas, calificacién
ésta no muy acorde con la realidad ya
que las golondrinas nos dejan al menos
sus excrementos, que pueden servir para
fertilizar y los dichos capitales nos de-
jan excrementos no fertilizadores y ter-
minan generandonos alguna que otra

economia

por Carlos Marchesi

deudita, porque ahora sabemos que la
deuda externa mas que el déficit es lo
que provoca inflacién, inestabilidad y
otras yerbas. Y asf estamos y lo peor es
que el producto bruto no crece ni por
asomo en la medida que necesitamos
para ser una nacién medianamente
préspera y fundamentalmente confiada
y confiable,

En lo personal y no pidiendo, por
cierto, la bengdicién de las escuelas de
economia que asolan el territorio, me
permito observar que los impuestos se
pueden aumentar pero ello provoca in-
mediatamente inflacién y ademés crece
la evasién ya que ésta es incontrolable
en un pafs sin solidez econémica que
hace que por el habito que crea la ne-
cesidad, el agente econémico integre su
cuota parte de impuesto a su giro co-
mercial o industrial y si los fiscaliza-
dores estatales, detectando la situacién,
imponen las sanciones pertinentés,
provocan un papeleo que termina en
obreros y empleados solicitando que no
se ejecute la empresa de la que viven,
solicitud a la que el Estado, al fin, no
tiene més remedio que franquear. Por
otra parte el capital industrial o comer-
cial que podria ser objeto de ejecucién
no vale normalmente entre nosotros
nada cuando no existe el propietario que
le daba sentido y coherencia econémica
a ese capital. Cierto es que combatiendo
el contrabando podria hacerse algo para
evitar la evasién y vale destacar po-
sitivamente tal inflexién en la futura
politica econémica del gobierno de
Lacalle, atin cuando no hay que olvidar
que el costo social de un combate frontal
contra el mismo puede tener un altisimo
costo social.

La eliminacién de gastos superfluos
pareceria adecuada y sin duda serfia una
medida d€ alcance ético social importan-
te, pero, de todos modos, pareceria que
lo fundamental serfa la racionalizacién
del gasto. Por ejemplo, lo que el pais
gasta mal e irracionalmente en com-
putacién, la que so pretexto de moder-
nizacién no es considerada superflua,
podria sorprender a cualquier sincero
analista del gasto.

Por dltimo la nueva administracién

LOS CHARRUAS
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por Maxim

propone bajar el nimero de funciona-
rios, cosa que me permito suponer, son
afios de uruguayidad, que no va a ser
cumplido, pero, més alld de ironfas y
habida cuenta que el Ministerio piensa
dar incentivos a los funcionarios para
que, creando pequefias y medianas em-
presas, puedan dejar la Administracién,
entiendo del caso sostener que Italia
—pais pionero en la pequefia empresa —
la ha basado y aun la basa en que el
capital de giro de las mismas es pre
cisamente el sueldo que perciben los
funcionarios que lo invierten en su em-
presa. Al punto esto es asi que cuando
en Italia, por una u otra razén, las
comunas demoran el pago de los suel-
dos, muchas veces se ve detenido el
desarrollo econdmico de la comuna de la
que se trate. Lo que sucede es que los
italianos descubrieron una premisa del
batllismo que el pais, incluyendo al Par-
tido Colorado, olvid6 y es que el sueldo
y si es bueno mejor, sirve para distribuir
riqueza pero también y fundamental-
mente para crearla.

Claro que esa premisa estd basada
en una m4és antigua y que hace a la
génesis y a la esencia del sistema ca-
pitalista y es que sin inversién, sin gas-
to, claro que razonados y razonables, es
imposible crear riqueza. Estamos en un
pais que no puede pagar mas impuestos
ya que su riqueza no crece y lo cierto es
que a lo que parece y después de
décadas de deprimir el trabajo y el
salario so pretexto de una exportacién
que nos daria prosperidad y que no ter-
mina de concretarse con solidez, la Gnica
forma de generar riqueza que tenemos
es levantar nuestro mercado interno que
ya esté intolerablemente reprimido. De
repente haciendo eso se cumple aquella
vieja premisa, también olvidada, de que
solamente es posible una sélida indus-
tria de exportacién si hay mercado in-
terno que la sustente.
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Y por Pedro R. Barreiro

iQué tiempos vivi-
mos, Sefior. Qué
tiempos!

Todavia no he supe-
rado la sorpresa de
ver en la pantalla
de la televisién,
que la mas tenebro-
sa organizacién de
delincuentes de Su-
dameérica manda car-
tas en papel membrtado como la mejor
empresa que se respete. Con su prolijo
logotipo, y la ‘‘razén social’’ de la firma
en atractivos caracteres: ‘‘Los Ex-
traditables’’.

Solamente faltaba que debajo
dijera: *con personeria juridica’'.

En la otra punta del mundo al-
gunas etnias del colosal imperio so-
viético, apenas la vigilancia del *‘Big
Brother” se distrajo un poco, retor-
naron al ancestral deporte de degollarse
con entusiasmo mutuamente, como en
la época de las cavernas.

No puedo evitar imaginarme a los
viejecitos que alimentan palomas en el
parque Gorki, menear filoséficamente la
cabeza mientras refunfufian: '*En vida
del Camarada Stalin, estas cosas no se
veian".

En la vecina orilla, el mismisimo
Almirante Isaac Rojas, especie de Atila
del peronismo, se entrevista con el
peronista Menem. Y cuando sale de
dicho encuentro, el conspicuo golpista
expresa su beneplacito por las garantias
a la libertad de expresién. Sublime...

Ahora venimos a enterarnos que la
totalidad de los clubes de futbol de la
Rumania de la familia Ceaucescu, per-
tenecian a las Fuerzas Armadas o al
Ministerio del Interior. Asi que la ba-
talla del Ejército contra la Securitate,
que hasta hoy creimos revolucién liber-
tadora, vino a resultar degradada al
mero rubro de ‘‘deplorables incidentes
entre barras bravas”. Ni las revolu-
ciones vienen ya como antes...

Aqui mismo, el Dr. Alberto Zu-
maran primero nos asusté diciendo que
el plan de ajuste econémico que im-
pementara el préximo gobierno, iba a
ser doloroso. Después declar6 que no,
que la que iba a ser dolorosa era la con-
secuencia del actual desequilibrio finan-
ciero, no el plan de ajuste. Fue percep-
tible que todos respiraron aliviados,
cuando hizo la precisién.

Entonces jqué tiempos son éstos?
Confusos vienen los signos, y dificil
resulta entoces saber si se trata de tiem-
pos de esperanza, o tiempos de tribu-
lacién.

Pero jacaso no fueron asf siempre
los tiempos?

Charles Dickens nos hablé de los
afios de la Revolucién Industrial (donde
como pocas veces antes, la Humanidad
parié6 un mundo nuevo con tanto dolor),
llaméndolos * Tiempos Dificiles'’.

Un pontifice luego, dedicaria a los
tiempos cadticos una enciclica: ‘“ Quanta
Cura” (‘' Cuanta Confusién "),

Que viene a ser més o menos lo que
en su lenguaje canyengue y reo, nos
batfa Discepolin con aquellos de *‘ver
llorar la biblia junto al calefén”.

Y es que estos tiempos son de
veras, ‘entreverados como carne pa’-
chorizo”. Y dilucidar si lo que traen son
sequias o inundaciones, promesas o
desengafios, es cuestién de vivir només.
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Coalicion a cualquier precio

‘olémicas declaraciones de un senador

Poco a poco se dibuja
mas claramente en el
horizonte politico el
perfil del préximo go-
bierno nacionalista.
Lo mismo sucede, aun-
que en forma mas ace-
lerada en estos ulti-
mos dias, a nivel de
la Intendencia capita- y
lina. Pero con una di-
ferencia importante, dado que si en algun
momento se insinud alguna posibilidad de
entendimiento politico entre el Partido
Nacional y el Frente Amplio, al dia de hoy
esta via estd totalmente cerrada. Mientras
que la coalicién frenteamplista parece haber
descartado practicamente la participacién
de otros sectores politicos, el Partido
Nacional continta adn con insistentes
tratativas para comprometer‘a algiin sector
del Partido Colorado en un gobierno de
coalicién. En este sentido, cabe sefalar la
trascendencia que tuvieron las declara-
ciones del senador herrerista Dardo Ortiz
sobre la necesidad de integrar el gobierno
para ocupar cargos a nivel de los entes
auténomos. Tales declaraciones no sélo no.
fueron desmentidas por el presidente electo
L.A. Lacalle, sino que aparentemente,
fueron confirmadas en la conferencia de
prensa del pasado viernes, segun lo infor-
man los periédicos del dia sabado.
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Por Luis A. Guirin

Ante dichas declaraciones las reac-
ciones de diversos medios politicos no se
hicieron esperar. El matutino "‘La Re-
publica’’ del dia sabado 20 de enero cita
varios comentarios criticando las manifes-
taciones del senador Dardo Ortiz. Figuran
comentarios del senador colorado Horacio
Terra Gallinal, del diputado pegepista
Eden Melo, del dirigente demécratacris-
tiano Juan Pablo Terra, del senador
Manuel Singlet y del diputado Oscar Lépez
Balestra, ambos del Movimiento Nacional
de Rocha. Si tales comentarios fueron
relativamente criticos, mucho més lo fueron
los publicados por el mismo matutino el dia
domingo 21 de enero. El diputado socialista
Guillermo Alvarez fue batante delicado
para tratar al senador herrerista de reac-
cionario, al sefialar que tales expresiones
implicarian un ‘'retorno a las mas pri-
mitivas concepciones del Estado” y que
eran como ‘‘la irrupcién de lo ahistérico en
el escenario uruguayo de fines de siglo’".
Por su parte, el diputado Carlos Pita
manifesté que tales declaraciones ‘‘son el
primer grave error politico, la primera
equivocacién profunda del entrante presi-
dente Lacalle’, al interpretar que el pre-
sidente electo avala tales expresiones. Pita
seflala ademas que de no existir rectifi-
caciones por parte del equipo de gobierno,
esto podria tener serias consecuencias en
las relaciones politicas entre el gobierno

nacional y el municipal. Por su parte, el
senador socialista Reynaldo Gargano
calific6 como un error muy grave la de-
cisiéon del presidente Lacalle de no dar par-
ticipacion en los entes auténomos a los sec-
tores que no integren el gobierno de coa-
liciéon y que esto le hace mal a la practica
democratica (“ Ultimas Noticias'' del lunes
22 de enero).

Es dificil saber si se trata de un error
politico de los dirigentes herreristas debido
a su impaciencia por obtener el ““si’’ de los
colorados o simplemente de un elemento de
presiéon que ha servido para relanzar el
tema del gobierno de coalicién justo en los
dias previos al encuentro entre el presiden-
te electo y los lideres del Partido Colorado.
Esto tendria su fundamento dado que la
semana pasada —en el momento que se
hicieron publicas tales opiniones polémi-
cas— se decia que tanto el pachequismo
como el sanguinettismo estarfan dudando
si participaban o no de un gobierno de
coalicién con el Partido Nacional.

Seguramente que en la edicién corres-
pondiente a esta semana, el semanario ‘' La
Democracia’ —que est4 asumiendo su rol
oficialista— tendrd més de un articulo des-
tinado a criticar al diario colorado “El
Dia", pues este dedica su editorial del dia
domingo 21 de enero a criticar a su vez, la
propuesta blanca del tan mentado gobierno
de coalicién. Ya en su ultima edicién, del

viernes 19 de enero, la nota de analisis
politico que habitualmente escribe Anibal
Seffen, actual editor resonsable, esta des-
tinada a criticar duramente a “ El Dia " por
haber incursionado en el tema de una forma
que no le complace a su sensibilidad blanca.
En su editorial del dia domingo titulado
““Asi no habra coalicién’, el matutino
colorado critica principalmente los pro-
cedimientos politicos que los nacionalistas
estdan empleando en esta coyuntura, y mas
particularmente la evaluacién que estos es-
tarian haciendo de la ya practicamente con-
cluida gestién colorada, asi como las ac-
titudes que los blancos habrian tenido en
todo este perfodo. Sin cerrar las puertas.
En el dltimo pérrafo dice el citado editorial:
“* Si los blancos insisten en encarar la
presente disyuntiva con su modo ligero de
analizar los logros del gobiarmo y no di-
sipan la atmésfera de las insidias, olvidos y
erraticas presunciones que la pueblan y
enrarecen diffcilmente habrd entendimien-
to, ya no para una coalicién "' a la europea "’
que los procedimientos han descartado de
plano, ni siquiera para una al estilo cléasico,
decimonédnico. Los blancos tienen la pa-
labra'. Un gobierno de coalicién no es un
imposible. Pero requiere condiciones
minimas de entendimiento entre las partes,
que por cierto nada tienen que ver con este
tipo de declaraciones.
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ENTREVISTA

Elecciones '89: jqué paso6?
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afod: “El Uruguay es un

R R T

pais un poco sonambulo”

Cuéles son las primeras reflexio-

nes que como politélogo surgen en

tu mente, frente a este momento po-
litico post-electoral?

Para empezar, quisiera decirte que es-
toy preocupado por la orientacién que tu le
querés dar a esta entrevista, porque no
vengo aquf como politélogo —no lo soy—.
Preferiria decir que vengo casi como me-
teorélogo. Pero bésicamente quiero opinar
mi rol de ciudadano que quiere orientarse,
que quiere hacerlo en voz alta. Porque asf
van a surgir las respuestas y las preguntas
de otras personas. Y fundamentalmente
porque la meteorologia no es una ciencia
exacta, sino una ciencia de orientacién.
Ahora, si vamos a lo que pas6 en Uruguay,
yo realmente tampoco estoy demasiado in-
teresado en verlo sin revisar un poco las
ideas que utilizamos para mirar al Uru-
guay, los métodos que utilizamos para
mirarlo. Es un tema de perspectiva.

JHace falta una perspectiva adecuada?

Justamente. Yo tengo la impresién de
que yo, como quizés td, y quizés una gran
parte de los uruguayos en este momento,
estamos pensando sin atender los contex-
tos. Y entonces los pensamientos sin con-
texto es un pensamiento oscuro. La ex-
periencia reiterada que yo tengo, es que
mucha gente, demasiada gente me dice que
la situacién actual le resulta caética, con-
fusa. Lo que puede ser caético y confuso es
nuestra idea de la realidad. Santayana
decia que nosotros llamamos caos a todo
orden que no nos gusta, que nos displace.
Bergson daba el ejemplo de la persona que
entra en un cuarto y dice jqué desordenado!
Pero cualquiera que examina el cuarto ve
que una cosa esté antes de ctra, otra esté
después, una esté al costado, otra estd mas
alla. El cuarto tiene el orden que tiene. Y en
la realidad pasa siempre asi, la realidad
tiene un orden, tiene un orden estructural y
un orden de secuencias en el cual ocurren.
Y nosotros tenemos que entender ese orden
y adaptarnos a él, no venir en forma an-
tojadiza y quererle imponer nuestras
exigencias. La realidad es como es. Ahora,
la realidad uruguaya no es sélo de adentro
de fronteras. El Uruguay esté en el mundo.
Y hay ciertas cosas que estdn pasando en el
mundo y que han pasado a las cuales te-
nemos que atender, sobre las que tenemos
que tener ciertas ideas bésicas presentes en
la mente cuando revisamos el caso uru-
guayo.

JCudles son esas ideas?

Son unas pocas. Y luego de conver-
sarlas podemos volver al Uruguay, y salir
de esa especie de embudo mental en que es-
tamos, por el cual cada dia estamos mds al
final del embudo, cada vez mas apretados,
cada vez viendo menos, y el dia menos pen-
sado nos caemos del embudo y no sé donde
nos vamos. Eso es lo que tendriamos que
tratar de evitar. Ahora, ideas generales,
ideas de marco, yo creo que hay que ver las
cosas en el largo plazo y en el ambito es-
pacial més amplio posible, para empezar.
El largo plazo no puede ser menos que 200
y pico de afios. Y el espacio minimo es la
cuenca atlantica y en la civilizacién mal
llamada Occidental, que es europea. Y su
influencia en el sistema de convivencia de
la gente en todo el mundo. Pero simpli-
fiquemos. Lo primero, yo empezaria dicien-
do, recordando la frase de Kant cuando a
fines del siglo XVIII resume el pensamien-
to de dicho siglo y resume el pensamiento
de la 1lustracién,. dice que la humanidad es-
ta por salir del estado de minoria culpable
en que se encuentra. O sea que termina la
infancia de la humanidad. Y los dltimos 200
afos han sido la iucha contra la infancia.

Einar Barfod, periodista,

politélogo, Director del

SEPES (Sociedad de Estudios Politicos, Econémicos
y Sociales), y coautor junto a Luis Battistoni del libro
“Por un Uruguay posible’respondié a nuestras pregun-
tas sobre los recientes hechos politicos que viene vi-
viendo el pais. Incisivo, y por momentos utilizando un
humor irénico, describe la situacién actual con un
moderado optimismo, pues considera que el Uruguay
esta actuando “con gran inteligencia intuitiva”, al permi-
tir que toda la oposicion pase a gobernar, y que al
Partido colorado le toque la corresponsabilidad de
gobernar aportando la critica constructiva.

{Un ingreso a la adolescencia?

Cierto, un ingreso a la adolescencia de
la humanidad. Es decir, la humanidad toma
conciencia de sf misma y empieza a vi-
sualizar que tiene un destino comun y
quiere averiguar cémo se hace para ad-
ministrar en beneficio de todos ese destino

Nosotros tenemos
que hacer como hacen
las empresas exitosas:
analizan la evolucién del
mercado y se auto-
administran segun el
mercado. Los paises
tienen que hacer lo
mismo. Los pueblos
tiene que hacer lo
mismo. La gente tiene
que hacer lo mismo”.

comtn. Esa es la primera cusa. Y euando
hablamos de la minoria culpable, esa
minoria es doblemente culpoble, en dos
direcciones: es culpable por la gente que se
conserva en estado de minoria pudiendo
madurar, y es culpable también desde el
punto de vista de aquellos que adelan-
tandose a los otros forman pequeiias
cipulas de administracién de los procesos
histéricos, sociales, econémicos en propio
beneficio. La historia de la humanidad ha
sido hasta ahora la historia de las cupulas.
De 1750 para aca empez6 la historia de la
gente, y eso sale desde dentro de una red de
cipulas mundial que se estéd quebrando en
todas partes, asi como también de mo-
dalidades de comportamientos y conductas
que tienen que ver con lo que yo llamaria
esa enfermedad ‘‘cupulosis’’; para ser algo
cinico.

El ocaso de las capulas

{Qué ejemplos de *‘ cupulosis’’ ves en
Uruguay?

Ya vamos a llegar a Uruguay, espera.
Después de 260 afios en todo el mundo, y
sigo volviendo a eso, pero especialmente en
la cuenca atldntica que es pionera en eso ha
ido creciendo la capacidad de autogestién
de la gente, por la cual la gente es crecien-
temente competente de atender sus asun-
tos, administrarse a si misma, proponerse
objetivos puntuales y realizarlos. Y ademés
eso ha llegado a ser un poco més que una
posibilidad de la gente: es una necesidad de
los sistemas sociales que se han hecho com-
plejos por el progreso de la tecnologia que
le libré el hombre inicialmente de su es-
clavitud a la naturaleza, y que empezé a
crear la posibilidad de la verdadera riqueza,
del exceso de riqueza, y de la conservacién
de la riqueza y su administracién para
producir més riqueza, y con ella més liber-
tad para encarar emprendimientos de todo
tipo. Pero bésicamente esa capacidad de
autogestion el hombre la ha tenido siempre,
porque la autogestién de la gente se basa
en el hecho de que cada individuo humano
es en Gltimo término un proyecto en mar-
cha, algo que tiene que abrirse camino,
tiene que tomar decisiones, y tiene que
ayudarse a s mismo en forma vitalicia. In-
cluso aprendiendo y desaprendiendo cons-
tantemente, aprendiendo las novedades y
desaprendiendo los errores. Eso es autoges-
tion. Y porque el individuo es autoges-
tionario, la gente es autogestionaria, y para
poder mejorar la autogestiéon del individuo,
los individuos se juntan en grupos, forman
equipos, crean organizaciones de todo tipo
para encarar emprendimientos, llevar
adelante iniciativas, realizar objetivos, y
eso es lo que gradualmente va decantando
instituciones de todo tipo, eso que lla-
mamos sociedad. La sociedad no es la
realidad, la realidad es la convivencia
autogestionaria de la gente; la sociedad es
cémo se organiza la autogestion de la gen-
te. Y se ha organizado siempre de muchas
maneras diferentes, en muy diferentes
tradiciones culturales. Y este fenémeno, la
convivencia autogestionaria, obliga a que la
gente la tome en cuenta como una realidad
sin ocultarla con otras cosas. Antes se pudo
creer, por ejemplo, que el faraén egipcio era
lo dnico que importaba. Después se pudo
creer que la Iglesia era lo dinico que impor-
taba. Posteriormente se pudo creer que los
reyes eran lo unico que importaba. Cuando
cayeron los reyes se pudo creer que tal o
cual dictador, o tal o cual grupito politico
era el que importaba. Pero siempre, y en
todo momento, lo que rompia todos los es-
quemas, lo que rompia todos los embudos
mentales era la capacidad autogestionaria
de la gente que rebasaba todos los marcos

institucionales, docentes, técnicos, y creaba
situaciones nuevas en las cuales habfa que
improvisar. La improvisacién es la Ley de
la historia. Y esa necesidad de improvisar,
de resolver problemas nuevos, hace que en-
tren en crisis los esquemas, que siempre
son reaccionarios, de organizar la sociedad.
Siempre frenan la. actividad autogestio-
naria.
Asi actia la “‘ cupulosis’'...

Exacto. Pero lo que es interesante es la
forma que ha adoptado la ' cupulosis " en el
siglo XX. Y esa es otra de las ideas que nos
interesan. Pero para eso tenemos que venir
de 1900 para acd. Limitamos un poco el es-
pacio. En 1900 habia un mercado unificado
en todo el mundo, y el mundo era de
Europa. Econémicamente habfa un mer-
cado unico que se manejaba con libertad
comercial, impuesto a una cantidad de
paises que tenian los mas multiples
origenes, y que se entendian o0 no se enten-
dian entre si. Y Europa gobernaba eso en
provecho propio, con ideas que hoy las
vemos como muy claramante obsoletas. Y
ese mercado no cubria todo el mundo por-
que la mayor parte de la gente seguia
viviendo econémicamente dentro de uni-
dades cerradas, heredadas. Pero habfa un
comercio mundial, y un mercado mundial.
Vino la guerra del 14 al 18 que fue un
desastre para Europa, fue el comienzo del
suicidio de la “vieja” Europa, y eso ter-
miné en la revolucién rusa de 1917, re-
volucién que desglos6 del mercado mundial
la mitad del mercado, porque encerré sobre
sf mismo a todo el mundo eslavo y asiético.
Quebré el funcionamiento de la divisién
mundial del trabajo, que entonces era in-
cipiente y estaba comenzando, quebré la
libre negociacién de los pueblos, y el mer-
cado mundial no funcioné. Pero tiene que
haber un mercado mundial, porque el mer-
cado es uno. Las comunicaciones han
unificado al planeta. Tiene que haber un
mercado mundial. Pero desde el 17 quedé
dividido en dos. Ahi comenzé el muro de
Berlin. Y el muro de Berlin, que entonces
no se llamaba asf, y que no se llamaba
muro, era una realidad, era una frontera, y

Los uruguayos tienen
un rasgo de parecido
con la poblacion inglesa.
Los ingleses en la
historia se han jugado a
las ideas confusas,
porque rechazaban las
ideas claras, en las
cuales tenian poca
confianza porque
siempre han creido que
las ideas demasiado

claras son
simplificaciones.

I S

las fronteras son siempre mentales. Ber-
nard Shaw decia que ingleses y americanos
estaban separados por la barrera de un
idioma comin. También decia que las fron-
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teras son lineas imaginarias que trazamos
para sefialar donde empiezan las diferencias
irreconciliables entre los hombres, las
visiones que los separan, que los hacen
vivir en mundos cerrados mentales diferen-
tes entre si. Pero con el mercado mundial
quebrado en dos, y con la crisis econémica
generada por la guerra, que desperdicié
muchos recursos, vino la crisis del ‘29, con
su famoso “crack”. Al temor politico-social
de la revolucién que tenian determinadas
“chipulas” occidentales hereditarias, se
sumé el hecho de la crisis econémica. Y los
Estados se cerraron scbre si mismos. Y
comenzaron a aplicar sistema de economia
autdrquicos. Entonces el mundo se dividié
en dos mitades en diez afios. Por un lado la
economia centralmente dirigida que era la
rusa, que abarcaba aproximadamente la
mitad del planeta. Por otro lado estaba una
constelacién de pafses que politica y
econémicamente habfan levantado barreras
y habfan creado la mitologia del Estado de
Bienestar, manejado naturalmente por las
cdpulas de turno. Y el mundo funcioné asf.
A eso se agregaron locuras transitorias
como los - nazi-facismos. As{ teniamos un
mundo dividido en dos, pero unido fun-
cionalmente por la técnica. Lo que estd
aconteciendo en Europa ahora es el resul-
tado de ese proceso. Es el renacimiento, o el
nacimiento de la Europa grande, en el con-
texto de la necesaria autogestién de los
pueblos. Detras de la Cortina de Hierro
naturalmente el fenémeno se refracta de
otra manera, porque ahi las resistencias
que hay que vencer son diferentes. Se viene
de las economfas centralmente planificadas
en sistema de Partido unico autoritario, y
la autogestién toma la forma de luchar con-
tra eso. En Occidente, el proceso empez6
antes. Comenz6 con la teoria de los grandes
espacios econdmicos, sustituyendo a los es-
tados-nacién cerrados econémicamente
sobre sf mismos, por un stper-Estado de
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Europa occidental. Pero Europa occidental
no es toda Europa, no puede sobrevivir
sola. El enfrentamiento de Rusia y Estados
Unidos, y el minué que bailan ahora los dos
con cabeza empolvada abrazdndose en la
estratésfera mientras se patean el uno al
otro por debajo, ese minué no debe ocultar-
nos lo que estd pasando. Porque lo que
pas6 alld estd pasando de este lado tam-
bién, pero refractado de distinta manera.

Lo que estd haciendo *‘ crack’ ahora es el -

Mercado Comiin Europeo, que no puede ser
administrado de fronteras adentro en
beneficio de los europeos, y en angustia de
supervivencia entre dos colosos. De la mis-
ma manera que los rusos, sienten que no
pueden administrar su imperio asiético si
no es con el apoyo de Europa occidental.
De la misma manera los europeos occiden-
tales estdn descubriendo ahora que sin el
resto de Europa su economia en diez afios
termina cerrada y estéril. Porque el Mer-
cado Comtn Europeo, en un proceso de
més largo aliento, si se enquista en eso
como empezaron a hacerlo, no funciona. No

tomaron las decisiones correspondientes,

peroempezbaocumrloquebeniaque
ocurrir, que fue el sacudimiento casi
geolégwo de Europa completa que exige ser
tratada como unidad. Y lo exige porque es
una larga tradicién, un gran sistema de
comportamiento que funciona autométi-
camente, y que las “cpulas’’ nacionales de
los distintos paises han tratado de im-
pedirlo hasta ahora, desglosando pequefios
potreros en los cuales pequefios grupos
podfan edministrar situaciones en propio
beneficio. Y esto no tiene nada que ver con
guerra de clases, ni con socialismo, ni con
liberalismo, al menos como se los ha enten-
dido hasta ahora. Es una situacién nueva,

El Partido Colorado
es quiza el unico que
tiene la experiencia y la
capacidad para hacer
una buena oposicion,
para ser un factor de
gobierno”.

El camino a la madurez:
La autogestién

Lo que llevé a las calles a la mu-
chedumbre, al pueblo, que hoy recorre
Bucarest, Sofia, Praga. Estdn viviendo una
situacién nueva, peculiar...

Claro. Ahora, no debemos verlo sélo en
Europa Oriental. Lo fundamental es que
desde el siglo XVIII para acd ha crecido la
capacidad autogestionaria de la gente y del
individuo. Ha surgido la posibilidad y la
necesidad, de crear siempre nuevos modos
de organizar la convivencia, el trabajo, y el
goce de la vida de manera completamente
nueva frente al cimulo de posibilidades
emergentes que estdn naciendo. Eso hace
que todos los modos de organizacién que
quieren fosilizarse en beneficio de una
cipula estdn condenados a tener que pelear
para defender su trozo de torta indebi-
damente cortado de la torta comudn. Pero

ademés, esa capacidad autogestionaria es
dindmica, estd continpamente creando
nuevas situaciones, nuevas posibilidades, y
lo que es fundamental: si se interfiere con
la capacidad autogestionaria de la gente en
este momento, se esta interfiriendo con la
marcha de la produccién de riqueza y de
posible felicidad y bienestar. Porque hoy en
dia los sistemas no funcionan sin la par-
ticipacién de todos. Cuando en el siglo
XVIII se lanzé la religién de la educacién
generalizada como la forma y el camino de
sacar a la humanidad de la infancia, lo que
se estaba instituyendo era la autodidexia
de la humanidad. La humanided toda va
cooperando, viviendo problemas que ella

misma se crea, y ensefidndose a sf misma,
mediante la invencién de nuevos métodos
cémo resolver esos problemas siempre
nuevos. Y la sociedad, la convivencia, no se
pueden organizar hoy en dia sin la parti-
cipacién de todos. Es necesario dar libertad
a la gente, para que la gente resuelva, en
cada punto del sistema, que hasta ahora
estd estrictamente interconectado, muy
dindmico, le de la oportunidad y la respon-
sabilidad de resolverlo, cada uno en su
lugar. Y el tema de las organizaciones
abiertas, de las organizaciones crecientes en
las cuales la responsabilidad se transmite
de arriba hacia abajo, a todo el mundo, en
el cual todo el mundo participa. Ese es el
tema del momento, también en Occidente.

A WA DS BA R
RRE XK DA R
ISR DAR

(\J\(\ (K)\(\
R N

Aaaﬁpqﬁ
**aﬁ?ﬁﬁ
S S
AR AR
AAA{“KA

0

umﬁﬂﬁﬁnrk

m?"?u?"'?uﬁ?\

Ud. habla de infancia de la humanidad.
Por otra parte, el Socidlogo francés Jean
Baudrillard habla de la menopausia his-
térica de las actuales democradas, que ya
tuvieron su “ démon du midi" en el fascis-
mo, augurande el surgimiento de “algo’’
nuevo, sin tener muy caro qué serd. La
menopausia y la infancia son etapas bas-
tante disimiles de la vida...

Pienso que la frase menopausia his-
térica es sumamente interesante y llama la

atencién. Es muy francesa. A los franceses

siempre les ha preocupado el problema de
la menopausia; es un tema que ellos ten-
drén que resolver y sobre el cual prefiero no

emitir opiniones. Lo que puede estar his-
térica es alguna interpretacién de la de-
mocracia. De hecho ain no tenemos nin-
guna idea clara de ese complejisimo fe-
némeno de més de 200 afios que debemos
llamar democratizacién, y que pasa por
todos los 6rdenes de la vida: el econ6mico,
social, cultural, el colectivo y el individual,
sobre el cual quizés sigan siendo vélidas las
apreciaciones programéticas de Tocque-
ville, y sigan siendo vélidos los anélisis un
poco confusos que él hizo del hecho que él
analiz6 entre 1830 y 1850. Durante veinte
afios por lo menos. Y que él tuvo la percep-
cién clara que estaba absolutamente en sus
comienzos. Y que sigue en sus comienzos.
Cuando hablamos de democracia, incluso,
queremos simplificar el problema y conver-
tirlo en un problema politico, Y hablamos
con palabras griegas, de demos y de cratos,
de pueblo a la griega, de cratos -poder. Y
no es un problema de poder sélo politico. El
poder de la humanidad es el poder que
gradualmente ha ido acumulando a través
de la historia, y que la sac6 de las cuevas
prehistéricas y la puso en el borde de la
guerra y del suicidio atémico en la mitad
del siglo XX. Ese es el poder. Y cémo se
administra el poder acumulado de la his-
toria humana, ése es el verdadero pro-
blema, lo cual no es sélo politico: es social,
es cultural, es econémico, es filoséfico, es
humano, es un problema de responsabilidad
de cada uno y todos los individuos que es-
tan en el mundo. Cada uno de nosotros esta
manejando cuotas de poder, de un poder
colectivo cuyo tnico actor completo es la
humanidad completa. Y eso también es una
idea del siglo XVIII que en su momento se

El Partido Colorado ha
sido puesto por la poblacién
en su rol de oposicién
creativa para usar su
experiencia de buena fe
en la critica constructiva
de los errores que van a
cometer juntos y
separados, blancos y
frenteamplistas, para
evitar que el pais se vaya
al demonio”.
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tuvo en abstracto, y que ahora la empe-
zamos a tener un poco mas en concreto. Y
por ahf pasa el problema de la democracia:
por la participacién de la gente, en todas
partes del mundo, en la administracién y en
el aumento, en el incremento de ese poder
hereditario que los hombres vienen creando
colectivamente desde hace un millén de
afios. Entonces, todas las frases simplistas
son frases para cipulas. Son frases para al-
guien que quiere simplificar el problema o
porque le cansa tomar el problema com-
pleto, o porque quiere utilizar la simpli-
ficacién en provecho propio. La vieja
tradicién de la humanidad ha sido la enfer-
medad docente. Cada persona, cada grupo,
tiene tendencia a creer que s6lo mama4 sabe
guisar, que s6lo él sabe cémo son las cosas,
y que él, entonces, estd mandando a en-
sefiar a los demés. Y cuando los demés dis-
crepan con él, es por brutos o por perver-
s0s8. Y en ese estado de cosas no podemos
seguir. Cuando en el siglo XVII se lanzé la
idea de tolerancia se lanzé para combatir a
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los dogmatismos. Pero los dogmatismos no
son nunca de los otros. E1 dogmatismo es el
de uno. Es la capacidad de sorpresa que
tenemos, y de indignacién. Cada vez que
nos encontramos con que otro piensa di-
ferente a nosotros, cada vez que descu-
brimos que otro estd aprovechando una
ventaja o teniendo un goce y nos molesta
no tenerlo nosotros, el dogmatismo de creer
que hay una idea en el mundo, creer incluso
que es la verdad. Y en base a eso, querer
gobernar a los demés, enséfiarles a ser
como uno, y ese es el vicio que generan las
“capulas”, todas las ‘‘cipulas” que han
habido.

Latinoamérica y la vocacién
de “ crustéceos ”’

{Cémo ves este proceso histérico den-
tro del contexto latinoamericano?

Yo veo al hombre saliendo de la mi-
noria. Pero la minoria también es variable.
La minoria de un japonés, la minoria de un
africano, la minoria de un europeo, son
diferentes entre sf. Tienen que salir de sus
respectiyas minorias. Lo que tenemos que
hacer cuando se trata de Sudamérica es
definir nuestra minoria. Y nuestra minoria
es muy simple. En ltimo término nosotros
seguimos teniendo un sistema de bretes
mentales e institucionales heredados que
tiene un tGnico adjetivo que lo describe: es
un sistema de bretes post-colonial. Y los
uruguayos estamos en eso, también. Es-
tamos en el mismo sistema de bretes que
todos los sudamericanos. Pero nuestro
mayor coloniaje es mental. Pero es un
coloniaje que nadie nos ha impuesto. Es un
coloniaje como todos los coloniajes, auto-
impuesto. Porque nos ha resultado mis
cémodo recibir las ideas extranjeras e in-
terpretar nuestros asuntos con las ideas
elaboradas por otros paises, especialmente
europeos para resolver sus problemas, en
lugar de analizar nuestra realidad y tener
nuestras ideas. Por ejemplo: nosotros
quisimos durante la década del ‘30 en
Sudamérica establecer Estados de Bienes-
tar, de acuerdo al modelo europeo. Y esa
idea, que la seguimos teniendo y que sigue
atrasada porque seguimos teniendo es-
peranzas de hacer eso, se casé con una an-
siedad latinoamericana —dejo de lado a
Brasil, por ahora—, pero especialmente
hispanocamericana nacida del perfodo del
desorden, confusién, de anomia que siguié
al colapso del imperio espafiol por el cual
los distintos paises organizados por
cipulas militares hasta donde llegaba el
poder de sus ejércitos, crearon ‘‘crus-
taceos” politicos dentro de los cuales la
gente se encerraba para tratar de sim-
plificar los problemas y evitar que le ca-
minaran por encima los de los paises ve-
cinos. Donde ademés filoséficamente la
gente se encerraba para no pensar en el an-
cho mundo y tratar de vivir dentro de fron-
teras credndose un oasis de paz. Las fron-

En este momento lo
gue sobrevive después
del colapso del
dogmatismo central
moscovita es el
pluralismo de los
dogmatismos marxistas.
Pero el problema es que
siguen siendo
dogmaticos. Creen que
alguien puede tener la
verdad completa, y creen
que ellos la tienen”.

teras sudamericanas han sido un producto
joven de las cipulas de turno —en su
momento después se fosilizaron— y de la
vocacién de ‘‘crustdceos’’ que tenia la gen-
te. En el caso del Uruguay muy chiquito,
muy caminado por arriba por argentines y
,rasileros, muy lastimado en las bases de
su convivencia por las guerras civiles, la
vocacién de ‘‘crustdceo’’ fue excepcional-
mente fuerte. Y para nosotros, hasta hoy,
la vocacién de crustéceo disfrazada de mil
maneras diferentes, la vocacién de no ver el
mundo y fingir que estamos solos, aunque
nos gusta balconearlo de afuera, esa es una
de las explicaciones de lo que esta pasando

en el Uruguay y de por qué las cosas nos
parecen un. caos. Y esto sucede porque se
ha roto en el mundo la posibilidad de crear
en el mundo estados-nacién autérquicos. Y
porque se ha hecho inviable para los
uruguayos ser ‘‘crustéceos’’,
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{Es una cuestién de supervivencla?

No, no es una cuestién de superviven-
cia. Lo que queremos hacer es sobrevivir.

Cuando nos preocupamos como ‘‘crus-
taceos '’ son las formas de nuestra vidae, y
no es nuestra vida real. Los uruguayos y la
gente no son sumergibles. Lo han demos-
trado una y otra vez. Pero cuando nosotros
nos olvidamos que lo que importan son los
uruguayos, nuestra poblacién y nuestra
gente, nuestro modo de vida, y creemos que
lo que tenemos que defender es alguna idea
obsoleta, o alguna institucién obsoleta
como el Estado nacional cerrado, y le en-
contramos excusas a esas tareas falsas, en
ese momento empezamos a tener proble-
mas. Y tener problemas es nuestro estado
habitual. Hemos tenido la suerte econdémica
en dos o tres oportunidades , de poder
piratear el mundo y vivir en Lase a las des-
gracias ajenas, por guerras especialmente.
Eso nos ha permitido forrentar nuestra
vocacién de “ crustéceos”. Y a mi me gus-
tarfa, quizd en otra oportunidad, analizar
cémo funciona la vocacién de ‘“‘crustéceo”
en el Uruguay.

{Cémo ves la actual coyuntura politica
uruguaya?

En este momento el Uruguay, que es
una realidad, una realidad en la medida que
sea una organizacién al servicio de los
uruguayos, ese Uruguay necesita asumir
los contextos de su accidn regional, y de su
lugar en el mundo. El Uruguay hay que
manejarlo de afuera hacia adentro. Hoy no
hay més problemas intra-nacionales. Hay
s6lo resonancias internas a los distintos
paises de los mismos problemas de cre-
cimiento que aquejan a todos los hombres
del planeta. El Uruguay hay que manejarlo
de afuera. Pero entenddmonos: no se trata
de que nos manejen otros desde fuera. Los
uruguayos tenemos que crecer en la direc-
cién vertical. Unamuno decia que si uno
queria crecer tenia que lanzarse como los
péjaros y volar alto para orientarse. Y eso
es lo que tenemos que hacer: subir en un
eje vertical de maduracién. Discernir los
sucesivos contextos relevantes para la vida
y el bienestar de los uruguayos: el contexto
regional, el contexto sudamericano, el con-
texto atldntico, el contexto mundial.
Aprender a manejarnos en esos diversos
contextos. Y nosotros tenemos que hacer
como hacen las empresas exitosas: analizan

la evolucién del mercado y se auto-
administran segtn el mercado. Los paises
tienen que hacer lo mismo. Los pueblos
tienen que hacer lo mismo. La gente tiene
que hacer lo mismo. Y los uruguayos, los
individuos, los modos como se organizan, el
trabajo de la gente en general tiene que es-
tar orientado segin los contextos dentro de
los cuales la vida uruguaya es viable. En-
tonces, tenemos que aprender a manejarnos
de afuera hacia adentro, y necesitamos
gente en todos los andariveles de la vida,
en todas las organizaciones, que sepan
asumir esos contextos como elementos
directivos de lo que hay que hacer. ¥ ahi
volvemos a lo del principio: los que no
asumen es0, los que estdn encerrados aden-
tro de su cuarto como puede estarlo un
técnico de fadbrica que ve paneles de con-
trol, que le van trayendo sefiales de toda la
fabrica, y que de repente se marea porque
no entiende qué estén haciendo los distin-
tos instrumentos que saltan, y no compren-
de que es un lenguaje por el cual la fdbrica
le habla a él, nosotros estamos en eso y
tenemos que salir. Y la gente que funciona
creyendo que el panel de control es el mun-
do, cree que lo que tiene delante es un caos.
Claro, los instrumentos se mueven, y
aparentemente solos. Pero son un lenguaje,
y hay que saberlo leer, Lo que pasa dentro
de Uruguay es un conjunto de sintomas de
lo que estd pasando en el mundo. Son
resonancias de problemas de todos los
hombres. Si no entendemos lo que le estd
pasando a la regién, a Sudamérica, al mun-
do atléntico, al mundo en general, si no
tratamos de ubicarnos como poblacién den-
tro de un sistema mundial de convivencia,
vamos a creer que el mundo es un caos. Y
es0 es lo que nos estd pasando. Estamos
todos confusos. Y no digo que yo tenga las
cosas més claras. Lo que el estoy diciendo
es que ¥0 por lo menos trato de orientarme.
Veo que muchas de las personas con que yo
hablo no estén haciendo el mismo esfuerzo.
Y en cambio estén ejecutando su vocacién
de *“ crustéceos”.

Ambos lados
de la cortina de hierro

Siguiendo este razonamiento, jcémo
interpretas recientes resuitados electorales,
como por ejemplo la victorla de una coa-
lidén de orientacién marxista-leninista en
Montevideo cuando en el mundo los re-

es de esa orientacién estén dese-
pareciendo?

Nosotros estamos del otro lado de la
Cortina de Hierro. De uno y otro lado de la
Cortina de Hierro los fendmenos son se-
mejantes, son simétricos, y de signo inver-
s0. Porque {qué pasa cuando se divide una
situacién en dos, y se crea una situacién de
guerra civil humana en el mundo? Pasa lo
que acontece con todas las guerras civiles:
cada uno de los dos sectores padece he-
miplejia. Cada uno de los dos sectores tiene
la mitad de la verdad, y cree que el otro es
Satanés. Pero simultdneamente para poder
pensar asf, para poder fanatizarse ambos
lados, cada uno de los dos tiene que re-
primir psicolégicamente una .parte de la
verdad, la otra mitad, la que tiene el otro, y
que no quiere reconocer. Entonces se
produce una situacién como de relojes de
arena invertidos: de un lado es blanco, del
otro es negro, y debajo de cada uno esté la
otra mitad que estd reprimiendo y com-
batiendo en el otro. Y al disolverse la Cor-
tina de Hierro, porque ya no iba més, el
mundo esté unificado, y hay que tragarse el
hecho. Y no se puede sobrevivir si no es en
base a la unidad funcional creciente del
planeta. En ese momento, en cada uno de
los dos lados de la Cortina de Hierro surge
lo que estaba reprimido. Y naturalmente la
nostalgia de los del otro lado, toma formas
curiosas. Puede llegar a tomar del lado
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oriental visos sangrientos de revanchismo,
de uno y otro lado. Y aqui en Uruguay
también puede acontecer lo mismo, porque
hay impaciencia y ceguera, hay incompren-
sién, hay siempre dificultad. Cada vez que
un individuo o un pueblo tiene que asumir
la verdad completa y dejar de lado la media
verdad fanatizada en que vivia, hay siem-
-pre problemas. La gran dificultad de ambos

lados de la Cortina de Hierro ahora va a ser
edministrar esa situacién de maduracién,
de asuncién de una deuda completa, de
reconocimiento tolerante de las verdades
diferentes de la tuya sin que haya explo-
siones. Yo estoy muy orgulloso de Suda-
mérica, porque a pesar de todos los pro-
blemas, en Brasil y acd, se ha vivido un
proceso preliminar de asuncién de la verdad
completa, sin locura. Una de las cosas més
constructivas que le encuentro al Uruguay
en este momento es que la gente no estd
loca. La gente esté viviendo calmosamente,
en suspenso, intelectualmente complicada,
mentalmente confusa, estd viviendo sin
embargo con una filosofia moral y una gran
inteligencia una situacion dificil. Es una
situacién de trénsito de un nivel de in-
madurez a un nivel de mayor madurez.

A qué se debe esa tranquilidad, esa
calma que hoy muestran los uruguayos
frente a tantos cambios politicos?

Yo creo que la poblacién uruguaya
tiene un rasgo de parecido con la poblacién
inglesa. Los ingleses en la historia se han
jugado a las ideas confusas, y siempre han
ldo resolviendo los problemas un poco como
sonambulos, porque rechazaban las ideas
claras, en las cuales no tenian confianza
porque siempre han addo ue las ideas
demasiado claras son simplificaciones. El
Uruguay es un poco sonambulo, y esté ac-

La politica se esta
moralizando. La
moralidad en politica
pasa por la conviccion, la
persuasion de
responsabilidad de lo que
ocurre. Y nuestro rol, en
este momento como
Partido y como poblacién
colorada, con
conocimiento de como se
gobierna, es ayudar a
gobernar mediante la
critica constructiva”.

tuando’ con gran inteligencia intuitiva. Pero
aclaremos: el sonambulismo es el estado
normal de la genfe. Sondmbulo es un ser
que camina medio dormido, en un mundo
que epenas entrevé, y que trata de orien-
tarse, trata de desperta.rse. Esa es la si-
tuacién normal de la humanidad. Porque
cada vez que nos acostumbrdbamos a una
situacién, y la tenemos clara, ya estamos
en otra mas complicada. El mundo se com-
plica siempre. Y a lo que voy es a esto: en
el Uruguay el rasgo més inteligente de la
situacién actual es muy curioso, porque la
oposicién pas6é al gobiermo en forma com-
pleta. Es como si la poblacién hubiera
dicho: *“Bueno, acd ha habido dos grupos
de opinién a los cuales no se les ha dado
ung oportunidad”. Por un lado el Frente
Amplio, por otro lado el Partido Blanco.
Los dos juntos se opusieron al gobierno,
que era colorado. Y la poblacién intuiti-
vamente, confusamente, lleg6 a una
solucién muy buena: le entregé a la opo-
sicién completa, a los dos grupos de
oposicién, el gobierno del pais. Y el gobier-
no pasé a la oposicién. Y muy inteligen-
temente, el grupo de menos tradicién —el
Frente Amplio—, el grupo que ha pos-
tulado las més grandes esperanzas y las
més abstractas y las mas distantes, le dio
el gobierno de una parte del pafs. Y al
otro, el Partido Nacional, que ha estado en
la oposicién durante todo el siglo veinte,
salvo en ocho afios donde no goberné bien,
pero que tiene gente competente y bien in-
tencionada, que tiene vicios de oposicionis-
mo, se le dié el gobierno del pafs. Era més
crefble el Partido Blanco para gobernar el
pais, y era correcto que se le diera el-go-
bierno de Montevideo al Frente Amplio, asi
lo sintié la poblacién, para darles una opor-
tunidad. Al ‘mismo tiempo se les di6 una
oportunidad a ambos frendndose el uno al
otro, creando una amblg'uedad en la si-
tuaclén, una ambigiiedad que al mismo
tiempo fomenta la eleccién en todos, fo-
menta la responsabilidad, fomenta el com-
promiso de la gente de hacer que eso fun-
cione. Y al mismo tiempo, el Partido Co-
lorado ha sido puesto por la poblacién en
un rol en el cual no est4d acostumbrado, el
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rol de oposicién, pero no en el sentido
tradiciona!, porque le estd ofreciendo al
Partido Colorado la - participacién en el
gobierno del pais, como tercer elemento in-
dispensable. Y es quizés, de los tres grupos
significativos, el unico que tiene la expe-
riencia y la capacidad para hacer una buena
oposicién, y para ser un factor de gobierno.
Y no estoy hablando de gobierno a nivel
mxmsterial. No estoy hablando ni siquiera

j(lblemo a nivel parlamentario. Ni a
nivel de Juntas Departamentales. Estoy
hablando de la accién del Partido en todo el
pais como elenco de gente competente, con
experiencia de gobierno, que sabe como se
debiera gobernar, que ha sido puesto por la
poblacién en su rol de oposicién creativa
para usar su experiencia de buena fe en la
critica constructiva de los errores que van a
cometer juntos y separados, blancos y fren-
teamplistas, para evitar que el pais se vaya
al demonio.

La “cupulosis’’
del comunismo uruguayo

Se desprende de tus palabras que el
vesultado electoral, y el plano politico que
a partir de alli quede conformado, Ie va a
dar un gran equilibrio al sistema politico
uruguayo, quizd como nunca antes lo
tuvo...

Yo entiendo que en este momento, que
para los colorados naturalmente es el méas
duro, pero que como todas las durezas nos
hace bien, el pais gana con el Partido
Colorado en la oposicién., Y las dos opo-
siciones puestas a prueba, vigilandose la
una a la otra, y las dos juntas vigiladas por
el Partido Colorado. Y si no sabemos
manejar una situacién de ese tipo, quiere
decir que nuestra autoimagen no esté a

nuestra altura. Yo personalmente confio

absolutamente en la capacidad colorada.
Pero el uso de la capacidad es otro tema.
Nuevamente es un tema de responsabili-

dad. Una situacién como la actual nos esté

poniendo cara a cara con la libertad y la
responsabilidad en sentido positivo a ni-
veles inéditos. Nos estd obligando a usar
nuestra libertad, y a usar nuestra capa-
cidad bien. Y la politica se est4 moralizan-
do. La moralidad en politica pasa por la
conviccién, la peérsuacién de responsabi-
lidad de lo que ocurre. Y nuestro rol, en es-
te momento como Partido y como po-
blacién colorada, con conocimiento de c6mo
se gobierna, es ayudar a gobernar mediante
la critica constructiva.

Observando los fenémenos inéditos de
la situacién actual, jc6mo ves el cambio en
la imagen frente a la opinién pablica que ha
tenido el Partido Comunista uruguayo, a la

- vez que muestra signos importantes de

cambios a nivel interno?

Yo inscribo este fenémeno en un marco
més amplio, y lo relaciono una vez més con
lo que he venido llamando la crisis de las
“cipulas”. Nunca hubo UN marxismo.
Siempre existieron muchos marxismos., Y
esos marxismos, a su vez, se movian a su
vez dentro de un sistema mucho més com-
plejo, que quizd haya tenido su primera
manifestacion en los profetas judios, que es
la disposicién socialista, la actitud socialis-
ta. El socialismo es el contexto mayor en el
cual se inscriben los marxismos. Otra ver-
si6n del socialismo es el anarquismo. Jus-
tamente ésa es la nostalgia que el socialis-
mo siente, porque el socialismo es hemi-
pléjico, porque se ha dejado afuera la liber-
tad. Entonces el anarquismo trata de incor-
porar la libertad a la idea socialista. Ni

socialismo ni liberalismo son verdades

completas, sino medias verdades. Eso es lo
primero. Dentro de los socialismos y de los
marxismos existi6 la tentativa de crear una
cipula: la cipula moscovita. Y lo que se ha
roto es la “cupulosis”. Lo que est4 libre
por todo el mundo son los grupos marxis-
tas, marxistoides y socialistas conexos, in-
cluyendo los anarco-marxistas que predican
la revolucién permanente, puntual, y cada
dia méas individual. El Partido Comunista
nuestro, que es quizds y ha sido segura-
mente el més ortodoxo y el més orgamzado
a Sudaménca el mas convencional si se
quiere, esté enfrentado con el problema del
colapso de la cipula central. Y los marxis-
mos que aparecen en todas partes son vias
de trdnsito hacia la sociedad autogestio-
naria, a medida que se van quebrando las
ctpulas dogméatiéas. Pero el dogmatismo se
da a todos los niveles. Puede ser dogmatis-
mo a nivel de una cipula que se quiere
superponer a todas las otras realidades, o
puede ser a nivel de mandos medios. En es-
te momento lo que sobrevive después del
colapso del dogmatismo centrel moscovita
es el pluralismo de los dogmatismos mar-
xistas. Pero el problema es que siguen sien-
do dogmaéticos. Creen que alguien puede
tener la verdad completa, y creen que ellos
la tienen. Pero nosotros vamos hacia un
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mundo autogestionario, asentado en la
tolerancia, en que el dogmatismo es ana-
tema, todo el dogmatismo, incluido el nues-
tro. Porque vamos hacia un mundo que no
puede ser gobernado por cipulas, lo cual no
quiere decir que sea un mundo desorde-
nado, sino que en cada momento, segin el
problema, a alguien le corresponde la
iniciativa y a alguien le corresponde la
gerenciacién del proceso, y en dltimo
término el proceso histérico, social y cul-
tural, el proceso del bienestar humano que
es la meta, es un producto de multiples
gerenciaciones, y que en ultima instancia
termina siendo un problema de geren-
ciacién individual, cada cual en su familia y
en su entorno de amigos, ademés de la
gerenciacién de empresas, de instituciones,
de organizaciones, de Partidos, de paises, y
de camarillas mundiales.

{La desaparicién fisica de una figura
como la de Rodney Arismendi no tuvo
también importante incidencia en este
proceso?

Yo dirfa que el fallecimiento de una
persona de la indudable capacidad de Aris-
mendi puede ser interpretado, més alld del
hecho concreto en si, como un aconteci-
miento simbélico. jPero simbélico de qué?
Ese es el tema. En el fondo yo quisiera
decir otra cosa. La muerte de un viejo,
como podria ser la muerte mfa, es un
sintoma del cambio de las generaciones.

Una de las cosas que importa ver ahora es
que la gestién concreta, activa, la toma de
iniciativas y el desarrollo de los proyectos,
como la sociedad se ha hecho méas y més
autogestionaria, corresponde que esté en
manos de los jévenes. La convivencia no se
organiza bien si no se hacen cargo de la
gerenciacién y de la accién los jévenes. El
mundo se esté re]uvenecxendo Lo cual no
quiere decir que los viejos estemos aparte.
Los viejos tenemos que estar insertos en el
sistema también. Es més, estamos, y en es-
te momento la mayor parte de nosotros
tratamos de frenarlos para que Uds. se
detengan en todo el mundo, haciendo
“chpula” de otra manera: la de los geron-
tes. Pero de hecho, el mundo est4 y tiene
que estar en manos de los jévenes, que
tienen menos que desaprender que los
viejos, que tienen més energia, nos vigi-
lamos més, tomamos nuestras vitaminas
diarias, y vivimos en una especie de hi-
pocondria que puede ser cuerda, como
puede también ser malsana. Generalmente
lo politico es malsano. Queremos que nada
cambie porque nos cuesta demasiado adap-
tarnos. Y la educacién tradicional nunca ha
ensefiado a l¢ 1 viejos a rejuvenecerse men-
talmente. Los ha hecho dogmaéticos. El
dogmatismo también tiene un lado viejo'y
un lado joven.
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Recipiente para almacenamiento de cubos de hielo. Tecnologia con doble comando, ademés
del termostato, también Brastemp, tiene un

regulador de flujo de aire.

MONTEVIDEO: 8 Sucursales y MONTEVIDEO SHOPPING CENTER.

CENTRO ELECTRICO !

La revolucion
en sistemas

o 5

NUNCA MAS HAY QUE DESCOMNGELAR
Brastemp eliminé las placas frias y los
evaporadores, haciendo que la
refrigeracion sea absolutamente seca,

evitando la formacién de escarcha y capas
de hielo.

MAS FRIO POR TODAS PARTES

El sistema de aire frio, logra una distribucién del
frio absolutamente homogénea en todos los
compartimentos del refrigerador, con un
enfriamiento mas rapido, que logra la
fabricacién de cubitos en tiempo record.

FRASCOS Y ALIMENTOS SECOS

Al evitar lahumedady la formacién de hielo, los
alimentos al estar secos se conservan mejor.

UN FREEZER QUE ES UN GUSTO

En el freezer de Brastemp Frost-free, la
temperatura llega réapidamente a 20 grados
bajo cero, conservando secos-y sin hielo a Io§
alimentos, logrando asi mantener su gusto y
sabor natural, sin alterar sus valores nutritivos.

MUCHO MAS ESPACIO (15 PIES)

Su diseno interior de puertas y espacios, junto
con sus bandejas deslizables y regulables
permiten un aprovechamiento interno total.
CADA COSA EN SU LUGAR

Carnes, lacteos, verduras. frutas, vinos y otras

" bebidas, tienen en Brastemp, un lugar

especigimente disenado.

ASISTENCIA TECMICA

CENTRO ELECTRICO, brinda un completo
asesoramiento técnico mas un service .
especializado para toda la linea Brastemp.

INTERIOR: Paysandu - Mercedes - Maldonado - Las Piedras - Salto - Tacuarembd
Rocha - San José - Minas - Canelones - Fray Bentos - Nueva Palmira - Carmelo
Treintay Tres - Trinidad - Pando - Nueva Helvecia - Florida - Young - Pan de Aztcar
Santa Lucia - Durazno - Melo - Cardona - Paso de los Toros - Artigas - Tarariras.




ECONOMIA

Se ac

Sigue aumentando el déficit

entua la contraccion

de los ingresos fiscales

por Enrico De Angellis

a continua reduccién en términos

reales de los ingresos del Go-

bierno Central, aunada a un muy
exiguo pero igualmente positivo crecimien-
to de los egresos, determiné una nueva ex-
pansién del déficit fiscal al concluir el on-
ceavo mes del pasado ejercicio.

En términosrelativos, el desequilibrio
significé el 18,3 por ciento de los egresos,
guarismo que se situaba en el 10,7 por cien-
to para igual periodo de 1988. Este com-
portamiento demuestra entonces, el proceso
de deterioro que han experimentado las
finanzas publicas y que llevé a que el
déficit, en términos reales, experimentara
una ampliacién del 72,7 por ciento entre
ambos periodos.

Precisamente el desajuste de la si-
tuacién presupuestal ha sido una de las
principales causas del empuje inflacionario
que experimenté la economia y que deter-
miné que 1989 terminara con una variacién
del Indice de Precios al Consumo del 89 por
ciento.

En los primeros once meses del afio los
ingresos del gobierno central alcanzaron a
N$ 661.082,5 millones y los egresos N$
809.546,9 millones.

Dentro de estos ultimos, los gastos
corrientes representaron, siempre en el
perfodo enero/noviembre, un 87,8 por cien-
to y las inversiones acapararon el 12,2 por
ciento restante.

A nivel de los gastos corrientes, las
remuneraciones personales y las versiones a
la seguridad social ‘conformaron en conjun-
to, un 56,5 por ciento del total. En forma
discriminada, las remuneraciones exigieron
el 28,9 por ciento y el apoyo a las finanzas
de la seguridad social el 27,6 por ciento.

Por su parte la compra de bienes y ser-
vicios representé el 12,3 por ciento, los
pagos de transferencias el 5,6 por ciento,

- los intereses de la deuda publica el 10,8 por
.ciento y las rentas afectadas el 2,6 por cien-
to.

A nivel de los ingresos, la recaudacién

" de impuestos efectuada por la Direccién
General Impositiva represent6 el 78,3 por
ciento del total y la derivada del comercio
exterior, alcanzé el 12,4 por ciento de los
ingresos.

Los ingresos, en términos corrientes,
en relacién al mismo periodo del afio an-
terior, de promedio, crecieron un 65,0 por
ciento en tanto que los egresos lo hicieron
en mayor medida (80,5%). Este compor-

tamiento llevé a que el déficit creciera en
términos relativos, alcanzando una va-
. Hacién del 209,9 por ciento.

- Dentro de los ingresos, la recaudacién
de la Direccién General Impositiva aumen-
% en un 69,4 por ciento, la derivada del
comercio exterior, incluyendo las rentas
consulares, creci6 un 50,2 por ciento y el
producido de los otros ingresos, aumenté
un 52,2 por ciento. A nivel de los egresos,
los de tipo corriente crecieron un 77,8 por
ciento mostrando una evolucién inferior a
la de las inversiones (102,5 por ciento).

A nivel de los gastos de tipo corriente,
se destaca que por encima de la media
general, sélo se colocé el pago de los in-
tereses de la deuda publica (126,7%), ya
que los restantes items o se ubicaron muy
cerca o por debajo del incremento general.

Aumenta masa salarial

Para el trimestre julio-setiembre de
1989, la masa salarial habia experimentado
un incremento del 47,12 por ciento en
relacién al comienzo de la presente ad-
ministracién de gobierno.

Este indicador combina la evolucién de
la cantidad de trabajo en la economia, con
la que experimenta el salario real. De esta
forma, mide la mejora de la situacién de los
trabajadores, en el sentido que pueden con-
tar con mayores oportunidades de empleo o
con una superior retribucién real por su
trabajo o ambas situaciones simultanca-
mente,

Técnicamente el cdlculo se realiza
tomando en cuenta, por una parte, la can-
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tidad de trabajo —surge del producto de la
poblacién activa por la tasa de empleo y las
horas trabajadas— y por otra, el salario
real, es decir, el cociente entre el fndice
medio de salarios y la tasa de inflacién.

La masa salarial registré una evo-
lucién creciente sin pausa desde 1985 en
adelante. Alcanzé su mdaximo al concluir
1987, para luego experimentar un leve des-
censo y avanzar posteriormente, con o0s-
cilaciones pero en términos generalmente
crecientes.

Este resultado es consecuencia de la
politica de empleo que desplegaron las
autoridades, por la cual se actué creando
nuevas fuentes de trabajo y' reponiendo
muchas paralizadas momentaneamente, ac-
cién que permitié una muy clara reduccién
de la desocupaciéon. Desde el 4ngulo de la
politica de ingresos, no es novedad que se
mejoraron en términos reales las remu-
neraciones de los trabajadores, primero en

S

forma muy marcada y luego en un ritmo
m4és lento, de acuerdo a las posibilidades
reales de la economia y procurando no
afectar el nivel de empieo. .

Movimientos de reservas

Las Reservas Internacionales netas del
Banco Central del Uruguay al concluir el
mes de noviembre del pasado ejercicio se
situaron en los 999,1 millones de délares,
computando las tenencias de oro a US$S
327,92 la onza troy. Este monto surge de
un total de activos externos de reserva por
1.322,5 millones de délares y pasivos exter-
nos de reserva por 323,4 millones de
délares.

. Dentro de los activos, el stock de oro
significé 854,7 millones de délares seguido
por los Fohdos de Trabajo con 390 millones
de ddlares,y en menor medida los Corres-
ponsales de Convenio ALADI por 76,8
millones y Otros Activos por 0,9 millones.

Dentro de los pasivos externos se des-
taca el uso del crédito del Fondo Monetario
Internacional por 209,5 millones de délares,
seguido por acuerdos comerciales con un
saldo de 85 millones,y por los Correspen-
sales de Convenio ALADI por 28,9 mi-
llones de délares. ‘

En el periodo enero-noviembre de 1989,
las reservas internacionales netas regis-
traron un aumento de 22 millones de
délares, aunque los activos externos de
reserva cayeron en 59,9 millones y los
pasivos externos, en mayor medida, 81,9
rpillones. Las mayores variaciones contrac-
tivas se dieron en los activos; a nivel de
los Fondos de Trabajo y en los Pasivos, en
la reduccién de uso del crédito del FMI, por
87,3 millones de délares. @
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Los caminos del socialismo chino (V)

EI mercado desembarca

por Claudio Rama

La nueva hegemonia po-
litica conformada en
1978 bajo la jefatura
de Deng Xiao Ping sig-
nific6 para China el
inicio de transforma-
ciones radicales en la
sociedad. Ya no una re-
volucién politica, sino
una verdadera revolu-
cién social, cuyo unico

parangén en la historia de la humanidad es
la famosa ‘* Restauracién Meiji”’ en Japén
en 1868 mediante la cual se pasé abrup-
tamente de una sociedad feudal a una
sociedad capitalista. El III Pleno del 11
Comité Central del Partido Comunista
Chino realizé un amplio diagnéstico de las
fallas en la economia y en la sociedad y
sent6 las bases para iniciar el camino del
mercado. La responsabilidad en los errores
del pasado recay6é en ‘‘acelerar una pre-
matura transicion hacia las etapas supe-
riores de propiedad colectiva sin prestar la
debida atencién al nivel de atraso de las
fuerzas productivas, forzando incorrec-
tamente el grado de socializacién”... *“La
gestion econémica se bas6é en la planifi-
cacién natural, por directivas, negandose la
ley del valor y el papel del mercado”,
agregaban criticamente. La formulacién de
las reformas entre las que se incluyen las
llamadas 4 modernizaciones respondia a un
diagnéstico objetivo. De hecho, para 1976
la tierra estaba ampliamente deteriorada
por el abuso ecolégico que estaba signi-
ficando darle de comer a més de mil mi-
llones de bocas con bajisima tecnologia y
pocas tierras cultivables; el trabajo era

ineficiente por el oscurantismo que habia .

alcanzado el aparato educacional; el capital
ademds de escaso era obsoleto por el re-
traso tecnolégico y la autarquia de la
economfia mundial en el marco de la re
volucién cientifica habja ampliado la brecha
con los paises industrializados. En tal sen-
tido es que a partir del III Pleno, el centro
de gravedad de la accién politica deja de
ser la lucha de clases y pasa a ser la cons-
truccién econémica. El desarrollo de las
fuerzas productivas es ahora la tarea prin-
cipal del Partido, en tanto la contradiccién
principal era ahora entre las atrasadas
fuelzias productivas y la alta demanda
social.

Mauchos chinos, poca comida

Hoy que la tasa de natalidad ha des-
cendido brutalmente nacen la friolera de 10
millones de chinos por afio. En total, mas
de 1.057 millones de seres humanos que
todos los dias hay que alimentar, vestir,
darles trabajo y vivienda. Es este el prin-
cipal problema de China: nunca podrén
desarrollarse ni salir del letargo del sub-
desarrollo con las antiguas tasas de na-
talidad, pero sélo pueden disminuir tales
indices si promueven cambios que incen-
tiven la productividad. La tasa de nata-
lidad tiene una légica explicativa en una
sociedad campesina; de no ser asi, jquién

cuidaria a los viejos ante la inexistencia de
jubilaciones?, ;quién trabajaria la terra
ante la falta de tractores y la ausencia de
mecanizacién agricola? Y si el campo no
produce y la poblacién migra, ;pueden las
ciudades y la burocracia cubrir las nece-
sidades de empleo?

La estrategia maofsta fue una des-
preocupacién constante sobre el nivel
poblacional; més aun, se incentivé el in-
cremento de la tasa de natalidad, al menos
hasta la década del 70, cuando como resul-
tado de la crisis econémica que se produjo
con la Revolucién Cuitural, quedé claro que
el crecimiento poblacional era excesivo y
que requerfa un crecimiento global de la
economia excesivamente alto, y que a largo
plazo la tnica solucién para mantener los
niveles de ingreso, era establecer una
politica extremadamente rigida para re-
ducir la tasa de natalidad. Hoy, los ma-
trimonios antes de los 25 afios estén
prohibidos, como méximo sélo se puede
tener un hijo por familia en las ciudades, y
muy excepcionalmente en el campo en
familias- con dificultades se permiten dos
hijos. El aborto y las pastillas anticoncep-
tivas son gratuitos y cotidianos. Dicha
politica ha logrado bajar la tasa de na-
talidad en casi dos décadas al 1% anual y
en algunas zonas se ha reducido hasta
0,42% anual. Es una proeza histérica que
sblo se ha podido lograr con severos cas-
tigos, pero aun asi hoy nacen 10 millones
de nuevos chinos todos los afios. Pero tal
politica tiene su propia paradoja. Dada la
ancestral tradicién china de que la mujer al
casarse vaya a vivir con su marido en la
casa de los padres de éste, ello —en un con-
texto de un solo hijo permitido— implica
que las familias que tengan una hija, éstas
s6lo vivirén con sus padres hasta que se
casen ya que luego partirdn con sus ma-
ridos, lo cual significa que cuando los
padres sean viejos no tendrdn quienes los
ayuden. Asf, actualmente las familias cam-
pesinas tienden a matar a las hijas, ya que
prefieren tener un hijo varén, ya que no
sélo trabaja él, sino que ademés al casarse
incorporaré otro trabajador: su mujer. Am-
bas realidades se estan mezclando con-
tradictoriamente: disminucién de los
nacimientos y necesidad de promover una
fuerte modernizacién econémica. La pri-
mera estd cumpliéndose férreamente desde
la década del 70, la segunda comenzé hacia
fines de la misma década.

LEl camino
del sodialismo capitalista?

Las reformas actuales en China no se
reducen estrictamente a lo econémico, sino
que ellas engloban a toda la sociedad, en
tanto que el propio modelo socialista tam-
poco se reducia solamente a una forma es-
pecial de organizacién productiva. La
planificacién centralizada de tipo soviético
que se llevé adelante en China estaba
necesariamente asociada con la creacién de
una jerarquia burocritica grande y po-

derosa, que desde el punto de vista eco-
némico era fatalmente ineficiente. Los sis-
temas de asignacién de recursos que ex-
cluyen totalmente al mercado, no sélo
generan la hipertrofia burocrética, sino que
otorgan mas poder a las jerarquias politico-
administrativas que cualquier alternativa
imaginable de organizacién econémica.

Los chinos introdujeron desde la
Revolucién el modelo de una economfa im-
puesta y planificada desde el centro con
propiedad exhaustivamente estatal/colec-
tiva, el cual qued6 plenamente consumado
ya para 1956, hacia el final del Primer Plan
Quinquenal (1953-1957) Sin embargo a
poco estar conformado tal modelo, sufri6 de
profundos intentos de modificacién: bien
haya sido por los conflictos que la impo-
gicién del modelo supuso, por los debates
ideol6gicos o por los conflictos interna-
cionales, lo cierto fue que el modelo eco-
némico social sufrié intentos de ajustes
més o menos importantes entre 1957 y
1976: ajustes llamados de ‘‘derecha’ en
1957 y entre 1961 y 1965, y ajustes lla-
mados de ‘‘izquierda’ entre 1958-1960 y
1966-1976. Sin embargo, los cambios que se
comenzaron a perfilar en 1976 y que se im-
pusieron marcadamente a partir de 1978,
méas que un mero ajuste de ‘‘ derecha’’ en el
modelo, es una transformacién radical, y la
construccién de un nuevo modelo eco-
ndémico-social. Con la Revolucién se habia
armado una estructura econémica cen-
tralizada, una mezcla de sovietismo y
métodos militares, la cual fue incapaz de
incentivar a la gente para producir al negar
la libertad individual y la propia recompen-
sa personal. Ello no sélo obstaculiz6 el
desarrollo de las fuerzas productivas, sino
que ademés implicé la generacién de
mecanismos extraeconémicos para pro-
mover el crecimiento econémico, bésica-
mente a través de la ideologia y la presién
policial. La actual Reforma busca crear una
nueva estructura que impulse la iniciativa
individual y genere un dinamismo capaz de
conformar lo que los nuevos dirigentes han
dado en llamar la ‘“‘economia mercantil
planificada socialista”. Antes la economia
planificada soslayaba la ley del valor y des-
cartaba el mercado, mientras que ahora se
pone el acento en el funcionamiento del
mercado y del valor, abandonando la ya
vieja teoria marxista que contraponia la
planificaciéon y el mercado. Acorde con tales
criterios mientras que antes la planificacién
era obligatoria, ella ahora comienza a tener
simplemente un carécter indicativo de la
actividad del Estado, cuyo campo de accién
se va reduciendo, dado que el ensancha-
miento de los sectores auténomos, tanto a
la planificacién como al propio Estado,
constituye uno de los objetivos prioritarios.
Obviamente, en tal contexto, las moda-
lidades de propiedad cambian al irse re-
duciendo paulatinamente la propiedad
publica, tanto estatal como colectiva y al
irse creando otras figuras juridicas como la
propiedad individual, la mixta o la extran-
jera. Sin embargo, aun cuando la propiedad
estatal sigue siendo dominante, se constata
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la diferencia sustancial entre propiedad for-
mal y propiedad real que se va gestando a
través del desarrollo de los mecanismos de
contratacién. Una enorme cantidad de em-
presas agricolas, industriales y de servicios,
si bien sigue siendo del Estado, son en-
tregadas a los particulares, casi siempre a
los ex-gerentes (los jerarcas del Partido
Comunista) bajo contratos especificos, con-
statdndose que lo sustancial no es la
propiedad, sino la apropiacién. Si antes las
empresas eran entidades totalmente subor-
dinadas al poder politico a través de ins-
trumentos administrativos, hoy adquieren
personalidad juridica propia, deciden sus
pautas de produccién en funcién del mer-
cado, comercian directamente sus produc-
tos y distribuyen sus ganancias luego de
pagar sus impuestos. El gobierno bajo este
mecanismo de ‘‘contrata’’ comienza a
orientar a las empresas y a la totalidad de
la economia no en forma directa y adminis-
trativa, sino en forma indirecta a través del
marco juridico (contratos) y del manejo de
las variables macroeconémicas. Asi, hay un
proceso creciente de adopcién de técnicas,
incluyendo los instrumentos indirectos de
administracién descentralizados, propios de
las economias orientadas por el mercado.
Estas técnicas corresponden por un lado al
sistema global de precios (precios, salarios,
intereses, impuestos, subsidios y tipos de
cambio) de uso corriente en el mundo
capitalista. Pero también abarcan las ad-
judicaciones de derechos de propiedad o de
uso de los activos productivos por parte de
los agentes econémicos privados.

Es el fin de la planificacién ilusoria
como principio de regimentacién de toda la
sociedad; es el mercado libre en el marco de
un socialismo todavia altamente centra-
lizado. Y es también una modalidad de
superacién de la contradiccidon entre ética
socialista y eficiencia, actuando desde el
é4mbito de la basqueda de una eficiencia.
Asf, hoy ya el 98% de los establecimientos
del pais estdn bajo el régimen de ‘‘con-
trata”, tanto en el campo como en las
ciudades, lo cual ha significado un im-
presionante proceso de mercantilizacién y
también de crecimiento econémico. El mer-
cado, la libertad, ha sido el eje del desa-
rrollo de esta nueva China, extrafia mezcla
de un proceso en el cual se ha articulado un
sistema capitalista en lo econémico mien-
tras que en el &4mbito de lo politico per-
manecen las caracteristicas bésicas del
socialismo real.

Las fases de las reformas

Con marchas y contramarchas, la
reforma hasta hoy ha tenido tres fases muy
notorias. Desde diciembre de 1978 hasta
noviembre de 1984 el eje de ellas estuvo
focalizado en el campo mediante el sistema
de ““contrata ", reparticién de tierras a las
familias y desmembramiento de las estruc-
turas administrativo-econémicas que sig-
nificaban las Comunas Populares. La
segunda fase va desde noviembre de 1984
hasta noviembre de 1987 cuando el centro
de las reformas lo constituyen los centros
urbanos amplianda la autonomia de las em-
presas, entregando a la sociedad civil a
través de los mecanismos de * contrata’, la
apertura de amplias zonas al comercio ex-
terior, tanto las Zonas Econdémicas Es-
peciales como de las 4reas costeras del pais
as{ como la rdpida constitucién de joint
ventures y apertura a la inversién externa.
La tercera fase por su parte iniciada en
1987 y concluida férreamente en la matanza
de Tiananmen de mayo de 1989, se carac-
teriz6 por intentar promover una reforma
en la estructura politica a partir de la cons-
titucién de una nueva juridicidad, por
comenzar a separar el Partido Comunista
del gobierno, estableciendo las éreas es-
pecificas de responsabilidad de cada uno y
por reafirmar los organismos legislativos
diferenciadamente a los organismos eje-
cutivos. QD
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eguramente la estupenda vista que
desde la cumbre del cerro se goza
tanto sobre el rfo como hacia
tierra firme, debe haber hecho que se le
utilizara como puesto de observaciéon desde
muy tempranas épocas. Herrera y Soto-
mayor en 1683, cuando aconsejaba a la
Corona espafola fortificar el paraje de
Montevideo, incluia en sus recomenda-
ciones el hacer ‘‘una atalaya en lo alto del
monte”’.
Pero la instalacién de una vigia per-
manente, dotada de seméforo para seiiales
mediante banderas, se concreté en 1781,

12 parte: el faro
E| cerro de Montevideo

- Por Pedro R. Barreiro

El Cerro de Montevideo ha sido, desde el principio
mismo del tiempo histérico de esta tierra, el accidente
geogréafico mas notorio, que mas la caracteriza, y que
en mayor medida ha llamado la atencion a los viajeros
que la visitaran. No extrafia pues que el monte y la
fortaleza y faro que lo coronan, hayan sido adoptados
por la ciudad como blasén, y ocupen un lugar en el

escudo patrio.

Maciel, y como mechas se usaban esponjas
recogidas en los pajonales del Santa Lucia.
Pronto el nimero de candilejas se aumenté
a veinticuatro, y el sacerdote Ignacio
Arrieta mediante un mecanismo de cuerde
logré transformar la luz en giratoria.

El faro del Cerro result6 dafiado al
principio del Sitio Grande, y recién pudo
ser reintegrado al servicio en 1852. Ese afio
se le modernizé con materiales traidos de
Inglaterra, consistentes en siete lamparas
de aceite mineral con reflectores para-
bélicos.

En 1906 se contraté un nuevo me-
canismo luminico, a la firma francesa Henri
Lepante. Para que el servicio no se inte-
rmumpiera debido a los trabajos para su in-
stalacién, el fanal existente se ubicé
provisoriamente en una plataforma de
madera junto a la torreta del faro.

El nuevo aparato se inauguré el 19 de
abril de 1907, y bésicamente todavia per-
manece en operaciones al presente. Consta
de tres lentes que flotan sobre una cubeta
de mercurio, girando mediante un mecanis-
mo de relojeria.

7 Sy Jdudd

Al principio operaba con gas de pe-
tréleo incandescente comprimido. A partir
del 16 de diciembre de 1942 su luz fue elec-
trificada, utilizdndose energia de la red ur-
bana y, para casos de corte en el suministro
de la misma, se cuenta con un sistema al-
ternativo en base a combustién de super-
ghs.

La vigia fue retirada definitivamente
de la cumbre del Cerro en 1934, desde
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cuando pasé a operar en el mirador del
Palacio Salvo.
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T B CONCEPTO: Contratacién de servicios
3 ;'/"« ey de asistencia médica integral
e . en el Depto. de Durazno.

APERTURA: 21 de febrero de 1990.
HORA: 11.00.

LOS PLIEGOS DE CONDICIONES PUE-
DEN ADQUIRIRSE EN EL DEPTO. DE
TESORERIA, PLANTA PRINCIPAL DEL
EDIFICIO ANCAP, SITO EN PAYSANDU

Plano del faro del Cerro, existente en el Museo Histérico Municipal del Cabildo

de Montevideo.

afio en que se habilité en la cumbre del
cerro un modesto rancho, junto al que se
planté un maéstil, a cargo de un piloto o
pilotin de la Armada.

El rancho se sustituy6 en 1801 por un
edificio de mamposteria, con cocina, altillo
y una pipa para recoger agua llovediza. Las
obras se completaron en 1803, pero el ran-
cho original quedé en pie por un tiempo, y
ocasionalmente prestaba servicios como
deposito.

Linjers, en un plan de defensa datada
en 1790, proponia una serie de torres (que
se comunicarian entre si mediante banderas
de dia, y de cohetes de noche), a instalarse
en Isla de Lobos, Isla de Gorriti, Pan de
Azicar, Piedras de Afilar, Isla de Flores y
el Cerro de Montevideo. Y aconsejaba que
las atalayas de I. de Flores y el Cerro se
equiparan con fogones alimentados con
turba (que podia procurarse en Maldonado
o las Malvinas), a efectos de que oficiaran
de faros para dar mayores garantias a la
navegacion.

FEra ésta una necesidad acuciante por-
que el Rio de la Plata tenia merecida fama

de lugar sumamente peligroso, en especial
el temido Banco Inglés. En 1799 se pensé
construir un faro en la I. de Flores, pero el
presupuesto que se hizo en el momento
parecié excesivo, y no prosperd. Se propuso
entonces, que la obra se erigiera en la cum-
bre del Cerro, donde los gastos serian
menores.

Las autoridades bonaerenses se dieron
cuenta de inmediato, que dicho faro au-
mentaria la superioridad de la bahia de
Montevideo como puerto, frente a la capital
virreinal. Asi ge se opusieron firmemente a
su concrecion. Fue necesaria una Real
Cédula, firmada por el Monarca espafiol en
San Ildefonso, para que se pudiera llevar a
término.

El faro comenzé a funcionar el 4 de
abril de 1802, y si bien existié antes uno
precario en la Colonia mediante la ilumi-
nacién de una torre de la iglesia, el del
Cerro fue el primero construido en el Plata
especialmente con ese fin.

En su versién primitiva, contaba con
veinte candilejas de barro cocido, alimen-
tadas con grasa que se traia del saladero d

Y AVDA. LIBERTADOR BRIG. GRAL.
LAVALLEJA Y LAS CONSULTAS PUE-
DEN EFECTUARSE EN LA SECCION
COMPRAS 82 PISO DEL MISMO EDIFI-
CIO EN HORARIO DE 9.00 A 15.30.

Banco de la Republica
Oriental del Uruguay

Llamado a precios para el arrendamiento una finca
destinada a casa habitacion en Montevideo

El Banco de la Republica Oriental del Uruguay llama precios para el
arrendamiento de una finca destinada a vivienda, sobre la base minima de dos
dormitorios y demas comodidades. ‘

Las ofertas por escrito y en papel simple, estableciendo precio del
arrendamiento en U.R. (Unidades Reajustables) con plazo de mantenimiento
de las mismas (no inferior a 120 dias) y condiciones de los contratos, seran
acompafadas de croquis o plano de ubicacién y comodidades del inmueble,
con indicacién del nimero de padrén, superficie del mismo y superficie edifi-
cada, recepcionandose hasta el veintiocho de febrero de 1990, en el Sector
Servicios del Departamento de Administracién del Banco, Edificio 19 de Junio
(Minas 1434), 3er. piso block s/Guayabo, donde podra recabarse ampliacion
de informes al respecto.
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S abfa que el hombre que estaba
delante de mf se llamaba Paxton; la mm-
chacha que le estaba atendiendo en el
control de billetes le habfa llamado asi.
Paxton, un hombre erguido con una abun-
dante cabellera blanca, revel6 su rostro
atrincherado de unos 80 afios al dejarme
su puesto y alejarse empujando un carrito
con dos bolsos. Nos dirigiamos los dos a
Nueva York, en primera clase. (En aque-
llos dfas, yo recorria el mundo como con-
table de Single Buoy Mooring) Paxton no
habfa entregado equipaje alguno a 1a cinta
transportadora que llegaba hasta los mo-
zos de equipaje; yo entregué mi pesada
maleta para que la etiquetaran y la pusie-
ran en camino. La empleada, con ¢l cabe-
llo de color de bronce, comprobé el pasa-
porte para ver si tenfa visado norteameri-
cano, como habfa hecho con ¢l de Paxton,
y me despidié con una sonrisa y una tarje-
ta de embarque con la inscripcién de
fumadores. Paxton me precedié en el
control de seguridad y luego mostr6 el
pasaporte al aburrido funcionario de emi-
gracion. Le of decir; “La ltima vez, ami-
go mfo”; vi c6mo recibfa 1a respuesta de
una media sonrisa que indicaba que ni

entendfa qué le querfa decir ni le preocu-

paba, y le seguf a la sala de embarque.
Paxton me sonri6 mostrando una limpia
dentadura postiza; dijo “Observe”, y amro-
j6 el pasaporte 2 un cubo dc basura, ente-
rrdndolo bajo montones de bolsas de la
tenda libre de impuestos, envoltorios de
chocolatinas y paquetes de cigarmillos.
Dije:
-No puedo hacer eso.

-;C6mo que no? Eso estd ya acaba-
do.

-Le hard falta al otro extremo. No
puede viajar sin pasaporte.

-Claro que puedo, y lo voy a hacer.
Estoy harto de toda esa porquerfa. Soy
libre como un p4jaro.

-Nadie es tan libre. Querrdn ver el

pasaporte en Kennedy. No le dejardn en- -

trar sin €l. Estd el asunto del visado y
tienen que comprobar en el gran libro
negro si es usted un extranjero indeseable.

-iIndescable, eh? Yo me soy desea-
ble a mf mismo y ¢s lo unico que importa.
Que le vaya bien al pasaporte.

-Ya volver4. Lo rescatarén y lo lleva-
rdn a la quisquillosa Francia, o a alguna
otra parte, y se lo enviardn en una carta
certificada.

-¢Adénde? No tengo direccitn.

-Discilpeme -le dije, y me fui a
comprar una botella de Claymore y un
paquete doble de Rothmans a la tienda
libre de impuestos. He conocido a muchos
excéntricos en mis viajes, pero éste era el
primero que se habfa colocado alegremen-
te en la sitnaci6n de un ave migratoria.
Aunque no atravesarfa ninguna frontera.
El mundo estaba cerrado a todo viajero
que no llevara un pequeiio libro que decfa
lo que €l ya sabfa: que se llamaba asf, que
tenfa este color de 0jos, este peso de afios,
esta nacionalidad. Sin embargo, conserva-
ba la tarjeta de embarque; estaba a mi
espalda en la cola de embarque con una
pequeifia botella de Cointreau y un paque-
te de Dunhill.

-Amplia la mente -dijo- viajar. O al
menos eso €s lo que dicen.

-¢Es su primer viaje a Estados Uni-
dos?

Tome
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= viajero

Relato de Anthony Burgess

En plena madurez creativa, el talentoso autor de “La
Naranja Mecanica” ha publicado su primer libro de
cuentos (“The Devil's Mode”). Del mismo extraemos
éste que hoy publicamos, y que presenta la rebelion
individual (sin duda extravagante) de un anciano frente
a las multiples trabas y celadas burocraticas, que cer-
cenan la libertad del ciudadano en la vida moderna.
Pese al desencantado final, la valiente resolucién de
Mister Paxton es algo que todos, al menos alguna vez,
nos gustaria tener el suficiente coraje de intentar.

-Es mi primer viaje. Es decir, en
avién. He visto bastante mundo en barco,
pero parece que ya no hay barcos. Estoy
ya ansioso por volar,

Me alejé de €l y fui hasta el bar,
donde pedf una copa grande de cofi. Pero
al poco se me acercd y pidi6 una cerveza.
Pensé que sus bolsos debfan ser una gran
carga. No podria llevarlos siempre en un
carrito. Miré hacia los bolsos y €1 hizo lo
mismo. Se agaché y abrié uno.

-Mire esto -dijo.

-iCielo santo! -exclamé.

Me mostré una gran cartera amarilla
de pldstico llena de billetes de avi6n.
Agitandolos todos, me dijo:

-Voy a todas partes. A Rfo de Janei-

‘10; Valparafso, dondequiera que esté;

Mozambique, Sidney, Christchurch, Ho-
noluld, Mosci.

-Si en alguna parte va a necesitar
visado es en Mosci -le dije-. Aunque,
caramba, ;c6mo piensa ir a algiin sitio sin
pasaporte?

-Viajando continuamente -dijo-.
Nada mis llegar a un punto parto inme-
diatamente para otro. Bueno, en algunos
casos no inmediatamente. En algunos si-
tios, la espera es bastante larga. Pero tie-
nen lo que llaman salas de trdnsito. Para
lavarse y refrescarse. Quiz4 un baiio, Tirar
una camisa sucia y compranne una nucva.
E fdem con los calcetines y los calzonci-
los. No hay ningiin problema.

-Efectivamente -dije, asombrado-,
viajard sin llegar jamds.

-Podrfa decirse asf -parecfa tcner
cierto acento de Hounslow-. No tengo a
nadie. Mi esposa ha muerto, los chicos se
independizaron y estdn casados. Me die-
ron un cuarto de millén por la casa; de
risa, un escidndalo se mire por donde se
mire, teniendo en cuenta lo que pagué yo
al final de la guerra. ;Qué puedo hacer

con el dinero? Me voy a una agencia y se

quedan boquiabiertos: y vienen todos a
mirarme. La mayorfa son billetes abiertos,
como los Hanmwin. No tengo prisa. Si pier-
do un avi6n espero el proximo. Y ademss
tengo cheques de viaje; son tremenda-
mente dtiles. Lo poco que queda en el
banco es para Jamie; es el mayor, el dnico
con un poco de agallas. Naturalmente,
todo depende del tiempo que pueda man-

tener esta locura. Puede que viva més de
lo que pienso, en cuyo caso tendré que
tirar del dinero del banco. Aunque estoy
muy seguro de que va a acabar todo en el
aire. Parece 16gico. ;C6mo se manticnen
en ¢l aire los malditos aparatos? Alguno
se tendrd que caer un dfa de éstos, y con
un poco de suerte estaré yo dentro. Todos
contentos.

Bebi6 un poco de cerveza y escuché,
con una atencién més apropiada al inicio
de un acorde musical, una voz que llama-
ba un vuelo. Dije:

-Parece que es el nuestro.

Me alegré de que no nos hubieran
dado asientos contiguos. Era un dfa que
no habfa mucha gente en primera y nece-
sitaba otro asiento para extender mis pa-
peles. Paxton estaba al otro lado del pasi-
llo, sin nada que hacer mds que, con la
alegria de un aprendiz de viajero del aire,
disfrutar de las diversiones de un vuelo de
lujo. Llamaba “carifio” y “querida™ a la
azafata, y se puso algo alegre con tres
ginebras, aunque se recuperé con la comi-
da. Chasqueaba los labios de satisfaccion,
diciendo: “No hay duda de que esto sf es
vida”. Vio parte de la pelfcula, una pelicu-
la algo indiscreta sobre un accidente aé-
reo; escuché boquiabierto un recital presi-
dido por una voz llamada Camen Dra-
gon, y las toallitas calientes le causaban
una tremenda alegrfa. Incluso fue al lava-
bo a afcitarse, sin que le hiciera falta, con
una méquina eléctrica, y regres6 oliendo a
todos los perfumes de Arabia o algin sitio
parecido. Inevitablemente, al cabo de un
rato se¢ present6 una azafata con los im-
presos para emigraci6n y aduanas. Le
pregunt6:

-Pasaporte britdnico, ;no?

-Ya no tengo. Lo tir€ en Heathrow.

Se qued6 estupefacta; incluso se sen-
t6 a su lado.

-¢C6émo dice, sefior?

-No voy a Nueva York. Voy a..., un
momento..., sf, aquf lo tengo -consultando
un itinerario mecanografiado con ¢l enca-
bezamiento de Speedbird Travel-. La si-
guiente parada es Trinidad. Eso est4 en las
Antillas, ;verdad?

-Pero tiene que aterrizar en Nueva
York y pasar los controles de emigracién

o w—

12 - 24/1/90



= cUaRA-

G oot AR i

y aduana. Todo el mundo tiene que hacer-
lo.

-Pero yo no quiero ir a Nueva York.
Lo he visto hasta hartanme en la televi-
sién. Quiero ir a este otro sitio, a..., €so
es..., Trinidad. Y luego voy a Miami y
€0jo un avién a..., un momento..., sf, Rio
de Janeiro.

-Pero no puede aterrizar en ningtin
aeropuerto de Estados Unidos sin pasa-
porte.

-.Y qué van a hacer? ;Hacerme re-
gresar? Es igual de fécil enviarme al des-
tino siguiente. No veo por qué tanto albo-
roto.

Se marché confusa. Yo, que estaba
cumpliendo mi deber de rellenar los im-
presos, senti cierta conmezén por no sentir-
me un hombre libre. Cumplidor de las
normas, sumniso ante la lfnea blanca de la
cola de emigracién, hasta ante ¢l agente
de aduanas que mir6 mis pastillas para la
indigestiéon como si fueran una droga ile-
gal.

-Es una tonteria -me dijo Paxton.

Y si, supongo que lo era. Me acordé
del viejo Emie Bevin, ministro de Asun-
tos Exteriores en ¢l Gobiemo laborista de
posguerra, que decfa que todo hombre
deberfa poder ir a Victoria y sacar un bi-
llete para cualquier parte del mundo. ;No
se trataba del mundo del hombre? Todos
juntos posefamos el planeta. Una nacién
se¢ definfa como un conglomerado de
gente equipada para la guemra, y todos
decfan que las guerras eran una cosa del
pasado. Puede que una nacién fuera una
entidad abstracta con un tnico aspecto
sélido: la aduana y ¢l control de emigra-
cién.

En Kennedy, unas muchachas negras
con uniforme le dijeron a Paxton que tenfa
que hacer lo que ¢l resto de la gente, de
modo que carg6 con su pesado equipaje
hasta las colas de emigraci6n, protestando
por la maldita libertad, refiriéndose a su
ausencia. Le dejé pasar delante y pude oir
claramente todo lo que pasaba, a pesar de
que tenfa que respetar la linea blanca si-
tuada a una discreta distancia de un metro.
Le dijeron que no podfa entrar en Estados
Unidos sin pasaporte y sin un visado v4li-
do. ;(No se lo habfan explicado antes? Sf,
pero no queria entrar en Estados Unidos,
ya lo vefa demasiado cada noche en la
caja tonta; queria ir directo a Jamaica. Eso
significaba, le dijo el agente, que tenfa
que ir a otra terminal de Kennedy, lo cual
suponia entrar en uno de los condados de
la ciudad de Nueva York.

-Ah, ya lo tengo -dijo Paxton-; esto
¢s British Airways y yo voy a coger un
vuelo de British Airways.

A continvacién, una de las mucha-
chas negras con uniforme se llevé a Pax-
ton con sus bolsos. Como no podia decir
adi6s con la mano por la carga, me hizo
un alegre saludo de despedida con la
cabeza. Me toc6 la vez; el agente movia la
cabeza ante la locura de la humanidad,
refiriéndose al despasaportado Paxton.
Dije, quizd un poco imprudentemente:

-Ya estamos hartos de pasaportes y
visados. No impiden que se cuelen los
delincuentes, ;no? Hay demasiada buro-
cracia. El mundo pertenece a sus habitan-
tes.

No discutié, pero me miré con mala
cara. Estaba diciendo que su trabajo cra
algo indtil. Puso unos sellos y me dejé
pasar al caos de los carruseles de recogida
de equipajes.

La siguiente vez que vi a Paxton fue
unos cuatro meses después. Fue en ¢l
acropuerto de Karachi, un edificio feo
lleno de funcionarios de piel cobriza poco
serviciales que procuraban trabajar lo
menos posible, porque estdbamos en el
Ramaddn y todavia no habia sonado ¢l
caionazo que indicaba la puesta del sol.
Paxton tenfa bastante buen aspecto, aun-
que tenia mucho calor.

-El aire acondicionado se ha estro-
peado, o puede que estos malditos moros
no tengan. Estoy deseando llegar a casa
para sentir algo de frescor y poder tomar
alguna bebida con hielo -dijo, secdndose
¢l cuello con una toalla.

-iA casa? dije.

-Bueno, es como lo llamo. Todos los
aviones son iguales, (no? Cuando me
subo a uno nuevo siento como si regresara
a uno viejo. Al fin y al cabo, es 1a dnica
casa que tengo.

-;C6émo le ha ido?

-Bueno, como con mucha irregulari-
dad y se me ha trastomado un poco el
sueiio. He regalado el reloj a un nifio 4ra-
be en Abu Dabi, no sirve de nada pensar
en la hora. En el aire, el tiempo es diferen-
te. El estbmago me ha hecho algunas
jugadas, pero estoy tomando esto -se
tom6 una Stums o algo parecido-. No
puedo quejarmme. Estoy viendo el mundo,
y la mayor parte es mar. No hay mucha
tierra. Crucé la linea horaria volando de
Auckland a Hawai y perdf o gané un dfa,
no me acuerdo bien. Las azafatas son muy
agradables; las m4s agradables son las de
Oriente. Me entraron ganas de instalarme
con una de esas chicas japonesas en qui-
L 4
mono. Me entraron ganas de echarme una
siestecita en tiema.

-Eso es lo que le hace falta. Una
semana en un hotel en cualquier parte.
Hay uno muy bueno en Bangkok.

Lo sé, he ofdo hablar de él; viajé con
un grupo de yanquies que iban alli. Se
refan a grandes carcajadas. Cuando quiero
pasar un par de dias en tierra, por asi
decirlo, me voy a Roma. Hay un hotelito
en ¢l aeropuerto, mas bien un hostal; es
muy pequeiio, pero estd a este lado de la
barrera y no andan tonteando con pasa-
portes. Duermo bien, aunque me despier-
to continnamente con pesadillas, y me
doy un baio ¢ incluso me lavo los calce-
tines; me ahorra tener que comprame
otros nuevos. Y me paseo por el acropuer-
to y me tomo una taza de ese café con
espuma y algo para comer. No hay mucho
que ver, por eso he empezado a comprar-
me libros. Ediciones de bolsillo que pue-
do tirar. Ahora viajo ligero. S¢'o un bolso,

como puede ver. Tir€ ¢l otro en Heathrow.

-Asf que ha vuelto alli.

-No tuvo otro remedio volando de
Rio a Roma -mir6 con cierta tristeza el
enormme avién con la inscripcién de Air-
work que esperaba en la pista-. Y ahora
voy a Bombay. ;jUsted también?

-No, yo voy m4s al Este. Dijo uste
algo de pesadillas.

-Si. No las tenfa desde que era niiio.
Muy sobrecogedoras algunas. Mi mujer,
que ya lleva muerta siete afios, armé una
tremenda en uta de ellas porque habia
apagado el gas de la cocina. “Todavfa no
estd hecha”, dijo, y sac6é una enorme ser-
piente de la olla -se estremecio.

-Se le ha alterado el ritmo circadiano
dije.

-Esa es la palabra. Es la palabra que

utiliz6 un médico que conocf en el avién
de Parfs a Washington. Un joven agrada-
ble, especialista en cdncer. Me dijo que el
Cuerpo sigue su propio ritmo, sin tener en’
cuenta lo que pasa fuera de €1, y que se
vuelve un poco loco cuando anochece
pero deberia ser mediodia. Y que el suefio
se va al garete -dijo.

-Si, dije, hablando con cierta grave-
dad-. Es extraiio que los que parecen ser
grandes absolutos son en realidad todos
relativos. El amanecer, el mediodfa, la
noche. Llegan a horas diferentes para
pueblos diferentes.

-Y estas pobres muchachas de los
aviones, las azafatas, tienen unos proble-
mas tremendos con sus periodos. Me
pregunto qué tipo de pesadillas tendrdn.
Tengo que preguntérselo -y seguidamen-
te-: Los pdjaros no tienen pesadillas,
(verdad?

-Pesadillas colectivas -dije-. Por
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ejemplo, los cuervos que hay junto al
hotel Monte Lavinia, en Colombo. Gritan
todos a la vez en plena noche.

-Es bonito Colombo, ;no? ;En qué
pais estd?

-En lo que ahora s¢ 1lama Sri Lanka y
antes se llamaba Ceildn. El hotel es agra-
dable, excepto por las pesadillas de los
CUCTVOS.

Volvi a encontrarme con Paxton, seis
semanas después, en la sala de embarque
de Heathrow. Inevitablemente, supongo,
Paxton cra bastante conocido en las rutas
aéreas intemacionales, tema de conversa-
cién en los lugares de reunién de las tripu-
laciones. Le encontré sentado en una
pequeiia mesa blanca con una joven seria
que estaba tomando notas. Me vio y me
hizo un saludo con la mano, bastante
temblorosa.

-No recuerdo esa palabra -dijo-. La
de circos o arcadas, o algo parecido.

Me sent€ y me presenté a la joven,
quien a su vez dijo llamarse Gloria Tip-
pet, agente de relaciones piiblicas de Bri-
tish Airways.

-Si tiene la bondad de acompafiarme
a la oficina, sefior Paxton <dijo-, le espera
una pequeiia sorpresa.

-No quicro ninguna sorpresa -dijo
con bastante furia-. Ya he tenido bastan-
tes. Mis ritmos estdn todos alterados.

-Circadianos -dije.

La palabra parecfa ser nueva para la
joven, Le habfan puesto el nombre de
Gloria, algo bastante desafortunado, ya
que no era gloriosa en manera alguna. Era
una Ethel o una Edith de aspecto ratonil y
con la boca llena de las impuras vocales
que se oyen al sur del Tdmesis. Dijo:

-Ir€ a buscarlo si lo desea. Es su
pasaporte. Lo entregaron hace meses, y
cuando aparecié su nombre en ¢l ordena-
dor, no hubo m4s que ponerse en contacto
con emigracién.

La respuesta de Paxton fue frenética:

-No quiero el maldito pasaporte -gri-
t6-. Lléveselo -dijo, al tiempo que hacia
unos hombles gestos de rechazo como si
ya lo tuviera alli-. Soy un hombre libre,
¢no? Libre como los malditos cuervos -asi
que se acordaba de Colombo; ¢l nombre
de Estambul apareci6 con un pequeiio clic
en la gran pantalla negra y una lucecita
roja empez6 a destellar-. Ahi es donde
voy -dijo-. Se llamaba Constantinopla;
bay incluso una cancién.

No mostraba las armugas que cabia
esperar de sus largos y excéntricos viajes.
Llevaba algo que parecia un traje de Hong

Kong y ¢l pelo blanco bien cortado. Pero
el ritmo de su andar hacia la puerta de
embarque era descoordinado, y su tinico
bolso parecfa pesarle demasiado.

-{Qué querian sacarle? -pregunté.

-Bueno, es una historia extraiia.
Comparaciones en realidad. Cé6mo somos
en comparacion a otras lineas aéreas in-
teracionales. Y quizd algo para la revista
de a bordo. Parece un poco tocado. Era
ferretero -como si eso lo explicara todo.

-No deberia decir eso de uno de sus
mejores clientes. Tocado, me reficro. Estd
pasando los ultimos afios de su vida ha-
ciendo lo que quiere. Su iinico error es
pensar que es un hombre libre. Hoy dia
nadie es libre. Ha abandonado una estruc-
tura y ahora los demonios decl caos se
estdn apoderando de €1. Puede citame, si
lo desea.

Pero no entendi6 y probablemente
pensé que yo también estaba tocado.
Guard6 el libro de notas. Mientras se ale-
jaba vi que sus piernas eran, y supongo
que podrfa utilizar el adjetivo en el con-
texto de su nombre, gloriosas, al menos
en forma, en desacuerdo con las vocales y
el aspecto ratonil. La naturaleza daba de
manera arbitraria.

Unos dos meses después, en el club
de primera clase del acropuerto de Ziirich,
me encontré a Paxton tumbado y roncan-
do entre remilgados hombres de negocios
que lefan el Ziiricher Zeitung. Le evita-
ban. Me serv{ un gin tonic y eché un vis-
tazo a la primera pdgina de Corriere Ti-
cinese. Todas las noticias eran sobre
cumbres y terrorismo. Llamaron un vue-
lo, a Bema me parece, y se levantaron
muchos de los remilgados hombres de
negocios. Paxton, cuyo inconsciente ha-
bia probablemente respondido a la llama-
da, se desperté chascando la lengua. La
dentadura superior s¢ le habia caido y
volvi6 a colocdrsela con los dos pulgares.
Me vio sin revelar sorpresa alguna.

-Viaja usted mucho -dijo-. Pero es
usted joven.

-También tengo esposa ¢ hijos que
me esperan.

-¢Sabe dénde voy ahora? Voy a
Teherdn.

-Es un sitio que bhay que cvitar,
(Adonde va después?

-Creo que ¢s a..., lendré que mirarlo;
creo que es... -hizo como si fuera a abrir
su tinica maleta, pero estaba demasiado
cansado para hacerlo- a algin pafs drabe.
Me gustarfa que hubicra acabado esto.
Los yanquies han estado derribando avio-
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nes civiles en el golfo Pérsico. Deberia
quedamie en esa zona. Y luego estamos
continnamente leyendo noticias sobre
secuestros de aviones, y yo no tengo la
menor suerte. Si empezaran a amenazar-
me con las pistolas, les daria un golpe, me
dispararian y acabarfa todo. No s¢ puede
vivir etemamente ni debe desearse. Cum-
pli 81 afios viajando a Tokio. Un cum-
pleaiios en el aire. Se lo dije y me trajeron
champaiia, aunque se lo dan a todo el
mundo, tanto si es su cumpleafios como si
no.

-Bueno, ha hecho algo de lo que
sentirse orgulloso. Ha hecho algo absolu-
tamente wnico.

-En Roma tienen el Coliseo, y en
Paris, la torre Eiffel, y no he visto ninguno
de esos dos monumentos. También est4 el
Taj Mahal, en alguna parte de la India y
he ofdo hablar mucho de €. Pero no es lo
mfo. Lo mfo es el mismo asiento, y lo
mismo que se saca para colocar la bandeja
cuando es hora de comer, y se come a
todas horas. Se desayuna a las tres de la
maiiana. No es natural. Supongo que es
por ser lo que antes se llamaba pecado.
Correr por toda la Tierra en una y otra
direccién sin dejar que el sol haga su tra-
bajo, que es salir a una hora razonable. No
sé c6mo va a acabar esto.

-Ya lo pondri usted fin. No tiene por
qué seguir asf. Ya ha dejado claro lo que
querfa. Recoja el pasaporte en Heathrow y
vdyase a un hotel privado en cualquier
parte. Eastbourne, Roumemouth, algin
sitio asf. No le faltard de qué hablar,

-;.Sobre el interior de un avién y si-
tios que no han sido mds que nombres?
Por favor.

-Bueno, fue idea suya.

-Y no muy buena. Da igual, ya tengo
quc cargar con ella. Se ha convertido en
una forma de vida, como lo llaman. Un
estilo de vida o algo parecido. ;Y dénde
viaja ahora?

-Diisseldorf.

-iPor trabajo?

-No de vacaciones, estd claro. Creo
que voy a dar un paseo hasta la puerta de
embarque. Ya nos veremos.

-Oh, si, por Dios. No hay duda de
que volveremos a vemos.

Cicrto, muy cierto. Volvimos a en-
contramos cn (;por qué deberia decir
todos los sitios?) ¢l aeropuerte de Estocol-
mo. Pero esta vez na estaba solo. Estaba
con un hombre de su edad, aunque de
aspecto mds sano, tan sano como lo habia
estado el senor Paxton al comicnzo de
esta indtl odisea. El insano Paxton me
saludo en el bar. Estaba bebiendo cerveza
sueca para hacer pasar un aquavit.

-Un viejo amigo -dijo-. Estuvimos
Jjuntos en el ejéreito. El Octavo Ejército.
En aquella €poca no se necesitaba pasa-
porte para viajar al extranjero. No sé
como se¢ llama usted -me dijo- y se me
olvida continuamente ¢l nombre de mi
amigo.

-Alfie -dijo el otro-. Alfiec Meldrum.
Encantado de conocerle -me dijo, cogién-
dome la mano con un fuerte apretén-, Este
se estd portando un poco como un tonto.
Se ha encerrado en una cédreel volante. Ha
tirado ¢l pasaporte para ascgurarse de que
s¢ queda en ella. No entiende que es una
llave para abrir cosas. Cree que es para
encerrarse,

-S¢ lo voy a contar -dijo Paxton-,
Todo sucedid al final de la guerra, cuando
nos dicron las cartillas de racionamiento y
los camés de identidad y todas esas tonte-
rias del Gobierno. Habian escrito mal mi
nombre. Me habian puesto Pixton. Al
principio me parccié divertido, ya que me
convertia en una especie de duendecillo.
Pero cuando fui a cambiar la cantilla de
racionamiento y les indiqué lo que habian
hecho, ¢l maldito mocoso oficinista de
Wolverhampton (trabajaba alli entonces)
dijo que ahora mi verdadero nombre era
Pixton y quc tendrfa que cambidrmelo
legalmente. Era como convedir un error

estipido de alguien en un acto de fuerza
mayor. Por eso me dijc que un dia les iba
a dar una buena leccién sobre sus papeles
y todas sus tonterfas sobre los malditos
documentos -su agitacién me parecié
excesiva; la alteracion de los ritmos circa-
dianos le habia llevado a la ncurosis-.
Cuando quicren que hagas sus malditas
guerras, no hablan de pasaportes, no, de
ninguna manera. Construir un mundo li-
bre, eso era lo que se suponia que se tra-
taba, y mira ahora el mundo libre con toda
su burocracia. Ya me harté de burocracia
cuando trataba de ganarme la vida honra-
damente, con los impuestos sobre la renta
y el IVA y todos los dolores de cabeza de
rellenar impresos. Bueno, pues eso se ha
acabado ahora. Ni un impreso mis. Un
hombre libre -y el hombre libre se puso a
temblar como si le hubieran golpeado
contra las cuerdas.

-Asi que -dijo Alfie Meldrum- no
puede acompafiarme a Oslo, donde tengo
una hija casada con uno de estos nérdicos.
(Adénde vas ahora, Norbert?

Norbert, Norbert. No era un nombre
muy apropiado para llevar en un docu-
mento oficial.

-A Copenhague. Y luego, a la Costa
Azul maldita, y luego, Dios sabe dénde.
Lo tengo todo escrito aquf —y sefial6 con
un dedo tembloroso su Gnica maleta.

Vi que se estaba aproximando al
punto de peligro tres semanas después,
cuando Paxton y yo estdbamos en el mis-
mo avién. Ibamos a Yakarta en un jumbo
de las nuevas lineas Air New South Wales
Eastem Runs (ANSWERY); el volar hacia
¢l Noroeste constitufa una aparente para-
doja: el misterioso Oriente no estard ja-
mis al este de Australia. La cabina de
primera clase estaba llena, y Paxton se
quejé a grandes voces a la rechoncha
azafata de Sidney por haberle sentado
junto a un japonés:

-Luché contra los mamones en la
ultima . guerra; yo, no, pero muchos lo
hicieron, hasta puede que su padre, y
ahora lo tenemos aqui con sus ordenado-
res y ransistores y dando graznidos con la
nariz taponada, y a pesar de todo lo listos
que son, 1o han conseguido inventar pa-
nuelos.

El japonds se limitd a sonreir ante la

locura del occidental, sin eptender una -

palabra. Cambiaron de asiento a Paxton,
pero tampoco parceid gustarle el robusto
ganadcero que le tocé como nuevo cornpa-
fero. Cuando sirvieron la sepa dijo que
cstaba mala, que se habia estropeado es-
tando al sol de la pista, pero la azafata le
asegurd que el mal sabor no era nufs que
una gota de jerez que habfan puesto en la
sopa para darle sabor. Luego, cuando
proyectaron una pelicula, dijo que ya la
habia visto, y la azafata hizo venir al
segundo piloto para que le diera un aviso.

-Tirarme en pleno vuelo -dijo-, de
€so s¢ trata. Vale, hdgalo, caballero o tio,
0 como quiera que le guste que le llamen,
y métaselo por el flautin.

Me escondi tras un ejemplar de The
Australian, aunque no parecia que hubie-
ra la menor posibilidad de que supicra
quién demonios era yo.

La triste historia acabé en Berlin
Oeste. Me disponia a volar a Viena, pero
Paxton Ilegaba en ese momento del aero-
puerto internacional de Munich cuando se
me pidié ir a la puerta de embarque. Iba
en una silla de ruedas, al parccer atado a
clla. Le acompaiiaban dos ayudantes de
bata blanca y un par de agentes unifomia-
dos de Lufthansa. Gritaba algo sobre gue
siempre habia sabido que acaburfa asi,
que los malditos nazis e habian cogido y
que ¢ra un ciudadeno britdnico libre; que
tenfa wi pasaporte que lo demostraba,
pero que los hijos de puta se lo habian
quitado. Lo empujaron suavemente hacia
la salida. sin andarse con tonterias de for-
malicdades de emigracién. Para su presun-
to destino no hacta falta pasaporte.

i
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Laberinto, por Larry Collins, Plaza y
Janés Editores S.A., 1989, 412 pp.

En los iltimos afios he escuchado
reiteradas veces por los cultores del géne-
10 que, por su reflejo de la actualidad
mundial, la literatura de espionaje encama
la gran épica de nuestro ticmpo.

Sin duda se trata de un juicio osado,
pero también lleno de auténtico convenci-
miento y pasién. Un juicio que hay que
atender.

Porque panfletaria o renovadora,
buena o mala, intrépida o cobarde, encu-
bridora o critica de sistemas politicos, la
novela de espionaje 1o que si no puede ser
es ahistoérica ni evasiva.

Y este es —mds alld de toda posible
valoracién estética— el rasgo distintivo
de esta novela de Collins. Ella en si, su
mgera aparicion, es una demostracion de lo
que sc acaba de afimmar. Técnicamente
contiene todos los recursos que un escri-
tor de estirpe no puede dejar de utilizar:
aventura, violencia, ldégica, suspenso,
enigma, sexo, peripecia y la presencia de
un “pathos” catdrtico que hard estremecer
al lector més alld de sus personales presu-
puestos ideol6gicos.

Aunque la trama es compleja y se
desarrolla en innumerables escenarios, el
“laberinto” del titulo es el cerebro huma-
no. Puede decirse que la tesis de la obra es
poner en tela de juicio la concepeidn de
“guerra de las galaxias™ impulsada por el
ex presidente Reagan, y plantear que en el
siglo XXI la guerra no serd posible me-
diante el recurso del afma nuclear —ya
que ello supone la autodestruccién—,
sino que el conflicto se dirimird en ¢l inte-
rior de la mds pequefia de las células
conocida: la neurona cerebral. 15 mil
millones de neuronas representan el mds
fantdstico laberinto posible, otra clase de
inmensidad interestelar. Y esos 15 mil
miillones de realidades son las que compo-
nen el cerebro humano.

A grandes rasgos, el argumento nos
presenta a un oficial de la CIA encargado
de un departamento especializado en el
estudio del comportamiento humano con
fines bélicos, quien, al hallarse en la bis-
queda de individuos dotados de facultades
de percepcién extrasensorial (para detec-
tar la ubicacién de submarinos enemigos),
descubre la existencia de una extraordina-
ria amma desarrollada en la URSS para
controlar la mente humana y por ende
incidir en su conducta por medio de la
imposicién de campos electromagnéticos
dirigidos. El jefe del KGB c¢labora una
complicada estratagema para provocar
una situacién de “guerra caliente” entre
los EE.UU. y un grupo de isldmicos fan-
ticos, que obligarfa a los ,EE.UU. a res-
ponder el golpe. La sibilina trampa con-
siste en manipular las reacciones del pre-
sidente de los EE.UU. en esos momentos
de mixima tensibn —provocdndole una
cOlera irrefrenable— para que ponga en
marcha una desproporcionada respuesta
militar, cuya brutalidad desprestigiarfa no
s6lo a su administracién sino que pondria
a esa superpotencia en la peor crisis inter-
nacional de su historia, con la pérdida
total de su crédito en el concierto de las
naciones. -

De gran oficio, excelente narrador (la
progresién dramdtica y el ritmo estdn cal-
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culados impecablemente), de afiatada
prosa, un maestro para trasmitir los rasgos
psicol6gicos de un personaje muchas
veces con s6lo un pédrrafo, logrando ver-
daderos cuadros, coloridos y vivos, perio-
dista de vasta experiencia —fue corres-
ponsal en Parfs, Beyrut y El Cairo, espe-
cializdndose en reportajes sobre proble-
mas bélicos del Medio Oriente—, Collins
hace un despliegue abrumador de conoci-
mientos militares y técnicas de guerra y
maneja un caudal de informaciones y da-
tos que inspiran confiabilidad (o al menos
hace que parezcan creibles). Pero Collins
falla, en cambio, en ¢l dibujo de los cam-
pos enfrentados, con una propuesta hoy
dia dificil de creer por lo maniquea.

De un lado la civilizacién: la vida
nomal que dia a dia transcurre con sus
cuotas de caf€ y otros bienes de consumo,
en donde los agentes de la CIA o el FBI
son comunes padres de familia que reali-
zan sus misiones hasta con un cierto dejo
de hastio y humor, son humanos, ticma-
mente contradictorios y débiles, que si
bien se mueven en un mundo de cierta
sordidez, lo hacen movidos por un ideal
patri6tico y compensados con las bonda-
des de las superciudades occidentales.
Del otro lado estd la barbarie: los jerarcas
del KGB tienen todos 1a “melancolfa pro-
pia” del cardcter ruso, sus risas son “lige-
ras” (por lo tanto sugieren maldad o retor-
cimiento espiritual), sus agentes tienen
dientes de oro y aliento fétido y se asesi-
nan entre ellos cuando acaban una misién
para borrar pistas al enemigo. Mientras en
Langley “la CIA, al igual que la Iglesia de
Roma, sabe acomodarse a las circunstan-
cias y, llegado el caso, estd dispuesta a
ordenar sus valores segtin los impcrativos
de 1a necesidad”, haciendo gala del mds
modemo pragmatismo, ¢l KGB ruso s un
antro de 1a mds oscura deformacién espi-
ritual, detentador del poder absoluto, en

cuyos s6tanos se realizan brutales torturas
0 se mata a los prisioneros con un tiro en
la nuca.

Asi aparece Andropov como ¢l res-
ponsable de la muerte de Breznev, hecho
presentado como una especie de regicidio
socialista; y en ofras escenas, que ningiin
lector puede tomar con seriedad, se des-
criben actos sexuales entre jerarcas del
KGB en los que en el momento del orgas-
mo ¢l personaje gime “jDios, Dios mio!”,
lo que luego le valdrd el ir6nico reproche
de su amante que le observa que en un
momento asf un hombre de su jerarquia
debiera invocar otra divinidad, como por
ejemplo: “iVladimir, Vladimir!” o *“;Karl,
Karl!” (bueno, esto ya es demasiado, jno
le parece?), amén de la galerfa de terroris-
tas provenientes de Palestina, Libano,
Checoslovaquia, Rusia, Argelia, América
del Sur (jincluso uruguayos en 1989!),
etc., todos ellos “hermanados” en la lucha

contra ¢l Capitalismo y portadores de la
maldita peste del marxismo-leninismo y
el fanatismo isldmico. En fin, algo que ni
el propio Larry Collins puede creer ni
siquiera con medio litro de buen bourbon
en el cerebro. Y sin duda aquf radica su
punto débil, cuando su partidismo (jlicito!
{por qué no?) le hace una mala pasada en
la forma en que lo presenta y por los re-
cursos a los que apela. Es precisamente el
cuidado de este aspecto —esencial— lo
que ha hecho grandes y admirados por
ambos campos contrarios a escritores
como John Le Carré y Julidn Semionov
(de “El espia que volvi6 del fifo”, Le
Carré vendi6 en los dos primeros afios 17
millones de ejemplares, y Semionov, por
su parte, debe sentirse mmy satisfecho que
su “17 instantes de una primavera” haya
conocido numerosas reediciones en el
mundo occidental).

Como contrapartida, en “Laberinto”
hay grandes aciertos de Collins en el de-
sarrollo de toda la etapa previa de andlisis
y discusiones del Consejo de Seguridad

. Nacional de los EE.UU. para realizar la

accién de castigo. Allf Collins conoce el
terreno y logra una alta cuota de credibili-
dad. Asimismo, las escenas de violencia
(asesinatos, atentados, elaboracién por-
menorizada de los planes terroristas) y
aprestos a la accién militar, estdn descrip-
tos con indudable calidad y eficacia,
semejante en lo colorido y realista de las
im4genes a lo que estamos acostumbrados
averen TV y el cine. El estilo de montaje
cinematogréfico se hace evidente a medi-

_da que se acerca ¢l climax de la novela:

cada escena es mds breve, mds rdpida su
accién, los respiros son menos y los saltos
en ¢l ritmo alcanzan su méxima intensi-
dad.

Por ltimo dirfamos que 1a novela se
lee de un tirén y con interés, sin duda,
afiadiendo que lo bueno que tienen estas
ediciones es que con leer la contratapa el
lector se puede informar perfectamente
acerca de lo que va a leer —que es lo que
realmente le interesa a todo lector cuando
se dispone a comprar un libro—, m4s alld
de todo posible anilisis —sociol6gico,
semiolégico o preceptivo— que nosotros,
los criticos, podamos hacer.

H.G. Verzi
&)
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William Grant and his son John (first and second left) pose with members of the Glenfiddich Distillery Staff
to celebrate the 10th anniversary of the foundation of the company.

Esta foto es tan afeja
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