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Maratón de Cuentos
La condena del poeta Ademar Alves

M uchos admiran al 
poeta por su aureola de 
creatividad. Lo miran a 
la distancia con un sen­
tir de misterio, de cómo 
trabaja su m ente. D el 
com o hilvana las fiases 
sin repetirse en cientos 
y cientos de trabajos. 
Cual es su magia para 
plasmar el alma en un 
papel y  transmitírnosla. 
¡Háce malabarismo con  
las letras! Qué mundo 
de ensueño d  suyo. Qué 
evadido de la realidad.

Cuan diferente es el 
poeta cuando se despo­
ja de sus envestiduras 
poetizantes. Se nos ven­
dría tan abajo su imagen 
com o se desmorona las 
creencias de que ur pa­
yaso es un ser alegre y 
divertido, al verlo en la 
vida cotidiana.

Ahí tenem os a nues­
tro poeta m im etizado 
con las piedras moras 
del río Uruguay. Con 
los hom bros caídos y 
casi en .posición fetal. 
¡Q ué frágil se lo  ve! 
Com o aplastado por las 
culpas del mundo.

-R ío, m i río -m ur­
mura quedam ente el 
poeta, m ientras lo ab­
sorbe con mirada triste 
de hijo abandonado de 
D ios. , i v

-N o hay mejor con­
fid en te -m urm ura el 
poeta -que tus movibles 
aguas, tu contante an­
dar. M e escuchas y te

vas. Nunca vuelves a re­
procharme. Madre... mi 
madre. D e ella heredé 
este am or por ti. Las 
cosas de lá vida.»-, pare­
ce mentira... después de 
tantos años de adorarte 
y flamearte com o sím ­
bolo de libertad. Com o 
m i co n fid en te  fie l y 
com p ren sivo , recién  
ahora... rebelo e l enig­
ma de tanta pasión. Es 
uno de los tantos trau­
mas que enllaguece m i 
alma. Madre... H oy des­
cubro e l paralelism o. 
T an tos años
reumatizándote en esta 
agua. M is ojos de niño 
inocente te grabó y me 
transformé en tu conti­
nuación. Si habrás lava­
do ropa... esta agua ge­
nerosa se llevaba toda la 
mugre. Luego estas pie­
dras las secaba y con  
olor a lim pio las lleva­
bas a sus dueños a cam ­
bio de moneditas para a 
tus hijos llevarles pan.

-Madre., yo hago lo 
mismo. O casi... Enoja­
do mi lama. Veo, casi 
las palpo a las mugrien­
tas culpas cuando agúas 
abajo se van. M adre., 
cuanta miseria, cuantas 
bajezas hum anas m is 
ojos ven. D icen que los 
poetasson felices... que 
som os com o niños que 
observam os al mundo 
con lentes color rosa... 
Q ué equivocados que 
están esa creencia de

despistados, que lo  con­
creto nos resbalan. Si 
supieran los sufrimien­
tos, las puñaladas inter­
nas al percibir cada in­
justicia social. Y  ese re­
flujo amargo y ácido de 
im potencia al saber en  
con creto  que a este  
m undo no lo  puedes 
cambiar. Cuan equivo­
cado estaba cuando es­
cribí aquella frase de 
que un artista es uq niño 
con cultura. ¡No som os 
niños! Som os maduros 
que palpam os
crudam ente las llagas 
de Cristo y nos desespe­
ramos por no poderlas 
curar. M i p o esía  no  
cura, eso me hace llorar. 
Es un sim ple bálsam o 
par el dolor aliviar. N o  
es un mérito ser poeta. 
Estam os encadenados 
por la cruz de la sensi­
bilidad. ¡Ay de mí si no 
escribo! Es m i válvula 
de seguridad. Si no la 
abro cada tanto, estoy

seguro que tarde o  tem­
prano pór algún lado 
iba a explotar.. ̂  

-M uchas veces me 
pregunto... ¡Oh río con­
fidencial! Porqué, por­
qué no soy un hombre 
normal. Porqué no veo 
las cosas com o muchos, 
con ligeresa y superfi­
cialidad . Parecen tan  
a leg r e s ... Y  yo  
m artirizándom e por  
sen tirm e a n tiso c ia l. 
Aplastado por un man­
to de soledad.
El poeta se achica más, 
com o estrangulado por 
su con cien cia . E l río  
com o si lew entendiera, 
juguetea con la entrada 
de sol. El sol también lo 
entendió. Transforma­
do en trozos dorados, 
bailotea en el lom o pla­
teado del confidente rio 
Uruguay. El poeta se 
para y antes de irse pien­
sa, “¿Serán m is culpas 
que lentamente se van al 
mar?’’

Aprendiendo a Leer XVII
M uy im portante fue el invento de la 

fotocopiadora. ¡Cuánto trabajo ahorra! Dejar de lado 
al atedios carbónico alivió hasta la máquina de es­
cribir. Para este mundo práctico y veloz fue como 
conseguir una secretaria super eficiente.

Pero es como esps medicamentos fuertes y bue­
nos, también tiene sus efectos secundarios. A  nivel 
estudiantil disminuyó peligrosamente la sacada de 
apuntes. La manques la mayor sintetizadora mental 
que tenem os. La m em oria m otriz es una gran 
hurgadora del sub consciente. Probad escribir una- 
simple carta y verás que te surgen ideas, recuerdos, 
opiniones que ni tu mismo sabías que estaban en él - 
cerebro.

La historia del desarrollo del cerebro humano está 
emparejada con la historia de la evolución de las 
manos para crear objetos. Es algo asi como esa pre­
gunta popular de quien nació primero, si el huevo o  
ia  gallina.

N o estamos contra los adelantos tecnológicos. Lo 
que pedimos es moderación en su aplicación. Los 
antibióticos revolucionaron a la medicina moderna. 
Pero et uso irracional puede matar a una persona.

La fotocopiadora abarata los materiales de estu­
dio y nos ahorra tiempo. Nada más. Cuando apare­
cieron las primeras calculadoras, hubo un bajón en 
el estudio de las matemáticas. Para qué estudiar si 
con cuatro teclasos tenemos resuelta la operación. 
Costó mucho convencer que la calculadora es una 
simple ayuda. Que todo el esfuerzo que nos ahorra 
debemos aplicarlo al razonar.

Por todo esto es que digo que el sacar apuntes 
sigue tan vigente como siempre. Insisto en que de­
bemos utilizar toda la “maquinaria” humana. Gran 
parte de la torpeza de la mano izquierda es debido a 
que la condenamos a la inutilidad.

Ademar A/ves
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