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Maratón de Cuentos
Papa Noel Ademar Alves

El aguinaldo da cada 
vez para menos. Pero el 
restito  que le sobró a 
M anuel le dio par hacer 
una buena entrega para 
el regalo tanto  tiempo 
soñado  por su mujer. 
Cerró los ojos y se me­
tió nom ás en la m áqui­
na de fotos. Le queda­
ron cinco cuotas livia- 
nitas. N o tenía proble­
mas para pagarlas.

Venía contento  por 
calle Colonia y al llegar 
a Enrique Ferreira vio 
sentado en el murito del 
Dr. Róbales a su compa­
dre Sebastián.

-¡Compadre! A hora 
si que estoy salvau.

-Com padre- Saluda 
Sebastián -H acía  meses 
que no lo veía. ¿Y la co­
madre? ¿Y... Y el gurí? 
- N o  se a c u e rd a  del 
nombre del ahijado, son 
tan tos...

-E llos b ie n .. .  Yo 
siem pre m etido en las 
arroceras. Cuando ven­
go p a ’l pueblo ni salgo. 
Hoy salí pá com prá un 
regalito. Soy Papá Noel, 
¿cómo la vé? Mire mire. 
D e se m b u e lv a  n o m á, 
con cuidau, mire mire.

-Ah, sacó los pesos

de abajo del colchón, ya 
deberían estar amojo- 
sau, ja  ja.

-Qué colchón si la 
plata se va... bueno, casi 
no se va. Pior qu ’eso, 
casi ni viene jeje. Pero 
m ira  n o m á, salí p a ’l 
centro y me digo, la ne­
gra vieja tiene un anto­
jo hace años... Me viá 
poné  de P ap á  N o e l. 
¡Pero mire!

-¡Opa! U na m áqui­
na, y de las buenas. Me 
la podría prestá...

-Nooo, es de la negra 
vieja. Yo de Papá Noel.

-U stedes  no salen  
nuca... ¿pá qué...?

-A ntojo deya. Pero 
es buena, ¿no com pa­
dre? Q uería algo fino 
p a ’ella. A hora cuando 
llegue jeje. N i se la es­
pera, jeje. Esta noche 
ligo que, jeje.

-Pero hoy es veinte, 
compadre. Los regalos 
se hacen los veinticua­
tro.

-Pa’eya e lo mesmo. 
Va q u ed á  p asm ad a  
cuando vea la máquina. 
Adentro tiene las in tu i­
ciones y todo. Qué com­
p ra  co m p ad re , Q ué 
compra.

-Ay compadre, usté 
si que no cambia más. 
Sigue tan grueso como 
talón de linyera.

-M i negra  vieja es 
simple...

-Sí com padre, pero 
hay que tené urbanidá. 
Mire... Deme que se la 
guardo. Usté ni nombre 
la m áquina en su casa. 
N i se acuerde del Papá 
Noel. El veinticuatro de 
noch e  va p o r casa  y 
pum, a la hora señala­
da le pone junto al ár­
bol. Eso es tené urba­
nidá.

-Jeje, usté sigue sien­
do el memo picaro de 
siempre. Me acuerdo en 
nuestra juventú... hasta 
envidia lo tenía porque 
mire que era conquista­
dor, jeje.

-Ni p a ’tanto compa­
dre, ni pa’tanto...

-No va se’. No se sal­
vó ni la chancha de los 
Rodríguez, jeje.

-H ab lad u ría  nom á 
com padre . H a b la d u ­
ría ... Ahora deme que se 
la guardo y en N oche­
buena... Pum ...

-Pero la pa trona  es 
mansa. Le da lo mesmo 
ahora que despué...

-Ay compadre, qué 
falta de urbanidá. Esto 
no es cuestión de enso- 
quetarle un regalo. Le 
quita espritualidá. A la 
mujé hay que hacele re­
quiebros y carantoñas. 
Yo le guardo y usté....

-Le voy a hacé caso 
compadre. Yo soy más 
bruto que trom pada de 
enyesau. Y usté siempre 
fue un dotor. Por algo 
conquistó tan ta  m uje­
res.

Manuel se va conten­
to. U n poquito embron- 
cado por ser tan bruto y 
no saber de requiebros. 
A duras penas se aguan­
ta hasta nochebuena. El 
tiempo cuando lo apu­
ramos se empaca. Pero 
es fiel, siem pre llega. 
Cerca de las once deja a 
su hijo mayor cuidando 
el asado y en complici­
dad con éste se escapa 
hasta lo del compadre. 
Encuentra la casa cerra­
da y a oscura. Los veci­
nos le dicen que el vein­
tiuno se m udaron para 
Tacuarembó.

Son cosas de mi pue­
blo...

Qué le vamos a ha­
cer. ...

Aprendiendo a Leer X IV
Complementando el artículo anterior, un li­

bro no es un producto terminado. Es como el 
azúcar, si bien se puede comer directamente, 
lo común es usarla como parte de muchas co­
midas.

Trataremos de explicarnos. En escuelas y 
liceos se m achaca a más no poder sobre la in­
terpretación de los mensajes, en lo que quizo 
decir el autor. N o está mal esto. Pero es lim ita­
do. M uchas veces los autores no quieren dar 
un mensaje concreto, simplemente hacen lite­
ratura. M ás todavía, hasta los críticos descu­
bren mensajes que el autor ni sabía que lo ha­
bía dado.

U n libro es un guía para ordenar los pensa­
mientos. Es muy común que cien personas lean 
el mismo libro y lleguen a cien diferentes con­
clusiones. U n libro no es una ecuación m ate­
mática donde lo correcto es llegar al mismo re­
sultado.

Es decir, el autór plasma en el papel su m un­
do interior. Pero todo lector, al leerlo, está “es­
cribiendo” m entalm ente su propio libro. Leed 
diez veces el mismo libro y estarás leyendo diez 
libros diferentes.

Dad un libro a un niño y después que lo lea 
pedidle que te lo cuente. El contará su propia 
versión basado en sus conocimientos del m un­
do. Pedidle que haga un  dibujo del libro y ten­
drás la síntesis o el mensaje que captó. M uchas 
veces, llevados por nuestros esquemas m enta­
les, trabamos la pureza de la imaginación in­
fantil.

Soy un convencido de que los mejores lec­
tores son los niños. Aquí les doy un secreto para 
los que hacen literatura infantil. Su única pre­
ocupación debe ser que sus escritos hagan si­
fón en la imaginación del niño. El se encargará 
de transformarlo en un hermoso libro.

Ademar Alves.


