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Maratónde Cuentos
LA PENSIO N Ademar Alves

En ese tiempo yo era 
Perito  A grónom o. La 
tinta del diplom a testi­
go aún estaba fresquita 
en mi pequeña valija de 
cartón. La prim era sali­
da lejos de mi tierra na­
tal m e generó un  tarta­
m udeo nervioso que me 
llevó m ucho tiem po el 
curarme.

Epocas difíciles se vi­
vía en Bella Unión. Ple­
n a  d ic ta d u ra  c o n  su 
gran inestabilidad social 
y p e rso n a l. C on  u n a  
contradicción casi ún i­
ca en el país; un  “despe­
g u e” económ ico , con 
m ucha “plata dulce” de 
créditos a granel para  
in cen tiv a r la p ro d u c ­
ción. E ra algo así com o 
el choque  de dos co ­
rrientes de agua opues­
tas. U n a  fría con una  
caliente. P roduciendo  
una  niebla espesa en el 
am biente social, dando 
una sensación de que se 
vivía en un  m undo de 
ensueño.

Para decir la verdad, 
no puedo hablar con to­
ta l o b je tiv id a d . Soy 
oriundo de Rocha. Dos 
años en ese lugar no son 
suficientes para juzgar. 
U na m irada ve una su­
perficie calm a y m onó­
to n a . L as pasiones  y 
sentim ientos corren sin 
ton ni son com o aguas 
subterráneas.

Caigo “como peludo 
de regalo” gracias a un

contrato con Calnú. N o 
conforme con ser Peri­
to, tenía aspiraciones de 
ser Ingeniero A gróno­
mo. (El año pasado me 
gradué).

De por sí soy manso 
por vocación. Elijo una 
pensión pobre pero con 
ambiente familiar. E n­
seguida me sentí como 
en mi casa. Ahí paraban 
algunos contrabandis­
tas  de los lla m a d o s  
“ch ive ro s” , apelativo  
que escuchaba por pri­
mera vez, puesto que en 
el Sur se los conoce  
como “bagayeros” . Una 
m aestra jubilada y tres 
brasileños que estaban 
h a c ie n d o  la za fra  de 
caña.

Com o yo tenía buen 
trabajo, veinte años, jo ­
ven apuesto y un título 
m uy va lo rado  en esa 
z o n a  ru ra l; les “c a í” 
bien. Adem ás me iba a 
anotar en el Liceo. Para 
la gente de poca instruc­
ción el ser estudiante es. 
casi cóm o tener una au­
reola mística.

Los dueños de casa, 
dos viejitos simpáticos, 
se m udaron a un cuarto 
más chico dejándome el 
suyo con su antigua y 
co n fo rtab le  cam a  de 
dos plazas. Yo chocho 
de la vida.

De Ingeniero me tra­
taban. M e cansé de de­
cirles que nao lo era, 
que esa era mi aspira­

ción. Pero para ellos era 
Ingeniero y tá.

Pasaron los meses y 
el “boom  económ ico” 
retum baba en toda  la 
nac ión . L a a fluencia  
enchorrada de gente de 
todos lados hacía pare­
cer el viejo lejano Oeste 
americano atraídos por 
la fiebre del oro. La de­
m anda de ubicación era 
tan grande que me pi­
dieron con cortedad si 
no me podría m udar a 
una pieza más chica, así 
sacaban la cam a grande 
y pondrían tres chicas. 
M i nueva pieza era lin­
da con un toquesito fe­
menino. Fue arreglada 
por su nieta que estudia­
ba decoración en M on­
tevideo. M e dieron mil 
explicaciones que no 
eran necesarias porque 
la casa era de ellos. -No 
es para hacer plata, es 
que los que vienen en al­
gún  lugar tien en  que 
pernoctar.

M e marché sin pro­
testar. Al mes siguiente 
llegaron dos profesores 
que venían a hacer una 
suplencia en el Liceo, y 
com o m i p ieza  ten ía  
cucheta, además... “Son 
gente distinguidas, son 
profesores...” M e trasla­
dé a la piecita del fon­
do. H úm eda por falta de 
ventilación pero  tenía 
u n o s  e s ta n te s  a rr ib a  
donde poner los libros, 
dándole a mi cuevita un

cierto aire intelectual. 
N o me preocupaba m u­
cho porque entre el tra­
bajo y el estudio me de­
jaba poco tiempo para 
d ed ica rlo  al e n to rn o  
material.

A los quince días la 
viejita se sentó en mi 
cham a, (no me causó 
m ucha g racia  porque 
estaba preparando un  
examen) y con voz dul­
zona empezó a ponde­
rar mi mansedumbre y 
que ya era como de la 
familia y que era inteli­
gente y comprensivo... 
podría, con mi marido, 
el fin de semana limpiar 
y c o n d ic io n a r  el 
galponcito. Así se m uda 
a un  lugar tranquilo, le­
jos de todo este ruido. 
Puede estudiar sin que 
lo m olesten . Puede... 
puede... puede...

Por prim era vez fui 
m a te ria lis ta  y pensé  
pecam inosam ente “del 
cuarto  grande al g a l­
pón... todo por la m is­
ma plata” . M e callé la 
boca y al rato salí a bus­
car otra pensión.

E n la despedida le 
digo tím idam ente a la 
señora -U n a  regla de 
oro de la vida... A los 
que no protestan son a 
los que más hay que cui­
dar.

Su m archita m ente 
vintenera no supo des­
cifrar este sencillo enig­
ma. Son cosas...

Aprendiendo a Leer X I I I
Siguiendo con la mecánica de la lectura. Los 

signos de puntuación no son accesorios. Menos to­
davía en nuestro idioma que es bastante complejo. 
Donde muchas palabras tienen varios significados. 
Depende del contexto el valor que adquieren. Los 
signos son tan imprescindibles como los silencios 
en la música.

No vamos a hablar de cada uno porque sería 
“llover sobre lo mojado”. Los maestros y profeso­
res enseñan y bien. Pero hay uno que flaquea su 
interpretación real. Los puntos suspensivos. Pare­
ce tan sencillo su utilización que abusan de ellos 
hasta los escritores. La aplicación más simple es 
de sustitución de los etc. Correcto. Pero tiene mu­
cho más. En los diálogos es un juego entre la 
verbalización y los pensamientos. Pausas de bús­
queda de palabras para continuar. También es in­
terrupción brusca de otro interlocutor, como cuan­
do decimos en el hablar cotidiano “me dejó con la 
palabra en la boca". También marca el ensamble 
de palabras entre los que hablan. En todo diálogo 
normal hay momentos que dos o más hablan a la 
vez.

En la narración es un vértice, una frenada brus­
ca donde los puntos suspensivos es la inercia, el 
lector debe dejarse llevar por el balanceo. Sin em- 

, bargo, muchos lectores toman como una pausa más 
larga.

El escritor usa los puntos suspensivos como re­
curso para no describir lo obvio. Pero lo que es ob­
vio par el escritor no necesariamente loes para el 
lector. Hay que dejar que la mente siga el curso de 
la trayectoria y agregar lo que continúa. Es la for­
ma de trabajar en equipo autor-lector. El arte es 
verdaderamente arte cuando se logra la simbiosis 
artista-público.

Los puntos suspensivos son como una rampa 
lanza cohetes. Le da velocidad y dirección al tema, 
el alcánce del vuelo depende def lector.

Ademar Alves


