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De tojos los liias






Por un camino de escareka

Por un camino de escarcha
por la escarcha de un camino
justamente a medio tramo
entre la tierra y el cielo

por un camino de escarcha
con mi padre de la mano

con mi infancia de su mano.

Me explicaba tantas cosas

de como florece el agua

con sblo agitar los dedos

0 que la sombra del arbol

es el bosque de los peces

0 como aparece el sol

por sobre el ala de un péjaro.

Me explicaba tantas cosas
mientras huia la escarcha...

Estad muerto.

Yo lo llevo

dulcemente doy mi mano
a su mano de recuerdo.



De la noclie

Subitamente

se enamoraron mis ojos de la noche
subitamente a través de las estrellas
reconocieron mis ojos el poder de la noche.

Un céntaro fue la noche
y lo mas claro de mis lagrimas no alcanzaba a
ni mi sed lo colmaba [su fondo

un camino desconocido fue la noche
marcado por pasos que nNo eran Mios
y eran mios

huellas de otros que anduvieron
como Yo

con su tiempo cuesta arriba

una cuna un calendario era la noche
y las cifras nacian de mi vientre
me engendraba la noche

hacia de mi a la vez

la madre y la criatura

y a medida que avanzaba

la noche se asemejaba mas al mundo
y fue al fin un ojo nitido
comprometido con el amanecer.



Cada vez

Cada vez el pan
cada vez el beso
cada vez la prisa
y también el viento.

Cada vez la pena
cada vez el vino
cada vez la espera
y con tal acierto
gue de nuevo espero.

Cada vez el fuego
cada vez la lluvia
cada vez el cielo

con su derrotero.
Cada vez el mar

cada vez el barco
cada vez el pez

con el mar y el barco.

Cada vez tus ojos
cada vez tu sombra
cada vez que si
cada vez que no
cada vez vivir

y una vez morir.



Buenos dias

La calle esta llena de cosas
que me quieren decir los buenos dias.

Buenos dias criatura
otra vez te ilumino

—y tal vez todo el dia—
buenos dias.

Buenos dias

parecida a mi madre

como ella me sonries con los 0jos
me entiendes

te sonrio

buenos dias.

Buenos dias posible
somos complementarios
y aungque nunca

buen dia.

Buenos dias

dos pies que van y vienen

en mi sitio me estoy para esperarte
no me olvides

encuéntrate en mi sombra

buenos dias.



Buenos dias
estamos por aqui
—el que te necesita
el que tl necesitas—
obligados de mundo
buenos dias

me ves

te veo

buenos dias

nos vemos

buenos dias.



Para cuando l pena

Una paloma negra

para cuando la pena
cercandome los pérpados
una paloma negra.

Como crespoén el ala
como crespon el pecho
como de duelo el pico
una paloma negra

un ojo de sollozo

el otro de desvelo.

Una paloma blanca
le florece de adentro
una paloma blanca
de mis cinco sentidos
una paloma blanca
garganta de sosiego
una paloma negra
cercandome los parpados
una paloma blanca
en el centro del pecho
una paloma negra
una paloma blanca.



Hermana desgracia

qué domingo horrible

qué domingo para morirse con todos los huesos
y abrazado a ti

hermana desgracia.

La culpa la tuvo el sabado

la culpa la tuve yo que le crei al sdbado
la culpa la tuvo el viernes

gue me alegr6 el corazén para el sabado
la culpa la tuvieron el jueves y el miércoles
y el lunes y el martes

porque se pasaron esperando al sébado
y yo alli con ellos

y asi me distraje

y asi me olvidé que no me olvidabas
hermana degracia

hasta que hoy domingo

y el sdbado anoche

otra vez conmigo

otra vez contigo

hermana desgracia.



Seria kernioso

Seria hermoso

irse una vez nadando mar adentro
sabiendo

declinable el aliento

y acechante el agua.

Ya sin ley del oxigeno

y de a poco

con gestos de quien dibuja en el olvido
tender a flor de ola

ramilletes de mineral y células

los amplios manantiales

gue hasta enredados con la nada
siguen manando como para otra vida
y las dudas

gue en el agua

por el agua liberadas

clarean de inocencia

como un pafal al viento.

Seria hermoso

volver quizas después desvaido en una ola
a reconocerse en el cuerpo de los vivos

y quizas a borrar

si es complice la espuma

el ansia de otra vez

tener la sangre.



Nocke dulce

Llueve hondamente placidamente
desde el cielo azul.

Jovencitas recientes

de millones de afios

cada estrella brilla y llueve
deliciosa lluvia deliciosa luz
y el cielo es muy azul

y el cielo es una noche dulce
de lluvia y de luz

me es dulce esta noche
Unica y mia

esta noche que invento

azul de luz y lluvia

y a la medida de mi desamparo.






mor






Antes Je ti

Este es

el lugar de antes de ti

de cuando el sol el aire

me aluden me investigan

y ando

encandilada de mundo ni siquiera entrevisto
(como hojeando todavia

aquel diccionario ilustrado de mi infancia
con mapas y con fieras y con piedras preciosas
y banderas

y palabras para decir todas las cosas.)
Antes de ti.



Contilo

Nosotros ahora

y en ah'anza tanta flamante piel

y geografia célida

vamos de la noche a la alborada
despabilando estrellas

alisamos las palabras y las sonrisas

de lo inmediato retenemos

lo que se dice con los nombres hermosos esen-
y para correspondemos [ciales
ajustamos el tiempo

a este horario en que no nos olvidamos.



Pareja

Siempre los dos

para engendrar el mundo

y obligados a darlo

luminoso

a través del milagro y del abrazo.

Piel a piel

hasta el borde del olvido

0 hasta sentir tan cierta tu presencia
como la urgencia de la noche plena
que me roba de mi

y a ti me entrega.

Obstinados en ser
con amor participando
en oscuro deber empecinado.



Mujer

Un cuerpo para el amor
—boca para el beso

seno para el beso—

un vientre para el nifio
un pecho para el nifio.
Tan calladas las lagrimas
la sonrisa aflorando
ancho el corazon como la vida
con el beso el nifio

la lagrima la espera

bien adentro ta4 misma.



Amor se llama

La especie me sirvid
servi a la especie

di carne sangre
anhelo continuandose.
A todo llamé amor
y amor se llama.

Tendré que ser ahora

la madre de mi misma
parirme reluciente

con un duro cordén umbilical
atado a nada

y alimentarme

—recién nacida—

de prodigio nuevo

igual que el nifio

0 que la flor primera.



Para encontrarnos

Para encontrarnos

pronunciamos palabras

Yy no nos entendemos

porgue tu estas hablando de un agua subterra-
nea

y yo estoy esperando verme espejada en ella.

Pero cifio tu cuerpo y tu cuerpo me sigue

y volteo tu sangre de una sola sonrisa

y no queda un rezago de la mirada al parpado
y te es facil guardarme

vencida en tu sosiego.



Por ejemplo, ayer

Tantos modos
tantos sentidos
tantos alcances

en una sola palabra.
Por ejemplo

ayer.

Ayer sucedié el amor.

Tan ayer

que el alma despavorida

revisa sus paisajes

espiando algun reflejo invalido

una desgarradura una escama de tiempo
que oficie de testigo.

Pero es ayer.

Hay otro ayer

gue es un ayer de antes.

Ayer

cuando la soledad era un miedo de infancia
como el trueno

y las lagrimas se lloraban

del hondo color verde

del mar que se contempla desde otro corazon
en el atardecer.

Y ya viene

ya siento la invasora marejada
del ayer

que se esta fraguando

con este hoy ahora.



El rostro de la maravilla

Ven conmigo

a mirar

el rostro de la maravilla.
Ven conmigo a palpar
su perfil de sonrisas

de ir diciendo que si

sin preguntarse.

Qué inocente dibujo

qué levitada curva

gué resplandor de encuentros
es un amor haciéndose.

Ven conmigo

ven conmigo

porgue sola no puedo
a llorar el rostro
muerto

de la maravilla.



Cuando el prodigio

nutre sus propios resplandores

las cosas amables ocupan su sitio

con empaque de eternidad.

Las cazuelas las ropas las cortinas

parecen lavadas con dulce permanente agua re-
y hasta el techo es testigo [ciente
del olor a suefio en el abrazo

del color de alucema

gue halaga los rincones.

Todo es claro y adicto

en este tiempo

gue se inscribe en la alegria

y si se piensa el minuto venidero
no se le inventa rostro:

se le da el del milagro compartido.

De amor estoy hablando
que no hay otro prodigio.



Y como digo

asi fue la tristeza.

Atroz como una furia de corderos

0 como avance de formaciones tenebrosas
0 como estOlidas pizarras atestadas

de cifras de carencia.

Hace falta un cuchillo templado en ciego asesi-
nato

hace falta la parédbola de un cometa enloquecido

hace falta una astilla de un barco aniquilado

algo asi hace falta

algo siniestro

para decir la pena.

De amor estoy hablando
padre de tanta pena.



La pena si.

El espanto de tristes destrucciones

de céndidas estructuras agobiadas

pedazos indefensos de prodigio

que brillan dulcemente mientras los muele el
[panico.

Lo triste es esta amarga ceniza machacada
gue se pega a la piel al alma y a la entrafa
De milagro a fragmento

de fragmento a residuo

de residuo a ceniza.

De amor estaba hablando.

De amor estaba hablando.

Y es triste gi.

Triste como la intromision de muerte
gue se adivina en la sonrisa de los vivos
cuando por mucho tiempo

se ha contemplado a un muerto.



Conclusiones

Es cierta esta ceniza quejumbrosa
gue han dejado los suefios.

No mas cierta que el suefio.

Es otro suefio.

No hay afuera después antes ni entonces.
Se suefian el amor Y la ceniza

que también es sofiar

pensar la nada.



Del tiempo






Como pedir

Como pedir a la clorofila

gue no traicione a la flor y su capullo

como alentar la paciencia vertical de los huesos
como esperar del carbén que siga en brasa
como proteger la inocencia

del aceite del agua del pan de cada dia

como librar la trama del instante

del alelante lento desovar de la muerte.



Tiempo en batalla en batalla en pie
en mural de sangre

cada paso despierta su tiniebla
todo capullo claudica

frutos ocasionales apresuran su término
esta luz se deshace en aire usado
yo quiere decir palabras terribles
como antepasado y descendencia

y el tiempo esté lleno de cadéaveres
de nacientes de cada dia.

Es demas’ado.

Y el tiempo estaba lleno de cadaveres
cémo no sentirse culpable

de no morir por otro

de no abreviar destinos con el mio.

El tiempo esta lleno de cadaveres
tengo los mios

corriendo a lo largo de mis gritos
es demasiado

demasiada muerte.



Obedientemente

Del cero no sé

sino que empecé.

Obedientemente

trepo el dia primero por el diez el cien
por los mil muy tiernos

y a los veinte afos siete mil trescientos
obedientemente.

De nada a criatura

de criatura a tiempo
catorce mil soles catorce mil noches
catorce mil muertes
catorce mil una

voy a quince mil
obedientemente

de criatura a muerte
—ay qué pocos dias

ay gqué mucha muerte—
vuelvo al uno solo

—YVya hadie me trae

ya nadie me espera—
ingreso en el cero

—del que nada sé

sino que llegué—
obedientemente.



Os escurris a mis suefios
muertos mios

con vuestro dulce pisar
de ya sin tiempo.

Llegais livianamente

desde el fieltro silente

desde la honda placenta acogedora

desde el envolvente denominador comudn
de muerte y muerto

pero no alifiados en ropajes de distancia
no atildados ante espejos sin reflejos

sino con leche fésforo y fulgor de huesos
con intima sonrisa compartida.

No hay silencios entre yo y vosotros
porque venis tan enterados

de la alegria oculta

de la congoja dicha

gue ya voy alentando un gozo cémplice
de pensarnos vivientes

yo de este lado

vosotros desde el otro.

(Sofiar es un misterio

COMO nacer como Vivir como morir.
Por eso s6lo digo

lo que ya tantas veces he sentido:
sofié un muerto

y un muerto me sofiaba.)



Lloro un muerto

Lloro un muerto
largamente largamente lloro un muerto.
Al fin las flores lloran por mis 0jos

Yy mis 0jos acogen otro muerto

sy largamente muy largamente lloran



Es el tiempo

Es de tarde
es de noche
es mediodia
es el tiempo.

Es el tiempo

cercandome en precisiones

como a una esquela fanebre.

Estaban ardidas de belleza las lagrimas

y aquel brillo

que parecia nacer de la memoria de la entrafia
y la sonrisa

que cobijé en el costado mas seguro del corazon.
No pude prevenir sus muertes

mis muertes paulatinas.

(Sélo los nifos

mueren

con una sola muerte.)

Apenas si me queda

el claror de una mafana

retenido entre la carne y el filo de una ufa
y con esto

nada mas que con esto

comienzo el transito que lleva a mi fantasma.
Quiero tener

siquiera

un fantasma mafanero

sin una sola cana

y con dientes blanquisimos

rientes

para morder la nada.
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