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JUAN CARLOS GOMEZ

Discurso pronunciado en la explanada de la Adua-
na de Montevideo, al recibirse de los restos
mortales de Juan Carlos Gomez, el S de Octu-
bre de 1905.

SUMARIO: EI préeer olvidado. — Su muerte. —
— EI Uruguay unanime reclama desde entonces
sus restos. — Ahi estan. — Evocacion del es-
piritu de Gomez. — EIl vidente, el vate, el pro-
feta. — La divina vision. — El culto y la
inmolacién. — La caida del Coéndor ciego.

Sefiores:

Tengo que ser la voz humana en que se pro-
longue por algun tiempo el largo sonido que aca-
ba de producir la cabeza muerta de Juan Carlos
Gomez al caer, por fin, en el suelo de la patria;
debo dar forma articulada a la repercusion de
ese choque conmovedor en el alma de todos mis
conciudadanos; tengo, por consiguiente, que ajus-
tar mi voz al diapasén de una religiosa armonia:
a la que, al poner el oido en ese féretro cerrado
gue nos agrupa en su torno, sube desde el pufiado
de polvo que en él estd; a la que baja de ese cielo
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de la patria que nos envuelve a todos en su glo-
ria azul; a la que brota de todos nuestros cora-
zones, arrodillados ante la mas augusta de las
majestades de la tierra: ante la majestad de la
muerte.

No vengo, sin embargo, sefiores, a llorar a un
muerto: vengo a saludar a un inmortal; vengo
a entonar el himno matinal de la liturgia civica,
al abrir a ese muerto que regresa, las puertas de
bronce del pantedn en que la patria hospeda las
cenizas memorables.

Aunque es mi voz la primera que, en los um-
brales de su tierra, se dirige a ese hombre que
duerme en aparente suefio, no es mi misiéon la de
pedirle las credenciales que lo acreditan ante la
patria como enviado de la gloria; no es siquiera
de alegar o proclamar sus titulos, como paso
previo a su entrada triunfal en el panteén; la sen-
tencia estd ya dictada. Yo no vengo a defender
un derecho; vengo sélo a proclamar, en nombre
del pueblo que me ha confiado su voz, un hecho
inconmovible.

Las patrias, sefiores, se forman méas aln que
del conjunto de sus hijos vivos, del de sus gran-
des hijos muertos; y es indudable que la nuestra
cuando ha sentido o siente esa necesidad impe-
riosa que experimentan todos los pueblos de mos-
trar su abolengo y sus riquezas de gloria here-
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dada, ha pronunciado y pronuncia, al lado de
otros hombres luminosc-s, el nombre de Juan
Carlos Goémez.

Bien lo recordamos los hombres de mi gene-
racion : el dia en que él murié en su voluntario
ostracismo, se hizo un largo silencio en nuestra
tierra; hubo sensacion de péanico y de vacio en
muchas almas; pareci6 que en aquel dia, habia
menos luz en el cielo de la patria.

Y sin embargo, hacia ya mucho tiempo que
Juan Carlos Gémez vivia lejos de éste su pais
natal; vivia pobre... tan pobre, que, segun lo que
dijo Sarmiento al arrojar tierra argentina en su
sepulcro, el pan era para él tan caro en sus Ulti-
mos afios, en medio a la prosperidad de Buenos
Aires, como en 1846 en el destierro de Chile; tan
pobre, que, segun él mismo lo afirmaba, soélo
conocia el valor de una onza de oro por el traba-
jo que le costaba el ganarla. Vivia olvidado como
hombre politico: nadie contaba con él; su voz
vigorosa de tribuno se habia extinguido a lo le-
jos en una queja melancélica; se dijera que, de
tiempo atras, se sentia con suefio de morir; que
su sangre se marchitaba en el arbol de su vida;
gue su corazéon estaba muerto ya por algunas
partes...

Pero vino la muerte, sefiores, la dltima, y qui-
zas la unica grande amiga de los grandes; vino
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la muerte, y, al dar sil golpe en el corazén del
luchador cansado, del procer olvidado, produjo
un extrafio restallido, como si su maza hubiera
dado sobre su escudo, como si su aliento gélido,
al penetrar en las arterias exangues del procer
mudo, hubiera hecho sonar un largo toque de
atenciéon en un clarin invisible y sacro.

Se despertaron entonces los hombres y las me-
morias; se encendieron en el aire las estrofas
casi olvidadas del bardo; se oyeron resonar sus
antiguos gritos de combate; se animaron las fra-
ses melodiosas llenas de gérmenes que habia sem-
brado por el viento; y, como si el fondo negro
de la muerte nos revelara lo que estaba en pri-
mer término y que mirabamos sin ver, vimos
surgir y proyectarse sobre esa obscuridad side-
ral, una noble y palida figura que nos miraba
desde lo infinito con sus grandes ojos azules, in-
moviles, llenos de pensamientos y de recuerdos.
Todos reconocieron entonces en esa forma me-
lancélica, envuelta en una clamide blanca y coro-
nada de mirto, una de esas creaciones graniticas,
perfecta y definitivamente modeladas por la his-
toria, y hechas expresamente para ocupar el es-
cabel y el doselete de piedra que les estd reser-
vad® en los marmoéreos intercolumnios del tem-

plo civico.
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Comenzé entonces la apoteosis que hoy ter-
mina. Sarmiento y Mitre, los viejos comparfieros
sobrevivientes, fueron al sepulcro a mostrar, en
la frente helada del hermano, la herida no cica-
trizada del ideal que le produjo la muerte; Lucio
Vicente Lopez llevo a aquella tumba el himno
melodioso de la tradicion paterna; el coro uni-
sono, que es la voz sinfénica de la posteridad,
hizo sonar vigorosos sus primeros acordes.

Los orientales, sefiores, atravesamos entonces
el Plata que nos separaba de aquel sepulcro; pero
es de hacer notar una circunstancia fundamental:
no fuimos a él solamente a unir nuestra aclama-
cion a la aclamacion de los demas; fuimos, sin
acuerdo previo, instintivamente, a iniciar, en nom-
bre de la patria, una reivindicacion: la reivindica-
cion de esos restos que estan ahi, dentro de ese
féretro cerrado. Todos nuestros oradores, sin una
sola excepcidn, sintieron instintivamente que esa
era la mision tacita que habian recibido de su
patria. “Tierra argentina, dijo Herrero y Espi-
nosa, guarda por breve tiempo las cenizas de
nuestro gran compatriota”. “Huéspedes de la fra-
ternal morada que os vi6 caer en su regazo, dijo
Juan Carlos Blanco, os dejamos bajo la bandera
de Mayo, y os decimos adids, hasta el suelo de
la patria”. “Reclamo de la hija de Juan Carlos
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Gbémez, decia José Pedro Ramirez, una prome-
sa formal de consentir en que sus restos vayan
un dia a reposar al pie de los cipreses que plan-
taron sus mayores, recordandole que, consintien-
do en ello, colmaréa los votos intimos del alma de
su padre”. “Manes de Juan Carlos Gémez, dijo
Sienra Carranza, adids, hasta el dia de regreso
a la patria y de las grandes reparaciones pos-
tumas, que deben llevar a la tierra natal a toda
personalidad que la enaltece, para que presida
los tiempos de ventura que predijo la lira del
poeta:

"Yo sé que vendra un tiempo, para la patria mia
De paz y de ventura,de gloria y de hermandad”.

Todos nuestros representantes, sefiores, todos
a una .reclamaron de la patria argentina esos res-
tos para la patria oriental; la buena patria argen-
tina, la buena, la generosa hermana, no ha que-
rido desconocer ese derecho del corazén de este
pueblo: nos ha dado la llave del sepulcro que cus-
todié piadosa hasta el momento en que se la pedi-
mos; ha honrado una vez méas la memoria del
procer uruguayo; ha besado por dltima vez sus
despojos; y, como nueva prenda de amor y fra-
ternidad, envueltos en su propia bandera, en la
gloriosa bandera de Mayo, los ha puesto ella
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misma en nuestra tierra, ella misma los ha puesto
en nuestras manos... ahi estan.

Recojamos, sefiores, con veneracién, ese pa-
trio tesoro de las manos de nuestros hermanos;
llevémoslo en triunfo a nuestra gran caja de cau-
dales; a nuestro panteén nacional. No es nece-
sario que separemos la bandera argentina, para
colocar sobre ese féretro la oriental; no es la pri-
mera vez, ni puede ser la Gltima, en que esos sim-
bolos sagrados y soberanos se han estrechado en
los momentos de gloria y de esperanza; recoja-
mos a nuestro muerto reivindicado; vamos a dar-
la tierra uruguaya en que descanse... pero démos-
le ante todo, sefiores, démosle corazén uruguayo
en que palpite.

Y bien pueden darselo todos los orientales,
sefiores; bien ha podido imprimirse, como se ha
impreso, a esta repatriacion, todo el caracter de
una apoteosis nacional.

Esa figura, esa forma melodiosa que habia
pasado del olvido, y aun de la reprobacién de mu*
chos, a la glorificaciéon de todos con so6lo morir;
ese hombre cuyo espiritu fué tan discutido en vi-
da, y cuyo cuerpo fué tan reclamado en muerte
por personalidades discrepantes entre si, debia te-
ner un rasgo propio, comun a todas ellas, superior
a todas ellas, y de una energia tal, que se sobre-
pusiese a todos los otros rasgos que pudieran ena-
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jenarle voluntades o proyectar sombras sobre su
memoria. Dejaria de ser hombre superior si no
hubiera sido objeto de contradiccion: solo los
grandes corazones tienen derecho a los grandes
infortunios; dejaria de ser montafa, si no tuvie-
ra sombras, o si no las proyectase al recibir el
sol de la inmortalidad sobre el hielo de su frente.

Ahora bien, sefiores; creo que mi mision en
este momento consiste en descubrir, en la figura
histérica de Juan Carlos G6mez, ese rasgo pre-
dominante e imperioso que distingue a los ele-
gidos. Yo lo he visto, yo lo veo con inconfundi-
ble intensidad; y yo os lo presentaria en forma
capaz de haceros palpitar de respeto, y aun de
amor, si yo fuera duefio de esas palabras que se
estremecen, que son sustancia musical en si mis-
mas, que brotan de las entrafias y con las entra-
fas de las cosas y de las armoniosas ideas, y son
la irradiacion de su intensa claridad; yo os pre-
sentaria a Juan Carlos Gdémez, tal cual se me ha
aparecido al evocar su espiritu para animar con
él esos despojos, como la encarnaciéon del caba-
llero de una idea, como el tipo del procer hones-
to, del procer honrado, que, enamorado de una
estrella intangible que vid brillar a lo lejos en los
albores grises de nuestra tempestuosa infancia
politica, camin6 con los ojos fijos en ella, siem-
pre empapados en su temblorosa claridad, y sin
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mirar muchas veces la senda que pisaba, y en la
que tropezaban y se desgarraban y se ensangren-
taban sus pies; yo os lo presentaria como el
hombre del ideal, de la fe en un principio, en
un algo eterno, inmutable, superior a la volun-
tad del hombre; en un tipo de perfeccion para
la patria, concebido por la razéon en forma de
idea, visto por la fantasia en forma de imagen, y
amado por la voluntad en forma de pasion, y al
cual el hombre bueno sacrifica su felicidad, su
reposo, su vida, y, lo que es mas que la vida, el
respeto y la amistad de los contemporaneos.

En esos hombres, sefiores, se ama sobre todo
y se glorifica, no tanto el ideal subjetivo y con-
creto, del que podemos discrepar, cuanto la sin-
ceridad y la integridad en profesarlo, el valor y
la energia en perseguirlo, la grandiosidad en pro-
mulgar ese mensaje interior del que el grande
hombre se cree depositario, y del que debe dar
cuenta a los demas hombres, so pena de traicio-
nar su misién en la tierra, e impulsado por una
fuerza o dinamismo superior a la propia volun-
tad. Esa es, precisamente, la etimologia de la pa-
labra entusiasmo, en theos, un Dios interior que
nos habita y nos posee, una voz interna que nos
ordena, que resuena en nuestra cabeza, que es-
plende en nuestros ojos, que vibra melodiosa en
nuestros labios.
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Y eso fué Juan Carlos Gémez, sefiores; un
evidente sincero y generoso; el vate, el profeta,
el sacerdote o, como quierais llamarle, de una di-
vinidad entrevista, inmaculada e impecable, que
pasé por sus ensuefios, que lo ungi6 en la frente
y en la boca, y que le mostraba en el horizonte una
patria grande, grande, no tanto por su estructu-
ra geografica o por sus detalles politicos, que él
juzgaba medios y no fines, cuanto porque en ella
eran una verdad resplandeciente los dogmas de
la revolucion de Mayo, la virtud, la justicia, la
libertad, la fraternidad, la paz, la felicidad del
hombre, en Una palabra, que es el verdadero fin
de la sociedad civil y politica, el verdadero fin
de la formacidon de los distintos estados sobera-
nos.

Podia ser esa, sefiores, una vision engafiosa
en alguna de sus sugestiones: lo hubiera sido in-
dudablemente, si ella hubiera llegado a hacer va-
cilar en su honrado mensajero la fe en la exis-
tencia inconmovible de nuestro sagrado Uruguay,
de esta patria atlantica subtropical, no antagoni-
ca, si bien distinta de otras patrias; pero esa vi-
sibn era una verdad en su esencia; era la misma
gue todos amamos al amar la patria intangible y
soberana, la misma que hoy vive y vivira siempre
en la plenitud de su ser y de su gloria. Juan Car-
los Gémez la vi6 y la amé; la vio, con su espiri-
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tu de artista y de poeta, cual una casta divinidad
de lineas puras y rigidas como la diosa griega; si,
era el cuerpo marmoéreo de la visién helénica, pe-
ro animado por el calido espiritu de los tiempos
modernos: por el alma de una democracia olim-
pica, en cinta de libertades y de justicias inau-
ditas, de progresos inefables, de fecundas selec-
ciones intelectuales y morales dentro de la més
perfecta igualdad civil, madre de pueblos que ani-
quilan los tiranos sin convertirse ellos mismos en
opresores, madre de autoridades constituidas por
los mas aptos y los mas buenos, obedecida sin te-
mor ni humilacion por los hombres honrados,
temida sélo por los perversos, ungida por el 6leo
de la voluntad popular, y sostenida por el amor
y la gratitud de los pueblos; madre de todos los
hombres libres, de todos los pensamientos sin-
ceros, de todos los anhelos y de todas las pasio-
nes generosas.

Juan Carlos Gémez, sefiores, rindidé culto a esa
diviuidad entrevista, que bajé del cielo a posarse
en sus ensuefos; el fuego que quemd en sus aras
fue la combustién de su propio cerebro privile-
giado, de ese cerebro humano que, como la vela
al arder, alumbra a la humanidad quemandose,
consumiéndose y derramando lagrimas; el holo-
causto fue su propio corazén siempre lacerado
por las congojas de los anhelos y los amores im-
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posibles; los salmos litdrgicos eran aquellas ins-
piraciones del romanticismo francés, que difun-
dieron por el mundo el ideal melodioso, melodio-
so como la voz de un nifo, las Meditaciones de
Lamartine, los Cantos del crepusculo, Las Orien-
tales, las Odas y Baladas, de Victor Hugo, las
Noches melancélicas de Alfredo de Musset, y la
transfusiéon de todo eso a nuestra infancia nacio-
nal, que templaba las décimas de Echeverria, ri-
maba las nemorosas despedidas de Balcarce, y
distendia, hasta hacerlos reventar, los nervios de
acero de los alejandrinos de Marmol, el poeta de
las proféticas imprecaciones.

En aras de esa divinidad inmol6 Juan Carlos
Gomez su vida entera; levanté esos altares en su
tierra, y los perfumé con el incienso de sus prime-
ros cantos; huyé con ellos a Chile, y alli continué
su rito civico, con la fe del creyente, con el celo
del apéstol, con la grandilocuencia del profeta;
volvié, con ellos a cuestas, a su patria, al creer
que rayaba el dia que esperaba, en la aurora de
Caseros; y cuando vio que la estrella que lo guia-
ba estaba lejos, demasiado lejos, y que a veces se
perdia, al parecer para siempre, en los horizontes
tempestuosos; cuando se convencié de que habia
nacido él mismo demasiado temprano o demasia-
do tarde; cuando crey6 a su diosa ofendida por
la dureza de los tiempos en que le tocé vivir, se
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limité a la misién de desagraviarla, y de ofrecer-
le, con su culto individual, el incienso expiatorio
y propiciatorio de su propio corazén incinerado.
Entonces huyo6 al ostracismo, como huian al de-
sierto los antiguos penitentes; alli vivié pensando
en la patria, soflando con la patria, permaneciendo
fiel a la patria en que habia nacido, a esta patria
oriental, sefiores, que fue siempre el nlc eo y ha-
bitacibn de su ensuefio generoso; a es:a patria
oriental a la que nada habia pedido, ni siquiera
el pan de sus altimos afios, y a la que todo lo ha-
bia dado: su culto, sus congojas, sus esperanzas,
los reflejos de su estrella— En su expatriacion
lloraba, sentia la soledad, se asfixiaba en el va-
cio; pero velaba junto al ara, abrazado, atado a
ella por su voto silencioso como la muerte. “Si
esta escrito, decia a uno de sus amigos, que he de
terminar mis dias sin volverlos a abrazar, sepan
al menos que no es por falta de amor a los se-
res y a las cosas que fueron el embeleso de mi
juventud, y son el méas dulce recuerdo de mi soli-
taria vejez...”

En esa actitud dolorosa, sefiores, cerré los ojos,
y la boca y los oidos, para no volver a abrirlos,
el viejo cantor de la libertad, por quien y en quien
nuestra patria uruguaya se incorporé con gloria
al gran periodo idealista de la revolucion ameri-
cana; por quien y en quien el nombre de un poeta
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oriental, de un pensador oriental, de un tribuno
oriental figurara, sin ser el segundo, entre los
grandes poetas y pensadores y tribunos de ese
glorioso periodo de la historia del continente.

Un escritor argentino nos ha dado un simbolo
conmovedor de esas caidas de los seres alados
desde las cumbres luminosas. En las costumbres
de los gauchos montafieses, dice, existe lo que
ellos llaman remontar el condor. Al condor pri-
sionero le vacian los ojos con una punta de hierro
ardiente, y luego lo sueltan. Con majestuosos ale-
tazos, el condor ciego se levanta en una linea rec-
ta, perpendicular al suelo, y vuela, vuela hasta per-
derse de vista, siempre derecho, como temiendo
chocar con invisibles montafias, .siempre dere-
cho, buscando la luz... Y cuando llega a alturas
irrespirables, no pudiendo vencer las tinieblas
que lo rodean, pliega las alas baja la cabeza,
y se desploma... Va a caer sobre el punto de par-
tida.

Asi ha caido, sefiores, Juan Carlos Gdmez, en
nuestros brazos, en brazos de todos sus conciu-
dadanos, desde la altura de su ideal. Y es pre-
cisamente una gran parte de ese ideal generoso
de paz, de fraternidad, de luz celeste, el que hoy
realiza el pueblo oriental, al recibir unido, y en
forma de apoteosis, ese pufiado de polvo sacro.
Hemos glorificado hasta ahora, como hemos de-
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bido hacerlo, a nuestros guerreros heroicos: hoy
abrimos el panteon, para dar entrada en él al
héroe del pensamiento; hemos puesto otras veces
sobre la urna cineraria de nuestros grandes, la
bandera nacional que soportaba el peso de la es-
pada circundada de laureles calcinados por el ra-
yo; hoy, sefiores, colocamos también sobre ese fé-
retro la bandera, pero sélo para recibir lo que no
pesa, porque tiene alas: una pluma, una toga, ur.a
lira, una rama de mirto fresca todavia, resonante
todavia de los armoniosos acordes del bosque sa-
grado de que fué arrancada. Es la segunda gra-
da en la escala ascendente del culto de los hé-
roes.

Vamos, sefiores, vamos, no en actitud de duelo,
sino a paso de vencedores, a llevar esos despo-
jos al Pante6bn Nacional, cuyas puertas estan
abiertas ya; vamos a dar tierra oriental a este
muerto cristiano, que ha dormido en paz en la
piadosa tierra argentina. El casi no sentira el
cambio de almohada, y seguird dormido en su au-
reola, esperando la resurreccion de su carne, a
la luz de nuestras lamparas, encendidas y alimen-
tadas por la gratitud nacional: los mismos arbo-
les arrullardn su suefio con la cancion materna
de sus hojas suplicantes; el mismo paterno rio
hara sonar en la cercana pla}a el monologo eter-
no de sus olas; las mismas palabras o las mismas
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plegarias de pasantes silenciosos o de cortejos en-
lutados, interrumpirdn de vez en cuando aquel
silencio sepulcral. Y si bien sentira, sefiores, en
la misma naturaleza de la tierra en que repose,
la razon de por qué tienen que formarse muchas
veces dos patrias alli donde puede decirse que no
existe sino una alma sola, también ha de sentir
en eso. na nota del misterio de la universal ar-
monia, j gitn la cual esa formacion de las pa-
trias diferentes, lejos de obstar a la felicidad de
los humanos, es el gran agente providencial de
la fraternidad de los hombres y de los pueblos;
santa fraternidad de que ese glorioso pensador
dormido fué el sacerdote incorruptible, el apés-
tol abnegado, la victima propiciatoria.



BARTOLOME MITRE

Discurso pronunciado en representacion ilei Go-
bierno Oriental, en el vestibulo de la Casa de
Gobierno de Buenos Aires, con ocasiéon dol
entierro de Mitre. —Si de Enero de 1000.

SUMARIO: EIl pueblo oriental al argentino. — La

trayectoria del astro. — Lo que se ve en Mitre.
—La formacion de los pueblos. — EI periodo
caético. — EI pensamiento creador. — Es mas
dificil ser grande que ser sublime. — Mitre fué
grande. — Fué un procer oriental. — Cagancia,
Montevideo y el Paraguay. — ElI 25 de Mavo
de 1910.
Sefiores:

Me siento sorprendido y presa de una impre-
sibn que se parece al panico, al hallarme casi re-
pentinamente en esta cumbre sacra. Esta tribuna
y este momento son una cumbre. He sido trans-
portado a ella por un espiritu imperioso, por el
del Uruguay, mi patria, que me ha dicho: ve, y
habla con mi aliento en ese sepulcro grande que
estdn abriendo tus hermanos al otro lado del
Plata; ve, y habla alli con mi aliento; pon tu ma-
no sobre el corazén del pueblo oriental en este
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instante en que se dice que ha muerto Mitre;
percibe bien sus latidos; da a tu espiritu la pre-
disposicion melodiosa de las triunfales elegias,
y ve a llevar al pueblo argentino el abrazo de su
hermano el oriental; ve a llorar con él sobre la
tumba del procer muerto; que tu voz tenga ter-
nura y calor de abrazo, humedad de lagrimas
gloriosas, resplandores enlutados; pero ante todo
y mas que todo, que ella tenga resonantes vibra-
ciones de triunfo, que en esa tumba es ya de
dia; la aurora del sabado la circunda; todo en
ella resucita de entre los muertos.

Sefiores:

Hablo en nombre del pueblo oriental, en nom-
bre de su Gobierno: obedeciendo al mandato, he
sentido palpitar el corazén de aquel pueblo, y
os traigo el tributo mas entrafiable de duelo que
un hermano puede enviar a su hermano en sus
horas de consternacion y de congoja; el homenaje
de respeto y de admiracion méas profundo que
un pueblo puede tributar a otro pueblo, en las
horas silenciosas de las memorias que consuelan.

I'l Gobierno y el pueblo orientales se han dado
cuenta de que no se presentara una ocasién mas
propicia de confirmar su fraternal amor a la
Republica Argentina que este momento solem-
ne en que va a aumentar su tesoro de sepulcros

— 24 —



CONFERENCIAS Y DISCURSOS

con un sepulcro nuevo, tan grande, tan venera-
do, como el mas grande, el mas venerando y mas
glorioso de los que forman el suntuoso patrimonio
acumulado por la nacién argentina, y adn por la
América toda, en el siglo pasado, en ese siglo de
tempestades cadticas, de sombras y de meteo-
ros luminosos en que fueron forjadas nuestras
patrias americanas en las fraguas de la gran re-
volucion, 3 que forma la edad heroica de nuestro
mundo americano.

;Coémo seguir, sefiores, la trayectoria del astro
que acaba de ponerse en esa tumba? ;Como en-
contrar algunas de esas palabras habitadas y en-
cendidas de vida que emergen de las profundida-
des del alma con su resplandor, y por medio de
las cuales pudiera deciros lo que ha viCo, lo que
ve mi patria en ese muerto que llevamos al sepul-
cro, para llorarlo como con vosotros lo llora,
aclamarlo como con vosotros lo aclama y glo-
rifica?

Se ve tanto en él, sefores; ocupa tan amplio
espacio en el horizonte americano; ha dejado
en él tan gran vacio al hundirse en la obscuridad
de ese su aparente suefio, que no es posible pre-
tender encerrar las notas fundamentales de tan
excelsa persona en el ritmo fugaz de una oracion
dolorosa; pero yo creo ver, yo veo en él con in-
tensa claridad uno de esos nucleos inteligentes,
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fuerzas latentes, atracciones recénditas, que apa-
recen providencialmente en el seno de los pue-
blos que deben formarse, y sin los cuales no se
concibe su formacién. Los pueblos como los as-
tros, vosotros lo sabéis, sefiores, se conglomeran
en medio de las genésicas tempestades; los ele-
mentos césmicos, al parecer irreconciliables, se
atraen y se repelen en confusién cadtica; estalla
el rayo desgarrando las tinieblas sin orillas; se
derraman los océanos atmosféricos sobre la masa
incandescente del astro, que arroja de nuevo,
una y mil veces, los diluvios hirvientes al espa-
cio; se hunden los mares y se levantan las mon-
tafas en conclusiones al parecer agbnicas. Y como
el espiritu de Dios era llevado sobre las aguas
del abismo, segun la frase temblorosa del Génesis,
flotan entonces sobre los pueblos los grandes
pensamientos humanos, que son reflejo de la divi-
nidad creadora, que conciban lo inconciliable, se-
paran la luz de las tinieblas, hacen el orden, que
es la armonia de las cosas, y hacen la felicidad,
que es la armonia de las almas.

Uno de esos pensamientos, sefiores, el que
regulé en gran parte la conglomeracion de vues-
tra tierra, se encendi6 en el cerebro ya apagado
de ese muerto; él fué, durante medio siglo, el
nucleo césmico en torno del cual giraron, se agi-
taron, se entrechocaron, se refundieron los ele-
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mentos igneos de que debia formarse el astro
polar de la nacién argentina diUnitivamente cons-
tituida; la América y el mundo entero lo han
visto con el sello inconfundible de los héroes;
lo han visto subir, bajar, atravesar como un rayo
fecundo, en medio de las tormentas de vuestra
historia, esplender unas veces como un meteoro;
brillar otras como una aurora. L,0 ba empujado
la ola de fuego, lo ha arrebatado la voragine po-
pular; pero siempre se le ha visto con el sello
inconfundible del enviado o del profeta sobre la
frente, siempre se ha percibido en sus ojos el
reflejo trémulo de la cercana estrella interior,
siempre se le ha distinguido como luz en la luz,
como coagulo de fuego en el fuego que lo en-
gendraba, como nota dominante en el coro pu-
jante de los martillos que golpeaban en el yun-
qgue donde, a la luz de las fraguas, forjaban los
herculeos forjadores de patrias el escudo y el
casco de oro cincelado de que debia brotar ar-
mada la Republica Argentina, al aparecer, ven-
cedora de los extrafios primero, vencedora de si
misma después, y ya definitivamente organizada,
en el concierto universal de la democracia triun-
fante.

Es mas dificil ser grande que ser sublime; es
mas facil abnegarse que poseerse; Mitre ha sido
grande; Mitre fue un duefio de si mismo. No
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ha sido un desentono genial; ha sido una ponde-
racion persistente y perdurable, un equilibrio
maravilloso... ha sido una armonia pensativa. Mi-
tre ha sido grande; grande por lo que hizo, gran-
de por lo que pensd, grande por lo que hablo,
grande también, mas grande todavia por lo que
calld, cuando debi6 rendir culto abnegado al mas
desconocido de los dioses: al severo dios silen-
cio. Los conquistadores vulgares, y aun los muy
grandes muchas veces, necesitan de testigos; de
ahi que las conquistas sobre nosotros mismos
sean las més dificiles, las méas escasas. Mitre
fue un.conquistador en el silencio de si mismo,
un dominador de su propio corazon.

Ese hombre que ahi reposa, sefiores, fue un
grande hombre; pero fue mas que eso: fue un
hombre de bien, un hombre bueno. Como gober-
nante, fué intcgérrimo y puro; como ciudada-
no, abnegado 3" austero; como soldado... oh co-
mo soldado, yo no buscaré la férmula que lo de-
fina, porque tengo en la memoria la frase de pie-
dra que emplea Southey para esculpir la figura
de Wellirgton soldado: “'Sus campafas, santifica-
das por su propia causa, no fueron manchadas
ni por la crueldad ni por el crimen; su carro
triunfal no fué seguido de maldiciones; a sus
laureles se entrelazaban los amarantos de la equi-
dad y, en su lecho de muerte, ha podido recor-
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dar sus victorias entre sus buenas acciones”.

Eso fue el soldado del Pavén; eso, el del Para-
guay; eso, el de vuestros disturbios intestinos...
(No es verdad, sefiores? jOh, el bravo soldado,
el buen soldado, el soldado bueno !

La Republica Oriental y la Argentina, sefiores,
se desprendieron juntas de la misma nebulosa
generatriz; sus historias se compenetran y con-
funden a cada paso; no en balde liemos sentido
alli que un sol se ponia, que una grande obscu-
ridad se difundia en nuestros horizontes, cuan-
do los ojos de Mitre se cerraron a la luz. Mitre
es también un procer oriental, sefiores.

Vosotros recordaréis en este momento so-
lemne todas las grandes efemérides de vuestro
marmdéreo muerto: yo, que traigo el aliento de
la patria oriental, sélo debo recordar concreta-
mente las efemérides que vinculan a este sepul-
cro el amor y la gratitud de aquella patria; aque-
llas cifras que revelan también que Mitre nos
amo... porque no podia menos de amarnos, por-
que en aquella patria estaban los recuerdos de sus
primeros ensuefios, los vestigios de sus primeras
glorias, los frutos de sus primeros esfuerzos he-
roicos en pro de la libertad.

Y puesto que, en representacion del pueblo
uruguayo, he compartido y comparto vuestro do-
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lor, dejadme, sefiores, que, en la misma repre-
sentacion, comparta vuestro triunfo, al recordar
gue Mitre fue hijo de padres orientales; que fué
en Montevideo donde el joven predestinado a
tan grandes destinos recibié las primeras nocio-
nes de la ciencia militar; que fué en los campos
orientales de Cagancha, bajo las oOrdenes del
resplandeciente soldado del Rincén, de las Mi-
siones, de Sarandi, donde aquel adolescente pen-
sativo oy6 asombrado por primera vez la voz de
la batalla, vié por vez primera clavados en él los
ojos encendidos de la gloria, y sinti6 por prime-
ra vez sobre su frente nubil el igneo beso de la
libertad agradecida; que fué tras los muros de
Montevideo donde Mitre comenz6 a almenar
la democracia rioplatense; donde se incorporé a
la pléyade de los mas grandes pensadores y es-
tadistas argentinos perseguidos por la tirania y
refugiados tras los muros inexpugnables de la
ciudad heroica; donde, al pie de los cafiones de
la defensa, en las largas noches de la guardia in-
terminable y a la luz de las estrellas, sintid, sin
duda alguna, que agitaban las alas en su alma ge-
nerosa los grandes anhelos de libertad y de jus-
ticia para la patria argentina; y que fué también
sangre de orientales la que se mezcl6 a la sangre
argentina alla en los d ?ertos del Paraguay,
cuando esas fuerzas misteriosa., superiores a la
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voluntad de los hombres, que rigen y determinan
la marcha de la humanidad, llevaron a la guerra
tithnica a cuatro pueblos hermanos igualmente
heroicos, que hoy se estrechan y lloran, en un
duelo comun, sobre la tumba inmaculada del ge-
neroso vencedor.

jY Mitre ha muerto, ha muerto al fin!

¢ Por qué el Dador Supremo de la vida no pro-
longé esa existencia, siquiera lo suficiente para
gue eso0s 0jos que ya no ven hubieran visto la au-
rora de 25 de mayo de 19107?

No pudo ser.. no pudo ser.. dejadme que
diga, sefores, aunque lo diga lacerando vuestras
entrafias, no debié ser. N6. Mitre no nos per-
tenecia; nuestra posesién era ya una constante
usurpacién hecha al pasado homérico; Mitre era
de aquellos; esta bien en donde ahora esta, entre
la luz, entre los muertos, para aparecérsenos con
todos ellos, con sus pares, en el dia de la resu-
rrecciéon, cuando, al sonar el aniversario de la
revolucion de Mayo, vengamos todos a esta cuna
de la libertad de América a golpear en los sepul-
Cros...

i Oh, si, sefiores, es preciso... es preciso que lo
dejemos en su tumba, después de besarlo en la
cicatriz de la frente!... Vamonos; dejémoslo en
su paz, en su solitaria region...
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¢No veis, sefiores que las tumbas de San Mar-
tin y de Belgrano, las de Moreno y Rivadavia,
al despertar a sus muertos en ese dia, se senti-
rian acaso muy solas, al buscar y no encontrar
a su lado el gran sepulcro de Mitre?



Mr. ELIIITU KOOT

Discurso pronunciado en el banquete ofrecido en
el Ateneo de Montevideo a Mister Elihu Root,
Ministro de Esfado de los Estados Unidos. 12
de Agosto de 1900.

SUMARIO: EI discurso de Mr. Root en el Congreso
Panamericano de Rio Janeiro. — EIl ideal
americano. — La sociedad internacional. — Su
fin como el de la sociedad civil, es la conser-
vacion y desarrollo de las personas que la
componen. — La democracia internacional.— Ley
de armonia.

Seflor ministro;
Sefiora:

Antes de levantarnos de la mesa, tengo el gra-
to encargo de deciros algunas palabras en que se
refleje y perdure el sentimiento que nos ha he-
cho desear partir con vosotros el pan uruguayo,
y beber en vuestra compaifiia el vino que alegra
el corazén del hombre, segin le expresion del li-
bro santo.

Si, sefior Root: nos sentimos alegres y feli-
ces de veros entre nosotros; quisiéramos que esta
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comida, en que, como lo veis, un grupo represen-
tativo de damas de la sociedad de Montevideo
rodea y agasaja a vuestra dignisima esposa y a
vuestra hija, fuera simbolo del testimoi io del
més intenso afecto que puede darse a un hués-
ped bienvenido: el de abriros la puerta de nues-
tra casa; el de introduciros al afecto de nuestro
hogar.

Y si nos sentimos alegres, no es s6lo porque
tenemos el honor de conocer en vos al caballero y
al procer ilustre que es gloria entre las glorias
de nuestra América, sino porque... debo seros muy
franco en este momento... porque estamos per-
suadidos de que esta vuestra visita redundara
en honor, y también en ventaja, de lo que nos
es mas caro, de lo que amamos sobre todos los
amores de la tierra: de esta nuestra buena pa-
tria uruguaya, de esta nuestra madre soberana,
gue es duefia de nuestra vida, y a la que no po-
demos menos de creer, so pena de dejar de ser
sus hijos, la mas hermosa, la mas grande, la
mas amable de las madres, como vois pensdis de
la vuestra, como vos sentis de vuestra excelsa
patria americana.

Nosotros, llevados acaso de una ingenua ilu-
sion filial, estamos persuadidos de que conocer
a nuestro Uruguay es amarlo. Y por eso hemos
deseado que lo conociérais; por eso acariciamos
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la esperanza de que, cuando en el seno de vues-
tra patria, evoquéis el cuamulo de recuerdos de
este vuestro viaje al través de América, brotara
amable y transparente el de este pueblo que ha
sido el primero en estrecharos la mano al pisar
por vez primera el suelo de una republica de
América subtropical, y que os ofrece .1 pany
bebe con vosotros el vino de la amist :I, en im
transporte sincero de perdurable simp tia.
Nosotros hemos creido veros besar respetuo-
samente la frente de nuestra madre, sefior Root,
cuando, en un momento que debe considerarse
histérico, definisteis, en el Congreso Pan-Ame-
ricano de Rio Janeiro, el objeto y el caracter
de vuestra visita a las republicas ibero-america-
nas, a estas hijas predilectas de la democracia,
que van trepando mas o menos lentamente, pero
sin volver un paso atras, la abrupta monta-ia en
cuya cumbre las espera el ideal: el gobierno pro-
pio, la libertad en el orden, €) reinado de la
justicia y de la paz internas, que son el funda-
mento y la verdadera garantia del reinado a que
aspiramos de la paz y la justicia internacionales.
No hay duda de que dijisteis la verdad en
vuestro memorable discurso dp Rio Janeiro;
vuestras palabras parecen piedras angulares. Los
estados soberanos no son entidades meramente
coexistentes sobre la faz de la tierra; son miem-
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bros de un gran organismo palpitante; son per-
sonas colectivas que, obedeciendo a la misma
ley natural que agrupa a las personas fisicas en
sociedad civil y politica, se agrupan también ins-
tintivamente para formar el cuerpo, la vida, el
pensamiento del mundo internacional. Pero asi
como la vida social, lejos de menoscabar los atri-
butos esenciales de la sagrada persona humana,
constituye el medio ambiente necesario a la vi-
da, al desarrollo y a la consecucion del destino
inalienable del hombre, asi esa gran sociedad de
las naciones, cuya definitiva constitucién en
América es el anhelo del congreso que ahora ce-
lebramos en Rio Janeiro, debe tener, como base
inquebrantable y como objeto esencial, la vida,
el honor, la prosperidad, la gloria, de todos y
cada uno de los estados soberanos que la for-
man.

Habéis proclamado la democracia como el lazo
mas poderoso que vincula las republicas de Amé-
rica. Si, es verdad; la democracia es nuestra
madre comun. Pero, la democracia no es otra
cosa que la igualdad de los hombres ante el de-
recho; es, por consiguiente, ante todo, la reivin-
dicacion triunfante del derecho de los débiles en
sus relaciones con los fuertes. Y por eso, sefior
Root, al pronunciar ese nombre de nuestra ma-
dre comun, s6lo lo hicisteis para proclamar, co-
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nio el ideal americano en las relaciones de los
estados, el mismo nobilisimo principio que rige
las relaciones de los hombres libres, y que es el
ser de nuestro ser; habéis proclamado, pues,
una especie de democracia internacional ameri-
cana, en cuyo seno todas las personas deben ser
personas, con plena conciencia de si mismas, con
destino propio y no supeditado al destino de los
demas, con medios morales y materiales paia
cumplir ese destino, con libertad, con dignidad,
con todos los atributos que caracterizan y enno-
blecen la persona, y la distinguen de los seres
inferiores.

Para levantar el nivel moral de esa gran de-
mocracia internacional que habéis proclamado,
y de que nuestra América debe ser el arquetipo,
no hay sino un solo medio; levantar el nivel de
todas y cada una de las unidades que la forman;
vigorizar, en todas y cada una de ellas, la con-
ciencia y la altivez de su propio destino, el amor
inquebrantable a la nocion impersonal de patria,
la conviccién profunda de que, en la esfera de
los pueblos, como en la de los orbes, no hay as-
tro, por poderoso que sea, que pueda perturbar
la gravitacion de los astros; porque sobre el con-
junto de los mundos, esta la ley inmutable que
los rige, y sobre esa misma ley, la voluntad so-
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berana del Supremo Legislador de los orbes y
de las almas y de los pueblos.

Esa ha sido la resonancia en mi espiritu de lo
que dijisteis en Rio Janeiro, y de lo que estdis
ratificando entre nosotros. Vuestras palabras han
sido grandes y han sido buenas, porque fue-
ron vuestras, sin duda alguna; pero lo han sido,
sobre U :0, porque fueron armoniosas, porque
se ajuste on al diapasén del ideal de justicia en
pos del ' 21 camina lentamente la humanidad;
a ese solemne diapasén colgado entre el cielo y
ia tierra, que da el tono de vez en cuando a los
hombres y a los pueblos y a los mundos, para
gue no se aparten de la universal armonia.

Vuestras palabras han repercutido como voz
amiga en el fondo del alma de este pueblo, que
os ha aclamado sin reservas porque o0os ha com-
prendido. Y por eso, porque he creido interpre-
tar toda la generosa intensidad de vuestra acti-
tud y de vuestros discursos, no me he apresu-
rado a deciros en este momento, como hubiera
parecido natural, cuanto amamos, cuanto admi-
ramos en el Uruguay a vuestra admirable pa-
tria americana, cuyas estrellas fulguran acaso
sin precedentes en el cielo de la historia humana,
sino cuanto respetamos, con cuanta pasion ama-
mos a esta nuestra buena patria uruguaya, cuyo
sol es una estrella tamibén; cuanto nos alegra-
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mos de verla honrada con vuestra visita, y cémo
acariciamos la esperanza de que llevaréis de nos-
otros el recuerdo de un pueblo sinceramente
amigo, muy consciente de sus propios destinos,
muy convencido de sus derechos y también de
sus deberes, muy ajustado, en una palabra, a
esa grande armonia de los estados soberanos que
mutuamente se respetan y se aman, y que habéis
proclamado, en nombre de vuestra patria, como
el supremo ideal de nuestra libre América.
Sefioras; sefiores: Llenemos vuestros vasos del
vino mas generoso, del que méas alegra y mas
conforta el corazén del hombre, del vino de la
esperanza, y bebamos a la salud de nuestro ilus-
tre huésped mensajero, que es aqui la inteligen-
cia, el pensamiento; a la de su esposa y de su
hija, que son el simbolo amable del corazén; al
mayor fulgor de las estrellas de su patria, nues-
tra gloriosa amiga; a la realizacién, en el conti-
nente americano y en el mundo, de sus generosos
ideales de paz, de fraternidad y de justicia.






CENTENARIO DE CHILE

Tin la inauguracion del Paléelo de Sellas Artes de
Santiago

(21 DE SETIEMBRE DE 1910)

Excmos. Seifiores;
Sefioras, Sefores:

Una amable invitacién del sefior Ministro de
Relaciones Exteriores es la que me hace apare-
cer, no sé si extemporaneamente, pero si fuera de
programa, como lo veis, en esta tribuna, y tengo
que deciros por qué no he podido menos de
aceptar agradecido la invitacion. Yo he visto en
ella, por supuesto, ante todo y sobre todo, un
honor que se dispensaba al representante del
Uruguay en el Centenario de Chile, pues ese
caracter, inseparable de mi persona, es superior
a mi persona, superior a ella; pero, si no soy vic-
tima de una ilusién, yo he visto en aquella tam-
bién otra cosa, que me alegra y me conforta. Este
compas de espera o precioso cuarto de hora,
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oportuno o inoportuno, que con tanta bondad me
ha reservado, para que no me vaya sin deciros al-
go de viva voz, me permite creer, sefiores, que,
como yo lo esperaba, no soy en Chile un desco-
nocido, sino que mi palabra, aun antes de articu-
lada, tiene amable acogida en vuestro oido hos-
pitalario.

Pues bien, sefiores: ese triunfo previo y gra-
tuito que me concedéis, no so6lo alegra mi cora-
z6n porque halla aqui un tesoro antiguo que es-
peraba encontrar, sino que confirma y ratifica
el verdadero titulo, el principal, cuando menos,
gue me ha hecho alcanzar y merecer la ventura de
ser portador del mensaje de afecto que el Uru-
guay, mi buena tierra querida, os envia en vues-
tra conmemoraciéon centenaria. Si yo fui uno de
los preferidos para mensajero, sefiores, no fue
ciertamente porque en mi concurrieran aptitu-
des, merecimientos o posiciones descollantes que
no tengo; fué so6lo, (yo lo pienso asi cuando
menos) porque se crey6 que me dariais eso que
me dais precisamente: vuestro afecto, que es
todo lo que en mi vale y pesa; fué por qué,
vinculado como estoy a esta amable tierra por
recuerdos indelebles, se crey6 que, al influjo de
estas montafias que vuelvo a ver conmovido tras

largos afios, habitadas por espiritus, visibles soé-
lo para mi, que han salido a mi encuentro
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de todas las cosas llenas de memorias, que
formarian en mi voz palabras vivas y pene-
trantes ; el gobierno del Uruguay ha querido
daros una prueba de su afecto enviandoos en mi,
no lo mejor para él ciertamente, sino lo que cre-
y6 podria ser mejor para vosotros... nd, no me-
jor propiamente... pero... ;como lo diré? lo
que crey6 mas conducente a que las expresiones
de amistad sincera escritas en las cartas creden-
ciales que ayer hemos puesto en vuestras manos,
Sefior Presidente de la Republica, no queden so6-
lo en los archivos de vuestra Cancilleria, sino
que, libres de la prision venerable de su forma
protocolar, transfiguradas y agiles, atrevidas iba
a decir, penetren amables en vuestras almas, se-
fiores, en las vuestras muy especialmente, oh se-
fioras que sois el encanto de esta fiesta y le im-
primis un caracter diferencial; cobren toda la
posible intensidad; asalten y conquisten cora-
zones, y regresen con ellos, con corazones chile-
nos voluntariamente cautivos, al centro del alma
uruguaya de que ellos proceden.

Pie ahi, sefiores, por qué yo no he podido me-
nos de aceptar del sefior Ministro de Relaciones
de Chile, esta ocasion que me ha ofrecido de lle-
nar mi mision conquistadora; de deciros, en for-
ma imaginativa y pasional, lo que mis papeles
dicen en la consagrada por los usos diploméati-
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eos: que el Uruguay siente una gran predileccion
por vuestra tierra; que cree escuchar en su his-
toria, como si fuera en la circulacion de la pro-
pia sangre, una recondita armonia entre sus des-
tinos y los de este pueblo generoso y fuerte; que
anhela su amistad al ofrecerle la suya; que se
alegra de su gloria; que nada puede serle mas
grato, por lo tanto, que unir su voz al grande
acorde del mundo entero, que envuelve en estos
dias de sol primaveral vuestra bandera en una
larga aclamacion de respeto, de admiracion y de
afecto.

i Doble placer, sefiores, el de amar y admirar
en un acto solo de nuestra vida afectiva! Que
bien sabemos cémo puede amarse sin admirar,
y como es posible también admirar sin amar...

Con solo haberos dicho eso, sefiores, yo pu-
diera, y no sé si debiera dar por terminado mi
discurso; recoger ese aplauso tan lleno de bene-
volencia que me dais, y bajar con él, como con un
tesoro de esta tribuna, para volverme a mi tierra,
cumplida mi misién, con el animo contento, y
con las manos llenas. ;Oué mas que algunas pa-
labras habitadas por un espiritu armonioso pue-
den caber sin desentono en este palacio de Be-
llas Artes que inauguramos, y en el que todo es
ritmo y luminosa armonia? ;Oué méas en el
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tiempo de que puedo disponer sin imprudencia?

Si no es una ilusién, sin embargo, el contac-
to que creo sentir entre nuestros espiritus, sefo-
res, yo no quiero confiar la permanencia de mi
recuerdo entre vosotros al solo cuidado de una
frase musical afectiva; invoco el pensamiento, y
veo brotar el oportuno del caracter mismo de es-
tas fiestas: de las oraciones nacionales elevadas
en vuestros templos; de los altares civicos de
bronce y marmol erigidos en vuestras plazas; del
marcial desfile de uniformes y banderas que han
ller ado vuestras calles; pero, sobre todo, de estas
brillantes embajadas extranjeras, de este con-
junto de pueblos amigos, entre los que figura el
mio, que, atiaidos por los colores de vuestro pa-
bellon y el resplandor de vuestra estrella, con-
vergen a este extremo de la tierra desde los cua-
tro puntos cardinales del horizonte.

Nada mas intenso que pensar en el signi-
ficado de mi presencia aqui, como parte
integrante de esa gloriosa banda migratoria
que se ha posado en vuestros valles, sefio-
res; nada para mi que pueda sugerir, con mas
expresion, reflexiones adaptadas a este momen-
to de parabienes. ;Soy yo, representante del
Uruguay, la misma cosa, idéntica, a la represen-
tada por esos ilustres mensajeros de Francia, de
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Alemania, de Italia, de Rusia, de ese remoto Ja-
pon, que, hoy mas que nunca, puede llamarse la
region de maravillas?

Yo estoy obligado a decir que si, sefiores, y lo
digo con verdad: todos somos indistintamente
los cordiales amigos de Chile; todos, indistinta-
mente, los miembros de la gran familia humana
internacional, formada de seres de la misma es-
pecie, semejantes, es decir, capaces de amor re-
ciproco, la sola ley fecunda y que so6lo entre
semejantes se concibe. Pero yo veo aqui a
ese primer magistrado de la Republica Argen-
tina, que, con el vuestro, nos preside; me
encuentro con los ojos de esos otros enviados de
las republicas hispano-americanas que parecen
anticiparse a mi palabra, y penetrarla instanta-
neamente como si saliera de sus bocas; miro
especialmente con grande intensidad, a ese em-
bajador de Espafia, con quien ayer yo cruzaba
la cordillera de los Andes, y un recuerdo amable
se enciende en mi memoria. Yo he invocado en
alguna otra ocasion ese recuerdo; pero de tal ma-
nera me parece hecho para este dia, para esta ho-
ra, que no puedo menos de llamarlo de nuevo a
iluminar mi pensamiento y mi palabra; es el re-
cuerdo de aquel 12 de Octubre de 1892, en que,
como hoy en tierra chilena, muchos representan-
tes de pueblos remotos estabamos reunidos en



CONFERENCIAS Y DISCURSOS

una tierra extranjera... jExtranjera! Vosotras
me diréis, sefiores, si era aquella una de tantas
tierras extrafias para los que alli nos encontraba-
mos. Estabamos en Espafia; pero en un pedazo
de suelo hispanico que los americanos no podemos
confundir con region alguna del planeta: estaba-
mos junto al Convento de la Rabida; frente al
puerto de Palos de Moguer; celebrabamos el cuar-
to centenario del Descubrimiento de América, y
los alli reunidos éramos los representantes todos
de las republicas americanas que rodedbamos a
Espafia. Comparad, sefiores, aquella asamblea in-
ternacional con esta de naciones amigas; ambas
son igualmente sinceras y cordiales, no cabe la
menor duda; pero... “Los americanos seran en
Espafia tan extranjeros cnanto ellos quieran
serlo” oi yo entonces decir a Canovas del Cas-
tillo en un momento de grande expansiéon. Pla-
bia mucho de verdad, sefiores, en lo que decia
aquel insigne y buen espafol, Presidente enton-
ces del Gobierno de la Regencia. jMucho de
verdad!

Yo quisiera reproduciros el cuadro,, sefores,
gue os aseguro era conmovedor. Lo he descrito
alguna otra vez... pero no importa... Alli estaba
el monasterio, el verdadero monasterio de la Ra-
bida, cuyo solo nombre produce un escalofrio en
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nuestra carne; alli la cruz de hierro, la misma en
cuya escalinata de piedia se sentd el nifio Ferna v
do Co.6n, mientras el viejo caminante, que 1j
traia de la mano, fue a golpear la puerta del con-
vento a pedir agua; no muy lejos de alli, sobre
la barranca plomiza, blanqueaba el puerto de Pa-
los; en la corriente de la Barra del Saltes, rever-
beraba el sol. y en la estela de oro, ante nuestros
0jos, como tres aparecidas, resucitadas por el
arte, flotaban las fabulosas carabelas, las tres, la
Santa Maria, la Pinta y la Nifia, en cuyo mastil
se agitaba la cruz roja en campo blanco, vieja
ensefia de Castilla y de Leodn.

Y no era eso, para nosotros al menos, lo mas
conmovedor de aquel cuadro, inolvidable, sefio-
res. En torno del Convento de la Rébida, la
Espafia del otro lado del Atlantico habia enar-
bolado en altos mastiles, como saetas dirigidas al
corazén de la de este lado, a nuestro corazones;
todas y cada una de las banderas de nuestras
nuevas patrias americanas: el vuestro con su es-
trella de plata, el mio con su sol de oro, el de
todos los hermanos. Aquellas banderas, mezc'a-
das a la espafiola de oro y fuego, nos miraban
desde el aire, con sus colores, llenos de memo-
rias; nos hacian sefas expresivas con el viento;
parecian pajaros mensajeros que acababan de po-
sarse alli, después de cruzar el Atlantico en sen-
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tido inverso al de las carabelas. Y alli en coro
con el mar y con el sol, cantaban la triunfante
sinfonia.

Tocome a mi precisamente, (;,c6mo no recor-
darlo en este momento con alegria, sefiores; aun-
gue me notéis de cai dorosa vanagloria?) toco-
me a mi, dar voz a aquellas banderas, articulando
las palabras que decian a la espafiola, y recibir
también y devolverles el abrazo que para nos-
otros llevaban; las besé a todas, una por una, con
mi palabra y con mis ojos: al tricolor mejicano;
al grupo de las hermanas centroamericanas; al
otro grupo de las boreales del Sud, Ecuador, Co-
lombia, Venezuela; al rojo y blanco del Peru, .d
rojo auriverde boliviano. Con la misma pasion
con que hoy lo hago entre vosotros, saludé en-
tonces esa vuestra estrella de plata solitaria en su
cielo azul... jsi la hubiérais visto alli...! Y al
blanco y celeste de nuestra hermana la Republica
Argentina, y al tricolor paraguayo. .. Y, por fin,
con un nudo en la garganta, con una lagrima en
los ojos, como podéis imaginaros, con ansia de do-
blarme en las rodillas, yo saludé a mi sefiora, a
esa bandera bicolor de mi patria, de vuestro
buen amigo el Uruguay, que hoy, abrazada con
la vuestra, parece fundir en solo un resplandor
su sol con vuestra estrella, como si fuesen, jy
si, lo son! dos estrellas o dos soles.
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La idea que de todo aquello se desprendia era
una, no podia ser mas de una; estaba en nuestras
entrafias; cualquiera que le hubiera dado forma
hubiera tenido la unanime acogida que obtuvieron
entonces mis palabras, al rendir a Espafia el tri-
buto de justicia secular que le ofrecian los que en
ella y por ella se sentian hermanos, protegidos
de uno de los arcangeles: del que vela por una de
las estirpes, y preside sus destinos.

Es con esa idea, sefiores, con la que yo quisiera
animar este mi discurso, para que lo esté de un
raciocinio, y no sé6lo de una imagen ritmica; de
ese recuerdo fluye la contestacion a mi pregunta
inicial: soy yo, representante de uno de los pue-
blos hispanoamericanos, de una de las j6venes
naciones apenas centenarias, la misma cosa, idén-
tica, a esos enviados bienvenidos de los grandes
pueblos que, de siglos atrds, nos precedieron en
la vida?

Lo somos, no cabe duda, y queremos serlo, y
nos ufanamos de serlo, en cuanto constituimos la
gran familia humana civilizada, que, en las glo-
rias del pasado y en las felicitaciones reciprocas,
busca acercarse al ideal de una sola Patria inter-
nacional o Sociedad de personas colectivas natu-
rales que es el anhelo del mundo, ansioso de feli-
cidad en la paz. Todos nos sentimos igualmente
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unidos a Chile por ese lazo venerable, indestruc-
tible.

Pero ademas de ese vinculo, sin menoscabo al-
guno de su virtud, de tal manera nos sentimos
vinculados por el otro, por el que nos unié en Es-
pafia y con Espafia, en el Monasterio de la
Réabida, que a veces experimentamos una impre-
sion especial... Yo, cuando menos, la experimen-
to, y la creo compartida por mis hermanos
;No es verdad, sefiores, que hay momentos, en
estos dias de alegrias y entusiasmos, en que, mas
aln que agentes o sujetos del homenaje que se
rinde a Chile, nos parece ser objeto, a la par de
Chile, del que a este rinden los grandes pueblos
de otros continentes? Chile, a su vez, estoy se-
guro, lo comparte con nosotros sin reservas;
siente que también es nuestro, de toda la familia
qgue se reuni6 en la Rabida. Yo veo efectivamente,
sefiores, bajo este cielo esplendente de los Andes,
flotar el mismo arcangel que invoqué a las puer-
tas del Monasterio; es él, lo reconozco en el brillo
los ojos, en el vigor de las alas creadas para
salvar montafias; es el que por el mismo camino
por que condujo ayer a los representantes de
América, a celebrar en Espafia el Centenario del
Descubrimiento, conduce hoy a ese Embajador
de Espafia a celebrar con nosotros el centenario
de Chile, el de su gloriosa independencia, en la
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que, como en la de todos los estados hispanoame-
ricanos, s6lo vemos la toma de posesion de una
generosa herencia, de toda ella, de la tradicién
inclusive, de la sangre, de la estirpe.

Y también Espafia, ha de sentir a veces, no
puede menos, lo que nosotros: también ella se
cree objeto del homenaje que reciben sus hijos;
del que ahora recoge uno de ellos, uno de los
predilectos: este hijo bien nacido, que tanto ha
honrado el nombre de la madre antigua, y reno-
vado su sangre, y custodiado su lengua, y enalte-
cido su genio.

Un temor o escrupulo, o como querais llamarle,
me asalta en este momento, sefiores; me lo sugiere
el recordar que yo no he venido aqui a recibir
homenajes, sino a tributarlos; que no he sido en-
viado a recoger, como hispanoamericano, el ho-
menaje del mundo a la estirpe hispanica, sino a
ofrecer, como uruguayo, el que a Chile debemos
todos, conquistado en buena lid; a recordar y
reconocer y celebrar, con jubilo entusiasta, las
glorias privativas de uno de los hermanos, las
vuestras inconfundibles, sefior presidente de Chi-
le, las que cimenta en granito vuestro proverbial
patriotismo, oh los hijos y las hijas de esta tierra
amada de las glorias y de las gracias. .. Desecho,
sin embargo, el importuno escrupulo. Un recuer-
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do del dia de la Rabida, de aquel dia de generoso
sol, lejos de menoscabar, vigoriza y da expresion
e intimidad al tributo de que soy portador e in-
térprete. Existe la solemne gradacién, que es la
armonia providencial; el sentimiento de Patria
vive, permanece, en el de nacionalidad; el de na-
cionalidad en el de estirpe; el de estirpe o raza
en el de humanidad; éste, por fin, el de humani-
dad creada, en el de acatamiento y adoracion ai
Dios Creador y Conservador de la humanidad, y
de las razas y de los pueblos.

Es grande, sefiores, el homenaje que yo ofrezco
a Chile al saludarlo unido a las deméas naciones
de la tierra, sin distincion de lengua ni continente,
como a la nacién soberana que ha sabido captarse
el respeto y el aplauso del universo; pero acaso
gana en intensidad lo que pierde en extension, en
solemnidad si queréis, el entrafiable que le ofrez-
co con los demas miembros de la nacion hispa-
nica, como a miembro de esa gran familia; cuan-
do le digo que ésta le rinde su especial tributo,
porque ve en él, no so6lo una gloria de los hom-
bres, sino una especial de los hombres y mujeres
gue hablamos en esta que os estoy hablando,
preciosa lengua castellana, divino instrumento de
nuestro verbo interior, de nuestra vida profunda;
cuando, en esa representacion, que basta me per-
mite un tono de intimidad afectuosa, que serd la
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nota diferencial de mi palabra, lo ensalzo y le-
vanto sobre el escudo, porque ofrece al mundo
la prueba de la pujanza de la madre hispanica,
de la madre comun, para engendrar varones sa-
nos. dignos de ser fuertes, obligados a serlo para
incorporarse al concierto de los fuertes, en sen-
tido de fortaleza, de virtud cardinal, tan diferente
del poder del bruto; porque presenta un miembro
privilegiado y predilecto del gran organismo que,
unido ayer en las glorias guerreras de la inde-
pendencia, debe estarlo hoy, y mafana y siempre
en las pacificas del presente y del porvenir, en
gue esta gran familia, la de los hombres que ha-
blan el espafol, debe formar y formara siempre
con honor en la caravana de los pueblos sobera-
nos que escalan la montafia. En su cumbre, al
parecer lejana, estd la felicidad de la justicia, la
democracia entre las personas colectivas o igual-
dad ante la ley; en ella los pueblos mas fuertes,
tienen miedo de su fuerza; rige en ella la ley de
cooperacion y de amor, menos imposible de lo
que parece entre pueblo y pueblo, no distinta, por
cierto, aunque si superior, a la ley bioldgica que
regula la vida organica; en ella todos los pueblos
de la tierra sienten lo que nosotros sentimos al
encontrarnos en torno del monasterio de la R&-
bida; en esa cumbre esta la paz, la sola paz, la
armonia de las almas.
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A dejar en Chile esa ofrenda, sea unido a los
demas pueblos del universo, sea, con mas intimi-
dad, a los de nuestra América, he venido aqui, y
os la dejo, sefiores, con abierto corazéon. No os
seria del todo sincero, sin embargo, si antes de
agotar el precioso tiempo de que puedo disponer,
no os leyera, rapidamente, lo que aun queda en
el fondo de mi alma. Yo he venido también a
otra cosa: a dejar a Chile, envuelto en el recuerdo
mas amable posible, el nombre de una tierra espe-
cialmente, el del Uruguay, su hermano, su buen
amigo, cuya voz estda en la mia, y que, como 0s
decia al principio, no me eligi6 de mensajero por
creerme el mejor, sino el méas apto para dar
con vuestro corazon y dejar en él mis credencia-
les. Y tenia razén. Nadie, efectivamente, nadie
podria hacerlo con més cordialidad que este viejo
amigo de la generosa tierra en que abrié los ojos
a la belleza de las montafias y de las almas, al
atractivo de las cumbres y de los abismos, en los
albores de su ya lejana adolescencia.

Y es por eso por lo que también dije al prin-
cipio y ahora vuelvo a decirlo, que sois vosotras,
sefioras, las que constituis la esencia de mi
auditorio, con ser éste tan esencial: porque sois
vosotras las que tenéis que recoger y 0S rue-
go que guardéis bondadosamente, mi mensa-
je y mis palabras de despedida. Celebrando es-
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te acto en lina casa magnifica, habitacion de la
Divina Armonia, su ambiente de belleza tolera,
si ya no reclama, la frase ritmica, afinada al
diapason de la musica interior, la palabra suge-
rente, sin mas pensamiento que el que emana del
sonido mismo, del absoluto, del primordial. Vues-
tro debe ser, pues, el postrer acorde de mi voz,
sefioras, para dejar mis credenciales en lugar
seguro, no diré mas respetable por temor a un
desacato, pero si mas amable que los archivos
Herméticos a que vendra la historia (si viene
a.gun dia) a despertarlos, y a beber en ellos las
pasadas verdades... las futuras, mejor dicho.
En cuanto a la presente, mi verdad intensa, la
gue yo he traido para vosotras, sefioras, no esta
toda escrita en documentos; es la verdad recon-
dita, armoniosa, sin reserva alguna, candorosa
quiza, hecha para el corazén, precisamente, para
vosotras, que lo sois de Chile, sefioras. Y lo sois,
no sélo porque entrafidis la belleza del presente,
sino porque, con las virtudes, tradicionales en
vuestro hogar cristiano, conservais y custodiais
las de la vieja estirpe heroica, la belleza sustan-
cial, eterna, la abnegaciéon y el honor, la fé en los
ideales, la fortaleza de esta Patria fuerte de que
es hoy el cumplesiglos; cuyo pasado vive y per-
dura en vuestro amor; cuyo futuro alienta en
vuestros brazos; cuya estrella nunca es mas lu-
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mifiosa que cuando se refleja en vuestros ojos.
Yo en ellos la saludo, como en su ciclo nativo.
Yo la reverencio en vuestras almas, como en su
inviolado santuario.

Como aquellos pastores arcadlos que grababan
los nombres queridos en los troncos de los robles
sagrados, yo be querido grabar el de mi pais en
la corteza de este tronco secular; pero penetrando
en ella lo méas posible, hasta dar con el corazén
del arbol, para que el tiempo no lo borre. Si lo
hubiera conseguido; si alguna siquiera de mis
palabras hubiera penetrado en vosotras, sefioras,
yo me volveria a mi tierra contento, mucho mas
gue si dado testimonio de ciencia.

No creo, sefioras, en todas las verdades que de
ella fluyen; no creo demasiado en el poder as-
cendente, pero muy limitado, de la mente humana.
Adhiero en cambio, con intencién y fe sencilla,
a las que suben vivas del verdadero centro de ia
vida, primiim vivens ultimum moriais, que dice
Claudio Bernard, lo primero que vive lo ultimo
gue muere... Lo que no muere, digo yo para
terminar, sefiores; lo solo que no muere: los
pensamientos, las verdades del corazén; las que
estdn encendidas en las estrellas y los soles, y
mucho maéas alla de los soles, y mas alla de las
estrellas.






ANTE EL FERETRO DE RODO

Discurso pronunciado ante el pértico de la Uni-
versidad, el 29 de febrero de 1930

Sefiores:

Es este el momento solemne en que la Univer-
sidad de Montevideo, después de haber recibido el
cuerpo de nuestro hermano José Enrique Rodo,
y de haber pasado toda la noche a su lado con el
pueblo, a la luz de las antorchas y de las estrellas,
va a entregéaroslo a vosotros, a todos y a cada uno
de vosotros, al pueblo del Uruguay, para que, en-
vuelto en la bandera de la patria, lo llevéis, for-
mando cortejo, a su Ultima morada, y lo dejéis en
su casa de la ciudad silente: en la que viven
nuestros inmortales.

El Presidente de la Republica, sefiores, pre-
sidird nuestro cortejo; él, que, hoy mas que nun-
ca, quiere llamarse el primero entre los iguales,
acompafard con nosotros esos despojos, y sera
su mano la que encendera por el pueblo la lam-
para que alumbrara su recuerdo en la clave del
arco sepulcral.
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Ni la Universidad ha querido entregar, ni el
Presidente recoger con nosotros esos despojos en
completo silencio, (por mas que nada hubiera si-
do quiza tan elocuente como el que nos rodea) y
ha sido a mi a quien ha cabido el honor de bus-
car en mi mismo sus palabras; en mi mismo, en
esa region silenciosa del alma en que, segun fra-
se del propio Rodd, “se ahonda en los sentimien-
tos humanos hasta anular toda discordia indi-
vidual, y se llega a la profundidad remotisima
de las afinidades y los estimulos primarios y a
las honduras de la vida elemental, en donde
todo habla un solo y transparente idioma, cuyo
recuerdo despertard en la conciencia de los
hombres, a la evocacion de la armoniosa teurgia”.

Al pensar, sefiores, respetuoso de mi mismo,
en la alta representacion en que os dirijo la
palabra, yo quiero creer que el Presidente de la
Nacién, al acordarse de mi para que sea su
voz, me ha delegado, por razones afectivas que
me conmueven, el ejercicio de la mas alta de
sus atribuciones, de la que, a través de todas
las modificaciones o reformas institucionales,
permanece intacta en él, y le imprime su carac-
ter: la que se refiere al cultivo de las relaciones
exteriores de la nacién; la que pone a ésta en
contacto con aquellos que no estan dentro de sus

— 60



CONFERENCIAS Y DISCURSOS

fronteras, ni bajo la jurisdicciéon de sus leyes,
ni bajo el imperio de sus jueces; con los hom-
bres que generalmente suelen ser Illamados
extranjeros.

Ese hombre muerto, sefiores, cuyos despojos
hemos seguido hasta aqui, y vamos a llevar a
su sepulcro; ese, cuya sombra estamos viendo
a través de los colores nacionales que envuelven
su féretro, como si estuviera en las azules pro-
fundidades del mar, ése no estd ya dentro de
nuestras fronteras; como Ariel, el genio del
aire, que fue prisionero del mago, ha sido pues-
to en libertad; vive en la ciudad remota, en esa
region, de que él mismo nos hablaba, ‘'en que se
aspira el frescor de lo infinito, y se contempla
el original de todas las cosas, y se embebe el
alma en la lumbre de eternidad”.

Ese ausente... ¢es entonces un extranjero
entre nosotros?

A decir lo que todos vosotros estais diciendo
en estos momentos, sefiores, para contestar esa
pregunta; a decirlo por mi boca, en nombre de
todos y cada uno de vosotros, y, mas aun, del
ser organico vivo que vosotros constituis con él,
de la nacién, de la persona uruguaya, a eso ha
venido el Presidente de la RepuUblica: a decir
que, aungue habitante de esa regiéon desconocida
en que discurren las divinas sombras coronadas,
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José Enrique Rod6 no es ni puede ser un ex-
tranjero para nosotros; es tan ciudadano de
nuestra tierra y de nuestro tiempo como lo es
de su cielo y de su eternidad. Mas aun que a
formar o acrecentar la gloria de Rod6, por lo
tanto, el Presidente ha venido a recoger, reve-
rente y agradecido, la que él nos envia, y que
nos es necesaria.

Si, sefiores; nos es necesaria. Esta ya dicho,
pero es preciso recordarlo ahora, que las patrias,
mas aun que de sus hijos vivos, se forman de
sus grandes hijos muertos. “;Qué inglés que
nosotros hayamos hecho en nuestra tierra, dice
Carlyle, hablando de Shakespeare, qué millon de
ingleses no dariamos antes que desprendernos
de ese rustico de la aldea de Stratford?. .. Si se
nos llegase a preguntar ;queréis abandonar
vuestro imperio de la India o vuestro Shakes-
peare? (Prefeririais no haber tenido nunca un
imperio de la India o no haber tenido un Sha-
kespeare?... Con o sin imperio de la India,
nosotros no podemos prescindir de nuestro
Shakespeare. El imperio de la India se ira de
todos modos cualquier dia; pero este Shakes-
peare no se va; permanecerid siempre con nos-
otros.”

Eos uruguayos, sefiores, no podremos ya pa-
sarnos sin nuestro Rodd; cuando él naci6, cre-
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ci6 enormemente nuestra poblacion; él permane-
cera siempre con nosotros; ni él ni nuestra
tierra podran ya desaparecer, mientras haya
hombres en el planeta que hablen en lengua
castellana.

(Qué es? ;Qué fué? ;Qué obra hizo ese
hombre para que asi lo levantemos en alto?

No es este el momento, sefiores, de las bio-
grafias ni de los juicios criticos. Al citar el
nombre orbital de Shakespeare, yo no he queri-
do adelantarme al porvenir; y estoy viviendo
y quiero vivir s6lo en el presente. Rodé, para
nosotros, es, en este momento, un hecho, un
hecho que esplende a la luz de este glorioso dia
de sol, y que no puede negarse sin negar al mis-
mo sol. (Quién no siente, en efecto, esa sonante
aclamacion al nombre de Rod6, y al de su patria,
gue nos llega de los cuatro vientos del espiritu
humano? No podriamos, sin arrebatar al celoso
tiempo sus derechos, afirmar que no cuenta
nuestra América con un hombre de letras de la
talla de Rodd; pero si podemos afirmar, porque
estd a la vista, que jamas una aclamaciéon seme-
jante a la que estamos oyendo se ha levantado
en torno de la memoria de un hombre america-
no. Ese hombre, sefiores, es ya duefio del espa-
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ci6. Todo hace creer firmemente que lo sera
también del tiempo, y debemos ser nosotros los
gue primero lo creamos.

Junto con los ruidos del mar, cuando Rodoé
regresaba a su patria callado para siempre, nos
ha llegado ese acorde universal de las humanas
lenguas, que aun resuena en el viento, y recorre
el mundo en sus rafagas sonoras.

Nuestro noble embajador, el fiel conductor de
sus despojos, nos contaba ayer como Italia, la
generosa Italia, despidi6 a nuestro muerto en
italiano, cubriéndolo de flores; Gabriel Hano-
taux, intérprete del alma tortisima de Francia,
apostol de su fraternidad con América, lo salu-
d6 en francés, al sentirlo pasar por el océano;
el hermano Brasil, concentrado en Rio de Janei-
ro, lo ha aclamado en portugués...; nosotros,
sefiores, nosotros lo llamamos, lo estamos lla-
mando en castellano... pero con nuestro acento
inconfundible, con el de uno de los de la gran
familia hispanica esparcida por el mundo, con
el mismo, que él no puede confundir entre mi-
llares, con que lo llamaba su madre, y en que
le ensefi6 el nombre de Dios; con el mismo en
gue cambié sus primeras impresiones con los
amigos de la infancia, y hablé con la expresiva
naturaleza que lo rodeaba, con el cielo, con los
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pajaros nativos, con las verdes colinas melodio-
sas de nuestra tierra. Y esa, esa lengua en que
lo estamos Ilamando, esa fue la materia prima
con que él construy6 su obra, el maravilloso
instrumento en que hizo vibrar las armonias de
su luminoso espiritu.

Porque es eso, sefiores, las armonias de las
palabras que habl6, lo que constituye la quin-
taesencia quizd de esa gloria que estamos reco-
giendo. Rodé fué el vidente de si mismo y el
pensador intenso que todos reconocen; fué el
anhelante apoéstol de las armonias morales fun-
dadas en amor; fué, para las juventudes, sobre
todo, para las de la familia americana en particu-
lar, el ejemplar maestro de los idealismos y las
abnegaciones y las caridades; pero fué, ante todo
y sobre todo, y mas que todo, el artifice inimita-
ble de su verbo; él enriqueci6 nuestra lengua
castellana, no propiamente con nuevas voces,
pero con una nueva voz; en la suya, en su voz
personal, se formaron sonoridades no escucha-
das aun, nuevos ritmos de la prosa castellana,
gue brotaban de su esencia, como nuevas revela-
ciones de sus tesoros y de su vida perdurable.

No es ahora el momento, sefiores, de penetrar
demasiado en la sutil distincion entre la forma
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y la sustancia; en si es 0 no es exacta aquella
interesante doctrina filos6fica segun la cual
'sustancia” es aquello de que una cosa esta
hecha, y forma es la cosa misma con exclu-
sion de Ja sustancia; pero, para precisar mi
cor cepto sobre la quintaesencia de la gloria de
Rodé, podemos recordar la profunda frase de
Montaigne: “Homero, dice el pensador francés,
Platén, Virgilio, Plorado, el mismo Moisés,
considerado como escritor, no exceden a otros
publicistas sino en sus locuciones y sus iméa-
genes.”

Rodd, sefiores, como cincelador de su verbo,
ha sido el representante mas genuino de la dig-
nidad de las letras; de esa funcién del alma que
podriamos llamar reproduccién espiritual., ley
recondita de las grandes almas, mezcla de su-
premo egoismo y de abnegacion suprema, en que
el hombre se ama a si mismo en su propio ver-
bo, y se reparte a sus hermanos, convertido en
pan del alma. Es esa, sefiores, la operacién que
mas enaltece a la humana criatura, porque es la
gue mas nos hace ver en su frente el sello del
Creador, la que méas acerca al hombre a la di-
vina esencia segun el sublime dogma cristiano;
a ese Dios Uno y Mualtiple que se ve y se ama
a si mismo en su propio Verbo, y se envuelve
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en las formas perfectas para redimir los mundos.

El, ese nuestro pensador dormido, se miré y
se oy6 a si propio con suprema intensidad; in-
cineré su espiritu hasta encontrar, en las ceni-
zas ardientes, la palabra esperada, la que brota
de la esencia misma de la idea, y es la sustancia
musical de que estd formado el pensamiento.
La palabra, sefiores, materia prima del arte
literario, el soberano entre las artes, se forja
y se lamina como el oro, se pule como el dia-
mante, se hace sonar como el mas noble y ex-
presivo de los instrumentos musicales' en que
puede resonar el aliento humano. Y esa es la
causa, sefiores, por qué los compatriotas de
Rod6 recogemos su gloria como gloria propia,
y como esperanza, y como estimulo de nuestra
mision entre los pueblos: porque esa palabra,
materia prima de ese artifice muerto, fue nues-
tra palabra; es ésta, nuestro verbo, nuestra pro-
pia sustancia la que, forjada, laminada y he-
cha instrumento de belleza y de amor entre los
hombres, es, en estos momentos, nucleo de con-
glomeracion de millones de almas generosas,
que se sienten tanto mas hermanas cuanto mas
se reconocen en la palabra y en el acento del
escritor uruguayo que glorifican como cosa
propia, sin reserva alguna. Es esa palabra,
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por consiguiente, la que puede hacernos con-
cebir la esperanza, no sé si debo llamarla ilu-
sion, de que esta nuestra patria de Rodé,
bien puede tener como misién, segun lo pro-
clamé nuestro Presidente Brurn, en ocasion
solemne, la de contribuir eficazmente a la con-
secucion del comdn ideal de paz democratica
en el mundo, en América sobre todo; a la con-
glomeracién, por la belleza y el amor, de la
gran familia americana primero; de la latina,
de la romana mejor dicho, después; de la hu-
manidad, por fin, de toda la familia humana.

Yo creo firmemente, sefiores, que, en este
anhelo mio de reclamar, en nombre del Presi-
dente de la Nacién y de la Universidad de
Montevideo, la gloria de Rodé para su patria
uruguaya, rindo a nuestro hermano muerto
el homenaje en la tierra que puede ser mas
grato a su sombra. La gloria humana, sefores,
los triunfos, las aclamaciones que hieren nues-
tros oidos, no siempre nos dan felicidad; ellas
dejan siempre en el alma de los hombres gran-
des un dejo de tristeza, un residuo de melan-
colia. La creacion del genio espafiol, que di6
como supremo estimulo en la tierra al herios-
mo del caballero andante el amor de Dulcinea,
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es por eso la creacion humana por excelencia.
Para que nos sean gratos nuestros triunfos so-
bre la tierra, es necesario que sepamos que hay
alguien a nuestro laclo a quien alegramos con
esos triunfos, y a cuyos pies podemos deponer
nuestros laureles. Se alza en la primera juven-
tud la imagen de la mujer amada; pero ese es-
timulo de gloria pasa con la juventud y sus fu-
gaces ilusiones. La patria, en cambio, sefiores,
ella no pasa; ella es lo solo que tiene algo de
eternidad en el tiempo; ella nos espera, nos
estimula con su mirada luminosa, nos dice que
son suyos los laureles nuestros, y que ella los
recibira siempre con alegria en sus dos manos,
mirandonos a los ojos.

La ciencia no tiene patria, decian un dia a
Pasteur, el genio francés del siglo que pasé, el
navegante en una gota de agua, el vidente ex-
plorador del mundo infinitamente pequefio.

N6, la ciencia no tiene patria, contestaba él;
pero los sabios si.

El arte de nuestro Rod6é no tuvo, no tiene
patria; pero Rodé si la tuvo. El amé la suya,
la nuestra, con amor supremo Yy exclusivo;
ella fue el estimulo de aquel hombre, especie
de anacoreta pensativo, que, si excluimos el amor
a su anciana madre, que fue para él como una er-
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mita sagrada de refugio y la amada a quien
consagra sus ultimas ternuras, no tuvo otros
estimulos en su vida sobria y solitaria. Sera del
mundo entero, sefiores, del mundo que habla
castellano sobre todo, el hondo pensamiento y
la forma primorosa e intangible en que Rodo6
cincel6 su pensamiento; pero su corazon, todo
su corazén, toda su gloria, serd siempre de su
patria.

No le rendiria, n6, no le rendiria mi tributo
completo, si, en las palabras mias que pronun-
cio al lado de su cuerpo inerte, no se sintiera
el vibrar también de un corazéon. Amar y ad-
mirar al mismo tiempo, es un doble placer del
alma humana. Porque se puede amar sin admi-
rar, y también se admira sin amar. Yo, sefores,
gue be amado y admirado al mismo tiempo a
ese hermano glorioso ya callado para siempre,
no puedo limitarme a traeros el eco s6lo de mi
admiracién. No importa que hable en este sitio
en nombre y representaciéon del Presidente de
la Republica, mi amigo, a quien también he
dado mi afecto desde los afios de su juventud
no muy distante; también él tiene en el pecho
un corazén, y en éste, como supremo estimulo,
el amor sagrado de la patria. Si él hubiera crei-
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do que su interprete en este momento debia
ser una entidad meramente protocolar, es de-
cir, inexpresiva, él no hubiera pensado en mi
para discernirme el honor de su representa-
cion; él sabe que, entre las muchas cosas que
yo ignoro, desgraciadamente, estid la de ser
inexpresivo.

Yo evoco, pues, no s6lo con admiracién sino
con ternura, el recuerdo de ese Roddé que se
nos ha muerto... jSe nos ha muerto cuando
tanto esperabamos de él!

Asi como hay hombres que no necesitan
aguardar a que caiga la noche para haber ter-
minado su jornada, asi hay otros a quienes ano-
chece en la mitad del dia... A nuestro Rodd le
ha anochecido en la mitad del dia... jen la mi-
tad del dial!

i Quedaba tanto, sefiores, en ese fuerte cere-
bro que ya no vibra, y en ese corazén que ya no
late! Yo quiero poner el oido en él, y me pare-
ce percibir la vibraciéon de algo de lo mucho que
ahi existia y que no naci6: la semblanza de
nuestro Artigas, que él me anuncié una vez,
que habia sofiado como compafiera inseparable
de la de Bolivar, es el primer acorde muerto
gue 0igo sonar como una queja; estaba ya for-
mada, resonaba triunfante en aquel claustro,
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ya cerrado para siempre. Era el grande home-
naje a la patria concentrada en su fundador, a
quien él amaba y reverenciaba entre todos los
héroes... iNo pudo ser! iNo se oye!

Evoquemos también, sefiores, para dar un obje-
to sensible a nuestro doloroso recuerdo, evoque-
mos el de su persona, que, en este momento, pa-
sa silenciosa entre nosotros.' Rodd era asi, como
lo estais viendo en vuestra memoria. Un distrai-
do, un taciturno, un aparecido. Eos grandes hom-
bres, los que tienen secretos que revelarnos, los
videntes de si mismos, son eso generalmente: es-
tan ausentes en todas partes... Un distraido, un
silencioso. .. pero siempre un gentilhombre, eso
si, sefiores, siempre un caballero, un alma abierta
a todas las noblezas verdaderas, que son sélo las
virtudes: a todas las tolerancias y a todos los per-
dones, y a todas las caridades. Esa euritmia mara-
villosa que todos hallan en su pensamiento y en
su estilo no era otra cosa: la revelacién de las
altas armonias de su alma, todo luz y todo
bondad.

Si aqui cupiera el recuerdo concreto de alguna
de sus horas, yo os traeria, sefiores, el de una de
las grandes de su vida de que fui testigo: de aque-
lla en que juntos representamos a nuestro pais, y
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llevamos un mensaje a nuestros hermanos chile-
nos, cuando ellos conmemoraban el centenario de
su independencia. Bien se sentia ya desde enton-
ces, alli como en todas' partes, el alborear, en la
frente de ese mi grande amigo, de la mafiana de
este dia de definitivos resplandores. Yo puedo y
debo repetir lo que yo mismo oia, lo que oian mis
propios oidos, cuando, en el desfile, en medio de
aquel pueblo, de otras dignas y suntuosas emba-
jadas, pasaba la nuestra menos numerosa. .. —
Es la embajada del Uruguay, — decian los hom-
bres y las mujeres.. . (Cual es Rod6? ;Cudl es
Rodé?

No era de reconocerse, en verdad, bajo la en-
voltura de aquel cuerpo que parecia esconderse en
si mismo; pero bien lo reconocieron, sefiores, bien
supieron cual era Rodé, cuando, en la tribuna de
aquel parlamento, el representante del Uruguay
pronuncié aquella magistral oracion que conoce-
mos, y que fue la nota méas alta en aquel concierto
de voces americanas, todas altas y todas perdura-
bles.

Un silencioso. .. un desterrado. .. jQué po-
co de los goces de la vida nos pidié a nosotros
aquel hombre austero, en cambio de lo que para
nosotros, para su patria, construy6 con sus me-
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jores horas, incinerando su vida entera! Rodé
tuvo mas dolores y tristezas que goces y alegrias
a su paso por la tierra, sefiores. Es que tenia que
resplandecer, y, aun en la naturaleza, los cuerpos
gue méas resplandecen son los mas calcinados,
los mas quemados. El diamante es un carbdn.
Como el cirio al arder, sefiores, el hombre supe-
rior, el que raya en el genio sobre todo, brilla
gquemandose, consumiéndose, y derramando lagri-
mas. Rodé fue eso sefiores: un holocausto, una
ofrenda. Se dijera que, ya de algun tiempo atras,
sentia en su carne enferma el frio del marmol de
su futura estatua. Le llegd, por fin, al corazén, y
alla, en tierra amiga pero remota, se quedd frio,
todo frio, todo de marmol. ..

Y bien, joh muerte, buena muerte, amiga
muerte! Avenimos a recoger tu obra. Pero ;doén-
de estd aqui tu aguijon, dénde tu victoria? como
dice el libro santo.

La muerte, sefiores, como la noche, es la
grande amiga de los astros. Sobre el fondo obs-
curo, en todo su esplendor, méas nitida que nun-
ca, brilla por fin la estrella de José Enrique
Rodé. ..

iY todas las miradas se dirijen hacia arriba,
hacia la esperanza, hacia la eterna luz!

Vamos, sefiores, al sepulcro, acompafando
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al Presidente de la Republica que representa la
Nacion. Nuestros corazones doblaran. Nuestros
oidos oiran pasar por las alturas remotisimas el
verso alado de Homero: “Ven, recibe tu recom-
pensa, y, queda exento para siempre de tu con-
dicion de mortal”.
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EL DISCURSO DEL MONUMENTO

Pronunciado en la inauguracion del de Artigas en
Montevideo. — 28 de Febrero de 1923

Ha sonado, por fin, sefiores, esta sonando, en-
tre las horas del tiempo, como un golpe en un
escudo, la de la mafana en que tanto hemos pen-
sado ; la que anunciaron las generaciones pasa-
das; la que estaba reservada a la nuestra. Lle-
nos estan los cielos y la tierra de la majestad
de este sol. Y llenas de entusiasmo nuestras al-
mas. En titeos, decian los griegos, un dios inte=
rior...

En medio de los estrépitos, hagamos un mo-
mento de silencio, sin embargo, como esos que
se forman entre dos rafagas de viento... Os in-
vito a hacerlo: a que entremos en nuestro inte-
rior, para oir lo que dicen las lejanias. Yo haré
por que en mi mente se formen imagenes calla-
das; por que se formen en mi voz palabras si-
lenciosas. .. Que so6lo el silencio es grande; es el
estado divino, el eterno. Todo ruido es pasajero;
no hagamos ruido; todo gesto es movedizo; que-
démonos quietos, y escuchemos...
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En silencio, como lo veis, dominando los rui-
dos y los gestos, ha salido de entre esas banderas,
gue han hecho paso a su autor, al reconocerlo,
ese hombre colosal de bronce, que, desde lo alto
de su caballo, mira los horizontes de la patria...
y mas alla.

Nunca mejor que ahora pudo decirse que lo
bello es el esplendor de lo verdadero, sefiores;
nunca mejor que ahora. Ese jinete se nos ha
presentado con la dignidad de las cosas natura-
les; no la tienen las de artificio. Su cabeza des-
cubierta, como la de un pajaro extrafio posado
en un pefidn o en un escollo, sigue el movimiento
del sol; gira lentamente tras lo invisible hecho
visién... lentamente. A himine viotus, dice un
re’oj solar. Movido por la luz... Y su brazo con-
duce a su caballo, puesto al paso de una multi-
tud invisible, que va a su lado, caminando a pie.
Es el camino vivo, la tierra que anda.

Hemos hecho, sefiores, por fin, nuestra labor;
llenado la mision que nos estaba reservada; he-
mos levantado el grande irreprochable monumen-
to, sobre el alto promontorio, como lo quiso Ho-
mero, a fin de que sea visto desde lejos, desde
la tierra y el mar, por los hombres que hoy vi-
ven, y por los hombres futuros...
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Yo os hablo en nombre de la Comisién Na-
cional del Centenario de Las Piedras, que recibio
hace tiempo el encargo de cumplir la ley que or-
den6é ese monumento. Los que hemos sido, pues,
vuestros obreros obedientes, sefiores, os entrega-
mos vuestra obra; os la entregamos los que he-
mos sacado de las canteras, rompiendo las du-
risimas entraflas de nuestra tierra, esos pedazos
de marmol destinados a la cumbre; los que he-
mos fundido ese bronce, y lo hemos echado en el
crisol, para sacar de entre las escorias la forma
divina que estaba escondida en él, y que el fue-
go ha revelado a la luz; los que hemos extraido,
sobre todo, del fondo de ruestras entrafas, joh
hermanos en la patrial, de las tradiciones de
nuestro pais, esa verdad que, como una claridad
gque brota de su ama y hace transparente su en-
voltura, irradia de ese caballero magnifico, y que,
como la forma de entre el humo y las escorias,
ha brotado, desnuda y triunfante, de entre las
confusiones y las contradicciones, las dudas y los
quebrantos, las leyendas y los mitos; os la entre-
gamos, por fin, los que, con palabras musicales,
hemos despertado el dios interior en las entra-
fias del artista, a fin de que el espiritu habite
siempre su obra, y jamas se retire de ese bronce
dejandolo convertido en idolatrico emblema; a
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fin de que él pueda siempre ser golpeado, per-
forado, azotado por el granizo y hasta por el
rayo, sin que pierda su contorno heroico, ni se
apague el fuego que circula en sus entrafias: la
verdad que lo alienta, y lo sostiene, y lo hace
objeto de nuestro culto civico.

Esa verdad de Artigas esta descendiendo so-
bre vuestras cabezas, sefiores; estamos ante la
verdad de Artigas, ante su estrella. Es de dia.
Se han ido las constelaciones, y ha quedado ese
resplandor sobre la colina; el lucero le llaman
nuestros paisanos campesinos; el astro grande
que vela el suefio de las tardes; el que preside
las auroras, sobre todo, el solitario. Sentimos el
aire fresco de la mafiana, que nos da en la cara,
con olor a pastos humedos y a espinillos y a car-
dales en flor; llega hasta nosotros el vuelo de
las torcaces, y los cantos de los horneros y de
las calandrias, y los gritos del teru-tero vigilan-
te, y las melodias no aprendidas de las guitarras,
bajo la enramada, y las voces de mujeres des-
conocidas, que conocemos en el hablar. Y la de
los nifios, a la sombra de los ombuUes. Ea natu-
raleza y el hombre... Es la patria alada que canta
en su jaula; es la nuestra, la Patria Oriental,
inconfundible y amable, que, desde el Cuareim
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al Plata, del Uruguay al Atlantico, nuestras di-
vinas rejas, siente el estremecimiento de su pu-
jante pubertad... jCantad en vuestra jaula, cria-
turas !

Como ellas y con ellas, sefiores, como siente
la naturaleza, sintamos nosotros, sin razonarla
demasiado en este momento, la verdad de Arti-
gas. No hemos venido a preguntarle su secreto,
ni a darle la razén, ni a desagraviarlo, ni a pe-
dirle nada. Piemos venido sélo a estar con él, por-
gue queremos estar con él para estar con nosotros
mismos, para no estar solos; a vivir con él en
esta hora, en que, iluminados por la estrella, sen-
timos la plenitud de nuestra vida.

Pa hemos encontrado en él, efectivamente, se-
fiores; nos vemos, por fin, a nosotros mismos, ca-
si con sorpresa, como si nos diéramos cuenta de
una cosa que s6lo sabiamos de memoria. Nos sen-
timos el alma. Vivir la plena vida es eso, no es
otra cosa: sentirse el alma. Y el alma de los
pueblos es su historia, su abolengo. Play pue-
blos hijosdalgo, de solar conocido. Leamos hoy
de nuevo, a la luz de este sol de justicia, joh
heimanos en la Patrial!, nuestra limpia ejecuto-
ria.
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Por ese Artigas, efectivamente, liemos llegado
los orientales a la cansa generatriz de nuestra
vida colectiva, de nuestra patria uruguaya. La
juzgamos grande, la mas grande de todas (la so-
la del tamafio de nuestro corazén), porque por
él podemos hacernos, sin incurrir en jactancia,
la pregunta que debe proponerse todo pueblo pa-
ra tener conciencia de si mismo: ¢Ha tenido
realmente mi patria una misién privativa y di-
ferencial entre las demas? ;Para qué ha servi-
do? (Qué es lo qué ha dado y puede dar a la
civilizacion, a la libertad y al progreso huma-
nos? ;Qué habria habido de menos, si ella no
hubiese existido?

Preguntémonos, sefiores, para dar relieve a
nuestra grande afirmacién, preguntémonos qué
habria habido de menos en el mundo, si no hu-
biese ocurrido la independencia democratico-re-
publicana de América, de todo el continente. Las
contestaciones, como relampagos, acuden a la me-
moria desde los cuatro vientos. Hoy, precisamen-
te, las miradas del mundo, y también las espe-
,anzas, estdn puestas en Ameérica. El mundo
atribulado se refugia en la democracia de que
Ameérica naci6. Todo lo demas parece haberse
derrumbado “a su propia pesadumbre”.

Pero preguntémonos en seguida qué habria
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habido de menos en la independencia de Amé-
rica si ese Artigas no hubiese existido en la
espafnola, Artigas y su pueblo, Artigas y sus pue-
blos, mejor dicho, todos los que él acaudill6 y
anim6 de su espiritu, y creyeron en su palabra.

La contestacion es menos perceptible, no hay
duda; estd menos hecha. Sdlo suena co ; nitidez
en nuestras entrafias. Pero es a eso a lo que esta
contestando esa estatua; a lo que seguira con-
testando, si se la interroga con limpio corazén,
cada vez més claro, hasta la evidencia, a medida
que ese corcel de bronce vaya adelantando en la
direccion que lleva, y haciendo oir el golpe de
sus cascos sobre el suelo; a medida que se disi-
pen las oscuridades, muchas de buena fé, que
aun le cierran el camino...

Esc jinete no tiene prisa, como lo véis; nunca
la ha tenido; no espolea su caballo; lo ha puesto
al paso, al paso de la multitud invisible. Pero
va seguro, impasible, en linea recta. Su misma
cabalgadura parece sentir el relincho de otros
caballos de bronce, que cruzan gloriosos el con-
tinente, y cuyos jinetes esperaban algo...

Lo esperaban a él, sefiores; lo han estado es-
perando hasta hoy.

Artigas es estrella de la gran constelacién que
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llena nuestro celeste hemisferio austral; ha lle-
gado mas tarde, porque viene de mas lejos, de
la region mas préxima a la de las causas o las
madres. El es, entre sus iguales de América (y
lo son todos sus héroes), el mas préximo al pen-
samiento arquitecténico; a la fuerza creadora
que imprime su sello a la revolucién del mundo
nuevo.

El héroe representativo de ésta, no es el gran
técnico militar, el ganador de batallas, el con-
quistador ; los ha habido muy grandes, casi di-
vinizados por eso, en la historia universal. No
lo es tampoco el sabio; los ha habido muy gran-
des en los otros continentes. Eo que es privativo
del nuestro, su gran descubrimiento, es el de la
fuerza germinal depositada por la naturaleza en
el pueblo, en la multitud inspirada en si misma,
en su divino instinto. Aquel sera el héroe de
América que méas se acerque a la posesion de
ese secreto. Todos sus proceres, si no lo pose-
yeron, lo entrevieron cuando menos, y por eso son
grandes y son nuestros. Pero Artigas, sefores...
Artigas no vié otra cosa; eso es todo Artigas:
la fe en el pueblo americano, en la materia cos-
mica, en el sagrado fango con que, segun Esqui-
lo, el rebelde Prometeo modelaba las estirpes, y
con que América construy0 su casa propia, Y
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eso es democracia; eso es la América a que hoy
se refugia el mundo: la casa hecha de barro vi-
vo, de la misma tierra, amasada con sangre y
secada al sol.

Para eso vivié, sefiores, ese hombre Artigas;
por eso muri6 en el silencio de que lo hemos sa-
cado, y que es ahora aclamacion; en la soledad
de que lo hemos traido, y que ahora es multitud.

Ese es el hombre que creyé en el pueblo ame-
ricano, cuando el pueblo era misterio; el que lo
amé, y lo respetd en sus atributos esenciales, y
lo vi6 bueno, cuando el pueblo no era amable; el
que salié6 su fiador, cuando el pueblo americano
era insolvente; el que cargd con sus deudas, y
aun con sus culpas y sus oprobios, cuando el
pueblo era indefenso. Todo pecado popular era
pecado artiguista en aquel tiempo; todo menos-
precio al pueblo, caia sobre la cabeza de ese Ar-
tigas, el solitario, el sembrador, sin doblegarla...

Misticos profetizantes llama Emerson a esos
hombres que aparecen, de tiempo en tiempo, con
un mensaje que revelar en lo interno de los ojos.
Artigas fué uno de esos: una especie de mistico
profetizante; un visionario aparecido en un rin-
con de la tierra, como casi todos los profetas,
ausentes de todas partes, menos de si mismos.
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Era muy bravo en la accién, no hay duda, fuer-
te, intrépido; tan despreciador de la vida propia
como respetuoso de la ajena; lo que se llama un
valiente, un hombre animoso. Pero no fue Ila
fuerza del brazo, ni la del animo, lo que le impri-
mi6 su caracter diferencial; fue la serenidad y
la firmeza, inspiradas en una fe, en una vision
clarisiv.’ . de libertad, que era también humildad
y mans lumbre, y amor y templanza heroicos.

Héroe autéctono, primitivo, como los de Ho-
mero, como los de Ossian o del Romancero es-
pafiol, broté espontaneo al influjo de la tierra y
del cielo americanos. Oue jamas pisO otra tie-
rra, ni respird otros aires. En su silueta histéri-
ca se confunden la realidad y la leyenda que dan
el equilibrio marmoreo, el de la verdad y la be-
lleza, la sola realidad. Mitad centauro america-
no, y mitad hidalgo espafiol de clara estirpe v
buena educacion; apacentador a caballo de ga-
nados salvajes y de hombres fieros, como los
héroes de la lliada, hijos de diosa y domadores
de caballos, llevaba desde nifio, en el zurrén, la
piedra que el pastor israelita recogié en el to-
rrente; caballero de un mandato, un corcel sin
patria pasé una vez a su lado, y le ofreci6 la
grupa, para llevarlo a libertar la princesa cauti-
va, la desconocida, la entrevista...
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No se sabe, efectivamente, sefiores, donde
aprendi6 Artigas, cuando se le aparecieron esas
palabras que todos vosotros, pues las sabéis de
memoria, estais viendo flotar, como las abejas
en torno a un arbol, en torno a su cabeza pen-
sativa.

Recordemos, sin embargo, ese maravilloso fe-
némeno que nos estad revelando ahora la ciencia.
B's un pequefio aparato, un oido, o cerebro, o
corazén de hierro, con una antena atravesada en
el aire. El recoge, de entre las ondas vivas que pa-
san por el viento, las mas afinadas a su propia
misteriosa vibracion ; las recoge y las hace pa-
labra, pensamiento, sustancia musical, fuerza...
Eso fue Artigas en aquel tiempo : un foco vibra-
torio en un rincén del mundo, desconocido, ig-
norado ; una antena atada a un corazoén, y tendi-
da a través de América, y mas alld&. Recogia las
vibraciones ajustadas al misterioso estremeci-
miento de su vida, las mas préximas, las mas re-
motas, a través del tiempo, a través del espacio...
Siente una vez el eco de una voz lejana, en len-
gua extranjera, que parece de otro mundo; es
la del pueblo de Estados Unidos, la del hijo de
Washington, que dicta su constitucién admira-
ble. Y se forman en la voz de Artigas las pala-
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bras de aquellas sus Instrucciones de 1813, nota
ajustada al grande acorde que pasa, sustancia es-
piritual que se funde en el potente espiritu crea-
dor, luz fija que brilla en las tinieblas que inva-
den los otros espiritus, iluminados sélo de re-
lampagos. Caducidad de los viejos injustos do-
minios ; emancipacion lisa y llana de e3tas colo-
nias ; republica; federacion o conglomeracion de
unidades conscientes y soberanas... Todo cuanto
hoy existe y existird. Artigas no lo aprendid ;
reconoci6 su visién interna, profunda, en la que
pasaba por el viento y lo toc6 en el hombro; las
vié fundirse en una sola. Fueron sus Instruccion
nes la Declaratoria de Independencia que sigue
en el tiempo a la de Washington, la primera sin
retirada de la América espafiola, la intangible.

Porque antes que la sugestion andénima, la hu-
mana que se analiza, él ofa en si mismo la otra,
la divina, la de la naturaleza, que se obedece: la
que nos muestra en el pueblo, en la multitud,
la fuerza misteriosa de cohesién y de vida, el
germen de poder y autoridad que es orden, y ar-
monia, y la sola paz; la que nos dice que las
constelaciones, aun envueltas en nubes, ven el
polo mejor que las estrellas que mas brillan, y
que, ante la majestad del pueblo, reflejo de la
Sola Majestad, se apagan todas las otras, hijas
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de soberbia. Eso fue lo que dijo, a los represen-
tantes del suyo, en aquella otra frase que tam-
bién estadis ahora viendo salir de su boca: “MN\
autoridad emana de vosotros, y ella cesa por
vuestra presencia soberana”

Pero otras vibraciones, aun mas altas, eran re-
cogidas por aquella antena, dispuesta como nin-
guna a recibirlas: las palabras del Evangelio; las
de caridad y de paz, que condenan la guerra por
la guerra, y sélo la santifican y glorifican cuando
es justa y defensiva. Y Artigas, sin apearse de
su caballo de guerra, formé de esa vibracion las
palabras inconsuatiles que hizo mote de su escu-
do, y nos legd, como nuestro santo y sefia: “CON
LIBERTAD NI OFENDO NI TEMO.”

Son esos los rumores lejanos, los de los prin-
cipios o las causas, las alas del espiritu...

Hay un rumor, sin embargo, el del hecho he-
roico, que vibra en esa antena que atraviesa el
aire desde el corazén de Artigas, y que resuena
en él constante, apremiante, como la lluvia. Es
el ruido subterraneo, cosmico, de la grande epo-
peya americana, que rueda a través del continen-
te. Nadie como él, sefiores, nadie como él sin-
tié la solidaridad, la fraternidad de los pueblos
todos de América, porque nadie am6 como él a
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nuestra madre comun la democracia, madre de
la forma republicana, que el fue el mas tenaz en
proclamar; tan tenaz como Washington, el in-
mutable. Estuvo en su vision el ensuefio de ser
él, con los pueblos del Plata que acaudillaba,
'‘quien fuera a libertar el continente entero, la
princesa cautiva ; en “arrancar de un solo golpe,
—dice en Abril de 1812,—Ila cadena que mantie-
nen los opresores del Peru/7 Es su frase. Y
dicha en 1812! Los que saben de historia, saben
lo que eso significa.

No realiz6 su ensuefio; estaba reservado a los
otros grandes, sus amigos, para diez afos des-
pués. Pero la clara luz de esa visién nos ha que-
dado en las palabras que dice al enarbolar en sus
barcos corsarios la bandera tricolor, la de la
franja diagonal, que es nuestra bandera muerta,
pero que es también nuestra bandera, y puede
serlo. .. iba a decir “y debe serlo”, de la Améri-
ca futura: “EIl pabellén tricolor vera siempre un
enemigo en todo aquel que lo sea de cualquier
estado americano

Yo os pido que os detengdis en eso. Es la for-
mula del panamericanismo, como hoy se le llama,
con dudosa propiedad; de esa unién de las
Américas en que tanto pensamos, no contraria,
por cierto, sino precursora de la familia de las
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naciones, que es hoy el supremo anhelo de los
pueblos desorientados.

Porque Artigas am6 con predileccién a los
pueblos americanos, a los que se acogieron a su
bandera en primer término, a los occidentales del
Uruguay, a ese pueblo de Buenos Aires, el hé-
roe anonimo que, el 25 de Mayo de 1810,toco
a rebato en la torre desu Cabildo; pero,si él
repelié las agresiones del despotismo, odiando al
déspota, jaméas odi6 a pueblo alguno; los amé a
todos, sin una sola excepcidn.

Nos dijo eso también en forma lapidaria; nos
dejé su frase, no menos memorable que las otras,

y que debemos recordar en sus serenidades: “Los
déspotas, no por su ilacién, s6lo por serlo, han de
ser objeto de nuestro odio.”

El odio al déspota deun pueblo, mas que se-
pararlo, lo vincula a lavictima, al mismo pue-
b'o oprimido...

Habéis hecho bien, joh pueblos hermanos
del universo que habéis venido a acompafiarnos
hoy! Habéis hecho bien en venir a compartir
nuestra alegria y nuestra gloria. Los orientales
0s agradecemos conmovidos vuestra noble com-
pafiia; os la agradecemos envanecidos. Pero ha-
béis hecho bien. En parte alguna podréa hablarse
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de fraternidad entre los pueblos, con mayor sin-
ceridad que al lado de ese hombre bueno. Lo fué,
sefiores; en sus manos no hallaréis una, mancha
de sangre, ni una mancha de oro; no veréis en
su frente una sola nube de rencor. jHombre
bueno! Sus pensamientos, con ser grandes,
lo fueron menos que sus virtudes; antes que sol-
dado, fué educador, maestro, padre... Vivio po-
bre, habiendo sido rico... murié muy pobre... lo
enterraron de limosna.

Y es llegado el momento de nuestra gratitud,
hermanos en la Patria; llegado el de nuestra es-
peranza. Artigas amo6 a los pueblos, a todos los
pueblos; a los americanos, en los que él veia una
sola familia, con predileccién. Pero entre todos
ellos, entre todos los del mundo, nos amo6 a nos-
otros; nos amo con pasion, y... ;me permiteréis
la palabra? nos quiso con ternura. iLa patria de
los orientales, el patrimonio de los orientales, el
genio, el honor de los orientales!... Eso decia...

iLos orientales! ;Y qué era eso entonces, se-
fiores, qué era eso, los orientales, el pueblo orien-
tal? Nada material; un espiritu, lo mas proxi-
mo a una causa.. hada: sesenta o setenta mil
habitadores de una tierra casi virgen, de una tie-
rra suplicante... la vaqueria; un pufiado de indi-
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gentes, de fantasmas, de hombres futuros y de
mujeres, que iba tras él a la luz de las estrellas;
un grupo de desgraciados sin amparo, llenos de
lodo y de sangre, que, con el arca de la alianza
a cuestas, va marcando su paso por el desierto,
con las cruces bajo las cuales quedan los hom-
bres, las mujeres y los nifios que no pueden se-
guir, los rezagados para siempre; un pufiado de
soldados desnudos, destinados a la muerte, y que
se juzgan inmortales, sin embargo, porque Ar-
tigas va con ellos.

iEra en eso en lo que Artigas tenia puesta su
fe, toda su fe, todo su amor: el pueblo oriental,
el pueblo escogido!

iOué seria si os viera hoy a voostros, oh her-
manos en la Patria, aqui, al pie de su caballo,
siguiéndolo todavia en el éxodo, en busca de la
tierra prometida: la libertad y el amor en la De-
mocracia y por la Democracia! La tierra pro-
metida es siempre aquella en que no se esta...

Yo veo en este momento, sefiores, a ese pue-
blo oriental de ayer, a este pueblo oriental de
hoy, proyectados en el porvenir: es el pueblo
oriental de mafiana. Son treinta o cuarenta mi-
llones de uruguayos que, en este mismo territo-
rio, con menos densidad que Bélgica, con mucho
menos, dentro de un siglo, cuando un hombre
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sea tan fuerte como un millon de hombres, ven-
drdan aqui a aclamar al profeta, a aclamaros a
vosotros, que habéis creido en él; a creer con él
y con vosotros, en la Patria inmortal.

iProfetiza, hijo del hombre, dice Jchova, al
vidente inspirado de lIsrael!

Yo los veo, sefiores, los veo reflejados en esos
ojos de Artigas, azules, y grandes y serenos co-
mo el mar, celebrando este dia, este 28 de fe-
brero, ya dos veces memorable. El los vié y los
ve mejor que nosotros mismos. Miremos en esos
0jos... Es esto lo mas intenso que tengo que de-
ciros, como si la mano de Jehova hubiera estado
sobre mi. So6lo para esto es bueno que haya in-
terrumpido el silencio en esta hora: para reci-
mentar, en lo mas profundo de la tierra, vuestra
fe. Creed en la patria que ese hombre nos ha
dejado en patrimonio, joh mis hermanos cohe-
rederos! No la hay mas grande en el universo.
“Siganme los que quieran, en la seguridad de que
yo jamas cederé.”. Eso dijo Artigas, y esta di-
ciendo esa estatua...

Yo venero a mis hermanos del pasado, a los
del éxodo, a los de los combates perdidos, a los
gue murieron por la patria; yo os saludo a vos-
otros, joh hermanos del presente! que habéis
cumplido con vuestro deber, y que estais dispues-
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tos a seguir al Patriarca, como lo siguieron vues-
tros padres; yo os cito a vosotros, joh hermanos
del porvenir!, os cito a que, al pie de este monu-
mento, os congreguéis en los futuros siglos, a
conservar y venerar el patrimonio indivisible, in-
consutil, que os trasmitimos. Nosotros estaremos
con vosotros, desde la luz de los planetas; nos-
otros y nuestro viejo Artigas; nosotros, y esos
que lo siguen en el Exodo, vivos o muertos.

Se me ha llamado candoroso alguna vez, sefio-
res... jCandoroso!... Bello predicado. Lo soy, y
lo he sido. Soy el viejo rapsoda que recitaba al
pueblo griego los poemas homéricos mediante el
salario de un cordero. La gloria es la tradicién,
la permanencia del yo nacional a través del tiem-
po. La tradicion es la conversacion de un viejo
con un nifio a la sombra de un arbol... Es-
tamos a la del que tiene cien afos; estamos
a la sombra. Sigo a mi dios interior... en-
tusiasmo... en theos. Todos lo tenéis en vues-
tras entrafias, sefiores, todos, el dios descono-
cido. Sélo Dios lo llena todo, y lo compenetra,
y I° sostiene. Yo no os diria la verdad, toda mi
verdad, que os debo en esta hora de sol, si ro
os dijera que es eso lo que esta vibrando en mi
alma, en mi silencio, en las lejanias a que os he
conducido; en las infinitas lejanias: mi accion
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de gracias a Dios, porque me ha permitido ver
llegar este dia, que he esperado la vida entera;
toda ella, lo mejor de mis horas y de mi sangre
estda fundido en ese bronce sacro, y quisiera aho-
ra resonar, como bronce, en las palabras de mi
boca.

Los cielos cantan. Canta la naturaleza, y sue-
na el canto en las alturas, entre las viejas cons-
telaciones navegantes: Gloria a Dios en ellas, en
todas las alturas: en el ciclo, en la tierra, en los
abismos. Y en ese monumento en que, porque
resplandece su presencia, su poder y su designio,
veremos siempre el paladion y prudente forta-
leza de la patria que aclamamos; en ese que
dejamos ahi, como lo quiso Homero: sobre el
alto promontorio, en la cumbre de la colina. Se-
ra visto desde lejos, desde la tierra y el mar, por
los hombres que hoy viven y por los hombres
futuros.

Y en él lo seremos nosotros, el pueblo del
Uruguay, visto, al fin, por sus iguales, tal cual
lo vio en sus visiones el constructor heroico:
contento, es decir, contenido; contento con su ge-
neroso patrimonio de tierra y sol; con ser el de-
positario, para si y para todos cuantos lo recla-
men como propio, de ese mote del viejo escudo,
CON LIBERTAD NI OFENDO NI TEMO,
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nue es dignidad y justicia, s a
servadora de los orbes y de los pueblos, la sola
reguladora del ritmo del universo y sus divinas

armonias: CON LIBERTAD NI OFENDO
NI TEMO.
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CENTENARIO DE 1825

Discurso pronunciado al recibir un tesrtix» "o na-
cional de aprecio, en Moaievideo, el 23 de
Agosto de 1025.

Todo permanece y todo se transforma, sefio-
res... sefioras... todo se mueve y todo estqd inmo-
vil en esto que ahora veo, y oigo, con relacion
a lo que he estado viendo y oyendo imaginativa-
mente en las horas que han precedido a la actual,
en que debo contestar alguna cosa a vuestra acla-
macién conmovedora, desde este sitio a que me
habéis traido, no sé por donde... No por prevista
es ella menos angustiosa para mi, por cierto; no
por prevista y meditada. He estado pensando en
ella, como debéis presumirlo, en esta hora que
estd sonando en mi vida, y que he visto adelan-
tarse hacia mi, mientras sentia movimientos
afectivos multiples y complejos: sobresalto, ale-
gria, gratitud, agitada expectativa... jqué se
yol... hasta nublados de tristeza... Si, sefores;
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cuando he pensado en esta hora, he sentido tam-
bién un poco de tristeza, de melancolia, sin saber
por qué. Entretanto, la hora llegada, acabo de
oir decir algo de lo que presentia, mucho de lo
gue nunca me atrevi a esperar, y tengo que ajus-
tar las palabras que ahora encuentre para vos-
otros a alguno de aquellos diapasones interiores
gue sonaron en mi soledad.

Pareceria natural que fuera el de la gratitud;
pero no es asi. NG, no es ese el sonido que oigo
subir hasta mi voz como nota dominante de mi
acorde interior. Estoy pensando mas bien, con
algn sobresalto, en que lo que imprime su se-
llo a este inaudito homenaje de que soy objeto
visible, lo que lo distingue de todos sus analogos,
si los tiene, es una cosa: homenajes como este
se tributan generalmente a los muertos. Y yo no
soy un muerto, sefiores; lo estadis ofreciendo a
un vivo, y a un vivo que, hoy mas que nunca,
quiere serlo, siente que la vida vale la pena de
ser vivida, y que aun tiene algo que hacer en ella,
y algo que decir.

A ese diapasén, pues, al de la alegria de vivir,
al de la fe en la gran reserva de bondad que hay
en los hombres y los hace amables, ha de acor-
darse mi palabra, no del todo improvisada, por
supuesto, pero inconclusa hasta ahora en mi pen-
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samiento, no ajustada todavia a un pentagrama
musical, pendiente de la atraccion de un futuro
acorde...

Os doy con esto algo como una sensacion de
desahogo, me parece; un descargo de conciencia,
iba a decir.

(No es verdad, sefiores... decidmelo sobre todo
vosotras, sefioras, ro es verdad que ha pasado
por vuestro corazén, que esta pasando acaso por
él, la idea caritativa de que estadis sometiendo el
mio a una prueba superior a la fuerza de sus
resortes de carne, y que habéis temido por ellos?

Pues bien, no lo temais; yo os agradezco ese
testimonio de afecto, casi de ternura, que creo
sentir en torno mio; pero quiero apresurarme a
desvanecerlo. No sé si hay alguna palidez en mi
cara; si algo de quebranto se percibe en el tim-
bre de mi voz que conocéis; pero os aseguro que
me siento fuerte en vuestra presencia, con for-
mar, como formais, un conjunto impresionante.
Ro sois por lo innumerable; pero mucho mas
por lo numerable o calificable, por lo que sois y
significais todos y cada uno de vosotros, se-
fores .. .

Vuestra concurrencia aqui, sefior Presidente de
la Republica, que no solo por ser el representante
de la nacién, sino porque sois José Serrato, mi

— 101 —



ZORRILLA DE SAN MARTIN

buen amigo, cuyo nombre quedarda entre los de
los varones ilustres de nuestra tierra; la presen-
cia a mi lado del arzobispo de Montevideo, mi
prelado, mi buen amigo también, que me lleva
la serenidad y la alegria hasta lo méas hondo y
silencioso de la conciencia; la adhesién expresa
y expresiva que, por sus drganos elocuentes nos
ha envi- do la Representacion Nacional que dicta
las ley s, y la del Consejo de Administracion
que comparte con el Presidente el gobierno del
Estado, y la de la que administra justicia, y el
ejército y la marina, y los nucleos todos, politi-
cos, intelectuales, sociales, juveniles; todos, aun
los mas antagonicos; y la del Municipio de esta
mi ciudad querida en que naci y en que nacié mi
madre, y en que duermen mis abuelos y despier-
tan las memorias de mi vida... y vosotras, por
fin, sefioras, que sois aqui la embajada del co-
razén, la més amable de las embajadas, todo
imprime a esto que estamos viendo, idea realiza-
da en pocos dias, sin tropiezo, sin una sola resis-
tencia, el caracter de algo que no parece la obra
de nosotros mismos, sino la de un agente o fuerza
ignota y superior, que nos ha arrebatado, y co-
locado, sin acuerdo previo, a cada uno en su
puesto, y hecho el silencio que ahora se difunde
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en enuestras almas, y que siento resonar en mi
cabeza.

Atraidos por esa fuerza estdis también aqui
vosotros, sefiores representantes de las naciones
amigas de la mia, por que habéis creido, y no
sin causa, por cierto, que este momento era pro-
picio, como ninguno acaso, al desempefio de vues-
tra mision de afecto; habéis querido ser, no so6-
lo testigos, sino participantes de nuestra alegria,
y vuestra presencia imprime a este acto un sello
de universalidad que nos hace pensar en lo no
inverosimil de la paz de amor entre los pueblos,
en la belleza de la justicia que los vincula, en
muchas cosas graves, serenas, consoladoras, re-
confortantes...

Todo esto debiera conmoverme, efectivamen-
te, sefiores, hasta aumentar la palidez de mi cara,
0 hacer menos vibrante el timbre de mi voz; pe-
ro, por alguna razéon recondita, me siento, como
os lo digo, lleno de fortaleza, de serenidades co-
municativas, duefio de mi corazoén; lo suficiente,
cuando menos, para obligarlo a sentir la intensi-
dad de esta hora, y, sobre todo, para hacer de él
lo que quiero y deho hacer: entregaroslo sin re-
serva, en la plenitud de su vida, no solo afectiva,
sino también pensante; para dar forma a las
ideas que de él nos vienen, y que, segun la frase

— 103 —



ZORRILLA DE SAN MARTJIN

de Pascal, que tanto conocéis, son las grandes
ideas, las superracionales, conductoras de la vida.

; Oué hemos, pues, venido a hacer, qué habéis
venido a hacer de mi, mejor dicho, sefiores, se-
fioras, congregados en torno de ese jinete pen-
sativo de bronce, de ese buen caballero Artigas,
que, cuando esti solo en esta plaza, parece enor-
me. y ahora, reunido con nosotros, no parece ni
mas grande ni mas chico que uno de nosotros,
sino el simple exponiente de nuestra multitud
gloriosa?

Hemos venido, convocados por la Asociacién
Patridtica del Uruguay, a que nuestros corazones,
a una con el de ese fortisimo Artigas y sus re-
cuerdos, piensen en la Patria que él nos anuncid
hace un siglo, y a gozar de una hora de alegria,
consistente en creer que se la damos a la Patria
misma centenaria, con nuestra unién en un comuin
movimiento del alma, elevado del rango de sen-
timiento al de virtud, que es lo que se llama pa-
triotismo : una gran virtud.

Para ello, para pensar y sentir y prometer, con
pureza de intencién, hemos elegido como nucleo
conglomerante al Poeta, al hombre que concebi-
mos bueno, sincero, de entrafias armoniosas co-

— 104—



CONFERENCIAS Y DISCURSOS

mo los arboles nativos, de palabra germinal como
las acciones heroicas...

Hemos hecho bien, sefiores, en congregarnos
en torno de esa entidad, menos irreal de lo que pa-
rece, a celebrar el cumplesiglos de la Patria. No
hay cosa, entre las creadas, mas conducente a lle-
nar nuestro anhelo de ver a ésta, a la Patria, en
algo que vive, y de concentrar en edo, tanto o
mas que en los guerreros gloriosos, nuestra fa-
cultad de amar, sin méas objeto que el de ser
amado. El poeta es la Verdad, la Virtud, la Be-
lleza, lo sustancialmente amable; es también el
poder, la fuerza acumulada o en reserva, concen-
trada en un punto de rotacién inmanente, que
conduce a los origenes, a las causas, a la fuerza
germinal. El Poeta es una evocacion. Amar al
Poeta, después de comprenderlo, es serlo tanto
como él. No comprenderiamos al de la Patria
si no lo tuviéramos en nosotros mismos. Alli
existe un pueblo donde vive y canta, y es levan-
tado un poeta; él es la revelacion de su espiritu,
como lo es de su clima la flor de que sale el
fruto; como lo es de sus entrafias étnicas la roca
de que sale el marmol vivo; él es la medida de
lo profundo, como la sonda, como el reactivo;
por él los pueblos son un espiritu, aptos para la
inmortalidad. Grecia, a no ser las palabras que
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hablé, no existiria; Roma s6lo se sinti6 el alma
cuando se oy6 en Virgilio. Inglaterra es del ta-
mafo de Shakespeare, como lo es Italia de Dan-
te, Espafia de Cervantes, Portugal de Camoens.

Este nuestro pueblo siente, pues, la grandeza
de su alma, al querer medirla con un poeta Es
eso lo que yo digo en vuestras afioranzas, sefio-
res, en la resonancia de este momento que me
parece lejano... Estais sintiendo la virtud de ama-
ros a vosotros mismos en vuestro conjunto que
es la Patria.

Pero cuando, llamado a las realidades proéxi-
mas, a lo concreto que me rodea, me doy cuenta,
como en un suefio, de que soy precisamente
ahora el objeto visible de esa vuestra generosa
pasion por lo inmortal invisible, siento una in-
quietud, que es casi un sobresalto; quisiera re-
coger lo que acabo de decir, porque parece jac-
tancioso, inoportuno, cuando menos; comprendo
como y por qué los homenajes de esta especie
se tributan sélo a los muertos, a los que nada tie-
nen ya que hablar, porque lo han dicho todo,
nada que pagar porque todo lo han dado. Y es-
tan callados para siempre. Y son venerables in-
solventes... los so6lo acreedores, mejor dicho;
los que no deben nada.
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Y bien, sefiores. Yo, que no estoy en ese caso,
que puedo hablar, que lo debo todo, no puedo me-
nos de buscar palabras para cancelar, para dis-
minuir siquiera mi deuda, y hasta parecerme lo
més posible a los muertos, que se ven a si mismos
con claridad.

Yo no puedo verme como ellos; pero si de mas
cerca que vosotros, sefiores. Y yo, que, en pre-
sencia de la suprema belleza entrevista, no he
podido jamas aplaudir una sola de mis obras; yo,
que, ante la mirada del Supremo Bien, jamas he
podido aprobar sin reservas, como bastante puro,
ni uno solo de mis actos, yo debo deciros, para
atenuar mi responsabilidad de hallarme aqui,
aunque traido por vosotros de la mano, que yo
no creo ser, que no soy eso que habéis creido ha-
llar en mi; yo no soy el hombre bueno, y fuerte
y armonioso que buscais; soy el siervo inuatil, que
ha dejado casi todo por decir en la vida, casi to-
do por hacer, y que, hoy mas que nunca, todo lo
debe, y nada puede aceptar que no sea el don
gratuito y munificiente de los buenos corazones.

Pero... (es esto, entonces, esto que estamos
viendo, s6lo una ficcion o simulacro, si ya no es
una mentira?

Oh, no, sefiores; tampoco puede ser eso. jNo
puede ser! Yo siento la ola de verdad que me
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envuelve por todas partes; respiran mis pulmo-
nes las rafagas de aire puro de las llanuras del
mar, de las colinas del campo, todo sano, todo
azul. Este cuadro de que formo parte tiene la
nobleza de las cosas naturales que jamas tendran
las de artificio; su misma ingenuidad magnifica
excluye de él toda idea de ficcion o simulacro.
Esto no se hace cuando se quiere. O se hace so-
lo 0 no se hace jamas. Ea autoridad, la fuerza,
el dinero acumulado no podrian construir una co-
sa semejante. Ni siquiera la fuerte voluntad. No
hay pueblo en la tierra que no desee una hora co-
mo esta que estamos dando al nuestro, a la Patria
uruguaya, Yy no he de ser yo quien menoscabe,
a pretexto de modestia, el profundo sentido de
este acto, cuya fuerza inmanente no esta en el
objeto visible, sino en el sujeto de la accién.

Debo, pues, sefiores, hacer algo por penetrar
en su verdad, en vuestra verdad y en la mia, para
darlo todo a su autor y duefio, que no somos nos-
otros mismos, ninguno de nosotros, sino el con-
glomerado de todo lo que nosotros somos y pen-
samos, y sentimos.

Nuestra verdad, la realidad nuestra es la per-
manencia, la persistencia, al través de un siglo,
del fuego césmico de la naciéon que ese caballero
Artigas fué el primero en ver y sentir, y que,
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rompiendo, de vez en cuando, la costra terrestre,
mas o menos fria, se revela en su fuerza gene-
ratriz y llena el cielo de resplandores. Somos lo
primitivo, lo mas préximo a lo divino, y no en
valde buscamos al poeta, al “parecido a un dios",
para reconocernos todos y abrazarnos en él. Os
sentis de su tamafo, del tamafio de un gran
poeta, y juzgais, pues él esta dentro de vosotros,
que puede y debe estar también fuera, en uno
de vosotros, que creéis distinguir en los ojos
Queréis ir delante de vosotros mismos; no es-
perais al que vendra, por que sentis que, o0 no
vendra nunca, o ya estd entre los hombres; y
qgue la Patria que formamos, teniendo ya la
fuerza suficiente para crearlo a vuestra imagen
y semejanza, lo ha creado.

Esa es acaso mi verdad, sefiores: el haberme
encontrado en vuestro camino. Soy el hijo de
vuestra impaciencia, el hombre futuro cpie viene
hacia vosotros, y que es, sin embargo, una reali-
dad presente, una fuerza de expresion orgénica.

Mi hijo no puede sustituirme, decia el sober-
bio Bonaparte, encontrando la humildad en el
fondo de sus propias realidades; yo mismo no
podria sustituirme a mi mismo; soy el hijo de
las circunstancias.

Algo de eso quiero yo reconocer en mi, sefio-
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res, aunque guardadas las enormes distancias;
yo también me siento ahora el hijo de algo, co-
mo decimos en nuestra lengua para designar la
noble estirpe, hidalguia. Pero en aquel hombre
extraordinario, en aquel Bonaparte, habia una
realidad subjetiva, propicia al orgullo; en mi la
hay objetiva, extrinseca, propicia a la humildad.
Y acaso por eso mismo jpobre de mi! acaso por
eso mismo soy una realidad espiritual méas con-
sistente que la suya, mas que la del mismo César
o emperador. Porque a medida que desaparece
la persona, jaméas exenta de soberbia, va apare-
ciendo, con mayor nitidez y fuerza conglome-
rante, lo que de mi habéis querido hacer: el
simbolo, la suprema realidad, el espiritu.

Esa es la ley primordial que aqui se cumple:
la que lleva al hombre a crear eso que se llama
un simbolo. Eo son las banderas, los himnos,
los arboles, las efigies, las estrellas de plata;
pero lo es, sobre todo, el hombre mismo, el hom-
bre idealizado, estilizado, despojado de todo lo
que no es genérico; inerme y fuerte como la
bandera, armonioso como el arbol, venerable
como la verdad de los muertos.

Eso es lo que, llevados de esa fuerza creado-
ra, estdis haciendo de mi, sefiores, de este peda-
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zo de barro plastico de nuestra tierra, y de este
soplo de nuestro cielo, de que estan formados
mi corazén y mi espiritu; de este instrumento
afinado al diapason de vuestras arterias, en que
circula mi sangre musical, casi fundida con la
vuestra.

Esa fuerza que nos conglomera, que funde
nuestras vidas, no es so6lo una realidad, sino que
es la realidad, la sola realidad. Ella es simple
cohesién cuando informa o conglutina la mate-
ria, lo mismo la de la estrella que la del canto
rodado; es simpatia, amor, cuando conglutina
las almas; vida de uno en otro, conjuncidn de
llamas vitales en busca de la unidad primordial
a que todo converge, de la llama eterna que
mueve las esferas con cadencia y nuUmero, Yy
mantiene y encierra la vida universal o la divina
armonia.

Sea, pues, sefiores. Libreme Dios de proyec-
tar la sombra de una duda sobre la luz de vues-
tro reflejo en la gota de barro de mi corazén
modelado a vuestra imagen. Lo que es barro
bajo nuestros pies es estrella en el espacio. Por-
que debo creer en vosotros, y tengo que creer en
mi mismo; puesto que vosotros lo queréis, yo
quiero en vosotros y con vosotros. Esc titulo de
poeta, que yo tantas veces, si no rechazado, co-
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mo casi perjudicial, he considerado como un ac-
cident., de mi vida, he aqui que lo es ahora todo
para mi, todo mi patrimonio, mi fortuna, impres-
criptible. Hoy quiero quedarme solo con él; él
es mi herencia y la de mis hijos; la acepto, la
recojo, la guardaré en mi memoria, en mi caja
de caudales.

Asi sentida mi persona, ya no debo extrafiar,
ni tampoco rehusar, los elogios a mis obras es-
critas o habladas, que acabo de escuchar de
vuestra boca, sefiores los que habéis hablado en
nombre de la Nacién; tampoco los que os he
oido a vosotros, huéspedes bienvenidos de nues-
tra tierra, que lo habéis hecho, con tan generosa
elocuencia, en nombre y representacion de las
naciones hermanas y amigas de la nuestra, de
que sois ilustres personeros.

Hay una realidad, no puede caberme duda,
una realidad latente, persistente, en esas produc-
ciones literarias, estrofas, discursos, paginas de
historia viva, que he ido dejando en pos de mi,
y que habéis recogido del viento de mi vida. Esa
realidad no estd formada tanto de valores li-
terarios, cuanto de sinceridades ingenuas, de re-
flejos policromos de los hombres y de las cosas,
de las visibles y de las invisibles, que han toma-
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do en mi la consistencia de la palabra no apren-
dida, la expresion del pensamiento de la especie
mas que del individuo, musica sin autor, sin
escala cromética, como la del agua y la del
viento.

Yo he sentido, efectivamente, como una ley
de la naturaleza, la necesidad de una patria a
gué servir, sin mas objeto que el de darlo a
ciertas misteriosas energias, que estan en el al-
ma humana, en la mia como en la vuestra y en
la de todos los hombres; yo no hubiera podido
resignarme a que otros hubieran tenido una Pa-
tria, y yo no tuviera la mia, la mia propia,
personal, inconfundible, con la belleza fisica y
moral de la madre, la mujer mas hermosa del
mundo... (No es verdad, sefiores, que nuestra
madre es la mujer mas hermosa del mundo?

He amado asi la Patria, la mia, la nuestra,
sefiores, la de ese Artigas, nuestro hermano.
Hay entonces un momento en que se cree con
sinceridad, con sinceridad absoluta, que la pro-
pia Patria es la mas grande del universo, por-
que se la siente del tamafio del propio corazon,
y la mas buena, y la méas fuerte, y la conquista-
dora de lo s6lo que puede y debe ser objeto de
conquista: el coraz6n humano.

(Y por qué no han de ser asi medidas todas
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las patrias de la tierra, sefiores, por qué no han
de ser asi medidas, y tendriamos la paz del es-
piritu, Gnico germen de toda paz, que es cosa
espiritual ?

De ese momento que no se borra, de ese en
gue se siente la Patria del tamafio del propio co-
razén, la mas grande de todas, la mas buena y
fuerte, emanan las inspiraciones patridticas sin-
ceras, que casi se confunden con el sentimiento
religioso; todas ellas salen de esa hora, que en
ellas se prolonga o permanece, por que es hora
de verdad, de todo tiempo, sin tiempo, mejor di-
cho. Y es por eso por lo que esos cantos son
universales... y son buenos.

Al oiros recordar algunos de los mios, sefio-
res, esa afortunada “Leyenda Patria” que sono
casi repentina, en mi juventud, hace poco menos
de medio siglo; ese “Tabaré” que la siguié de
cerca, y mis discursos esparcidos, y mis paginas
de historia fundidas en el bronce de esa estatua
gue nos preside, yo siento concentradas en esta
hora las méas intensas de mi vida. Son sus jalo-
nes, efectivamente; por ellas me doy cuenta de
que he vivido. No en valde habéis temido por
mi corazén, sefiores, en este momento. Es este
un estallido de recuerdos capaz de hacerlo vaci-
lar, de las horas mas fecundas, que no siempre
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coinciden con las de alegria, no siempre con las
de serenidad y de paz en la vida de los hombres.
Por eso la presente, en que todas ellas reapare-
cen, tiene algo, como os he dicho, de indefini-
ble melancolia... Si es esto la gloria, esto que
me dais con tanta munificencia, yo, que o0s pro-
meti daros el corazén todo entero, no puedo
menos de haceros compartir ese latic o de tris-
teza difusa, provocada por los vacios que siento
a mi rededor, las ausencias sin retorno, las afio-
ranzas, las cordialidades... Si es esto la gloria
(y si creo que lo es) ella no puede ser vanidad
ni soberbia... La gloria hace llorar.

(Por qué aspiramos a ella, sin embargo?
¢ Por qué la buscamos y la recogemos con este
sentimiento con que yo recojo vuestro homena-
je, y que es, ante todo, alegria, gratitud, feli-
cidad ?

Es, sefiores, porque no puede haber en la tie-
rra habitacion mas grata al alma humana que
otra alma humana. Y yo, al sentirme en la vuestra,
me siento ennoblecido, subo en vosotros, des-
canso en vosotros. Sentirlo, proclamar esa feli-
cidad es la sola forma de corresponder a vuestro
homenaje con el mio, y para eso, para eso sobre
todo, lo recojo, y os digo que me siento dichoso.

Llamado por vosotros, sefiores, a mi propia
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presencia, debo confesar que tenéis razon en
lo que habéis dicho de mi; veo que, efectiva-
mente, es el poeta lo que en mi ha predomina-
do, la fuerza imaginativa, afectiva, musical, si
qgueréis; la vida pasional. Pero veo también,
con alegria, que vosotros juzgais, como Yo
juzgo, que ese predominio de la pasion no es in-
compatible sino convergente con el de la ver-
dad esencial. Y que yo he dicho la de la Patria,
la angular, la permanente, cuando os he narra-
do cantando, como el rapsoda, su generosa
historia secular.

(Y como no ha de ser asi? Ese es el proceso
del humano conocimiento. Se ha dicho que ia
hipotesis es el poema del sabio. ;Y qué es la
hipotesis, germen de la ciencia, sino la voz del
dios interior que pasa, o la aparicion del fan-
tasma que nos mira a los ojos? EIl patriotismo,
sefiores, es la grande, la fecunda hipdtesis
reveladora.

La historia de la Patria, que tiene por mi-
sion formarlo, ha de ser esencialmente un can-
to; es la obra de su poeta, ante todo, del pro-
feta de su pasado. Pero no por ser hija predi-
lecta del corazén, tanto o mas que la poesia
puramente lirica o subjetiva, no por eso deja
de serlo también del cerebro, verdad trascenden-
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tal, tanto o0 mas que la investigacion razonada o
cientifica. Esta no precede, pero sigue natural-
mente a aquélla, a la vision despertadora, co-
mo los analisis quimicos del agua, del aire, de
la luz, siguieron, no precedieron, al acto de be-
ber, de respirar, de ver; como el estudio de los
atributos de Dios siguié al acto de creer en El,
de afirmarlo, de adorarlo.

El deleite de la inteligencia que analiza y
comprueba la verdad del corazén es quizd el
deleite esencial del alma humana, su descanso;
comprobar en la fria investigacion que no he-
mos sido engafados por el dios interior, ni he-
mos engafiado a nuestros semejantes al decir-
les lo que él nos dijo, es el bienestar de todas
nuestras facultades.

Yo lo he sentido, sefiores, lo siento cada
vez que un nuevo documento revelador apare-
ce, 0 que una nueva fuente de verdad histérica
disipa mi temor de haber sido ofuscado o pertur-
bado por el fantasma; de no haber encendido una
luz de amor bastante puro en mi conciencia; pe-
ro entre todos los comprobantes, ninguno puede
tener la fuerza ni darme el contento de este
acto, que es para mi la comprobacidén viviente,
la piedra de toque de mi verdad, mi consuelo,
mi reposo. La mentira no hace estas cosas; no
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congrega tantos corazones sinceros; no puede
engendrar virtudes. La virtud es hija primogé-
nita de la verdad.

Yo debo, pues, celebrar con vosotros, se-
fiores, al poeta que puede haber estado en mi;
es él quien ha conducido mi vida a la gloria de
este dia; es él el que, ofreciendo un objeto de
comun amor a una verdad, despierta el amor re-
ciproco, la simpatia entre los hombres vincula-
dos por ese amor, y que no sOlo es la fuerza
conglomerante de los que forman una Patria, sino
gque es el paso previo e indispensable al logro
del ideal que perseguimos de fraternidad entre
los hombres todos, y entre todas las naciones
y las razas.

Alguien ha dicho que el patriotismo es un
sentimiento egoista, generador de guerras. Pe-
ro también se ha dicho que el amor es el egois-
mo de dos. (No podrd ser el patriotismo el
egoismo de muchos, de una multitud, y hasta
el de toda la humanidad, ley de amor, por con-
siguiente, germen de paz?

;Como llegar a esta, efectivamente, sefio-
res, sin aquello? Si no amas a tu hermano a
quien ves, dice el Apostol, ;coémo amaras a
Dios a quien no ves? Si no amas a tu Patria
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concreta, determinada por el amor a su nom-
bre, o el comun sentimiento de su historia, de
su dignidad, de su inmortal destino, ;como
amaras a una patria sin nombre ni memoria?
Si no amas el conjunto de tus semejantes que
tienes a tu lado, ;cdmo podras amar a la humani-
dad abstracta, a la multitud desconocida? Si no
quieres a un hombre, tu hermano, a una mu-
jer, tu hermana, a un nifio que pasa a tu lado,
;cémo querrads al hombre, a la mujer, a la es-
pecie humana?

iOué facil es, en cambio, sefiores, una vez
medida la Patria que nos nutre por el propio
corazon, medir las otras por el de nuestro se-
mejante que ama la suya! jOué féacil es enton-
ces .hallarlas a todas grandes, amables, respe-
tables, y ahuyentar de nuestro espiritu la en-
vidia, y difundir la caridad! Y qué féacil ser
el poeta de todos con so6lo serlo de uno mismo!

Por eso es también wun fuerte comproban-
te de mi verdad, de la que vi en mi corazon,
de la alegria que siento al veros aqui, junto a mis
hermanos en la Patria uruguaya, a vosotros, se-
fiores, amigos benevolentes, que lo sois en la
americana, y aun en la universal; que repre-
sentais esas venerables entidades, y que me de-
cis que también vosotros habéis aceptado mi
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ofrenda de poeta, y que os habéis visto todos
alguna vez en mi, y oido voz de Patria comun
en las palabras musicales de mi boca.

El recuerdo que habéis tenido para aquel
discurso mio pronunciado ante el Convento de
la Rabida, en fecha memorable, cuando reme-
morabamos el centenario del descubrimiento de
América, es un recuerdo conmovedor, que re-
suena en mi memoria como un canto. Fue
aquél, efectivamente aquel del 12 de Octubre
de 1892, un momento que no volvera a sonar.
Alli estdbamos todos los hijos en torno de la que,
a justo titulo, llamamos la Madre Patria: la
buena y gloriosa Espafa, la descubridora, la
grande. Estas banderas americanas que ahora me
rodean, estas mismas que ahora estoy mirando
conmovido, flotaban entonces, como ahora, en
altos mastiles, en torno del monasterio, fren-
te al puerto de Palos, a la barra del Saltes.
No me sorprende que recordéis y ratifiquéis
mis palabras de entonces: ni siquiera que las ce-
lebréis como bellas. Todos y cada uno de vos-
otros estabais en mi, sefiores, en aquel momen-
to, y eran argentinos los ojos que en mi mira-
ban esa amable bandera bicolor que esta a mi
lado; y chilenos los que miraban esa estrella
vibrante en su fondo azul; paraguayos los que
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se fijaban en ese tricolor que esta ahi; sentia
yo en mi el alma peruana y la boliviana y las de
las hermanas boreales de la América del Sur,
Venezuela, Colombia, Ecuado™, y las de Ila
América Central, y la dominicana, y la mejica-
na, por fin, cuando todas esas hermanas me mi-
raban aquel dia, desde esos sus nobles colores,
qgue parecian la sangre de seres vivos, y me da-
ban su voz con ademan expresivo y confor-
tante.

Pero si efectivamente yo logré entender
esa voz y recogerla; si hallé entonces palabras
dignas de recordacion, como decis, sefiores,
ello fue, yo os aseguro, porque entre todas aque-
llas banderas estaba, entonces como hoy, ésta
que ahora me envuelve en su materna mirada
azul, y que, entonces como ahora, me estruja-
ba el corazén, y me nublaba los ojos, y me do-
blaba las rodillas; esta bicolor, la mia, mi due-
fia, mi sefiora, que me clavaba los ojos y me dic-
taba alguna cosa... Yo hablaba en nombre de
todos, pero por orden de mi madre. Si ella no
hubiese estado alli, mi tristeza hubiera sido mu-
da; con ella alli presente, mi alegria tenia que
ser, si no elocuente, resonante, comunicativa.
Era ella la que me inspiraba, la que me dicta-
ba el saludo a la Madre Patria comin y a to-
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das mis hermanas, cuyos colores, al fundirse
con los de la mia, formaban Ila luz solar de
aquella espléndida mafiana; ella me sugeria,
entonces como ahora, ahora mas que entonces,
el sentir de la eterna compenetracion o armo-
nia providencial: el sentimiento de patria en el
de nacionalidad; el de nacién en el de raza; el
de raza en el de humanidad; el de humani-
dad creada en el de acatamiento y adoraciéon al
Dios creador y conservador y conductor de la
humanidad y de las razas, y de las naciones, y
de las patrias.

Es esa fuerza de ascencion la que aqui
nos congrega, sefiores. Un movimiento como
este lo es de orden, de rotacion universal, en
torno de un punto fijo y eterno. El sentimien-
to de patria, cuando es puro como el que aqui
sentimos, desinteresado, inmaterial, despierta
y mueve el mismo sentimiento en los hombres
todos; el espectaculo de una patria que besa a
todos sus hijos en la frente de un elegido es ejem-
plar; todas sienten el impulso de oliscar su
predilecto para besarlo también en la frente,
para sentirse madres.

iOh, la Patria es buena, sefiores, es buena
siempre. Es preciso ver eso en ella: una madre
que no pide gracia por sus beneficios; atrever-
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se a la gloria que nos da o nos impone, y aun
a decirlo, con tal de sentirse el depositario, y
no el duefio, de la que ella confia a nuestro
honor.

Y tal me siento yo, sefiores, en este momen-
to : depositario, en nombre de todos y cada uno
de vosotros, de la gloria de este dia. Y por eso
necesito de todos y cada uno de vosotros, pa-
ra tomar posesion de este homenaje o consa-
gracion. Yo no puedo sentir como aquel grande
Alfredo de Vigny, el poeta del Moisés, que
inoculando su persona taciturna en los acciden-
tes del profeta biblico, caudillo de su pueblo, se
sentia separado por su propia gloria del resto
de la humanidad, inaccesible al amor, a la
amistad, a la ternura. Envuelto en la columna
negra, creia caminar ante todos “triste y solo
en su gloria”, triste et seul dans ma cjioire”.
Y wuno solo era su anhelo: morir, dormir el
suefio de la tierra, irse... Yo n0, sefiores; yo
no quiero irme; yo quiero quedarme; hoy mas
gque nunca, quiero quedarme con vosotros.

Dependa ello o n6 de la distancia que existe
entre el suntuoso poeta de Francia y el oscuro
poeta del Uruguay, yo 0s aseguro que siento
todo lo contrario de ese Moisés inventado por
Alfredo de Vigny. Yo no me siento triste, como
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os lo he dicho; no estoy solo en el interior de
la nube, no quiero irme ni aspiro al suefio de la
tierra; mi alma goza el contento de la compa-
fila de otras almas, y de seguir en ella mucho
tiempo; de ser objeto de amor puro y de amis-
tad sincera. Mi gloria se disiparia si estuviera
solo. Yo quiero estar contento, acompafado;
gozar de mi alegria para compartirla en la tie-
rra con vosotros, sefiores, para compartirla con
la Patria. No a compartirla, a darsela toda en-
tera, pues suya es toda la gloria; de ella nos
viene, y a ella tiene que volver. Que su felici-
dad sera la nuestra, y hasta nuestra su propia
inmortalidad.

Yo no quiero el dormir sino el despertar de
la tierra; el que consiste en vivir en ella por
el recuerdo; pero no por un recuerdo pasivo,
sino sustancial, activo, portador, en nuestras
palabras musicales supervivientes, de nuestra
accion vital generadora de virtudes.

Corta es la vida, sefiores, muy triste, efecti-
vamente, y desolada, cuando uno se siente solo.
iPero qué larga y feliz, cuando se cree percibir
la articulacion de la propia circulacion vital con
la de los amigos que quiere y de quienes es que-
rido; con la de los nifios sobre todo, con la de
esos nifios que esto}- viendo con sus madres, que
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hoy aprenden y mafiana repetirdn los cantos de
la Patria que yo canté el primero! Asi se me
ofrece ahora la vida mia, sefiores, larga, casi in-
terminable, por que voy con vosotros, con vues-
tros hijos, y con vosotros y con ellos seguiré;
por que mis viejos cantos, con el sello que hoy
reciben de vuestra mano, ya no son producciones
de arte, que la critica disipa, sino hechos, buenas
acciones, que viven, no en si mismas, pero en
sus frutos, en los buenos pensamientos que han
despertado, y en las acciones abnegadas que pro-
vocaron. Vuestro generoso homenaje, sefores,
me hace recordar el consejo de Pascal: “Sigue
siempre como si la vida acabara de comenzar
para ti”. Me parece que la mia comienza ahora,
efectivamente; que aun pudiera yo dejar de ser
el siervo inatil que os dije al comenzar a habla-
ros, y convertirme en algo, en hijo de algo.
Siento el anhelo de hacer lo que he dejado por
hacer; de pagar, de golpear el anfora de mi co-
razén, por ver si esti o n6é del todo vacia de
armonias. Pongo en ella el oido, y me inclino a
pensar que nd, que no estd del todo vacia; me
parece oir como musicas distantes que se aproxi-
man ; llego a creer que, aun al romperse al gol-
pe definitivo del martillo inevitable, aun al vol-
carse en el aire, algo derramara o emitira de lo
que en ella queda para la Patria.
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i Inocente ilusion! ;Por qué ese anhelo de mi
alma, si vosotros no me pedis nada mas de lo
gue he dado para darmelo todo, ni yo podria
daros mas? Yo no se mas, sefiores; no haria
otra cosa que lo que hace el pajaro nativo en
libertad: repetir el canto no aprendido, que es
si.mpre nuevo, sin embargo, siempre original,
precisamente por eso; por que es el mismo, el
salido del viento y afinado con el bosque.

Las ultimas palabras que acabo de oir, y que
recojo conmovido me han sugerido esa idea, se-
fiores : son las del rector de la Universidad, que
ha hablado como tal, y también como presidente
de la Asociacién Patriotica del Uruguay, pro-
motora generosa de esta rara apoteosis del poeta
que no ha muerto. Pero él ha hablado, sobre to-
do, como Elias Regules, con su propia voz de
rapsoda, que recojo en el aire, en las bocas de
los pajaros, las canciones nativas no aprendidas;
las que se fijan naturalmente en las guitarras
campesinas, v en la memoria de los nifios; voz
materna despertadora de las infancias en toda
edad, pensamientos musicales ingenuos, ele los
que proceden los de las geniales sinfonias.

El buen rapsoda amigo, con su toque rapido,
pero penetrante de nuestro motivo criollo, me
devuelve a mi ilusion de este momento: a la de
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que yo también haya fenicio algo de eso; a la de
gue las palabras ritmicas que se formaron en
mi voz, desde las de La Leyenda Patria y Taba-
ré, hasta las que estan fundidas con ese bronce
de Artigas, hayan sido vibraciones del aire giu-
respirarnos, cosas salidas del campo, de los ar
b~les sonoros, del monte autéctono, voces afina-
das al diapasén de la voz de la Patria, oida al-
guna vez; de que este acto magnifico, con tan
pocos precedentes, si los tiene, tan ajeno a todo
lo que no sea verdad, sinceridad, honor, tenga,
afectivamente, la fuerza de una ratificacion, la
de una consagracion.

Con esa ilusion os dejo, sefiores; desde ella os
digo adiés, y también lo que no* queria deciros
al principio: os doy las gracias. Como bafiado en
una agua lustral o tocado de una uncién, siento
en mi mismo ese otro yo que habéis querido ha-
cer en mi, y que ya no tiene el derecho de modi-
ficarse, sino el deber de permanecer. Permane-
cer es vivir. Cultivaré en ese yo, como en el
anterior, nuestro comun amor a la Patria cente-
naria que ese buen caballero Artigas nos anun-
cié ; pensaré en vosotros, en todos y cada uno de
vosotros, que me habéis hecho tanto bien, dan-
dome todo cnanto habéis podido darme; recon-
taré en la soledad, con mis hijos, con mis nietos,
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con mis memorias, el tesoro de las de este dia.
Con él me siento acaudalado, el méas rico quiza
de la familia, el heredero, el méas obligado, por
consiguiente, entre los hermanos, a ser todo pa-
ra todos. Recomenzaremos, sefiores, reempren-
deremos nuestro camino hacia el pasado, a cuyo
extremo hallaremos el porvenir, las dos eterni-
dades relativas, que flotan en lo absoluto, en el
eterno presente, que es la sola realidad. Somos
la palabra inmortal que viene en nosotros...
gue en nosotros va... En ti también, en ti so-
sobre todo, fuerte caballero de bronce que has es-
tado aqui con nosotros, que nos presides, que
eres, mas que yo, por cierto, el Poeta, el Viden-
te, y que vas caminando a paso lento, con la
espada envainada, hacia alla... EIl casco de ese
caballo, sefiores, hace restallar nuestra tierra co-
mo un escudo; da una hora que parece nueva...

Vamos, oh padre Artigas... Vamos, buenos
hermanos que me habéis elegido para reconoce-
ros en mi, los unos a los otros, como hermanos
en la Patria, que es para nosotros el nucleo de
los li. rifianos en la humanidad. No estemos nun-
ca solos, ni como hombres, ni como pueblo;
conquistemos lo Unico que debe ser objeto de
conquista: los corazones, las gratitudes; sea

nuestra la gloria de los pueblos serenos, medi-
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dos por el propio corazén; que no s6lo son dci
tamafio de sus poetas épicos, sino mas grandes,
mucho mas grandes que todos ellos. Por que
tales poetas, o no son nada, o son sino el reflejo
del alma luminosa del pueblo que los anima, y
los conforta, y les infunde, con la gloria de la
Patria, la vida de las cosas inmortales...
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SABANDI

Discurso pronunciado en SADANDI, el 12 do
Octubre do 1928, aniversario de la batalla, al
inaugurarse el monumento del escultor José Luis
Zorrilla de San Martin, ofrenda hecha a la Patria

por el doctor Alejandro Gallinal

Sefiores:

Me parece que soy aqui algo asi como un
sobreviviente ... Escucho mi propia voz, como
la del pasado recién nacido. El pasado es siem-
pre joven, siempre fuerte y vibrante. El pasado
no tiene edad.

Mi misién en este acto es la de recibir, en
nombre del pueblo, esa filial ofrenda que hace
a la Patria el ciudadano Alejandro Ga'llinal,
nuestro hermano, y la de agradecérsela.

Lleno esa mision mostrando a ese buen her-
mano, amigo mio del alma, su nombre escrito en
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bronce sobre ese pedestal de piedra; la lleno,
expresandole, como le expreso, la voluntad cie
sus compatriotas de que ese su nombre perdure
ahi, escrito en bronce sobre piedra, y sea, asi,
refrei,dado por el pueblo, la méas preciada re-
compensa, y, al mismo tiempo, un buen ejemplo,
un perdurable buen ejemplo.

iEl pueblo! EIl pueblo uruguayo, sefiores, no
es soOlo la multitud, la conglomeracién; es un
cuerpo animado de un espiritu; un cuerpo or-
ganico, cuyos Organos no son otra cosa que el
instrumento de ese espiritu inmanente y sus-
tancial. ..

El pueblo uruguayo lo sois vos, por lo tanto,
sefior Presidente de la Republica, que, el prime-
ro entre los iguales, habéis venido a ser uno con
nosotros. Por eso no he comenzado mi discurso,
como es costumbre, por la invocacién de vues-
tro nombre: porque sois uno con nosotros en la
madre Democracia. El pueblo lo sois también
vosotros, los miembros de los poderes publicos
que hacéis aqui vuestro acto de presencia. Eo
somos, por fin, todos nosotros, las simples uni-
dades, mas o menos anénimas, de la gloriosa
multitud organica que forma la Patria, y de la
que emana todo poder y toda autoridad.

Haré mencion especial, sin embargo, de este
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departamento de la florida, porque a él ha sido
hecho especialmente el obsequio de ese monu-
mento por el que filé su representante y ha
guerido dejar, en esa estatua, un recuerdo de
gratitud hacia el pueblo que le hizo el honor de
designarlo su elegido. La haré también de esta
poblacidon, de esta region privilegiada de nuestro
pais; privilegiada, porque le ha cabido en suerte
la posesiéon del pedazo de tierra en que grito
esa mujer de marmol que vamos a dejar aqui,
y en que rugi6 a su lado, husmeando al enemi-
go, ese pequefio lebn americano que va con ella,
haciendo un solo bloque con su cuerpo de dio-
sa, y que, formado de la carne de sus muslos
atléticos, es el simbolo pujante de nuestras fie-
rezas primitivas.

iLas fierezas de las batallas necesarias! jSa-
randi!

¢ Os habéis detenido a meditar, sefiores, en lo
gue encierra, para nosotros, esa palabra Sa=
randi?

Sarandi es una especie de término cabalistico
en esta tierra del charrta. Notadlo bien, sefiores:
es una palabra nuestra, exclusivamente nuestra.
En ninguna otra regién de América suena como
aqui, aunque en otras partes suene.
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Solo nosotros poseemos el secreto musical de
esa palabra indigena: j Sarandi!

Andrés Lamas, que pensaba hondamente en
nuestra historia, que la sentia, sobre todo, hizo de
esa palabra el eje de la nomenclatura, que él
compuso, de la ciudad de Montevideo, capital de
la republica; la calle Sarandi, trazada sobre el
divortium acquarum de la colina en que la ciudad
se asienta, es el arranque de la gran via que atra-
viesa la republica de Norte a Sud. En torno de
ella giran los otros nombres: Rincon, Las Pie-
dras, Cerrito, Treinta y Tres, ltuzaing6, Misio-
nes, Juncal... Todo gira en torno del eje
“Sarandi”.

Ese nombre, dicho por un arbol, estd en todas
partes en nuestra tierra: en los arroyos, en casi
todos los arroyos, los sarandies, los arboles pri-
mitivos, se levantan entre los camalotes, de fio-
res moradas o blancas; en las ramas verdinegras
de los sarandies, proyectadas sobre el palido ra-
maje de los sauces, cantan los zorzales y las ca-
landrias, van a dormir las torcaces y las palomas
del monte, se posa el Martin Pescador, que, con
el pico sobre el pecho, sigue el curso de la co-
rriente; bajo los sarandies, en la marafia de sus
raices, tienen su cueva, en la tierra negra, los car-
pinchos y las nutrias; de entre un matorral de sa-
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randies, sali6 ese pequefio ledn americano del mo-
numento, ese perro fiel, que, rastreando la victo-
ria, conduce o es conducido por la batalla reso-
nante.

iLa batalla de Sarandi! jLa carga de Saran-
di!

Es nuestra batalla, sefiores; fué nuestra hora.
Alli estaban todos, atraidos y conglomerados por
un espiritu misterioso... todos los bravos, todos
los buenos, todos los nuestros. Yo la he llamado
nuestro Chacabuco. Chacabuco es el arranque de
la emancipaciéon total del Pacifico. Sarandi lo es
de la liberacion del Atlantico. Pero el héroe del
Pacifico, el de Chacabuco, grande entre los gran-
des, pasé los Andes con dos mil hombres, y cayo
en brazos del hermano trasandino, que, heroico
como él, lo esperaba armado, con el caballo de la
rienda; los nuestros, los de Sarandi, pasaron so-
los el Uruguay; eran un pufiado de indigenas;
nadie los esperaba. Venfan buscando, segln de-
cian, la libertad o la muerte... Sélo podian espe-
rar razonablemente la muerte. N6, no iban ellos
hacia la libertad... pero la libertad iba hacia
ellos... jY los condujo a Sarandil

Vivamos un momento, oh hermanos en la Pa-
tria, vivamos un momento en aquella mafiana del
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12 de octubre de 1825. Alli hubimos de morir o
de vivir. Montevideo y Buenos Aires miraban
hacia aqui. En Montevideo, el enemigo, el usur-
pador, contaba ya, no sin razén, con su triunfo
seguro: “Basta con dejarlos” decia; “basta con
alcanzarlos”... Al fin, los alcanzaron; los alcan-
zaron aqui, en esos campos, felizmente. En Bue-
nos Aires, el amigo, el buen hermano, miraba
también anhelante hacia aqui; no era indiferente,
por cierto, no podia serlo; pero no todos estaban
seguros de si la empresa de nuestros padres era
un ensuefio del heroismo, o sélo un delirio de
hermanos locos...

El dia... el sol... una hora.. un minuto... un
grito. .. el grito que sale de la boca -de esa mujer
de piedra; el que esta escrito en el plinto de esa
estatua clamorosa... La victoria, por fin, la li-
bertad, la patria inmortal ..........cccooccviiiiiiniis

Que ella sea bendita en ese simbolo de piedra...
Yo lo miro ahora con vosotros, sefiores; miro
largamente esa estatua, antes de dejarla, y no
puedo desechar un pensamiento tenaz; no puedo
olvidar que yo la he visto nacer. ; Me permitiréis,
sefiores, que recuerde que esa estatua ha sido con-
cebida y modelada por uno de mis hijos, José
Luis, el escultor, el artista, calentada con el ca-
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lor de su sangre, animada, por lo tanto, del de
la mia y de mi remoto espiritu? Lo hago con
alegria, con una grarde alegria; pero es esta
demasiado santa, para que, en este momento,
pueda ser manchada por el orgullo de la
vanidad. Quiero sélo, pues el hijo escultor esta
ausente, pensando en la Patria, que su memoria,
su nombre aparezca, un momento siquiera, en es-
te dia memorable, en medio de sus hermanos; que
recoja la parte de gloria, por minima que sea,
que pueda corresponderle por haber sido, también
él, uno con nosotros, en esta conmemoracion de
nuestra clésica victoria.

Me permitiréis, sefiores, que no hable mucho
de estas cosas; que no remueva, sobre todo, los
sentimientos profundos. Os he dicho, que yo me
siento ahora como un sobreviviente. Me oigo a
mi mismo. ..Cuando busco la palabra lirica, mu-
sical, que debe sonar en el acorde de este dia, me
oigo a lo lejos; encuentro esa palabra insustitui-
ble en mis cantos juveniles. . .Yo no sé decir otra
cosa. .. no diria nada mejor. En presencia de esa
estatua que aqui dejamos para los hombres futu-
ros, siento, como un eco, el canto que yo decia
a los hombres pasados en aquella LEYENDA
PATRIA, mi canto balbuciente pero sincero, in-
genuo, que han repetido ya tres generaciones de
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nifios uruguayos. . .;Qué es antiguo? En este dia
de sol, y ante esa estatua que grita el grito his-
torico, el canto aquel vuelve a nacer. Es nuevo,
es original, y hasta me atrevo a decir que es vi-
brante, y aun bello. Es tanto mas nuevo cuanto
mas patinado por el tiempo; tanto mas original
cuanto mas repetido por los nifios; tanto mas
vibrante cuanto mas acordado con una larga vi-
bracion popular... Y bello con la belleza silvestre
de las cosas no aprendidas, como el ritmo de las
tardes, como el canto de los pajaros. No sé decir
nada mejor en este momento, sefiores, nada que
suba desde mas hondo de mi alma que ese viejo
incienso que quemé hace cincuenta afios ante el
primer altar civico de la Patria en la Florida, y
gue,- para terminar mi discurso, me permitiréis
echar de nuevo en el ascua, ante este de Sarandi,
gue es la misma tradicién, la misma palpitacion,
el mismo amor, y que veo, con grande alegria, ro-
deado de los hijos y de los nietos de los que con-
migo, y con mis padres, rodeaban aquél hace cin-
cuenta afios. Es la permanencia... la persisten-
cia... la Patria inmortal.

i Sarandi! jSarandi!... jSanta memorial,
i Primicia del valor! Osculo ardiente,
Que imprimieron los labios de la Gloria,
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En nuestra joven ardorosa frente!
Yo al pronunciar tu nombre,

De hinojos, la cabeza descubierta,
Entre las cuerdas de mi lira, siento
QOue nace, crece y estridente estalla,
Todo el fragor de las solemnes horas
Que escucharon la voz de tu batalla;

@

Cuando “el héroe”, los héroes encontraron
Tardo el corcel y perezoso el plomo;
Las sedientas espadas abrevaron,

De roja sangre en el reciente lago,

Y, del tirano en la olvidada tumba,

La cuna de sus hijos levantaron.

i Sarandi! Con tu aliento poderoso

Sus alas formaria la tormenta,

Para azotar la espalda del coloso
Revuelto mar, y publicar su afrenta.

Yo en tu potente espiritu me agito;
Lato en tu corazén, ardo en tus ojos;
Y er. la idea, corcel de lo infinito,
Sobre tus rudos hombros sustentada,
Siento flotar mi vida, condensada

En un grito de honor, eterno grito.

En tus vastas laderas

Deja que se dilate el pensamiento,

Y respire el aliento

De aquellas auras de tu honor primeras;
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Auras de libertad, que, en su regazo,
Hasta Dios condujeron,

El sello a recibir de eterna vida,

Con las almas de bravos que cayeron,
El alma de la Patria redimida.

Los himnos de tu aurora

Deja que el labio vibre:

iPaso al pueblo novel! jSon6 su hora!
“Que quien sabe morir, sabe ser libre”.

iSaber morir!... Pero hoy es preciso saber
vivir, sefiores.

Vivir es permanecer, continuar, recordar, con-
memorar...

Vivimos, pues, desde que conmemoramos, re-
cordamos, continuamos.

Podemos, pues, contestar al unisono ese “ San-
to y Sefa” de aquel dia, que esta escrito en bron-
ce sobre el pedestal de piedra de esa estatua
fuerte y resonante.

;Sentis la voz?

Viene de los campos de Sarandi.

“iQuién vive!”

Contestemos unisonos lo que también en esa
piedra esté escrito:

“iLa Patrial!”... La Patria inmortal, que alien-
ta hoy en nosotros y alentar4d en los hijos de
nuestros hijos.
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TOS DE RIO JANEIRO

Sesién de clausura — Julio de 1912

“Excmo. sefior — Sefiores:

Al confiarseme el precioso encargo, que he
tenido que desempefiar con la premura exigida
por las circunstancias, de decir, en representacion
de esta asamblea, las ultimas palabras, se me ha
impuesto un esfuerzo desproporcionado: el de
expresar, lo mas fielmente posible, el pensar y el
sentir de espiritus muy superiores al mio en
el sentir y en el pensar.

Lo he aceptado agradecido, sin embargo, por-
que el representante del Uruguay en esta Junta
de Jurisconsultos americanos, aunque persuadido
de su deficiencia personal, no tenia el derecho de
rehusar una honra semejante; sus propios her-
manos le hubieran pedido cuenta de su cobardia,
por mas disculpable que ella fuera. Penetro, pues,
valientemente, sefiores, en el fondo de vuestras
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almas, y estoy seguro de no equivocarme al en-
contrar en ellas un sentimiento predominante, que
es el primero que me exige una interpretacion
expresiva: el de reconocimiento hacia el gobierno
y el pueblo del Brasil, por la afectuosa hospitali-
dad que nos ha ofrecido en esta su espléndida
capital, reflejo de sus progresos, y el de grande
afecto hacia esta nacién amable y generosa que
vamos a dejar, y cuyo recuerdo ya no podra al-
zarse en nuestra alma sin ir acompafiado de ese
sentimiento, hondo y vago a la par, que los hom-
bres de lengua portuguesa tienen el privilegio de
expresar con su palabra “saudades” : tristezas de
separacion, anhelos de felicidad, persistencia de
afectos mutuos que se alejan sin morir.

Desde el momento en que estrechamos la mano
al jefe esclarecido de la nacion brasilefia y recibi-
mos su amistosa bienvenida, hasta éste en que
vamos a decirnos adiés, todo cuanto nos ha ro-
deado ha sido amable, todo inteligente, y solicito
y cortés.

Yo tengo que agradecer a todos, en nombre de
los que me han confiado la interpretacién de sus
afectos: al ilustre hombre de estado que ahora
nos preside, en representacion del Gobierno, v,
lo que es mas, si mas pudiera ser, en digna re-
presentacion de una grande sombra venerable, la
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del barén de Rio Branco, que parece levantarse
a su lado, y que una vez mas exige el homenaje
de nuestro recuerdo perdurable; al eminente se-
fior Pessoa, que, con su prudencia inteligente y
activa, privilegio de los hombres superiores, y
con ese tacto delicado que es necesario para ma-
nejar las sensibilidades internacionales, ha sabido
encauzar y llevar a término feliz nuestras fecun-
das de’iberaciones; a nuestro activo e inteligenti-
simo secretario general, el sefior de Souza Ban-
deira; a todo ese personal de jovenes que, a sus
ordenes, nos ha rodeado de sus atenciones vy
de sus solicitudes; a la prensa de Rio Janreiro;
a la sociedad, por fin, sefiores, a esa mujer bra-
silefia que nos ha acogido en las intimas alegrias
del hogar, y para la que vosotros todos pedis, es-
toy seguro, nuestra mejor despedida. Y la pedis
con razon, sefiores. Ella es lo mejor de vosotros
mismos; es la alegria de vuestra alma; es el an-
gel de vuestros hogares benditos. Pero es mas
todavia: ella es la urna incorruptible en que vues-
tro Brasil conserva las virtudes de vuestra estir-
pe, y guarda transmite, a las futuras generacio-
nes el alma y la gloria de las pasadas, la vida
permanente de la Patria vencedora del tiempo,
guardada en el corazon.

Nada serian, sin embargo, sefiores, esos titulos
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del Brasil a nuestros movimientos afectivos, si ye
no recordara, al mismo tiempo, y dejara consig-
nados, los muy especiales que tiene a la gratitud
del pensamiento americano, en la obra de la Codi-
ficacion del Derecho Internacional del continente.

Fue un ciudadano brasilefio el que, en el se-
gundo Congreso Pan-Americano de Méjico,
emiti6 por primera vez la idea de la codificacién,
y ha sido el Brasil el que, elegido, como nuclec
para el desarrollo de ese fecundo pensamiento,
nos ha ofrecido los mas eficaces elementos para
su mejor ejecucién. Las obras monumentales de
los escritores de este pais, al que ninguno de los
pueblos americanos supera en maestros y en in-
signes cultores de la ciencia del derecho; los no-
tables proyectos en que los sefiores Epitacio Pes-
soa y Lafayette Rodriguez Pereira han conden-
sado esa ciencia, y que han servido de base para
las deliberaciones presentes, y servirdn en gran
parte para las futuras; el empefio, la resolucion,
la fuerte pasion que todos liemos observado en
los hombres que aqui representan los anhelos na-
cionales porque el pensamiento se lleve a término
feliz, son grandes piedras angulares en que re-
posard el monumental edificio cuyos cimientos
hemos echado, y en las que quedara escrito para
siempre el luminoso recuerdo del pensamiento
brasilefio.
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No seriamos justos, sin embargo, sefiores, si
no nos apresuraramos a afirmar que todos los
estados americanos han compartido ese empefio
y nobilisima pasion.

La solicitud con que la mayor parte de ellos,
casi todos, han concurrido al llamado del her-
mano que recibio el encargo de convocarnos, y la
eleccion que todos ellos han hecho de sus hom-
bres mas ilustres y representativos para que for-
men el decoro de esta memorable asamblea, y le
impriman la mas grande trascendencia, es una
prueba evidente de que, si el Brasil ha sido el
primero en la iniciativa y en la ejecucién inicial
del pensamiento, ninguno de sus hermanos de
América quiere ser el segundo en abrigarlo como
propio, en amarlo, y en ofrecerle su concurso de-
cidido, hasta verlo transformado en una fuerte
realidad, que sea timbre de honor para el con-
tinente entero.

Gracias a ello en mucha parte, sefiores, gracias
al alto y ponderado caracter, a la inteligencia, a
la preparacion cientifica, a los conocimientos prac-
ticos de los ilustres americanos que constituyen
esta asamblea, la Junta Internacional de Juriscon-
sultos ha podido hacer fecunda su primera con-
ferencia, adoptando las resoluciones que con tan-
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to acierto acaba de resumir nuestro presidente,
y entre las cuales debe considerarse como princi-
pal la que, declarando no clausurada sino sus-
pendida nuestra sesion, envia a sus miembros a
ser nucleos, inteligentemente distribuidos en todo
el continente, de una especie de “plebiscito inter-
nacional”, que le permita aplicar un método ver-
daderamente cientifico a la resolucion, parcial
primeramente, y total y denifitiva después, de
este importantisimo asunto: estudiando los he-*
chos a la luz de los principios; deduciendo los
principios de la permanencia y repeticion de los
hechos cuidadosamente comprobados. Son los pro-
cedimientos inductivo y deductivo que todos co-
nocemos, y que a ninguna rama del derecho pue-
de ser méas aplicable que al internacional, derecho
esencialmente consuetudinario, como sabéis.

Esa nuestra capital resolucién, sefiores, no es
un mero tramite, y mucho menos un tramite di-
latorio, como pudieran creerlo los espiritus no del
todo penetrantes.

La transformacion de esta Junta de Juriscon-
sultos, que parecia transitoria, en una junta per-
manente de investigaciones y estudios, cuyos
miembros se dispersan, para vivir dos afos en
comunicacién reciproca, y volver a reunirse con
el fruto maduro de sus trabajos, es una resolucién
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gue no afecta s6lo la forma del asunto que trata-
mos : penetra en sus profundidades, define su
esencia.

Ella significa la consagracién de un postulado:
que la verdad y la justicia, en el Derecho Inter-
nacional, no pueden estar en el pensamiento de
una mente humana, por mas esclarecida que sea,
ni en el deseo o el interés de una nacién, por mas
titulos que invoque al respeto de las demas; tiene
que ser ‘la resultante” que nos ofrezcan las con-
vicciones, los anhelos, los intereses de todos.

La codificacién del Derecho Internacional en
América, es, pues, un asunto que no tiene ni pue-
de tener prisa.

Si no la ha tenido, sefiores, la codificacion in-
terna de los pueblos mas sabios y experimen-
tados, cuyas largas dilaciones en la redaccion
de sus codigos todos conocemos, ;cémo imprimir-
sela a ésta obra, Unica y nueva en la historia del
derecho humano, que debe constituir la gloria
de nuestra América, y demostrar acaso que real-
mente habitamos un “mundo nuevo” ?

En este caso, sefiores, mas que en ningun otro,
es aplicable, me parece, el profundo aforismo
griego: “el principio es la mitad de la obra”. Es-
peramos, sefiores, con confianza, el fallo de la
ciencia, sobre esta resoluciéon primera de la Junta
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de Jurisconsultos Americanos; ella confirmara
seguramente nuestro juicioso proceder, y nos es-
timulard, con su aplauso, en la continuacion de
la generosa empresa.

No es el momento, sefiores, de que yo pueda
hablar del término de nuestros trabajos, como
he hablado de su auspicioso principio. Seria aven-
turadisimo afirmar lo que vamos a resolver. No
lo sabemos; no vemos aun claro en nosotros mis-
mos; antes por el contrario, asaltan nuestra ima-
ginacion, y la oscurecen, muchas inevitables di-
vergencias sobre puntos esenciales del derecho
que queremos codificar.

No importa, sefiores; esas interesantes incég-
nitas son precisamente las que constituyen nues-
tra razéon de ser; despejarlas es nuestra vida.
El hombre que navega por el mar tampoco cono-
ce la esencia de la remota estrella que le marca
la ruta en las ignotas soledades; pero para ello
le basta con ver su luz fija y conductora. Eos
pueblos americanos, sefiores, tienen su estrella,
mas 0 menos remota, MAas o0 menos misteriosa,
pero inconfundible, para guiarse hacia el norte,
en la ruta que ahora emprenden. Eos pueblos
americanos, “concebidos en libertad”, segun la
frase lapidaria de Eincoln, son todos hijos de
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la madre “Democracia”; y la democracia, sefio-
res, no es otra cosa que el respeto absoluto a la
persona humana, con todos sus atributos esencia-
les : destino jn'opio inalienable, libertad para rea-
lizarlo, dignidad, igualdad de especie, igualdad
ante la justicia y ante la le)\ Ahi esta, sefiores,
el término a que aspiramos: hacer una sociedad
juridica debidamente constituida de todos los es-
tados americanos; pero constituir una sociedad que
descanse en el principio de que todos recibimos
la vida: la democracia internacional; el respeto
absoluto hacia las “personas colectivas” o estados
soberanos que, como las personas fisicas en la so-
ciedad civil, forman las unidades de la gran so-
ciedad de los pueblos civilizados; la libertad, la
igualdad, la dignidad de cada uno, sustentadas y
defendidas por la libertad, la igualdad, la dignidad
de todos; por la fuerza residente en el conjunto.

Sefiores:

La obra que emprendemos es una magna em-
presa, obra nueva en la historia del derecho hu-
mano, al que vamos a incorporar, como una nota,
no disonante, por cierto, sino perfectamente ajus-
tada al diapason eterno del orden y la justicia
universales, este nuestro naciente derecho ameri-
cano. Vamos, pues, sefiores, a enriquecer el acer-
vo de verdad y de justicia que forma la felicidad
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de los hombres y de los pueblos, con los princi-
pios de justicia y de verdad que los estados ame-
ricanos han logrado hacer cuajar, si se me per-
mite la expresiéon, en la féormula juridica, gra-
cias a circunstancias que les son propias, y les
permiten ver con claridad el porvenir de la
humanidad.

Pero no quisiera, sefiores, que mi anhelo de
gue la ultima palabra que aqui pronunciemos sea
una palabra de felicitaciéon, y, sobre todo, de
aliento y de esperanza, me hiciera incurrir en al-
go que pudiera calificarse de vanidad o de jactan-
cia americanas. Y a fin de evitar ese peligro, si
peligro hubiera, recurro a la asistencia, para ter-
minar, del pensamiento de Pascal, que todos vos-
otros conocéis, pensamiento angular entre todos
los brotados de la mente humana: “Car enfin” —
dice el insigne pensador — “car enfin, quiest-ce
que rhomme dar.s la nature? Un néant a I'égard
de Tinfini; un tout & I'égard du néant. Un mi-
lieu entre rien et tout.”

Trabajemos, sefiores, con el auxilio de Dios,
en América, pero no sélo para Ameérica sino para
la humanidad, con ese pensamiento, como estimu-
lo de nuestra voluntad bienintencionada. Eso ha
de ser, estemos seguros, la obra de este Congreso
de Jurisconsultos Americanos: una nada, si que-
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réis, con relacién a la verdad absoluta; pero un
todo, una nueva verdad abrigada por una per-
sona nueva; un término medio, sobre todo, co-
locado entre los infinitos tiempos que pasaron, en
qgue los pueblos eran enemigos, y los del porvenir,
mas o menos préximo, en que las relaciones de
todos los estados soberanos, considerados como
miembros que son de un solo organismo, seran
s6lo reguladas por principios de amor y de justi-
cia, Unico agente de vida, y se realizara el adve-
nimiento de los tiempos, sofiados por el poeta, “ou
tous ceux qui sont forts auront peur de leur
forcéy
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EL AMOR ENTRE NACIONES

Discurso inaugural del cuarto Congreso celebrado
en Montevideo, del Instituto Americano de Dere-
cho Internacional.

22 de Marzo de 1911.

Me ha correspondido el honor, sefiores, de de-
cir algunas palabras en esta sesién inaugural del
cuarto Congreso del Instituto Americano de De-
recho Internacional, como presidente que soy de
la Sociedad Uruguaya que es parte integrante del
Instituto. Ha cabido a ésta la satisfaccién de re-
cibir en Montevideo, designado con ese objeto
en la Conferencia de la Habana, a los hombres
de ciencia y de consejo que, abrigando y persi-
guiendo un ideal comin que podriamos llamar
el Espiritu o el Genio de nuestro continente,
vienen a reunirse aqui, en busca del cuerpo or-
ganico de leyes que ha de ser animado de ese
Espiritu como de su forma sustancial.
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He de procurar, sefiores, que las palabras con
que llene mi cometido sean muy breves. Har de
ser de satisfaccion, en primer término, por el
honor de recibiros y hospedaros que cabe a
nuestro pais; lo seran, ademas, confirmando las
que en representacion del Gobierno acaba de
pronunciar el sefior Ministro de Relaciones EXx-
teriores, de bienvenida, en nombre de esta nues-
tra Sociedad Uruguaya de Derecho Internacio-
nal y de toda la sociedad de Montevideo; han
de serlo, por fin, y esto sobre todo, de acogida,
de alabanza, de acatamiento a ese Genio de la
estirpe que os ha conducido hasta aqui, sefiores,
y que, como el Ariel de nuestro Rod6, ha de
pres:dir, callado y diafano, invisible y presente,
las deliberaciones del Cuarto Congreso del Ins-
tituto Americano que en este acto solemne inau-
guramos.

No es facil, quizd, definir con precisiéon ese
Espiritu benéfico que caracteriza y diferencia el
pensar de América; acaso es indefinible, como
todo lo primordial; pero él existe; no nos es di-
ficil reconocerlo, sentirlo, mejor dicho, por un
acto de introspeccion o de inmersién profunda
en nuestro propio pensamiento, y deciros lo que
de él en mi distingo sera el objeto, muy subje-
tivo al mismo tiempo, muy lirico, de estas mis
palabras inaugurales.
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El Instituto Americano de Derecho Inter-
nacional fué precedido, de largos afios, como sa-
bemos, del Instituto Mundial de Derecho, que
tanto conocemos, y que, durante ese tiempo, ha
sido el mentor respetable y respetado de las na-
ciones civilizadas, de las. americanas inclusive,
por supuesto. En ese Instituto se ha desarrollado
en forma progresiva la ciencia; él ha sido nues-
tro maestro; en él se han consagrado principios
y reglas que nos son comunes, y realizado pro-
gresos morales que todos hemos compartido.
Ese Instituto continGa su benéfica labor.

¢Tenia razén de ser, sin embargo, la funda-
cion de un Instituto analogo, no mundial sino
Americano, de Derecho Internacional? ;Tenemos
nosotros nuestra razén de ser? Ese Espiritu
continental de que sois forma visible, sefiores,
sin ser, como no es, antagénico ni mucho menos,
al que ha animado y anima el Instituto de De-
recho Internacional Universal, ;tiene algo que lo
defina y diferencie de éste, que estd actualmente
presidido, como el nuestro, precisamente, por el
ilustre ciudadano que se sienta a mi lado, James
Brown Scott, tratadista sabio, pensador ponde-
rado, buen americano y hombre bueno, cuya
compafia nos es tan grata, y a quién especial-
mente debo saludar y saludo, a nombre de nues-
tra Sociedad Uruguaya de Derecho?
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Nosotros vamos a confirmar, no cabe duda, y
ratificar los principios fundamentales en que
hoy se apoya la ciencia del derecho internacio-
nal ; vamos a reconocer, en las naciones, entida-
des, no so6lo coexistentes, como los arboles o las
piedras, sino constitutivas de una sociedad natu-
ral, analoga a la sociedad civil o politica de que
todos los hombres civilizados somos parte. Asi
como la sociedad politica se forma, ipso fado
e ipso jure, por la simple coexistencia de los se-
res humanos, de las familias mas bien dicho, en
un espacio determinado de la tierra, asi nace la
internacional por la coexistencia sobre toda la
tierra, de las distintas sociedades politicas o
pueblos civilizados, organizados si queréis me-
jor, con la organizacion necesaria para tener
funciones de relacién con los seres de su especie.
Y aplicando el aforismo “ubi societas ibi jus'\
vamos a procurar dictar algo asi como un dere-
cho constitucional de esa sociedad de naciones,
un derecho civil y comercial, uno administrativo,
y hasta un derecho penal, (el supremo escollo)
que rijan las relaciones de justicia entre los es-
tados soberanos.

Bien sabemos, sefiores, no ignoramos que has-
ta se ha negado la existencia de un Derecho
Internacional, ya no digo Americano, pero auln
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universal. Laa enorme catastrofe de que ha sido
testigo nuestra generaciéon consternada (iba a
decir escandalizada) ha apoyado aparentemente
esa penosa negacion. Pero si conocemos ésta, tam-
bién sabemos cémo ha sido aniquilada por la
afirmacion contraria; como ésta, la existencia del
derecho, piedra angular de nuestro edificio, es un
postulado de la ciencia.

De no haber podido conjurar la gran catés-
trofe no se sigue que el Derecho Internacional
no sea una realidad, como no se sigue la no exis-
tencia del constitucional de la existencia de las
tiranias y las revoluciones; ni la del derecho ci-
vil o penal de la de los pleitos o los duelos o
combates singulares.

Bien sabemos, ;quién puede ignorarlo? que
nuestra empresa ofrece dificultades, insupera-
bles al parecer; pero precisamente por eso nos
reunimos y volvemos a reunirnos con espiritu
cientifico, so6lo cientifico, es decir, con el solo
anhelo de dar con la verdad, entendiéndose por
tal una resultante de verdades, experimentales
sobre todo, teniendo en cuenta que el Derecho
Internacional sin perjuicio de los grandes prin-
cipios inmutables, es un derecho consuetudinario.
Que no estamos en presencia de problemas empi
ricos que puedan ser resueltos por un gran pen-
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sador o confiados a un inventor genial, sino que
debemos ocurrir en consulta a las naciones, y
oirlas atentamente, hasta dar con su verdad, con
la verdad de las naciones, de todas y cada una de
ellas, que debe ser una, como toda verdad, pero
qgue se revela en los hechos, en su repeticién, en
el agente que los determina.

He hablado de la gran catastrofe, sefiores, del
naufragio de tantas cosas, de tantos principios,
sobre todo, que se crefan intangibles, insumergi-
bles! Bien podemos llamar naufragio a aquel de-
sastre, de cuyo horror aun no hemos salido del
todo, ni saldremos en mucho tiempo; bien pode-
mos llamarle naufragio, sumersion de la pobre
humanidad en el océano sin fondo de su miste-
riosa inclinacion a la muerte. jNon omnis mo-
riar! La humanidad no perece, sin embargo; la
vida persiste, prevalece; los hombres resucitan;
los pueblos sobrenadan.

Cuando, en las horas tragicas del salvamento,
oiamos las voces de los nautas que lo presidian
llegé a mi oido, entre dos rafagas huracanadas,
v quedé méas que ninguna otra en él, la vibrante
de Llovd George, el inglés, que daba voces en la
oscuridad. jCentinela! ;Qué ves en la noche?
gritaba... ¢qué ves en la noche? Y en una de
las conferencias de Ginebra, dirigiéndose a 1o
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periodistas angloamericanos, les dice: Yo no veo,
por mi parte, mas camino de salvacién que encau-
zar la politica internacional por la via cristiana
oel amor.

Mas que la frase o la solucion de un estadista,
esa parece /no es verdad, sefiores? parece la de
un poeta o la de un mistico, si ya no la de un
pajaro posado en un escollo. Es literal de Eloyd
George, sin embargo, de Lloyd George el inglés,
y dicha en el momento del pensar profundo; en
el de suprema angustia. Bien merece la pena,
aunque la frase sea tan bella, de ser tomada muv
en serio, y seriamente meditada. Es lo que haré
para llenar mi cometido de deciros algunas pala-
bras inauguiales.

Eo primero que acude al pensamiento es uno
muy recéndito, que someto sinceramente a vues-
tra atencion, sefiores, como si estuviéramos en
familia: (Es realmente posible el amor entre
naciones?

He ahi la cuestion, que envuelve multiples pro-
blemas. Vosotros sabéis de escuelas que excluyen
en absoluto el amor de entre los agentes de feli-
cidad ; el amor no es nada para ellas; no es un
elemento biolégico susceptible de experimenta-
dén; no es una realidad, por lo tanto, no es una
tuerza; no es cosa cientifica... no es nada.
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Yo, con Lloyd George, creo que es algo; llego
a creer, por mi parte, que es todo; no so6lo es una
fuerza, la suprema, la creadora, sino que es una
realidad sustancial, una sustancia, lo que se llama
una sustancia, de que procede todo cuanto existe.

No sé, nu quiero, cuando menos, precisar y
analizar el problema de si es posible el amor en-
tre naciones; tendriamos que comenzar por defi-
nir lo que es amor, vida de uno en otro. Pero ;i
el amor entre naciones es posible en alguna parte,
en ninguna podria serlo como entre nosotros,
entre los pueblos de este continente emancipado,
hermanos de veras, como hijos que somos de una
sola madre autéctona: de la buena y generosa
madre Democracia. Y nadie por lo tanto, podria
hablar con maés sinceridad que nosotros, ni con
tanta, de ese camino de que nos habla el estadista
inglés.

Reconozcamosla bien, mirémosla bien a esa
nuestra madre Democracia, y veremos como es
en ella, si regula las relaciones, no s6lo entre
los hombres en la sociedad civil sino también las
de los pueblos en la internacional, sdlo en ella
es donde puede y debe concebirse el amor reci-
proco. En otra ocasién yo expuse esa doctrina,
segun la cual el amor no se concibe sino entre
seres de la misma especie, entre semejantes. ElI
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hombre no ama propiamente al perro o al caba-
llo, he dicho en un libro mio que estoy recordan-
do; su inclinacibn a esos animales o a otros es
algo analogo al movimiento que puede inclinar
al perro o al caballo hacia el hombre; simple goce
de la naturaleza, movimiento fisiol6gico, bioldgi-
co, si queréis, como el amor al agua o al fuego.
No puede darse en la historia un conjunto de
pueblos mas semejantes, mas capaces, por lo tan-
to, de amor reciproco, que estos de nuestra Amé-
rica, nacidos hace un siglo, en un solo soplo de
vida, en un instante, al llamado de una misma
voz. Pero ese concepto de Democracia reclama un
analisis especial en el caso presente: en el de la
Democracia internacional, o amor reciproco entre
semejantes colectivos. Las Américas nacieron, se
desprendieron de las entrafias de las tres metré-
polis, Inglesa, Espafola, Portuguesa, sin heredar
de ellas nada que no fuese positivo, afirmativo,
eficiente; no recogieron los odios histdricos, tra-
dicionales, que parecian formar parte integrante
y estimulante necesario del sentimiento de Patria
en los antiguos pueblos: no supieron de sus en-
vidias, ni de sus antipatias. La independencia le
América no fué, en su esencia, una negacién; no
tuvo un rencor esencial; ni siquiera el que podria
presumirse contra las metr6polis con que hubo
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de guerrear. Se combatié contra ellas; pero no
por odio, si ya no fué el despertado para estimu-
lar la lucha misma, o el provocado por ella; no
por envidia, sino por amor a la propia felicidad,
a la propia libertad. No bien conquistaron ésta, el
amor a la misma metrdpoli contra quien se luchd,
renaci6 preferente en el alma americana, y consti-
tuye todavia uno de los motivos, no el menos po-
deroso por cierto, de congenita simpatia, y de mi-
sién armoénica, y de comun destino entre los pue-
blos hispanoamericanos, (digamos iberoamerica-
nos, si queréis, para comprender, con la precision
debida, a los de origen portugués) que hoy ofre-
cen al mundo su sincero ideal, su ideal cuando
menos, de mutuo amor y respeto en la madre
Democracia. El amor de esos pueblos entre si
y hacia los demas es congénito; son ellos, por lo
tanto, los que, sin jactarse de haber realizado
aquel ideal, pueden decir algo propio, algo origi-
nal, a los demas pueblos, sobre el camino de la
salvacion que veia Lloyd George, el inglés, en las
horas de tinieblas tempestuosas, y que bien puede
ser el Unico, como él lo dice.

Bien es verdad, sefiores, que en nuestra Amé-
rica ha habido también guerras, que parecian in-
ternacionales como las demas. Pero notemos en

— 162 —



CONFERENCIAS Y DISCURSOS

ellas algo de muy caracteristico: pasada la guerra,
todos hemos quedado tristes, todos, los vencidos
y los vencedores. Mas aun: todos nos liemos sen-
tido vencidos... No s6lo no hemos quedado en-
conados y apercibidos al desquite o revancha
inevitable, tan clasico en las guerras entre pue-
blos realmente enemigos, sino que no: ha queda-
do una misteriosa angustia en el con zon, un an-
helo casi mistico de reparacién, si ella fuera po-
sible, de olvido, de compensacion.

Yo he recordado alguna vez, y quiero recor-
darlo ahora, uno de esos casos. Pudieran citarse
numerosos en la historia de nuestra buena Amé-
rica heroica; pero pueden concentrarse en el que
abora viene a mi memoria; en el de la devolucién,
por nuestra parte, a uno de nuestros hermanos, de
aquellos que llamamos en algun tiempo "trofeos de
la guerra del Paraguay” depositados algin tiem-
po en nuestro museo, y que hoy, en los museos
paraguayos, podrian llamarse "trofeos del amor
internacional”, de ese amor, precisamente, sobre
cuya existencia estamos discurriendo.

En nuestro museo nacional se custodiaron, co-
mo digo, durante algin tiempo, esos llamados
"trofeos del Paraguay” : algunos tambores agu-
jereados por las balas, unos cuantos fusiles, al-
gunas nobles banderas destefiidas. Eso estuvo
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alli algunos afios... no sé cuantos, cincuenta o
sesenta, si mal no recuerdo.

Pero ocurrié una vez que un presidente de X
repuUblica, movido, no de un pensamiento sino de
un espiritu, tuvo lo que suele llamarse una cora-
zonada. Visitaba nuestro Museo Nacional en
compafia de un ministro del Paraguay... Y se
encontraron con aquellos trofeos... Ambos pa-
saron de largo silenciosos... Y el presidente del
Uruguay, no bien se despidié de su huésped, tu-
vo la corazonada que digo. Tomdé todo aquello,
banderas, fusiles, tambores agujereados, y, sin
mas tramite, lo envié a su duefio, el Paraguay,
diciéndple que le devolvia lo que era suyo. Y que
s6lo le pedia en cambio lo que realmente le daba
y animaba aquellas cosas: la devolucion de su
afecto fraternal todo entero, sin reserva alguna.

Yo no sé si eso era 0 no correcto segun la ley
constitucional escrita; ni lo sé ni quiero saberlo.
So6lo sé que el pueblo uruguayo, todo él, sin una
sola discrepancia, sin detenerse tampoco a averi-
guar si aquello era o no legal, como obedeciendo
a una ley mas fuerte que todas las escritas, hizo
suya la corazonada del presidente. So6lo sé que el
Paraguay, todo él, sali6 al encuentro de la em-
bajada que le llevaba los trofeos; con lagrimas
en los ojos, besé sus viejos tambores, sus sacras
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banderas, sus reliquias, y di6 al Uruguay lo que
éste le pedia: todo su afecto.

Eso si que puede llamarse un tratado de paz
y de amistad, sefiores, (no es verdad? Bien se
oercibe su diferencia con los tratados que, como
”u sarcasmo algunas veces, son llamados Trata-
dos de Paz, y que son precisamente todo lo con-
trario de tratados, y todo lo contrario de paz,
como que no son otra cosa que la voluntad o la
sentencia de la Guerra.

Si hacéis memoria, sefiores, acaso recordaréis,
en todos y cada uno de vuestros paises, algo
analogo. No he de recordarlos yo; nos perderia-
mos en la historia; pero por su proximidad con
el anterior, quiero recordar una de tantas actitu-
des de la Republica Argentina, nuestra hermana,
relacionada con esa misma guerra del Paraguay.
El Canciller argentino, en 1922, se dirige al Con-
greso Nacional proponiéndole la condonacién, sin
condiciones, de la deuda paraguaya, la reconocida
en el tratado de paz.

Os daré lectura de algo de ese mensaje. “Con
el profundo convencimiento de que ha desapare-
cido para siempre toda posibilidad de vicisitudes
entre nuestra naciéon y cualquiera otra de Améri-
ca, dice el ministro, creo que es imperioso borrar,
cuando menos, la materialidad de todo recuerdo
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doloroso, a fin de vivir tan sélo identifcados en
los ideales de mutuo engrandecimiento hacia
nuestros comunes destinos.”

“Existe la deuda de guerra del Paraguay. Pues
bien. Por los fundamentos que inspiran este men-
saje, cuya sola iniciacién basta para que sean de-
bidamente consagrados, debe declararse extingui-
da esa deu a. EI P. E. seguro de interpretar el
sentimiento nacional, somete a V. E. esta condig-
na solucién histérica”.

¢ Conocéis, sefiores, hechos analogos a estos en
los pueblos del viejo mundo?

Yo los busco y no los encuentro. No sin fun-
damento, pues, podemos afirmar que si, como yo
lo creo, ha visto bien en la oscuridad el pensador
y estadista inglés; si no se concibe mas camino de
salvacion que encauzar la politica internacional
por la vida del amor, es en nuestra América, con-
cebida en Libertad, hija legitimay predilecta de la
buena madre Democracia, emancipada de los ren-
cores seculares de los viejos pueblos, sin rivalida-
des de razas, sin envidias ni malquerencias, es en
ella, en nuestra América, donde ese Espiritu de
que somos portadores, puede tomar forma en un
cuerpo de leyes positivas. Ese es nuestro deber de
americanos: si hay algo que nos caracteriza y di-
ferencia nuestro continente, si realmente somos
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un nuevo mundo: buscar, con sinceridad esa for-
ma, hasta dar con ella; formar el primer coagulo
césmico, si me permitis la expresiéon, en la masa
universal en que debe cuajar la Sociedad Inter-
nacional constituida por todos los pueblos civili-
zados.

Tiene, por lo tanto, su razén de ser este Insti-
tuto Americano de Derecho Internacional, forma-
mado por la conglomeracion de las sociedades fi-
liales de todas las republicas del continente. Y sin
gue exista propiamente un “Derecho Internacio-
nal Americano”, nuestra América tiene algo pro-
pio que decir, algo original, que comunicar a los
hombres, no so6lo sobre el Unico camino de paz
que, llamando al misterioso centinela de la noche,
veia el inglés en la pasada tempestad, sino algo
sobre el derecho humano que conjure las tem-
pestades del espiritu, en que se incuban las de la
naturaleza.Mcns agitat molem.

Firmes en esa conviccion inauguramos nues-
tras fraternales deliberaciones con este acto so-
lemne. Lo haremos presididos por el Genio invisi-
ble y presente que he invocado al principio; dis-
curriremos ennobleciendo méas y mas, si cabe,
nuestro propio sentimiento nacional; haciendo
pasar el patriotismo del rango de sentimiento al
de virtud; rectificando el viejo aforismo “si vis
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pacern para bellum” y sustituyéndolo por el de <a
Democracia: “si vis pacern para pacern”; si quie-
res paz en los hechos, prepara la paz en las al-
mas ; que la paz es una cosa espiritual; buscare-
mos la verdad, por fin, estimulados por la espe-
ranza, en la conviccién, si queréis, de que este
cuarto Congreso del Instituto Americano de De-
recho Internacional, serd un paso mas, chico o
grande, en el camino de la montafia. Y en cuanto
a nosotros mismos, los obreros bien intencionados,
sintamonos alentados por la ilusién, si es sé6lo una
ilusion de que pueda decirse que el mundo es un
poco mejor, un poco mas justo y mas bueno, por-
qgue nosotros hemos nacido.. .

Y porque nos hemos reunido en esta amable
asamblea de rectos corazones, cuarto Congreso
del Instituto de Derecho Internacional, que me
cabe el honor de declarar inaugurado.
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Presentacion <e credenciales, en la Asuncion,
el 15 de agoto da 1921.

Sefior Presidente:

Al cumplir el encargo de poner en manos de
Vuestra Excelencia esta carta del Presidente de
Ja Republica Oriental del Uruguay, vuestro gran-
de y buen amigo, no puedo menos de decir y re-
cordar ante el Presidente del Paraguay, algo de
lo mucho que, en forma personal y afectiva, he
dicho al Paraguay mismo, a la alta y noble perso-
na del Paraguay, tan predilecto al alma urugua-
ya. No he de olvidar las exigencias de mi inves-
tidura; pero ellas son perfectamente conciliables
con las de mi corazén, porque debo creer que,
mucho més que mis aptitudes o merecimientos,
es ese mi notorio amor a esta amable tierra, tan-
tas veces expresado, el que me ha proporcionado
el honor y la alegria de ser portador de esta car-
ta que pongo en vuestras manos.
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El doctor Brufii os dice en ella que me ha ele-
gido su Enviado o Embajador, no sélo para pro-
clamar y sellar una vez mas, en esta ocasion so-
lemne, nuestra preciosa amistad reciproca, sino
gue, consecuente con sus propositos de magis-
trado, y también con sus doctrinas de profesor
de derecho, desea que yo coopere a la obra de
solidaridad americana que ha sido y es su gran-
de anhelo.

Pues bien, sefior; para secundar ese propoésito
es conveniente que hable en mi no solo el fun-
cionario sino también el hombre; que mis pa-
labras no tengan sélo un sentido, sino también
un alma. Ese anhelo de solidaridad entre los pue-
blos todos de América, paso previo y seguro ha-
cia la de todos los del universo, no sera satisfe-
cho mientras esas palabras de vida no arraiguen
y germinen en el corazén de las naciones. El co-
mercio... el cambio... los intereses materiales... si,
bien comprendemos que todo eso puede contri-
buir noblemente a la obra de paz y de armonia;
pero confesemos que, hoy mas que nunca, se
siente vacilar la fe en la segura influencia bené-
fica de los solos intereses. Eos pueblos més vin-
culados por ellos han sido enemigos, encarniza-
dos enemigos, desgraciadamente. Podemos, pues,
afirmar, con melancélica amargura, pues lo sen-
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timos en las entrafias dolorosas, que el interés
material no es vinculo de paz, sino cuando tiene
por precursor y por base el respeto, la considera-
cién, el amor, el amor sobre todo, alma del uni-
verso, Unica simiente de paz y felicidad.

El afecto de mi pais hacia el vuestro, de que
soy intérprete, sefior presidente, pudiera acaso
ofrecerse como el tipo de esa divina fuerza con-
glomerante, méas poderosa que la voluntad hu-
mana. Los paraguayos y los uruguayos nos ama-
mos “porque si” ; recordamos, y sufrimos, y go-
zamos el uno en el corazon del otro, que es lo
que se llama amor. EIl oriental ama en el paragua-
yo no un nombre, una abstraccion, sino al hombre
de carne y hueso nacido en esta tierra, con su
acento inconfundible, con su caracter heroico,
con sus ojos llenos de altivez amable. Asi lo qui-
so Artigas, cuando aprendi6 en la naturaleza la
ley recondita de armonia que rige nuestros des-
tinos nacionales; asi lo amaba, cuando recibia
agradecido de manos paraguayas el pan de sil se-
rena ancianidad, en esta tierra bendita que le di6
descanso en la vida y en la muerte.

Si cultivamos, sefior (y si cultivaremos) ese
tesoro heredado, todo lo demas, progresos mate-
riales reciprocos, apoyo mutuo en el camino de
la vida nacional, todo nos sera dado por afiadi-
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dura, corno dice el Evangelio. Vano sera, com-
pletamente vano, querer invertir los términos; el
amor no puede ser objeto de tratados.

Sirvanme estos conceptos, sefior presidente, y
todo lo que ellos nos sugieren, para poner de re-
lieve la cordialidad con que desempefio la gra-
tisima misiébn que me honra tanto. Traigo para
Vuestra Excelencia las congratulaciones del go-
bierno y del pueblo uruguayos, en este momenro
en que, rodeado del respeto y de la gratitud de
vuestros conciudadanos, entregais el poder a
vuestro digno sucesor el doctor Gondra; traigo
para éste, como una repercusion de las aclama-
ciones de que acaba de ser objeto en Montevideo,
ios mas expresivos augurios de acierto y felici-
dad en el desempefio del cargo a que lo han
llamado sus virtudes y merecimientos; traigo,
por fin, un grande y efusivo abrazo del pueblo
uruguayo para este del Paraguay su buen her-
mano, el hermano predilecto entre todos los muy
queridos de la estirpe ibero-americana.
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SU ENTREGA POR EL SENOR DON ALFONSO
DANVILA, PLENIPOTENCIARIO ESPANOL EN
MONTEVIDEO, EL 14 DE MARZO DE 1929
DISCURSO DEL SENOR DANVILA Y
CONTESTACION






DISCURSO DEL SENOR ALFONSO
DANYILA

Nos encontramos aqui reunidos, sefiores, para
llevar a cabo una ceremonia singular y extraor-
dinaria, que no creo reconozca precedentes has-
ta la fecha, pero que puede marcar un jalén en
la historia de los homenajes y de las distincio-
nes tributadas a personalidades vivas, en la ple-
nitud de sus facultades y dinamismos prestigio-
SOS.

Se trata de hacer entrega, como representan-
te de Su Majestad don Alfonso XIII y del
Gobierno esparfiol, a don Juan Zorrilla de San
Martin, gloria de la Nacidn uruguaya, que lo
vié nacer, y figura consagrada por cuantos pue-
blos hablan el idioma castellano, principiando
por Espafia, de esa piedra que contemplamos,
varias veces secular, donde se perpetian escul-
pidos los timbres de hidalguia que conquistaron
en remotas épocas los antepasados del Poeta, y
que, arrancada del viejo muro que ilustr6 du-
rante tanto tiempo, alla, en el pueblecito de San
Martin, en el valle de Soba, viene hoy a com-
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pletar, con sus rancias afioranzas, el evocador
aspecto de la blanca y graciosa torre de esta
mansion, donde las preferencias nunca desmen-
tidas de su propietario hacia las manifestaciones
artisticas de la madre patria, y el gusto depura-
do del artista, han sabido fundar otra casa so-
lariega de ambiente netamente espafiol, no me-
nos sélida que aquélla labrada por sus mayores
en las montafias santanderinas, pero que, en lu-
gar de rivalidades sangrientas o aventuras rei-
vindicadoras, s6lo trae a la mente de quienes en
ella penetran, el recuerdo de la paz y de las dul-
zuras de las artes, de la existencia hogarefa, de
la satisfaccion del deber cumplido en la vida
respecto de los deméas y de si propio, del dere-
cho a la meditacién y al descanso, harto ganado
después de medio siglo de labor intensisima y
de triunfos conseguidos exclusivamente merced
al esfuerzo individual y a la voluntad férrea,
peculiar de los individuos de su temple y de su
raza.

El relato de los antecedentes que motivaron
el presente acto, y la exposicién de los motivos
gue justifican tan inusitado obsequio, con ca-
racter oficial, no pueden ser méas sencillos, mas
afectuosos, ni mas gratos para quien tiene la
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suerte de repetirlos en publico y delante del mis-
mo interesado.

El autor de Tabaré, cuyo culto por la tradi-
cién espafiola nunca se ha desmentido, pudiendo
considerarsele, sin exageracién, como su mas
ferviente y antiguo propagandista en América,
conserva siempre vivo en la memoria el recuer-
do de una visita al valle de Soba, cuando aun
desempefiaba la Plenipotencia del Uruguay en
Madrid, y de su peregrinacion sentimental por
aldeas y lugares, para rememorar los cuentos
paternos y vivir el presente en el pasado, con in-
tencion de reflejar mas tarde ambos hacia el
porvenir, fascinador e insondable.

Aquel escudo viejo de la casona ancestral, edi-
ficada, como la iglesia y como otros monumen-
tos, por los Zorrilla de San Martin, y pasada
desgraciadamente a manos extrafias, persistia en
la memoria del Poeta, no obstante los afios y los
azares de la existencia, lamentandose a veces, en
la intimidad, de las dificultades encontradas
siempre para rescatar la reliquia de manos de su
propietario, cuyas exageradas pretensiones ha-
cian casi imposible la adquisicion del preciado
emblema por particulares a quienes no acompa-
fiara la cualidad de millonarios, o la menos coti-
zada de manirrotos.
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Cuando poco a poco fué surgiendo de los are-
nales esta casa en que estamos, cual otro poema
del artista, con sus albas paredes, sus forjadas
rejas y sus mozarabes arriates; cuando los azu-
lejos multicolores irisaron sus dibujos en la cla-
ridad diurna y el agua borboté armoniosa en esa
ardbiga fuente, y el sol de vuestra tierra se que-
bro sobre las coloradas tejas construidas a la
usanza mora; cuando la admiracién de los orien-
tales se significo justiciera denominando a la ca-
lle vecina con el nombre del gran poema Tabaré,
la obra mas popular del Poeta, la imaginacién
de éste, siempre en actividad, siempre sofiadora,
siempre apasionada, torndé a volverse afiorante
hacia el otro solar entrevisto una vez, y perenne-
mente presente a su devocién y a su ternura de
buen hijo.

El moderno retiro resultaba perfecto y co-
rrespondia en un todo a las aspiraciones de
quien en él pensaba detener el curso de la vida,
rodeado de los descendientes que con tanto
brillo saben mantener el lustre del abrumador
apellido; pero para completar la ilusiéon del bo-
gar reconstruido, de la Espafa lejana, tan evi-
dente en ios menores detalles de esta construc-
cion, necesitabase algo auténtico, algo intimo, al-
go tan personal y tan respetable que consagrara
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y perpetuase, en los tiempos venideros, el suefio
y la aspiracion constante de una de las inteligen-
cias méas privilegiadas con que América cuenta:
ese suefo y esa aspiraciéon que estriba en fomen-
tar el engrandecimiento espiritual y moral de
las Republicas hispanoamericanas, basandose en
el reconocimiento de la nobleza, y las cualidades
heroicas del pais de que proceden.

Las piedras del valle de Soba, no por lo que
valen en si, sino por lo que representan y por su
origen, constituian el Unico objeto capaz de dar
forma y de completar el ideal del poeta. Adqui-
rirlas y regalarlas al benemérito intelectual, por
suscripcion o mediante cualquier otro procedi-
miento, resultaba factible y habria podido inten-
tarse; mas dudo mucho, conociendo como co-
nozco a Zorrilla de San Martin, que tal recurso
le hubiera satisfecho y colmado sus desinteresa-
das aspiraciones. Era necesario algo maés. Tenia
que inventarse una férmula nueva y especiali-
sima para hacer llegar hasta el hombre uruguayo
el testimonio indiscutible de su abolengo hispano.
Si el hecho de sacar los escudos familiares del
pueblo de San Martin para trasladarlos a Mon-
tevideo habia de representar algo mas que un
motivo de ornato en una casa particular, era
Espafia quien debia encargarse de hacerlo, des-
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de el principio hasta el fin, sin que nadie, ni
siquiera el propio interesado, se diera cuenta de
ello, completando, en forma tan espontanea co-
mo cordial, aguel famoso homenaje de que hace
pocos afos fuera objeto aqui, en el Uruguay, su
Poeta nacional por excelencia.

Asi lo comprendié el Gobierno de mi pais
inmediatamente, y asi lo ha llevado a cabo, de-
seoso de hacer ostensible, en una forma que se
alejara por completo de las solemnidades proto-
colares consagradas por el uso, e innecesaria
cuando se trata con personas de familia, toda la
profunda estima y el sincero reconocimiento que
en Espafia sentimos, cuantos nos ocupamos en
seguir los progresos de la cultura americana,
por el nombre y por la autoridad del autor ilus-
tre a cuya inspiracién debemos el mejor poema
épico castellano de los tiempos modernos, y del
generoso pensador que, a fines del siglo X1X, y
cuando apenas alboreaba esa corriente que hoy
se propaga fervorosa e infatigable con el nom-
bre de hispanoamericanismo, tuvo el coraje de
hacer oir su magnetizadora voz junto al Con-
vento de la Rabida, en el Ateneo de Madrid, en
Academias y Congresos, donde quiso y donde
pudo, para proclamar ante sus aténitos audito-
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rios, en discursos que hoy figuran por antolo-
gias y se aprenden en las escuelas como mode-
los ele buen decir, la politica del afecto y la
unién indispensable entre descendientes de la
misma sangre, el orgullo santo por las glorias co-
munes, y la necesidad imprescindible del arbi-
traje para dirimir querellas o disensiones entre
ramas del mismo tronco.

Poeta, historiador, soci6logo, ensayista, tri-
buno, diploméatico, internacionalista, mistico, hom-
bre de pasion, patriota modelo, el doctor Zo-
rrilla de San Martin, sin abdicar por nadie,
ni nunca, de los arraigados ideales inseparables
de su personalidad, (y por esta vez perdonara
la modestia del poligrafo que un viejo amigo se
complazca en proclamar sus cualidades), ha he-
cho por el Uruguay cuanto de un ciudadano ele
sus meéritos podia esperarse para contribuir al
renombre de una naciéon adorada, conmoviendo
ademas con su verba el alma de todos los pu-
blicos a quienes se dirigi6 en nombre de la pa-
tria, o excitando los sentimientos mas nobles en
los heterogéneos auditorios que, dentro y fuera
de su pais, tuvieron la suerte de escuchar su
incomparable palabra.

A esta personalidad tan americana y tan
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espafiola a la vez; a esta inteligencia tan varia y
tan universal; a este temperamento batallador,
gue nunca suscité odios ni discordias; a este co *
razén cuyas raices jamas perdieron contacto con
el suelo donde alentaron sus abuelos, y cuyos
latidos se han hecho sentir por ambos mundos,
es a quien se dedica la prueba de estimacion que
hoy ofrece Espafa, colocando en su mansion
uruguaya, junto al poderoso rio celebrado en
sus estrofas inspiradisimas, bajo el cielo azul
gue recuerda el de Andalucia, sobre ese muro
que obreros nacionales levantaron ante las mi-
radas del cantor de su independencia, la piedra
donde figura el escudo de los Zorrilla, en torno
del cual se lee el ascético lema de familia que
tan bien corresponde con los sentimientos de su
preclaro representante actual:

VELAR SE DEBE LA VIDA DE TAL
SUERTE QUE VIVA QUEDE EN LA
MUERTE.

Lejos, muy lejos del animo de mi Gobierno
estuvo, al adquirir este trofeo de quien lo poseia,
y al aceptar el espontaneo ofrecimiento de los ve-
cinos de San Martin, de ser ellos mismos quie-
nes personalmente lo desmontaran del muro en
que se encontraba empotrado, la idea de propi-
ciar vanidades nobiliarias, que tan poco se ave-
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nian con el caracter democratico y la indivi-
dualidad del personaje a quien se trataba de ren-
dir tributo admirativo. Ciudadanos como don
Juan Zorrilla de San Martin no necesitan ape-
lar al testimonio de nadie, por muy importan-
te que haya sido en vida, para patentizar la
nobleza de su condicion y lo preclaro de la san-
gre que corre por sus venas. Antes, por el con-
trario, cuantos fueron primero que él honrarian.se
al contemplar la descendencia que engendraron;
y si algin punto de orgullo cabe al emplazar
esos emblemas en tierra americana, corresponde
por completo tal sentimiento a mi patria, que colo-
ca esa partida de origen como prueba irrefraga-
ble que atestigiie la descendencia espafiola de
quien tan altamente sabe enaltecer las virtudes
de su estirpe.

La intencion, a que obedece este presente, co-
rresponde a la nocion reflejada en el Ultimo
capitulo de las "Resonancias del Camino”, don-
de el propio Zorrilla relata su visita al Valle de
Soba, y sus impresiones al recorrer la cuna de
sus mayores. Acaso en ninguna otra pagina del
autor, se trasluce un sentimiento mas intimo
mas delicado, mas impregnado de melancolia y
de respeto. Prolongar ese sentimiento, propor-
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donandole un motivo constante de renovacion,
y de existencia; transmitirlo a sus hijos, y ten-
der un puente ideal que una la realidad de lo que
es con la memoria sagrada de lo que fue: tal es
el objetivo de la mudanza de estas piedras, y tal
la explicacion del homenaje de un pais que no
se considera aqui extranjero, al alma de un poe-
ta que admira, y de un pensador que merece
su agradecimiento.

Placeme, por consiguiente, sefiores, casi tan-
to como me honra, el cumplir la mision de entre-
gar al gran Uruguayo, al gran escritor y al gran
amigo, este escudo de sus mayores en que, a po-
seer autoridad bastante para hacerlo, yo afa-
diria otro cuartel, donde se perpetuaran, entre
laureles, los triunfos del insigne hombre de le-
tras, celoso cultor de la lengua y de la tradicidon
hispanica en América, y representante genuino
de la potencialidad espiritual del pueblo urugua-
yo, hijo a su vez muy querido de Espafa, la
buena madre inmortal.

CONTESTACION

Bien os habéis dado cuenta, sefiores, de que
no os he rogado que me acompafiéis en este mo-
mento para haceros oir esas generosas alaban-
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zas con que ya sabia yo habia de conmoverme
y confundirme mi ilustre amigo el sefior Minis-
tro de Esparfia, obedeciendo, es cierto, a instruc-
ciones de su gobierno, pero, mas que a ellas, a
las de su generoso corazon espafiol; tampoco os
he pedido que vengais, con el solo fin de hace-
ros testigos del honor inmerecido (nadie mejor
que yo lo sabe) de que soy objeto. Yo os asegu-
ro, sefiores, que mi deseo hubiera sido imprimir
a este acto, tan extraordinario en si mismo, un
caracter intimo, doméstico; realizarlo con sélo
mis hijos y mis nietos; recibir esa piedra pre-
ciosa, si las ha)7 de manos del sefior Danvila, y
guardarla. .. iba a decir esconderla, como si fue-
ra cosa robada, entre mis tesoros de familia.

Pero no podia ser. No era esa, en primer lu-
gar, la intencion, bien manifiesta, del genero-
so donante; el sefior Ministro Danvila obra en
representacion de Su Majestad Don Alfonso
X111, y de su Gobierno; tiene su mensaje un ca-
racter oficial y publico; el que me trae, por fin,
invalorable obsequio, lo es de una persona a
quien no so6lo debo gratitud, sino también el
mas alto honor: lo es de Espafa, de la gran Per-
sona Espafia.. . nosotros solemos llamarla, y
no sin mucha causa, la madre Espafa; la madre
inmortal, acaba de decirla también con sobrado
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motivo el hijo esclarecido que con tanta dignidad
la representa, y es ahora el 6rgano elocuente de
Su generoso pensamiento.

N6, no podia ser. Yo he tenido que buscar, se-
fiores, una forma publica y honrosa en qué reci-
bir ese obsequio, y dar a este acto, que con ra-
zon califica de singular y sin precedentes el se-
fior Ministro, la solemnidad que él requiere. Y
para ello; para corresponder dignamente al ho-
nor que recibo; para dar a este acto un prestigio
que } no puedo darle, 30 he debido recurrir, 3
he recurrido, a lo que en mi tierra poseo de mas
valioso: a mis amigos, a vosotros, sefiores, a
quienes he considerado y considero tales; que
como a tales me he tomado la libertad de lla-
mar, y que de tales me dais prueba con vuestra
presencia en esta casa.

Con esto quiero decir, sefiores, que, al llama-
ros como amigos, no he podido menos de tener
en cuenta también el caracter publico de mis
conciudadanos a quienes me he atrevido a rogar
que me acomparfien 1103~ Debo referirme especial-
mente, como es natural, al Sefior Presidente de
la Republica, a quien, como a tal, como a jefe de
la nacién, dignisimo por cierto, no s6lo como a
generoso amigo, tenia necesidad de llamar, y la
tengo ahora de saludar y agradecer; pero debo
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otro tanto a todos los ciudadanos constituidos en
dignidad politica que me acompafian, y que impri-
men a mi persona un valor que ella no tiene por si
misma, al hacerla nucleo conglomerante de la
entidad capaz de corresponder al amable gesto
de Espafia: de la nacion uruguaya, que bien pue-
de recibir conmigo, como si fuera para ella mis-
ma, para ella, que todo lo merece, ese presente
que, si bien se mira, no es otra cosa que un re-
cuerdo afectuoso consagrado a mi pais. Con él
he estado siempre identificado, efectivamente,
sea hablando como representante suyo, sea ha-
ciéndolo personalmente, al venerar a Espafia v
al enaltecer su nombre, es decir, al conquistar los
titulos que me han merecido el honor que ahora
recibo.

Algo de eso tiene, sefiores, algo del afecto
internacional desinteresado, que parece invero-
simil, esa condecoracién de nuevo género acor-
dada por un gobierno a un ciudadano extranje-
ro, si extranjeros somos nosotros en Espaifia;
algo digno de meditarse tiene ese pedazo de
piedra de la montafia cantabro-pirenaica que,
con un mensaje de extrema benevolencia, me
envia Espafia, la buena Espafa, su esclarecido
Rey, a mi, modesto ciudadano del Uruguay, sin
ningun caracter publico representativo, y sin mas



CONFERENCIAS Y DISCURSOS

riquezas que algunas palabras ritmicas que nacie-
ron en mi voz, y que yo sembré en el viento.

Yo no sé, sefiores, cual de esas palabras, ha-
bladas o escritas, esparcidas por tni esfuerzo
entre las almas, es la que ha podido tener la
suerte de caer en una de ellas como en fecunda
tierra, y germinar, y producir este fruto de
bendicion; pero alguna fué, no hay duda, alguna
palabra afortunada, que, tocando un coraz6on es-
pafiol predispuesto, transformé en virtud y hasta
en mérito lo que es so6lo una ley natural del
hombre, mi consecuencia en el amor a mi estirpe,
a mi padre, a la patria de mis abuelos, y sugi-
rié la idea de inventar esta conmovedora recom-
pensa.

Muy conmovedor, muy entrafiable, efectiva-
mente, es el obsequio que me habéis traido, se-
fior Ministro de Espafia. Yo no hallaré los
términos de agradecerlo. Y es de una belleza
incomparable. (No es verdad, sefiores, que es
fuertemente bella la idea que ha movido y trans-
portado esta piedra de un lado al otro del Atlan-
tico? Es idea de artista; gesto de gran Sefior;
recuerdo de hermano opulento y generoso; pen-
samiento de un profundo corazon.

Porque lo que ha dicho el sefior Danvila es la
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verdad, sefiores. Esto se ha hecho todo, desde el
principio hasta el fin, por Espafa, s6lo por ella,
sin que nadie se diera cuenta, sin yo sospecharlo
siquiera; con el carifio de un regalo de familia.
Es un regalo de Reyes, no cabe duda.

No es que yo no hubiera pensado en él, sin
embargo. Yo habia pensado, si, en ese escudo,
que habia visto en una vieja construccion alme-
nada, obra, segun parece, de mis abuelos, en un
picacho de la montafia de Santander, alla en el
valle de Soba, en la aldea de San Martin, cuyo
nombre llevo en mi apellido. Desde que la vi la
vez primera, hace treinta o cuarenta afios, cuan-
do fui a visitar, como en peregrinacién a una
tierra santa, con mis primeros hijos, la casa al-
deana en que naci6 mi padre, yo pensaba con
carifio en esa piedra, en las empresas de sus
cuarteles fuertemente esculpidas, en su divisa
sobre todo, en esa su divisa 0 mote rigido: “Ve-
lar se debe la vida de tal suerte que viva quede
en la muerte

Era mi tradicion paterna, sefiores; la del hon-
rado hidalgo montafiés que fué mi padre... mi
buen padre... Yo no puedo apartar su nombre
ni su recuerdo de mi alma, amigos mios, en este
momento solemne de mi vida... y también de la
suya... jtambién de la suya!... Me perdona-
réis este homenaje a ella, casi religioso; a ella,
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a su buena memoria... jEI honrado hidalgo
montafiés! jMi buen padre espafiol! Bien qui-
siera yo ser digno de su nombre, sefiores, mas
aun que de los blasones de ese escudo ancestral,
que, sin la mas minima pretension, por cierto,
sobre linajes ni abolengos, él me describia, cuando
yo era nifio, y cuya divisa 0 mote magnifico me
repetia, con el énfasis de los viejos hidalgos cas-
tellanos: “Velar se debe la vida de tal suerte que
viva- quede en la muerte/*

Comenzaba yo entonces, sefiores, cuando Vi
por primera vez aquella hermosa tierra monta-
fiesa, y la casa solar de San Martin, y el viejo
escudo empotrado en sus sillares ruinosos, co-
menzaba yo entonces ese segundo periodo de
nuestra vida en que el hombre empieza a mirar
ansioso, no so6lo hacia adelante, sino también, de
cuando en cuando, hacia atras; en que el pasado
nos mira a su vez con carifio, reclamando el
nuestro, y en que sentimos que no s6lo lo nuevo
es bello.

No por simple capricho, sino inspirado en ese
sentimiento de belleza tan parecido a la virtud,
busqué yo, de vuelta en mi pais, hermoso como
ninguno, estas lineas espafiolas balbucientes que
dan algin caracter a la modesta casa en que es-
tamos, hecha, por otra parte, (a la vista estd)
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de cosas viejas, de demoliciones, de recnerdos
gue iban a morir quizds. Todo esto que nos ro-
dea tiene algo de eso: rejas antiguas, puertas y
ventanas viejas, azulejos espafioles, en los que
reconoceréis los ya escasos de nuestro antiguo
Montevideo que se va, el colonial, el de la pri-
mera patria independiente.

Todo esto no vale nada, como 'lo veis...
cachivaches, tonterias; pero... Aquella puerta
fué la de la casa, no hace mucho demolida,
del primer espafiol de mi sangre y mi ape-
Ilido, del primer honrado montafiez que vino
a tierra uruguaya, al comenzar el pasado siglo,
desde el Valle de Soba, el paterno Valle de Soba,
de donde trajo una buena educacion, por cierto,
dicho sea en honor de aquella tierra. Aquella otra
puerta lo fué de la casa construida y habitada
por Juan Benito Blanco el constituyente uru-
guayo, nuestro constituyente, hijo ya de Monte-
video, “la muy fiel y reconquistadora ciudad de
Montevideo”, como reza su escudo colonial, sol-
dado de la reconquista de Buenos Aires precisa-
mente, caido, bajo el pabellon espafiol, en la
Brecha abierta aqui por los ingleses poco des-
pués; secuaz de Artigas el capitdn de Blanden-
gues, y de los Treinta y Tres. Ese Juan Benito
Blanco, el buen patriota, es el bisabuelo de mis
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hijos. Yo no puedo menos, sefiores, de venerar
aqui su nombre.

Cuando yo buscaba y recogia y combinaba es-
tos recuerdos en esta casa nueva, el de la vieja
espafiola acudia constante a mi memoria, el de la
antigua casa solar montafiesa; nunca hice un se-
creto, esa es la verdad, de mi vivo deseo de po-
seer aquel viejo sillar de piedra espafola, y de
colocarlo aqui, entre las de mi casa uruguaya,
no s6lo como un ornato arquitecténico, sino co-
mo uno de mis recuerdos de familia; como un
simbolo, sobre todo, como un testigo. No era
facil de satisfacer ese deseo, tiene razon el sefior
Danvila; no era facil... pero tampoco era im-
posible; la anhelada piedra se hubiera podido
comprar, en una forma o en otra... esa es la
verdad.

Lo que si era imposible, al parecer, sefiores,
y nunca hubiera cabido en mis deseos, porque no
se compra; lo que jaméas se me hubiera ocurrido,
porque bien conozco mi propio ningdn valer, es
gue esa piedra, muchas veces secular, testigo de
heroicos tiempos, pudiera venir a mis manos co-
mo ha venido: enviada por Espafia misma, por
la buena, la magnifica Espafia, obsequio de su
caballeresco Rey, de su Gobierno; que ellos se

acordaran de mi; que la arrancaran de su mon-
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tafia, y me la enviaran a mi directamente, con un
gesto indefinible, mezcla de bondad y de gran-
deza, para que yo la ponga aqui, a orillas del
Plata, nuestro paterno rio, en mi casa modesti-
sima, entre mis recuerdos de patria y de familia,
y en ella sea, no un simple motivo de ornato ar-
gueolégico, y mucho menos de soberbia, que
es arqueologia moral, sino una partida de origen
gue impone deberes, un testimonio indiscutible
de mi abolengo hispéanico, y un estimulo, y hasta
una recompensa. Eso no hubiera cabido jamaés
en mis anhelos.

Y sin- embargo, ello ha sido asi, sefiores; la
preciosa piedra estd aqui, y con esa indeleble y
generosa expresion. Como por obra de encanta-
miento, ha llegado a nuestra tierra, y caido en
nuestras manos. Y yo debo recibirla, y la recibo
de las vuestras, sefior Ministro de Espafia, agra-
decido... iba a decir resignado.

Yo os ruego, ilustre amigo mio, que os hagais
intérprete de mi gratitud, y que, al hacerlo, di-
gais también lo que estais viendo en este momen-
to, en esta mi casa lugarefa de lineas espa-
fiolas: cémo he pedido y obtenido la com-
pafiia de los que, al par de méas caros a mi co-
razéon, lo son al alma de mi pais, y representan
su nobleza democrética, sus talentos, sus virtu-
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des, para hacer el mayor honor posible al obse-
guio, y manifestar en cuanto lo tengo, y con
cuanta pasion lo guardaré, con el recuerdo del
espléndido donante, en mi caja mas fuerte de
caudales: en mi corazon.

Ningun regalo mas rico pudiera venirme de
Espafia, sefior Ministro, yo os lo aseguro, con
ser Espafia tan rica; ninguno tan bello con ha-
ber alli tanta belleza; nada que pudiera causar-
me una alegria mayor ni méas pura; nada, por
fin, que pueda compartir mejor con mis herma-
nos uruguayos, a los que reconozco desde ahora
como copropietarios o conduefios conmigo de
esa piedra preciosa invalorable.

Yo quisiera corresponder ahora, sefiores, de
alguna manera, en alguna forma, al favor que
recibo, y no encuentro ninguna que pueda ser
mas grata a Espafia, a su Rey ilustre, a su ge-
neroso Gobierno, al representante aqui, por fin,
de todos ellos, y dérgano elocuente de sus bonda-
des, que la afectuosa ratificacion, en presencia
de mis mejores testigos, en vuestra presencia,
seflores y amigos, de las ideas y sentimientos
que me han merecido tan extraordinaria distin-
cién.

Yo he sido, es verdad, sefior Ministro, un
creyente muy sincero, no so6lo en las glorias pa-
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sadas, pero en la virtud o fuerza espiritual, en
la potencialidad de nuestra estirpe espafiola; lo
he sido, aun en épocas de tribulacién y de prue-
ba; he difundido y confortado esa fe aun entre
nuestros hermanos vacilantes, entre los de aquen-
de y también los de allende el Atlantico. Con
representacion oficial de mi pais o sin ella; en
congresos y conferencias; desde la t ibuna o
desde el periodico o el libro, dentro y fuera de
mi tierra, siempre que pude, siempre fundi el
amor a Espafia con el amor a mi propia patria
soberana, pasiéon suprema de mi vida; siempre
fundi en una sola sus esperanzas, y con amor las
cultivé.

Me habéis recordado uno de esos momentos,
uno de tantos, pero el mas indeleble quizd de to-
dos ellos: aquel en que, no sélo con la represen-
tacion oficial de esta mi patria uruguaya, sino
con la tacita, pero siempre ratificada, de sus
hermanas de América, de todas sin excepcion,
alli presentes, frente al Monasterio de la Rabi-
da, en la conmemoracion cuatro veces centena-
ria del descubrimiento, di forma al mensaje
continental de admiracion y de amor y de reco-
nocimiento a Espafia, proclamando ese que ha-
béis llamado "anhelo de engrandecimiento inte-
lectual y moral de las republicas americanas, ba-
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sado en el reconocimiento de la nobleza y las
cualidades heroicas del pais de que proceden”.

Yo os agradezco ese recuerdo, sefior Minis-
tro. Es realmente grato a mi corazén. Pero si
aquel momento fue el mas propio para expresar
con resonancia tales ideas y sentimientos, no
puede haber otro como este solemne de mi vida,
este, en que me iluminan los reflejos de aquel
sol de Espafia, para ratificar y confirmar aqui,
en el silencio y la intimidad de la patria, lo que
entonces expresaba en la solemnidad resonante
de la que bien podemos llamar la patria comun,
la casa solariega, la tierra santa, como alguien
la ha llamado, de las naciones americanas: el
monasterio de la Réabida, la barra del Saltés, el
puerto de Palos de la Frontera.

También lo es, sefiores, de alegrarnos con
Espafia, y de ofrecerle nuestra alegria como
prenda de afecto y gratitud; de alegrarnos, di-
go, de lo que bien podriamos llamar reaparicién
de aquellos sus grandes tiempos, de que estamos
siendo testigos en el nuestro, y de la bien notoria
imposicion de su verdad a los hombres y a los
pueblos; de la verdad de Espafia, es decir, no
s6lo de sus titulos histéricos al respeto, a la
gratitud, a la admiraciéon del mundo cristiano,
sino de la intacta potencialidad del alma de su
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estirpe en ambos continentes, para las grandes
empresas del pensamiento y de la accion, del
arte y de la vida.

Y nadie como nosotros, sefiores, puede con-
gratularse de esa vindicaciéon, o reapariciéon de
las glorias espafiolas; nadie como nosotros,
los que formamos con Espafia una sola indi-
visible nacién o conjunto de pueblos conglo-
merados por leyes mas imperiosas que las que
dictan los hombres.

Bnglish speaking people, dicen los ingleses,
con bien fundada arrogancia: pueblo de lengua
inglesa.

Pueblo de lengua hispanica decimos nosotros:
Y podemos y debemos decirlo, si no con arro-
gancia, con la misma fé en nosotros mismos que
los mas arrogantes; con la misma conciencia co-
lectiva de una misiéon divina que congrega nues-
tra estirpe, y la conduce, al través del tiempo y
del espacio, a la consecuci6on de privativos supe-
riores destinos.

Hoy glorificamos sin reserva, como lo veis,
sefior Ministro, a vuestra madre inmortal que
habéis dicho; a nuestra madre inmortal, que de-
cimos nosotros, sintiéndonos felices y orgullosos

de tal madre, de la lengua que nos ensefio, de
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la tradicion que nos dejé. Y bien podemos lla-
marla asi, sefiores, bien podemos Illamarla ma-
dre, y alegrarnos de su gloria, y vivir de su in-
mortalidad, los que no podemos menos de sen-
tirnos compatriotas, y, méas que compatriotas,
hermanos, de aquellos que, separados por el
Atlantico, estan unidos, atados a nosotros, co-
mo en ui haz de sangre espiritual, por algo que
es mas uerte que el Atlantico: por esta en que
os estoy hablando noble y harmoniosa lengua
castellana, lira de infinitas cuerdas colgada en
nuestros corazones, como 0s decia no hace mu-
cho, afinada al ritmo de nuestras arterias, Vi-
brante de nuestro espiritu, forma sustancial de
nuestra idea; los que nos sentimos felices de ha-
blar asi, como hablaba aquel don Alonso Qui-
jano, el Bueno, el hidalgo que habitaba un Ilu-
gar de la Mancha, una aldea parecida precisa-
mente a la aldea de San Martin en que estaba
ese escudo que la buena madre Espafia nos ha
mandado de regalo; felices de hablar y de pensar
como aquel otro Pedro Crespo, el labrador, el
villano o pechero que vivia en Zalamea, y que
fue su alcalde famoso; de poder leer como ellos,
como el hidalgo y como el pechero, en lengua
propia, el lema de ese escudo de piedra que re-
cibimos agradecidos de Espafia, de la grande,
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de la buena Espafia; el mote o divisa magnifico
que me ensefiaba mi padre, el buen hidalgo es-
pafiol, el honrado aldeano montafiés, y que aun
me parece oir de su boca venerable, con el én-
fasis sincero, no aprendido, de los recios hidal-
gos castellanos: VELAR SE DEBE LA VI-
DA DE TAL SUERTE QUE VIVA QUEDE
EN LA MUERTE.
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DEMOCRACIA

Muchas veces he hablado yo, no pocas, de la
Democracia; la he colocado como piedra
angular de mis construcciones, y advierto que,
dando quiza por mas simple de lo que es ese
concepto, y para huir de la vulgaridad de un
asunto agotado, no me he detenido quiz4, tanto
como es razon en definirlo y precisarlo. Si no
estamos-, sin embargo, muy sobre aviso, nos ex-
ponemos a encender una luz engafiosa en nuestra
puerta. Oue nada ha sido mas adulterado, nada
mas contrahecho, si bien se mira, que ese concep-
to, “democracia”. Tal la han puesto los hombres,
gue no la conociera su propia madre Naturaleza;
tal traza se han dado en desacreditarla, que, la
verdad sea dicha, hoy lo esta casi por entero, en
el sentir de muchos hombres de bien. Es el caso,
por lo tanto, de hacer algo por vindicarla, dando
a ese término o vocablo su verdadero sentido. No
sé si no hemos contribuido todos, quién mas quién
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menos, a la confusion, llevados por la peligrosa
idea de que, para hacer aceptable la verdad, es
preciso, algunas veces, hacerla sonar a error. Es
bien armonicemos, una vez por todas, los valores
eufénicos con los ideologicos.

Los que confunden, por ejemplo, y no son po-
cos, la democracia con una de las formas de go-
bierno, no perciben con claridad su naturaleza;
menos aun, por supuesto, los que, no s6lo no ven
en ella la vida integral que depura y selecciona y
adapta, sino que quieren ver la substituciéon de h
inteligencia y la virtud por el namero, o la exclu-
sibn o0 negacion de todo lo que es jerarquia, dis-
tincién, superioridad intelectual, moral, social, y
aun estética. Andan por el mundo, como sabemos,
quienes, en odio a la aristocracia, identifican la
democracia con la mala crianza, el mal gusto, y
hasta con la falta de aseo, si a mano viene; y ni
siquiera faltan quienes la juzgan compafiero de la
irreligion, y hasta de la guerra al sentimiento re-
ligioso, el mas alto, como se sabe, de los humanos
sentimientos. No recordemos a los que también
la creen inseparable de la disolucién de costum-
bres o libertinaje; pero si conviene y es fuerza
recordemos a los que juzgan que la opinién de
un hombre, asi sea el méas sabio y santo de los na-
cidos, debe valer tanto, para que la democracia
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exista, como la de otro cualquiera, por bruto y
malo que sea. Esos son tan numerosos como los
gue sostienen que la desobediencia y el desacato
a la autoridad legitima, cuando no la insolencia,
son virtudes democraticas, 0 que, en la anulacion
de toda iniciativa responsable y genial, y en el
predominio de la mediania agrupada y uniforme
sobre el consejo de hombres buenos, y en el del
semisabio locuaz sobre el hombre de ciencia, ge-
neralmente silencioso, debe verse el triunfo del
pueblo.

Excusado decir, que nada de eso es democracia,
ni cosa parecida; que todo eso es sélo falta de
sentido comun. Este nos dice, y debemos creerlo,
gue obedecer no es renunciar a la libertad ni a ia
dignidad, sino, por el contrario, participar de una
perfeccion que no hubiéramos alcanzado por
nosotros mismos; que las categorias no son des-
igualdad, sino ley de la naturaleza, en la que nada,
ni las huellas digitales, ni las circunvoluciones ce-
rebrales, son idénticas; que los hombres no somos
entidades independientes en absoluto, sino subor-
dinadas, sub-ordonadas, atadas por lazos de fami-
lia, o sociales, nacionales, religiosos, que nos hacen
miembros de comunidades u organismos cada vez
méas perfectos; que pensar, por fin, en que ha de
haber libertad colectiva alli donde no la hay in-
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terior o individual, es desatino. Y el hombre “lle-
va en sus propios vicios su tirano” : en su pereza,
en su orgullo, en su lujuria, en su egoismo, en su
miedo. EIl vicio mutila el corazén. Cuando el
hombre se hace esclavo, dice Homero, los dioses
le arrancan la mitad del alma.

Bien es hablemos, pues, con seriedad, de estas
cosas; con mucha seriedad, pero al alcance de to-
dos. La humanidad estd ya cansada, a decir ver-
dad, de verse dominada, lo mismo en reinos que
en republicas, por hombres vanos, soberbios, luju-
riosos, despreciadores de sus semejantes. Que no
es propiamente la riqueza lo que subleva a los po-
bres; es la riqueza disoluta, insolente, instrumen-
to de pecado publico y privado. Si lo fuere siem-
pre de virtudes, no sublevaria tanto, ni mucho
menos. No hay tal lucha, o mucho me equivoco,
entre el capital y el trabajo, de que tanto se ha-
bla; como no la hay entre la libertad y la autori-
dad. Lo que hay en todo esto, si bien se mira, >s
una instintiva rebelion contra el vicio y su hija
la tirania; contra el derecho de ser malo. Esa re-
belién es justa, cuando no tiene por objeto derri-
bar un vicio para levantar otro; es justificada,
por lo menos, y cuando no se justifica, se explica.
La aparicion de una virtud en la cumbre es la
esperanza de la democracia; de una virtud priva-

— 204



CONFERENCIAS Y DISCURSOS

da, como base sine qua non de la publica. Que si
no fuera a eso a lo que tiende la democracia, po-
driamos pensar en otra cosa, sin perder nuestro
tiempo; podriamos pensar en otra cosa.

Fué a Sir Henry Maine, si mal no recuerdo, a

“

quien primero oi decir que la democracia es “la
mas dificil de las formas de gobierno”. No es esa
la expresion mas feliz de la verdad que quiso de-
clarar, me parece; él quiso hablar de la republica,
de la forma republicana, que es, efectivamente, la
forma de gobierno mas dificil. Pero la democracia
no es una forma o accidente, un fenémeno, sino
algo asi como una sustancia, una forma sustancial,
mejor dicho, un espiritu, que, unido al cuerpo so-
cial, lo anima y especifica; una entelequia, llama-
ban a eso los griegos.

No hemos de tomar esto tan a la letra, claro
estd, que confundamos la unién, que yo quiero ver,
del espiritu y el cuerpo sociales, con la unioén
sustancial del alma y el cuerpo humanos, que da
al hombre su unidad de naturaleza. Mas analogia
podria tener, si no me engafio, con aquel otro
error, muy interesante, por cierto, de los que, acer-
candose a lo que los antiguos llamaban formas
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cmitolégicas, querian ver, con el aleman Gunther,
entre otros, ciertas formas sustanciales sucesivas
en el compuesto humano, que serian otras tantas
almas: la vegetativa, la sensitiva, la inteligente por
fin; principios incompletos de vida, subordinados
a la del conjunto. En el hombre no hay tal cosa,
bien lo sabemos; el hombre no es una progresion
de vidas, sino una sola naturaleza viva, sensible,
inteligente, libre; microcosmos,pequefio universo.
Tero la sociedad civil, la nacién, bien podria ser
algo de eso: un conjunto de vidas inteligentes,
de voluntades preexistentes en si mismas, y que,
al conglomerarse en sociedad perfecta, forman,
por accion reciproca o cooperativa, una especie de
inteligencia colectiva, una voluntad, un caracter;
las potencias del alma de una persona, en fin, lo
que se llama una persona o entidad capaz de debe-
res y derechos inalienables. Y de responsabilidad.

A esa alma social, al contrario de la personal
del hombre, pudieran ser también aplicados acaso,
por analogia, sélo por analogia, y para hacer algo
sensible nuestra percepcion intelectiva de demo-
cracia, los esfuerzos que hoy hace la ciencia expe-
rimental para explicarnos el misterio de la vida, el
de la conciencia humana, sobre todo, con prescin-
dencia de esa sustancia simple a que la filosofia
perenne llama “el alma”, y que los filésofos pasa-
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jeros o esporadicos quieren substituir por otra co-
sa, cada cual por la suya. Ese empefio del labora-
torio bioldgico en demostrar que la personalidad
psiquica se construye en la misma forma que la
entidad fisica y quimica, y que, desde la aparicion
de un plasma, viviente, del sistema nervioso, y de
la construccion de las asociaciones medulares, sus-
tancia Unica, éstas se van haciendo mas complejas,
hasta terminar, sin solucién de continuidad, en el
pensamiento humano; ese empefio ,y otros andlo-
gos, no son otra cosa que hacer entrar las ciencias
las unas en las otras, la psicologia en la biologia,
ésta en la quimica, la quimica en la mecéanica, para,
concluir en que la sola explicacion cientifica del
mundo estd en el movimiento atomistico. EIl error
de todo eso tiene su origen, si no me equivoco, en
la adaptacién al estudio del alma de los métodos
adaptables a las ciencias exactas naturales, a la fi-
sica especialmente; el considerar como axioma el
principio de que las partes crean el todo, y de que
éste, el todo, es igual a la suma de las partes, cosa
que, en lo psiquico, esta lejos de ser exacta. No so-
lamente el todo es siempre, en psicologia, mas que
la suma de las partes, sino que es el exponente de
nuevas cualidades; el todo es, con relacion a las
partes, lo primitivo, original, productivo. La uni-
dad, la totalidad psiquica, la combinada estructura
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interior, genera y determina las partes. La Psico-
logia Esperimental, fijando los verdaderos obje=
tivos y métodos de sus investigaciones, esta trans-
formando su propia esencia, sefialandose los dos
angulares: estructura y personalidad.

Los que juzgan que eso puede ser tratado por
aficionados, como accidente de otras ciencias,
pierden el tiempo. Lo esta perdiendo ahora, por
lo que veo, ese genial de Edison, por ejemplo, el
descubridor del fonografo y demas ingeniosas
maquinas, que, se ha dado a inventar una cuyas
antenas o tentaculos de hierro o de lo que sean,
nos pongan en comunicacion, al través de la muer-
te, con las almas, o, mejor dicho, con los habitantes
del otro mundo. Porque él, Edison, que no puede
menos de sentir la diferencia entre una maquina y
un arbol, no cree en el alma propiamente, segun
dice, aunque si en una cosa de la criatura humana
gue permanece, que vive, que no puede menos de
vivir perpetuamente. Hay en esa cosa algo de las
formas citolégicas de que hemos hablado; pero, en
vez de ser dos o tres, son, para él, innumerables,
infinitas. En fin...todo eso es desatino, y asi
creeremos practicamente en ello como creer en
que, a fuerza de perfeccionar los cristales de los
anteojos, se dara vista al ciego; no es otra cosa,
en resumidas cuentas, que la sustitucion del mis-
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terio de la fé por el misterio de la hipétesis. Y ia
hipdtesis no es nada; es fé en lo que puede ser,
no en lo que es. Y los futuros contingentes no
son nada a fuerza de serlo todo. Dios es el solo
Ser que Es, sin futuro ni contingencia; el Eter-
no Presente. Y a El sélo se llega por la fé, el
organo de lo divino”.

Pero si por ese camino de la biologia analitica
no llegaremos nunca al secreto del alma humana,
acaso podemos acércanos, por analogia, como he-
mos dicho, al del alma social, y al concepto biol4-
gico de la democracia. Yo he querido descubrir
en ésta un conglomerado de almas, forma sustan-
cial del cuerpo politico que unidos constituyen; un
yo colectivo, de cualidades no existentes en los
componentes, aunque esa alma no preexiste como
en el hombre.

Para entrever algo de lo que eso, “forma sus-
tancial”, significa, podriamos decir, en términos
corrientes, que “sustancia” es aquello de que una
cosa estd hecha; y “forma” es la cosa misma, con
exclusiéon de la sustancia. Esta, la sustancia, es
lo que sustenta o sostiene, lo dice la palabra- Lo
demés es lo sustentado, forma. . e
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No es esto tan claro, bien se me alcanza, no es
tan accesible a todo el mundo como yo quisiera
que fuese todo cuanto digo; es vago, de lo mas va-
go que existe, como todo lo metafisico; pero con-
vengamos en que da mucho que pensar, y que, si
no es una verdad de las que caben en la imagina-
cién, (no todas caben en ella) es, cuando menos,
una fuerte sugestion que nos pone a orillas de un
océano que oimos sin ver, desde remotisimas pla-
yas. ElI hombre que no tuviera sino ideas claras,
ha dicho Pasteur, seria seguramente un tonto.
Pasteur es el genio de las claridades experimenta-
les, sin embargo; como es sabido; pero no todas
sus ideas son claras, por lo visto, si ya no es que
él se considera tonto, contra nuestra opinion.

Todos sentimos, efectivamente, a poco que no
seamos tontos, detrds de nuestras ideas o percep-
ciones claras, un resonar de ideas confusas ger-
minales, que, mucho mas que aquéllas, nos alum-
bran y conducen. No es necesario ser un profesio-
nal de la filosofia para ser filésofo, es decir, para
atar los efectos a las causas, y subir, de causa en
causa, hasta donde nos den nuestras fuerzas, en
direccion al resplandor misterioso de la causa pri-
mera; nos basta con poner alguna atencién en
nosotros mismos, a fin de evitar los peldafios ro-
tos, los tecnicismos sin raices, con que suelen dar-



CONFERENCIAS Y DISCURSOS

se por resueltas cuestiones que no lo estan, y dis-
ponernos a ver, a oir, a dejarnos llevar hacia el
centro de atraccién, hasta la sublime proximidad.
Las “falsas ideas claras” feliz expresion de Mr.
Hanser, que corren por el mundo como axiomas,
se rectifican, como las olas del mar, las unas a
las otras. Y permanece la verdad del mar.

Es eso algo semejante a la sensacion del pesca-
dor que, desde el extremo del hilo que tiene en la
mano, siente que algo se mueve en el otro extre-
mo, hundido en el agua turbia y profundisima. No
sabe su tamafio ni su forma; pero tiene la certeza
de que eso que se mueve es un latido; de que su
propia vida estd en comunicacién con otra vida o
sustancia animica de ignota forma.

He ahi una definiciéon pintoresca, pero no del
todo despreciable, de la filosofia, aunque no figu-
re en los manuales: hilo sutilisimo atado a nuestro
corazon y al del universo insondable; conciencia
racional de nuestra comunicaciéon con el mar sin
orillas, y de nuestra afinacién con sus “ruidos” o
vidas sonoras innumerables.

v

Encendido ese concepto abstracto de democra-
cia; descubierto en ella un espiritu, descendere-
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mos, con esa luz en la mano, al examen de lo con-
creto, al alma de los hechos. Todos sabemos que,
ateniéndonos a la etimologia de la palabra, demo-
cracia quiere decir gobierno del pueblo, como aris-
tocracia gobierno de los mejores. Pero no hemos
de deducir de ello que democracia pueda significar
gobierno de los peores, o legitimidad de los malos.
El mal es una negacién o contradiccién; no es su-
jeto de derechos.

Tampoco hemos de creer que las unidades de
que se forma el pueblo han de ser los hombres
aislados o “no articulados” como diria el inglés, ni
que los deberes sociales aniquilen o entrafien la re-
nuncia de ciertos derechos individuales. Un dere-
cho incompatible con un deber repugna, no existe.

Democracia, pues, mas aun que aristocracia,
quiere decir también gobierno de los mejores, y
aln del mejor; pero de los mejores dentro del
propio organismo de cuya cabeza se trata, de los
que constituyen su vida cuando estd sano, y bro-
tan de sus mas fuertes energias, no de los sobre-
puestos o sin desarrollar, superfetaciones o abor-
tos. Y el medio racional de que tal suceda es ha-
cer concurrir a la formacion de aquella cabeza
todas las células aptas, segun su importancia
u oficio; hacer que el gobierno proceda
del interior de una sociedad; que no sea -un
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sombrero, sino una cabeza. La democracia es,
por lo tanto, eso si, contraria a los derechos
sobre los pueblos, que se dicen inherentes a una
persona fisica, heredados o transferidos indefini-
damente, con prescindencia de los pueblos mismos;
pero no es opuesta a la ley de sus propias fun-
ciones, procedente de ella misma, de que emana
la autoridad legitima.

Claro estd que no hablamos de los casos en que
la voluntad de la Causa Primera, se revela en for-
ma extraordinaria o milagrosa, casos raros en la
historia, sino de los corrientes, en que esa Volun-
tad, fuente Gnica de todo derecho, de toda autori-
dad, por consiguiente, de toda ley obligatoria en
conciencia, se manifiesta a los hombres. Bien es
advertir que, aun en los casos extraordinarios,
la voluntad del pueblo, si no expresa, tacita, ha in-
tervenido, y de ahi el adagio universal “vox populi
vox Del”, y el poco respeto filoséfico que nos ins-
pira ese caballero que dice “el -estado soy yo”, o ese
otro que se atribuye uncién divina por ser hijo de
su padre, y deméas extravagancias que han corrido
por el mundo. Los elementos malos, en el organis-
mo social como en el fisico, han de ser eliminados
por el sano funcionar del propio organismo.
Si no, el germen morboso queda tanto mas pro-
fundo cuanto mas escondido en las entrafias. Es-
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conder es incubar en ese caso. Todo hombre o ciu-
dadano es, quieras que no, un politico; el gobierno
es el resultado, no sélo de sus opiniones, sino de
su vida, de sus actos.

La cabeza o autoridad, concebida de ese modo,
no es por eso menos respetable, sino mas que la
otra; mas que de artificio o convencién. EIl des-
acato contra aquélla no es menos grave sino mas
que cualquier otro, por lo mismo que el pueblo se
falta el respeto a si propio, tanto mas cuanto mas
emanacién suya, como instrumento natural de
Dios, sea el hombre o conjunto de hombres consti-
tuidos en autoridad. Ese mismo hombre no tiene
el derecho de permitir el desacato. Nada mas
fuera de camino que suponer que cada atributo
arrancado a la autoridad es una conquista de la
libertad, y que la autoridad vive de libertades
muertas, como el fuego de ramas secas. Es preci-
samente lo contrario: la autoridad vive de liber-
tades; libertad, de armonia y de luz.

\%

Democracia no es tampoco necesariamente
parlamentarismo, bueno es saberlo, por mas que
ella sea luz, publicidad, negacion de secreto. Eso
de parlar puede ser, pero no siempre es, el medio
mas conducente a dar con la verdad. Y la demo-
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cracia es la verdad. Se la concibe también silen-
ciosa, no parlante. Y con su verdad presente a uno
solo contra mil. Este es entonces la verdadera y
legitima autoridad democréatica, aunque no hable
mucho; y nada haremos de antidemocratico con
acatarlo y revestirlo con los atributos y fuerzas
eficientes de la autoridad que reside en el conjun-
to de la sociedad perfecta. Pero adn en ese caso,
(creo haberlo ya dicho), siempre es la multitud la
gue, si no ha encontrado la verdad, 'ha dado con el
gue la posee, y lo ha investido de su potencia or-
denadora o centrifuga.

El parlamentarismo es, muy a menudo, la ilu-
sion de la actividad; todas las palabras, las llenas
y las vacias, pesan casi lo mismo en el acorde par-
lamentario que llega al pueblo. Y siendo, como
son, las vacias mas numerosas que las otras, y mas
ligeras, salen méas a la superficie, como las burbu-
jas. iOh, la palabra! Ea palabra, luz de nuestro
oido, es el elemento constructivo por excelencia;
pero lo es también destructivo; es la fuerza
gue reune y armoniza las almas por la verdad y
el amor, y la que las disgrega y desconcierta y
envenena por la mentira; es titulo de gloria, y lo
es de deshonra; es buen arcangel alado, y la mas
dafiina también en las bestias que vuelan.
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Es posible que el parlamentarismo dure aun mu-
cho tiempo, segun van las cosas; pero debe haber
algo mejor, me parece; hay algo mejor que hablar
0 parlar, no me cabe duda. Esa ilusién de atribuir
mayor verdad al mayor nimero de palabras corre
parejas con aquella otra de esperar mejor autori-
dad, o gobierno mas responsable de un mayor nu-
mero de cabezas. Suele ocurrir eso alli donde, a
falta del hombre de buena cabeza y buen corazén,
que no aparece, se cree poder formarlo por adicion
0 mezcla. La multitud, precisamente porque es ins-
tintiva, sirve para juzgar y fallar, en altimo tér-
mino, sobre la legitimidad del que dice represen-
tarla, y es por eso el legitimo; pero, en los casos
concretos, la multitud tiene demasiadas cabezas
para tener un pensamiento; demasiados ojos para
tener una mirada, y demasiadas conciencias para
tener una responsabilidad. La nocién de responsa-
bilidad es esencialmente personal; se es tanto me-
nos responsable cuanto més andénimo. La persona
colectiva no puede ser indefinidamente conducida
por otra persona colectiva; todo va a la unidad,
la busca como la razén de ser de todo; la busca
también la democracia, la democracia espe-
cialmente. ... La unidad es el ideal de perfeccion.
Las tiranias colectivas, las secretas, sobre todo,
las misteriosas, han solido ser las peores. El ver-

— 216 —



CONFERENCIAS Y DISCURSOS

dadero responsable del mal (y en general siem-
pre es uno el gran delincuente) se esconde entre
los otros, como una vibora entre anguilas. El dia-
blo es legién... pero es uno, flor del mal de
color vivo.

Bien es nos detengamos a advertir que, cuando
se habla de soberania del pueblo no se sabe muchas
veces a ciencia cierta lo que se dice. “Pueblo” no
quiere decir, en ese caso ni en ningun otro, simple
multitud o yuxtaposicion de células, sino entidad
organica, animada, viva, y, sobre todo, racional:
comunidad perfecta. Soberania del pueblo, o go-
bierno propio, no es, por lo tanto, el pensamiento
de un ente sin cabeza, ni el apetito racional de uno
sin inteligencia. EI alma, en la sociedad como en el
hombre, esta toda en todo el cuerpo y toda en cada
una de sus partes; pero en la cabeza piensa, en el
corazén siente, en las manos obra, en los ojos ve,
en los pies camina, y en el conjunto organico vive
la vida pensante, sensible, activa. Como se ha di-
cho que hubiera sido imposible crear o inventar la
palabra sin la palabra, podria decirse que es muy
dificil concebir la construccién de la autoridad sin
autoridad; ésta brota con la primera agrupacion
humana que cobra forma organica; emana de la
multitud y la representa. La multitud legisla sobre
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si misma en cierto modo; pero obedeciendo a la
ley de la vicia, que es movimiento acompafado de
cierta irritacion, y circunscrito en el organismo
auténomo: movimiento trépico en unos seres, 0
simple movimiento; trofico o expresivo, estético,
instintivo, consciente, en otros, en la escala de la
vida, o de la creacion. Creacion es la palabra que
todo lo resuelve, y sin la cual nada se entiende ni
se entendera.

Es asi como se concibe el héroe personal, que
es un hecho; pero que no excluye sino precede o
prepara el advenimiento del héroe definitivo, que
es todo el cuerpo social, el pueblo heroico, la hu-
manidad futura, que esperamos o sofiamos.

“La buena organizacién politica, dice Santo To-
més de Aquino, exige una condicién esencial, es
a saber: que todos tengan alguna parte en el go-
bierno. Tal es el medio verdadero de conservar
la paz en una nacién, y de hacer que todo el
pueblo ame y defienda su propia constitucion”.
La falta de eso ha sido, efectivamente, y sera
siempre, el germen de guerra: la desobediencia a
lo que debe ser obedecido. Y el pueblo debe serlo
en sus atributos. Si no se le da la parte que le co-
rresponde, se lo toma todo, ocurre el desorden,
que es la guerra. La concentracion de la vida en
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un aparato del organismo es la destruccién total,
la del aparato congestionado inclusive, por su-
puesto.

Hablamos, dicho se esta, del pueblo, entidad
inteligente también, normal, formado de hombres
con instinto social, que es racional obediencia.

“Los seres humanos normales, dice el americano
Edwin Grant Conklin, en Biologia y Democracia,
no aspiran a una libertad semejante a la de las
células cancerosas, por ejemplo, que se amotinan
sin consideracion del bienestar del organismo,
sino a la libertad de que gozan las células norma-
les del cuerpo, cada una de las cuales es una uni-
dad que, preservando su propia individualidad, vy,
en cierto modo, independencia, tiene la libertad
de ejecutar la labor para que se encuentra idonea,
bajo la direccion del cuerpo como colectividad”.

Pero el mas alto concepto de organizacion de-
mocratica esta en la carta aquella de San Pablo a
los romanos en que les dice: “Os exhorto a todos
vosotros a que, en vuestro saber, no os levantéis
mas alto de lo que debéis, sino que os contengais
dentro de los limites de la moderaciéon, segun la
medida de la fe que Dios ha repartido a cada
cudl. Por que asi como en un solo cuerpo tene-
mos muchos miembros, mas no todos los miem-
bros tienen un mismo oficio, asi nosotros, aunque
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seamos muchos, formamos en Cristo un solo
cuerpo, siendo todos reciprocamente miembros los
unos de los otros en Jesucristo, Sefior Nuestro”,

\A

Alumbrando con esas ldmparas los caminos que
conducen al fondo de la democracia desde sus
engafiosas superficies, veremos céomo ella es con-
traria a lo que ha dado en llamarse indi-vidualis=
mo, generador de socialismos, en que, segun la
expresion del brasilefio Ruy Barbosa, los autocra-
tas coronados son sustituidos por los autécratas
de la calle. Esos socialismos, o como se llamen,
en que los estudiosos reconocen o creen ver los
hijos del individualismo religioso de Lutero, o del
politico de Rousseau, o del imperativo categdrico
de Kant, o del econdmico de Adam Smith, esos
sistemas no suprimen las clases sociales o jerar-
quias, sino que las invierten.

Si fuera el caso de profundizar en tales asun-
tos, llegariamos, quiza, para hallar el germen de
las confusiones y angustias que hoy nos aquejan,
a la evolucién radical monista de Haeckel, al ma-
terialismo mecanico de Buchner, al panteismo
absoluto de Hegel, al pesimismo de Schopenhauer
o de llartmann y demas... Pero no es el caso;
tendriamos que definir todo eso, y, sobre ser la
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tarea dificil, si no imposible, al menos para mi,
no veo, por ahora, la necesidad de devanarnos
tanto los sesos. Bastenos con mirar de lejos ese
arbol genealdgico de nuestras confusiones, simple
adaptacion de las antiguas a nuestros vocabularios
cientificos. Es el arbol del paraiso, en resumidas
cuentas; el del bien y del mal, con su serpiente
razonante y sabia, que sigue resonando.

Y nos limitaremos a ver de satisfacer la espe-
ranza de los que fundadamente tienen la su-
ya cifrada en lo que puede ofrecer al mundo
viejo este nuevo de la América democrética, de la
América emancipada ab ovo de las falaces inter-
pretaciones del Evangelio; nos limitaremos a leer
éste con sencillez y pureza de intencion, sin las
adherencias paganas que, en el viejo mundo, han
solido adulterarlo, y desfigurarlo, y entorpecerlo;
a oirlo con oido atento y corazén obediente.

Los que no conciben méas democracia que esa
individualista de que hablamos, no ven término
medio, como es natural, entre la autocracia y h
descomposicion organica comunista; pero la hay,
felizmente; existe la vida social democratica, es
decir, el individuo objeto de la familia; la familia
de la sociedad; el hombre constituido, por consi-
guiente, en fuerza de cohesién social precisamen-
te; el comunismo evangélico: caridad y justicia
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compenetradas, antitesis del otro, del que, hablan-
do de una justicia sin caridad o justicia egoista,
es descomposicion y absolutismo necesarios, gue-
rra. La democracia que es la resultante de ese
individualismo egoista en el orden econémico, y
del materialismo en el moral y religioso, no es
tal democracia, sino la soberania del instinto, nor-
ma del bruto, que so6lo satisface su necesidad es-
pecifica de vivir y reproducirse. EI bruto no vive
propiamente en sociedad, no constituye familia,
no reconoce autoridad, y es eso, y no otra cosa,
lo que lo especifica. Lo que en los animales parece
autoridad, la reina en las abejas, pongo por caso,
no es sino la influencia reciproca y fatal de un
organismo sobre otro; es lo que se llama instinto,
término medio entre lo mecanico y lo inteligente.

En el hombre es otra cosa; él tiene también su
instinto; pero como facultad inferior, no domi-
nante ni fatal. Por eso el hombre puramente ins-
tintivo es inferior al bruto muchas veces. Este,
el perro, el gato, el elefante, la abeja, no es vir-
tuoso ni deja de serlo; no hay que predicarle
buenas costumbres; el solo instinto que en él
conserva al individuo y a la especie, en el hombre
destruye, con el individuo, la especie misma si no
es regulado por la razén. En el hombre, para cu-
rar los males del cuerpo es preciso empezar por
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los del alma: psicoterapia; sin ésta, la curacion
lo sera del sintoma. Buenos son los ejercicios fi-
sicos, hoy tan en boga; pero a condicion de no
olvidar los del espiritu, la higiene y la gimnasia
del alma. jInsigne profesor de atletismo ese
Ignacio Loyola, el de los Ejercicios Espiritua-
les! Se ha observado que los atletas del musculo
suelen morir jovenes, y que los casos de longevi-
dad se hallan mas en los monasterios y en los
campos, que en las termas y los gimnasios. Es
mucho verdad. Ese soci6logo que, en presencia de
la alarmante disminuciéon de natalidad en su pa-
tria, que pone en peligro su raza, propone, como
medio de salvarla, formar la legién de “volunta-
rias de la maternidad”, encargadas de procrear,
amamantar etc., no da “con la espina’. En la
cabeza de un animal no cabe semejante idea; el
instinto la rechaza; todos ellos, todos los anima-
les, son voluntarios, legiones de voluntarios.

Hay un solo medio, no hay méas que uno, de
levantar el nivel del conjunto social humano sobre
las familias zooldgicas; levantar el de la unidad,
el de todas y cada una de las unidades que la
componen; dignificar o encauzar el mismo ins-
tinto, es decir, someterlo a la razon, y, mas que
a la razon, si cabe, a ese otro instinto racional,
no de la materia sino del espiritu, que se llama
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la costumbre, las buenas costumbres, la repeticion
de actos libres buenos, que son como los senderos
gue van haciendo y ampliando y rectificando las
pisadas de los hombres que caminan hacia ade-
lante, con rumbo fijo. Eso se llama virtud, vida
virtuosa, fuerza constante, atletismo si queréis,
atletismo superior. ;Quieres tu reformar la so-
ciedad ? Comienza por el principio: reformate a
ti mismo; poco a poco si es necesario ... pero
piensa en ello. No nos salvaremos nosotros por
que se salve el mundo, ni nos perderemos por que
él se pierda, dice Carlyle. Si, pero el mundo se
salva o se pierde en nosotros. Y eso es democra-
cia, en su méas honda acepcion: la colmena inte-
ligente y libre que modifica su propia arquitec-
tura.

La democracia es la entidad que mas pone al
hombre en presencia de si mismo, es decir, en
presencia del Sefior, su Dios, el solo duefio de su
persona, legislador y juez de su espiritu. Pero
duefio de un espiritu libre. Qui creavit sine te
non justificable- sine te, dice San Agustin. EIl
que te cred sin ti, no te salvara sin ti. Es preciso,
pues, tu concurso, tu concurso libre, tu razon,
tu voluntad.

Es, por tanto, la democracia la entidad religio-
sa por excelencia, como es la tirania, dominio de
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la fuerza animal, la irreligiosa en grado sumo.
Ta, disoluto presidente de republica, ministro de
estado, maestro de la mente o del espiritu, legis-
lador, hombre cualquiera constituido en dignidad,
;a qué titulo exiges de tu semejante el respeto y
la obediencia, sin los que tu autoridad no existe,
si la primera condiciéon para ser respetado es la
de ser respetable? Antes que presidente, ministro
etc., eres hombre. ElI hombre es la sustancia, la
mateiia, la dignidad es la forma, el artefacto. La
estatua hecha de estiércol, ;puede ser bella? La
sustancia indigna desvia el espiritu de la contem-
placion; pudre la forma. Tu, candidato a presi-
dente que mueves los solos instintos de la multitud
con los tuyos para atraerla, y llamas a eso
popularidad, tu no eres demécrata. Eso es ley del
bruto, no del hombre; influencia de un organismo
sobre otro; ley de la especie. Y eso no es democra-
cia, sino todo lo contrario. TG das la razén a esos
hombres ingenuos, sinceros, que, bajo la presién
de una tradicién secular, creen que no hay mas rey
que el rey, porque éste es mas que un hombre. Es
preciso que td nos demuestres, con tus actos,
con tus virtudes, que eres mas que un rey. Si ng,
td eres menos que un rey; no me inspiras maldi-
to el respeto, asi te digas mil veces republicano,
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hijo de Democracia. No eres tal hijo. Y no hay por
gué obedecerte a ti, hecho presidente, ni a las le-
yes que promulgues, con parlamentos o sin ellos,
méas que al rey; de ti al gobierno de nadie, o no
gobierno, o anarquia o como quiera llamarsele,
no hay mas que un paso, si lo hay, que no lo
creo; la desobediencia al hombre disoluto y a sus
mandatos o leyes es racional, es légica cuando me-
nos, e inevitable.

Malo es el anhelo de vivir materialmente sin
trabajar, o recoger intereses sin acumular traba-
jo o formar capital, que es trabajo acumulado, o
herramienta de nueva produccién; pero es peor
el reclamar respetos sin titulos. Que la autoridad
es riqueza moral; y ésta, cuyos intereses son el
respeto y la obediencia, esa riqueza moral, mas
aun que la material, ha de ser fruto del trabajo
individual, es decir, de la acumulacién de actos
buenos, que es lo que se llama virtud, fuerza, re-
sistencia. La verdad es que la humanidad esta
muy cansada de ver constituidos en dignidad a
esos hombres notoriamente disipados, lujuriosos,
soberbios, que la llevan por los caminos; esta
muy cansada de tantos malos ejemplos caidos
sobre su cabeza desde arriba, la pobre humani-
dad Y es su historia, sin embargo!
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VI

Ese concepto de sociedad o vida integral, o per-
fecta democracia, declarado lo mismo por los
psicélogos que por los tedlogos clasicos, parece
confirmado por la ciencia bioldgica moderna,
cuando estudia el misterio de la Vida, R .que
se llama Vida en la naturaleza. “ Constituye la‘na-
turaleza, dice Ramoén y Cajal, un mecanismo ar-
moénico, donde todas las piezas, aun las que pare-
cen desempefiar oficio accesorio, conspiran al con-
junto funcional. Al contemplar ese mecanismo, el
hombre ligero distingue arbitrariamente sus prin-
cipales 6rganos en esenciales y secundarios; ei
prudente, en cambio, se contenta con clasificarlos,
prescindiendo de sus tamafios y de sus efectos
atiles inmediatos, en conocidos y desconocidos

Eso es democracia, efectivamente: el funciona-
miento normal de todos los aparatos o piezas en
el organismo social politico: el orden, la prefe-

rente proteccion al hombre y a las clases mas dé-
biles; la madre Naturaleza.

El orden internacional es también eso: la De-
mocracia entre las naciones. No hay naciones
esenciales y secundarias, sino mas o menos cono-
cidas o desconocidas. También la nacién que pre-
tenda mejorar el mundo ha de comenzar por me-
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jorarse a si misma, so pena de caer en la tirania
internacional, mas irresponsable, pero no menos
odiosa, que la interna; congestion mortal, por otra
parte, de que mueren los imperios.

Todos los hombres, como todas las naciones,
los que parecen insignificantes inclusive, pueden,
aun deben, intervenir en el descubrimiento de la
verdad practica, determinar el ritmo vital en la
sociedad politica y en la internacional- Todo de-
pende de que cada uno desempefie la funciéon que
le es propia. La Democracia es, pues, el estado
social o politico relativamente perfecto, en que to-
das y cada una de las células nerviosas, sin nin-
guna inerte, sin ninguna caldeada por la conges-
tion o insubordinada, desempefian su oficio en el
organismo, que, con su propia sustancia, crea sus
propios medios de conservacion y desarrollo.
Todas participan del calor vital con la dignidad de
su funcién. Una célula muerta, por pequefia que
sea, es el principio de la muerte del conjunto or-
ganico. Este comienza a helarse por las extremi-
dades. El primer cabello que cae de la cabeza es
la primera hoja que se desprende del arbol, el prin-
cipio del invierno.

La forma de gobierno republicana, si es la na-
tural de la democracia, lo es porque significa eso:
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un constante examen de conciencia, un continuado
balance o liquidacién; aprecia lo que hay real-
mente de virtud en la masa social, no en un hom-
bre o grupo de hombres sin raices o trashumantes.
Es, pues, virtud integral; cuenta con todos los
elementos bioldgicos; los respeta, estimula, y
adapta a sus funciones propias. No se tapa el cielo
con un harnero, dice el adagio. Lo que hay en el
fondo saldra, tarde o temprano; y con tanta ma-
yor energia, cuanto mas haya estado oculto o en
incubacion, o tapado con fuerza. La reaccion es
proporcionada a la accion.

Hemos convenido en que la democracia es la
verdad. Si ésta amenaza, no es con la mentira con
lo que podra defenderse la sociedad amenazada.
No es encubriendo vicios con supersticiones, pa-
ra conservar prestigios de clase o autoridad, co-
mo formaremos virtudes sociales, ni es ocultando
las derrotas o pérdidas de terreno en las almas
bajo apariencias materiales cémo daremos el
triunfo al espiritu.

Y he ahi por qué la forma republicana es la na-
tural de la democracia; porque ella liquida, re-
nueva, depura; convence a la sociedad de sus
errores, no por lo que le dicen sino por lo que ha
sentido en carne viva. Ocurre con los pueblos lo
que con los hombres: lo que mas vale es lo apren-
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dido por ellos mismos, a su propia costa. Sus
mismos errores, corregidos, forman el tesoro de
su porvenir. Las virtudes sociales suelen ser tam-
bién una cicatrizaciéon de heridas, como las de la
ostra, que se convierten en perlas. La muchedum-
bre que no tiene razén vale menos que el hombre
que la tiene, no cabe duda; pero de eso se trata,
precisamente: del mejor medio de dar con quién
tiene razon.

Hemos dicho que la nacion o estado es, en
cierto modo, una persona: también ella tiene, por
tanto, su facultad intelectiva. Y también su ins-
tinto. “Habiendo sido Dios quien ha dado al hom-
bre el imperioso instinto social, ha sido también
El quien ha dado a la sociedad esa cierta facultad
o fuerza de conservacion, base primera de la de-
mocracia, que, en los problemas vitales, la permite
ver mas claro de lo que parece; mas que los
hombres sabios, a menudo.

La sociedad se resiste a creer a éstos sobre su
palabra; siente oscuramente, dice uno, que, detras
de las méas evidentes verdades abstractas, existen
innumerables verdades vivientes, que ningln cere-
bro puede prever, porque necesitan el tiempo, la
realidad y las pasiones de los hombres para des-
arrollar su obra.
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El hecho confirma ese razonamiento. Es indu-
dable que el concurso de la multitud, la ampliacion
razonable del sufragio popular, a despecho
y pesar de sus errores, los ha acarreado me-
nos graves que la prescindencia completa de ese
concurso, que se llama absolutismo; ha aumenta-
do, por otra parte, la inteligencia de la masa so-
cial, aclarando su conciencia, despertando su dig-
nidad. El absolutismo, en cambio, ha ofuscado,
y no podia menos que ofuscar a los hombres,
i pobres hombres! que, a fuerza de oirselo decir y
manifestar, se creyeron superiores y aun duefos,
por naturaleza, de los otros hombres, personas
cuasi-divinas. No podian menos de ofuscarse; la
tentacion era formidable, muchas veces; los que
la resistian eran realmente santos.

La humanidad es mas buena y mas sabia que el
hombre, y va siéndolo cada vez mas, digase lo que
se quiera; las constelaciones ven el polo inmovil
mejor que las estrellas; oyen mejor el diapason
que las mueve con cadencia y numero, el canto de
las esferas. Las guerras son obra, generalmente,
mas aun que del pueblo, del hombre o de los hom-
bres, sabios o semisabios, que cultivan las malque-
rencias histéricas; comienzan en la disputa de un
hombre con otro. La dltima guerra no hubiera
ocurrido si el pueblo aleman hubiera sido cénsul-
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tado, el pueblo, entiéndase bien, la familia o con-
junto de familias alemanas, no el ejército aleman,
con sus mariscales y escalofones y ejercicios fi-
sicos o militares. Un pueblo es tanto mas pueblo,
cuanto menos ejército; el ejército, en cambio,
desaparecera al transformarse en pueblo armado,
apercibido sélo a repeler la agresion injusta, a
cumplir con su deber. ElI desarme universal con
gue ahora se suefia, s6lo serd la consecuencia de
la universal democracia: el servicio militar sus-
tituido por la instruccion militar; la profesién sus-
tituida por la aptitud de defender la patria; el sol-
dado transformado en hombre.

La Francia republicana con todos sus defec-
tos; la Inglaterra con todas sus maritimas ambi-
ciones, no hubieran ido a esa guerra, no nos
quepa duda; no la hubieran provocado ni con-
sentido. En estados Unidos, el coronel Roosevelt
hubiera ido a ella antes que el maestro Wilson :
pero ni el uno ni el otro hubieran forzado aquel
pueblo.

En la democracia, y so6lo en ella, est4d la paz.
Si bien se mira, los vicios no van de abajo
arriba, sino de arriba abajo; penetran tan-
to més cuanto de mas arriba caen. Los de
las muchedumbres no suelen ser otra cosa que
los que estuvieron concentrados en los individuos
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que las educaron, con el ejemplo sobre todo. Los
robos colectivos han sido precedidos de robos in-
dividuales de altos personajes enriquecidos, y res-
petados por ricos; el rico o poderoso que mata en
duelo a un hombre es tan homicida como cualquier
otro; como el pechero que se da de pufialadas en
una rifia. Pero el primero suele ser alabado, mien-
tras es despreciado y condenado el segundo. Las
circunstancias atenuantes atendan mas, sin embar-
go, la culpa del humilde en su pendencia oscura
gue la del otro en la suya notoria. Eso, si bien se
mira, es la negaciéon de la democracia; es un pri-
vilegio, una aristocracia, y de lo mas chocante;
mas que la de la sangre; mas que la del rey.

¢(¢No ha solido decirse que la propiedad, el “de-
recho de propiedad” es la facultad “de usar y de
abusar de las cosas”? No hay derecho de abusar
de nada. Derecho y abuso son términos que se
excluyen; la propiedad no es, no debe ser tam-
poco, una aristocracia. Como el poder, ella es for-
mada por todos, con el concurso de todos. No
ejerce sino viola un derecho ese hombre que des-
truye o hace destruir una cosecha de trigo, que
dice so6lo suya, para impedir que el pan se abarate,
o se deprecie el trigo que él tiene guardado, para
vender éste mas caro, al alcance so6lo de los ricos-
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Ese individuo, que suele ser una empresa, 0 trust,
o compafia, viola el derecho, el verdadero dere-
cho, que tienen los demas hombres a alimentarse
de ese pan destruido, que todos han contribuido
a hacer, que todos han hecho. EI hombre que lo
destruye es un malhechor; lo es esa empresa o
compafiia, aunque diga que el trigo que echo al
agua era suyo; es un malhechor. Lo que te sobra
no es tuyo; es de tu semejante falto de todo; no
puedes destruirlo. “No debe tener el hombre,
dice Santo Tomas, las cosas exteriores como pro-
pias, sino como comunes, de modo que cada cual
las comunique, en caso de necesidad, a los otros”.
He ahi la democracia de la propiedad, segun el
Evangelio.

Decir “esto es mio” no es decir “esto es para
mi”. Bien es verdad que decir “ esto es para
todos” no es tampoco decir <esto es de todos”. La
formula de la propiedad pudiera ser, quiza,
“Esto es mio para todos”; para los mios en pri-
mer término, por supuesto: para mis hijos, si los
tengo, para mis padres, si necesitan de mi; para
mis hermanos; adn para los hijos de mis hijos,
continuacién de mi yo, mi herencia... Pero no
hay que dar por terminados en ellos mis deberes
de propietario. Que la propiedad es también un
deber; lo es sobre todo: un orden ético, juridico
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y religioso; tiene una funcién social. Que el pago
de mis deudas de padre, de hijo, de hermano, no
cancela sino hace mas exigidles mis deudas de
hombre, de unidad social.

El derecho de propiedad mal entendido por los
ricos y peor usado, la aristocracia de la propiedad
es lo que ha engendrado la guerra a la propiedad
por parte de los pobres. Mala es ésta, claro esta;
pero también en eso, como en las pendencias, la
atenuante, segln la democracia, es tan aplicable
al pobre como al que no lo es.. . mas aplicable,
puede ser.

VIl

Hemos, pues, de reconocer, con todo, en nues-
tra madre Democracia, como que es selecciéon en-
tre mayor nuamero, una aristocracia mas alta: la
de las almas contrapuesta a la de los cuerpos;
hemos de descubrir en ella la superioridad que
radica en la obra de la libertad y de la responsa-
bilidad humanas, sobre la que sélo se funda en
la obra de la generacion.

No es esto decir, entenddmonos bien, que la
democracia excluya la herencia, como titulo de
primacia, cuando ella significa, por el arraigo del
hombre en el pasado, predisposicion social o ani-
mica, en el presente, para ser mejor, o para me-
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jor cimentar la permanencia o continuidad de la
persona colectiva; sé6lo la rechaza cuando ella,
confundiendo la herencia social con la bioldgica,
cree posible la trasmisién material de la persona-
lidad, contra la experiencia que nos demuestra
qgue las almas no se trasmiten, que son obra de
Dios, no de hombres; la rechaza cuando preten-
de, sobre todo, conferir “el derecho de ser ma-
lo”, o la facultad de heredar hombres o socie-
dades ajenas, como accesién de la tierra. Existe,
pues, también una nobleza republicana. La no-
bleza, como la democracia, no es privativa de
una forma de gobierno; no es una forma.
iHerencia!... La esperanza de hacer a nues-
tros hijos herederos de nuestro nombre como de
una riqueza ¢no es acaso, también en la demo-
cracia, una de las mas altas incitaciones a bien
obrar ? ¢ Cual puede serlo méas generosa, si ya no
es la gloria de Dios directamente perseguida, y
que es el germen de la nuestra? EIl bruto no tiene
tal estimulo, porque el bruto no persiste en su
propio nombre ni en el de su hijo; no es padre
de familia. El salvaje no tiene abolengo, ni la tri-
bu historia. La historia de un pueblo, en cambio,
no es otra cosa que el abolengo nacional, su eje-
cutoria de nobleza, su arraigo en lo profundo. La
civilizaciéon es eso: herencia, continuacién, acreci-
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miento. Bastan algunos afios para instruir a un
barbaro; pero son necesarios siglos para educarlo.
Un solo grande hombre ennoblece a una nacién;
es como muchos hombres en uno solo, muchos,
innumerables.

Estamos ahora en una época que bien pudiéra-
mos llamar ele los centenarios, o conmemoraciones
seculares de sucesos y de insignes varones, lo
mismo en las democracias republicanas que en
los reinos o imperios. Es una de las manifestacio-
nes de la naturaleza social, como dice Bourget,
para mantener el culto del pasado, sin el cual no
existe la patria, térra patrum; tierra hecha por
aquellos de quienes salimos y a quienes continua-
mos. La democracia no es violacion de esa ley de
su madre Naturaleza, efectivamente; no es un
perpetuo recomenzar, 0 nhegacion de progreso,
sino el progreso esencial que es continuacion,
acrecimiento de lo que permanece... herencia,
pues, lo que se llama herencia. Es famosa la fra-
se de Pascal, seguin la cual la humanidad debe ser
considerada como un solo hombre que subsiste
siempre, y que constantemente aprende, es decir,
recuerda.

No son pocas las veces, bien sabido lo tenemos,
en que la falta de arraigo en el pueblo de ciertos
gobiernos republicanos es mayor que en los mo-
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narquicos. Estos suelen tener su raiz en la his-
toria, en el hecho, cuando menos; aquéllos no la
tienen en nada, asi se constituyan con esos sena-
dos, congresos, parlamentos o como se llamen, que
ni siquiera forman una oligarquia, sino que son
simples instrumentos de llamar leyes a la volun-
tad de quien los crea y mueve y recompensa. La
legalidad no es siempre justicia, entendamonos
bien, y mucho menos virtud; legisladores hay que
son los primeros en burlarse con jactancia de sus
propias leyes, como sabemos.

El tirano, en ese caso, es tan repulsivo, mas
repulsivo, me parece, que el engendrado por el
absolutismo; suele tener sus defectos sin sus cua-
lidades, que podriamos llamar estéticas o pinto-
rescas: el aire de majestad, los chirimbolos, etc .
Aquel loco perverso de Nerén, el romano, no
creia tener bastante con ser dios; queria ser mu-
sico; aspiraba, cuando menos, el muy juglar, a
poseer alguna cualidad personal que le mereciera
los aplausos del pueblo, no s6lo el culto. En las
enfermedades equivalentes de la forma republi-
cana, los pequefos césares, mediocridades afortu-
nadas, cuando no malvados, célula de los pies que
se sube a la cabeza, no pretenden ni siquiera ser
musicos; suenan tanto mas cuanto mas desafinan;
y desafinan tanto mas cuanto mas hacen sonar,
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sin ajustarse a él, el diapasén de la verdad: virtud,
libertad, progreso, justicia, ley... No viven del
pasado, pero tampoco del porvenir; les basta y
sobra con el presente, con la posesion; recomien-
zan siempre; empiezan y terminan en si mismos;
son antiestéticos por falta de patina. El arte es
una aristocracia.

¢ Me niegas tu respeto y tu obediencia por
que fui carretero? preguntaba el presidente adve-
nizo de una joven republica.

— N6, no te rechazo porque fuiste carretero,
sino porque has dejado de serlo, contestaba i
Sabiduria.

No seran esos pequefios dragones, a buen se-
guro, los que nos libraran del grande, y remove-
ran las causas de la guerra; pero ha de ser, 0 no
lo serd nadie, el advenimiento del espiritu de de-
mocracia, no como una forma, si ya no es la forma
sustancial de que hablamos, sino como un estado
social, en que la voluntad de los fundadores del
imperio, de que nos habl6 el ciudadano Guillermo
de Hohenzollern, persista para someterse a la vo-
luntad del imperio mismo, y ésta a la voluntad de
Dios. Los muertos acosejardn a los vivos en la
soledad; pero seran s6lo sus consejeros, no sus
duefios. Los muertos, si no son tiranos, son bue-
nos padres de familia en general.
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Los que la guerra contemporanea desataron
le daban por objeto una remocidon de los cimiem
tos de la sociedad universal, una reforma en la
constitucion de la humanidad, y hasta en el eje de
rotacion de sus destinos. Prudente hubiera sido
y razonable consultar a la humanidad, a los pue-
blos cuyos eran los intereses de que se trataba;
era justo darles participaciéon siquiera en la reso-
lucion del problema, oyendo la voz de su instinto.
El democrético, el dado por Dios, lo juzga asi,
cuando menos; pero el otro, el de los dioses, dice
que no, que eso debe resolverse en secreto, en con-
sejo de dioses congregados en una regién del uni-
verso. De ahi salié la guerra, que, como lo diji-
mos, no hubiera salido de un Consejo de hom-
bres, de un Parlamento, por aturdido que fuera.

X

Si ese espiritu de tinieblas se va de este mundo,
tendremos paz; si ri6, no. Se ha de abandonar,
como nociva, la esperanza fundada en el adve-
nimiento de esos hombres predestinados, desde
las maternas entrafias, a ser los solos dignos de
obediencia. Aquel repetidisimo término “derecho
divino”, inventado no sé por quién, para calificar
tal doctrina o supersticion, es de lo mas impropio
gue darse puede. Uno esta aburrido, a decir ver-
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dad, de oirlo repetir sin ton ni son, por unos y
por otros. No es acatamiento, sino falta de respeto
al nombre de Dios, muy a menudo, lo que ese
término entrafia, y por eso seria conveniente
abandonarlo. .. por unos y por otros.

iDivino! Yo de mi sé decir que no concibo
derecho mas humano que ese que se dice fundado
en el hecho solo de la generacién. En él se basaba
el emperador Guillermo, el de la guerra, el del
desastre, para decir que, como persona sagrada,
so6lo él tenia derecho de mandar en el imperio que
le construyeron los soldados, el ejército, inclu-
yendo en ese derecho el de llevar la nacién a la
guerra, a la muerte; el derecho de vida y muerte.
Asi pensaba también, bajo su enorme perfumada
peluca, aquel otro divino de Luis X1V, le Roi
Soleil, y muchos otros, que hasta se creian con el
derecho de ser malos. Pero nada de eso tiene su
fundamento en la buena filosofia, y mucho me-
nos en el Evangelio. Nosotros, los simples cristia-
nos, sin mas dios que Dios, no pensamos asi. Sa-
bemos del sumo sacerdocio del Antiguo Testa-
mento , y de la suprema jurisdiccion conferida
por Cristo, el Sefior, a San Pedro y sus sucesores;
sabemos, a ciencia cierta, que Jesucristo instituy6
los -sacramentos, y, entre ellos, el del orden, que
imprime a los sacerdotes su sagrado caracter inde-
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leble, y, con él, la autoridad espiritual; pero no sé
donde ni cuando lia podido encontrarse el sacra-
mento que unja para siempre a los hombres cons-
tituidos en autoridad civil, asi se llamen reyes o
principes legitimos a perpetuidad. La antigua re-
ligiosa consagracion de los reyes por la Iglesia,
fue lo que indujo a ese error de buena fé, si no
estoy equivocado; se creyé que aquellas ceremo-
nias eran algo asi como la administracién de un
sacramento. Pero no hay tal cosa, ni cosa pareci-
da. Los sacramentos son siete, y nada mas que
siete, que sepamos. Bien estan aquellas formas li-
tdrgicas como acto impetratorio, como oracién,
tan aplicable a un emperador como a un presiden-
te; pero consideradas sello sacramental, cosa que
jamas hizo la Iglesia, pueden ser perjudiciales,
como todo error, por invencible que sea, y por
buena fé con que se abrace. Yo confieso que no
puedo menos de mirar con respeto a los hombres
rectos y buenos que han caido en tal error; san-
tos ha habido que, sin merecer reproche, por su-
puesto, juzgaban atendible la creencia popular de
que, a la muerte de un rey, aparecen sefiales visi-
bles en el cielo: se enrojece la luna, se caen algu-
nas estrellas. Respetable es, aunque nos parezca
gracioso, ese error, en el limpio corazén de un
santo; pero cuando se le ve abrigado, proclama-
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do, mejor dicho, por quienes nada tienen de san-
tos, y si mucho de escépticos y no poco de sen-
suales, se piensa en la mucha parte que esas fala-
ces doctrinas han tenido en la declinacion de la
verdadera fé religiosa en ciertos pueblos que, es-
perando un porvenir de restauracion total de la
Religion, fundado en el advenimiento de una de
esas predestinadas personas, han abandonado la
labor del presente: la reforma de si mismos, y la
de todos y cada uno de los hombres. Y cuando se
piensa en como y hasta qué punto esa malhadada
supersticion ha inhabilitado a muchos, a los me-
jores quiza, para incorporarse a la marcha de las
naciones “hacia nuevas y siempre sabias interpre-
taciones del Evangelio”, mientras los mas flacos,
las multitudes, las generaciones, lo abandonaban
a causa de las interpretaciones menos sabias, se
llega a creer que es esa doctrina una de las cau-
sas principales, si no la principal, de que esté tan
lejana la paz de caridad entre los hombres. Y :a
idea democratica se impone como una obsesion: la
democracia-espiritu, principio de vida en todo el
arbol social, desde sus raices hasta sus botones
terminales.

No es que la esencia de la autoridad proceda de
Dios, lo que quiere decirse por muchos, por mas de
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lo que parece, con eso de “derecho divino”; es la
persona del rey, la persona de carne y hueso, hecha
ad hoc, por la divina mano, la que es por naturaleza
superior a los demas hombres, divina, en cierto
modo, y debe ser reconocida como tal, y como tal
obedecida y hasta venerada, lo mismo que sus hijos
y los hijos de sus hijos.

Y eso no estd en razén; no es eso, por cierto,
lo que ensefia el maestro de los maestros de doc-
trina evangélica o cristiana.

Este, Tomas de Aquino, que es de quien ha-
blo, por supuesto, no piensa tal cosa; tampoco
sus discipulos, Suarez, por ejemplo, el méas insig-
ne. “Dios, dice aquél, es el autor de la naturaleza
humana. Y si en la humana naturaleza tiene su
razén de ser la sociedad y el estado, claro esta
que tanto estos como el poder publico vienen de
Dios”.

Y dice el discipulo, Suarez, llevando los prin-
cipios a sus naturales consecuencias: La democra-
cia es de origen divino.

Eso es otra cosa, como se ve; es el postulado de
nuestra América, precisamente; nuestra fe civica,
que ya profesaba en lo antiguo Tedéfilo Antioque-
fio cuando decia: “A Dios adoraré, y no al César,
sabiendo como sé que el César ha sido orde-
fiado y establecido por Dios”. Aplicaremos ese
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mismo viejo raciocinio, tan lleno de dignidad, al
pueblo, a la multitud organica que sustituye al
César. A Dios acataremos en ella, precisamente
por ser en ella donde reside la potencia suprema
gue es espiritual. No hemos de incurrir en el error
que rechazamos, con el simple cambio de nombres.
Rey personal o rey colectivo, su autoridad es nada
para la conciencia humana si no entrafia algo su-
perior a la humana naturaleza, ya que la relacion
natural entre hombre y hombre es de igualdad,
no de dependencia u obediencia.

Obedecer o reconocer y acatar la autoridad
es, en la Democracia o Gobierno del pueblo, tanto
0 mas aun, si cabe, que en el de los privilegiados,
reconocer la existencia y la accion eficiente
de un agente espiritual de ritmo, de armonia, de
cohesién vital; en la obediencia, concepto ético,
ha de haber siempre, para el demobcrata, sobre
todo, algo de virtud, algo de idealismo, por poco
que sea; lo suficiente siquiera para que el ritmo
del orden social, y aun politico, no sea el de la
maquina o el del rebafo.

Hower, un fuerte angloamericano, que escribe
a su modo sobre esta materia, nos presenta el pro-
blema bajo varios aspectos Illamativos. Lo hace
cuando dice, por ejemplo: “En la misma propor-
ciébn en que aumenta cada individuo su espiritua-
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lidad, aumenta también el idealismo de la Demo-
cracia... Nuestro individualismo de América, agre-
ga, distinto de todos los otros, se basa en la divi-
nidad de cada ser humano; descansa en la fé fir-
me de que la chispa divina puede despertarse cu
todos los humanos corazones”.

Es digno de atencion ese concepto del pensador
angloamericano, que si no es un buen cristiano,
mereceria serlo, por su buena voluntad. EI, como
la mayoria de sus compatriotas, entiende por
“América” la que habla en inglés, por supuesto;
pero es preciso convenir en que también es Amé-
rica la que habla en espafiol. Y también nosotros,
los que hablamos en espafiol y somos fuertes cris-
tianos viejos, al decirnos, como a justo titulo nos
decimos, hijos predilectos de Democracia, atribui-
mos a esta noble madre, y por eso confiamos en
ella, pese a los vicios de los hombres, su fuerza
incontrastable y su divino abolengo.
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