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ROYAL PAGEANTRY IN THE REIGN OF KING GEORGE V: 

ITS SPLENDOUR AND SIGNIFICANCE

SYNOPSIS

I. The Silver Jubilee and Funeral of King George V were occasions 
for royal pageantry.

II. The former signified national thanksgiving and the latter national 
mourning for a l’eign that had carried the nation safely across the 
abyss of the Great War.

III. This lecture is in part a return for courtesies shown by Uruguay 
on these two occasions.

IV. The political power of the King as an individual is no more than a 
personal influence.

V. The King in Parliament” , however, is the most absolute of mo- 
narchs, because there is no written constitution to check his power.

VI. In theory, the King can decree anything by an Act of Parliament, 
but the judiciary plays its part in ensuring the observance of the 
constitutional principle that “ the King can do no wrong” .

VII. Consequently public servants cannot plead the K ing’s orders for 
wrongdoing and will be held to put a reasonable interpretation on 
such orders.

\ III. On account of this absolutism in theory but democracy in practice, 
the British Monarchy is both a profound fiction and a profound 
truth.

IX. The popularity of the Monarchy and its pageantry is due to the fact 
that his subjects regard the Monarch as the representative of justice, 
of themselves and of their national dignity.

X. Tliis popularity is strengthened by sentiments of tradition and per­
sonal affection for the sovereigns.
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EL FASTO REAL DURANTE EL REINADO DE JORGE V: 

SU ESPLENDOR Y SIGNIFICADO

SINOPSIS

L  El Jubileo y  los Funerales del Rey Jorge V  dieron lugar a que se 
pusiera de relieve el fasto real.

II. La primera fecha significó el agradecimiento y la segunda el duelo 
de un pueblo hacia una monarquía que lo dirigió con éxito al través 
del abismo de la Gran Guerra.

III. Esta conferencia retribuye en parte las cortesías del Uruguay en 
ambas ocasiones.

IV. El poder político del Rey como individuo se reduce a una mera in­
fluencia personal.

V. Sin embargo, “ El Rey en su Parlamento”  es el. más absoluto de los 
monarcas, pues no existe una Constitución escrita que limite su poder.

VI. Teóricamente, el Roy puede decretar cualquier cosa, mediante un Acta 
de Parlamento, interviniendo la magistratura para dar efecto al 
principio constitucional “ El Rey no puede obrar mal” .

VII. En consecuencia, cuando los servidores públicos cometen algún error, 
no pueden ampararse en las órdenes del Rey, que deben interpretar 
razonablemente.

VIII. Debido a este absolutismo teórico que en la práctica es democracia, 
la monarquía británica es a la vez una profunda ficción y una pro­
funda verdad.

IX. La popularidad de la monarquía y de su fasto, se debe al hecho di 
que sus súbditos ven en el Monarca al representante de la justicia, 
de ellos mismos y de su dignidad nacional.

X . Esta popularidad se apoya en sentimientos de tradición y afecto per­
sonal hacia los soberanos.
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I

The Silver Jubilee and Funeral of King George V were occasions 
for royal pageantry.

It is perhaps fitting that, the subject of this inaugural lecture should be 
the Reign of George V, the termination of which is presumably the most 
outstanding event in Great Britain during the last year, and that I should try 
to tell you something of the significance of that impressive yet simple pagean­
try which marked the funeral of a Sovereign who was so dear to the hearts 
of his people, that same pageantry which in its other garb of splendour and 
magnificence had only a few months before celebrated the Jubilee of the 25th 
anniversary of his accession to the Throne.

There can he no doubt, that the personality of His late Majesty —  in the 
words of Tennyson —  “ in his simplicity sublime”  — has done at least as much 
to maintain the popularity of the monarchy in England (and the royal pa­
geantry which surrounds it) as the very good reasons of another kind which 
I will explain later. A  remarkable proof of that, popularity was given by the 
manifestations on the occasion of the Jubilee on the 6th of May last, year, when 
there was a striking demonstration of royal pageantry of the greatest splen­
dour, of course, as befitted such an occasion.

II

The former signified national thanksgiving and the latter national mourning for 
a reign that had carried the nation safely across the abyss of the Great War.

First of all, then, let us consider for a few moments the significance of the 
reign itself, and then the significance of that traditional British royal pageantry 
which was maintained during it almost intact, notwithstanding the momentous 
changes and the national crises which those 25 years had witnessed. The splen­
dour of royal pageantry will be shown you in the slides which will form the 
second part of this lecture.

King George’s reign was a link between the yesterday of the 19th century 
and the to-day of the 20th century across' the abyss of the Great War. It is 
perhaps comparable to one of those high, soaring, single-arch bridges that spans 
some deep valley or chasm, being an intricate product of the engineer’s art 
evolved through the ages. For thus also this bridge of the Monarchy spanned 
the abyss of the years 1914-1918 and the financial crevasses on the farther side, 
being an intricate product of the British art of political good sense. It carried
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I

El Jubileo y los Funerales del Rey Jorge V dieron lugar a que se pusiera 
de relieve el ¿asió real.

(Jreo que es apropiado que el tema de esta conferencia inaugural lo cons- 
i ¡tuya, el reinado de Jorge V, la terminación del cual fue tal vez el año pasado, 

suceso más importante en la Gran Bretaña, junto con la impresionante, aunque 
.sencilla ceremonia, de los funerales de un Soberano que tanto había llegado 
a hacerse querer de su pueblo. Otro ejemplo de esta pompa ceremonial, de mucho 
más esplendor y  apropiado a una ocasión tan distinta —  fué el que rodeó al 
festejo del Jubileo celebrado, como ustedes recordarán, pocos meses antes.

No existo duda alguna que la personalidad del Soberano recientemente fa ­
llecido —  citando las palabras de- Tcnnyson —  “ sublime en su sencillez'' —  ha 
hecho por lo menos tanto como otras razones poderosas de distinto orden sobre 
las que les hablaré más tarde, para mantener la popularidad de la monarquía 
en Inglaterra, (y el fasto real que lo rodea). Una prueba de esa extraordinaria 
popularidad fueron las manifestaciones del 6 de Mayo del año pasado con motivo 
del Jubileo, cuando se realizó una brillante demostración de fasto real tal cual 
correspondía a la ocasión.

II

La primera fecha significó el agradecimiento y 1® segunda el duelo de un pueblo 
hacia una monarquía que lo dirigió con éxito al través del abismo 

de la Gran Guerra.

Por lo tanto, consideremos primeramente por unos momentos el significado 
del reinado en sí mismo, y luego el significado del fasto real británico que se 
mantuvo casi intacto durante dicho reinado no obstante los importantes cambios 
y transformaciones de que fueron testigos esos 25 años, tanto en Inglaterra 
como en otros países. En las proyecciones que forman la segunda parte de esta 
conferencia, podrán Uds. apreciar el esplendor del fasto real.

El reinado del Rey Jorge Y, sirvió de eslabón entre el ayer del siglo X IX  
y el hoy del siglo X X , tras aquella convulsión ocasionada por la Gran Guerra- 
Es tal vez comparable a uno de esos puentes altos que en irn solo arco unen 
ambos lados de un abismo profundo e imponente, siendo el producto complicado 
del arte de la ingeniería desarrollada a través de los tiempos. Pues también este 
puente simbólico de la Monarquía, sobrepasó el abismo y las brechas financieras 
de los años 1914-1918, siendo un producto complicado del arte británico del buen 
sentido político. Marcó el rumbo por el cual el pueblo británico marcha hacia su
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the road along which the British people marches to its chosen destiny, towards 
peace, well-being and tolerance. But, believe me, Ladies and Gentlemen, its lea­
ders and upper classes for generations back have paid their way along this 
road —  1 mean by making voluntarily political and financial sacrifices while 
yet they might.

Other monarchies tried to carry a bridge across the gulf that suddenly 
opened before them, but the structure would not stand the continual tramp of 
armed men, and crashed into the depths. Therefore, the bridging of the gulf by 
the British Monarchy was in reality a great achievement, and it was in some 
sense the termination of this difficult stage in the nation’s progress that was 
celebrated with rejoicing at the 25th anniversary of King George’s accession; 
and less than a year later with very genuine mourning for the sovereign who 
had brought the nation through such fearful times. The first occasion was cele­
brated with royal pageantry of a splendour symbolical of the occasion; and the 
second with royal pageantry of a simplicity and solemnity which, just as faith­
fully as the other, symbolised the different spirit of the nation at that sad 
moment.

I ll

This lecture is in pari a return for courtesies shown by Uruguay 
on these two occasions.

F or  the nation ’s sorrow and mourning in January was, as might be ima­
gined, in proportion to their joy  and thanksgiving in May less than a year 
before. On both occasions in this friendly country the event was greeted 
in the most sympathetic manner by its Government and its press. Y ou  will 
recollect that the Mayor o f Montevideo decided to commemorate the Jubilee 
by giving the name o f “ Rambla Gran Bretaña’ ’ to a portion o f the new espla­
nade, while in January Dr. Terra was one o f the first to send a telegram of 
condolence to H er Majesty Queen Mary. 1 take this opportunity o f recording 
publicly the gratitude to them which I duly expressed at the time.

Similarly on both occasions the press of Montevideo and the provinces gave 
ample space to the attendant ceremonies and I express again my thanks for 
the courtesy and sympathetic interest shown.

Indeed it is partly as a small return for these courtesies that I chose tin- 
subject o f my lecture to-day, and what I propose to try and express to you is the 
fundamental significance of royal pageantry as it has been maintained in En­
gland during the events of the last 25 years, which have upset so many tra­
ditions, before I proceed to give you some idea of its splendour by means o f the 
photographic slides which will form the second part of my lecture.
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destino elegido, hacia la paz, el bienestar y la tolerancia. Pero creedme, Señores 
y Señoras, sus dirigentes y clases altas por varias generaciones lian pagado su 
paso por esta senda -—- haciendo sacrificios políticos y financieros voluntaria­
mente mientras lo pudieron, y sin esperar a ser obligados a ello.

Otras monarquías han tratado de elevar un puente a través de los abismos 
,:ue de repente se abrieron ante ellas, pero la estructura no aguantó el paso 
, ontinuo de hombres armados y se precipitó en el vacío. Por lo tanto la colo­
cación del puente sobre el abismo, efectuada por la Monarquía inglesa, fue en 
verdad una gran proeza y fue, en cierto modo, la, terminación de esta difícil 
etapa en el progreso de la nación, la que se celebró con entusiasmo en el 23 
aniversario de la ascensión ai trono del Rey Jorge Y ; y menos de un año después 
ese mismo entusiasmo se trocó en sinceras demostraciones de gran pesar por la 
muerte del Soberano que había dirigido a su país a través de épocas tan difíciles.

La primera fecha íué celebrada con un fasto real de esplendor simbólico 
adecuado a la ocasión; y la segunda con un fasto real de una sencillez y  solem­
nidad que simbolizaban tan fielmente como la ocasión anterior el contraste espi­
ritual de la nación en tan triste circunstancia.

III

Esta conferencia retribuye en parte las cortesías del Uruguay en ambas ocasiones.

Como puede imaginarse, 1a. tristeza y desconsuelo de la nación cu el mes de 
Enero, contrastaba en proporción con su alegría y agradecimiento en el mes de 
Mayo, hacía menos de un año. En ambas ocasiones este amistoso país, su Go­
bierno y sus periódicos recibieron la noticia con idéntico júbilo y pesar. Üds. re­
cordarán que el Intendente de Montevideo resolvió conmemorar el Jubileo 
denominando “ Rambla Gran Bretaña’ 7 a un trozo de la nueva Rambla Sud, 
mientras que en Enero el Dr. Terra fué uno de los primeros en enviar un tele­
grama de pésame a Su Majestad la Reina María. Me complazco de valerme de 
esta oportunidad para dejar sentado públicamente mi agradecimiento a ambos, 
agradecimiento que también les expresé oportunamente.

Igualmente en ambas oportunidades la prensa de Montevideo y del interior 
dedicó amplio espacio a las dos ceremonias, y es con agrado que expreso nueva­
mente mi gratitud por la cortesía e interés demostrados por dicha prensa.

En efecto, es en parte retribuyendo estas cortesías que he elegido el tema 
de mi conferencia de hoy, y lo que voy a tratar de expresar a Uds. es el signifi­
cado fundamental del fasto real tal cual se ha mantenido en Inglaterra durante 
los sucesos de los últimos 25 años que han convulsionado tantas otras tradiciones, 
ñutes de proceder a darles una idea de su esplendor mediante proyecciones que 
integrarán, la segunda parte de mi conferencia.

— 15 —



In a word I do not merely want to give yon a free ticket for a gorgeous or 
impressive spectacle. My desire is to explain to you its deep political and moral 
significance, as it appears to mo, and to show you why it may be said so truly 
that the British Monarchy is at the same time a great fiction and a great truth.

IV

The political power oi the King as an individual is no more than 
a personal influence.

Let me explain. I  am sure you are already aware that the political power of 
the King as an individual hardly exists. It is no more than that of the President 
of a Republic, such as the President of Prance. At the most he can exercise a 
certain purely personal influence. Sometimes be must choose between two states­
men who appear equally able and equally acceptable to the nation, as when 
m 1923 His late Majesty called Mr. Baldwin to the premiership rather than the 
late Lord Curzon.

V

"The King in Parliament", however, is the most absolute of monarchy because 
there is no written constitution to check his power.

But it is quite a different matter when we consider the King as the execu­
tive power o f the people’s will, when, according to the well-known English cons­
titutional formula, he is ' ‘ The King in Parliament” , —  which means the King 
promulgating a law which gives effect to the will o f his people as proven by 
the vote of the upper and lower Houses. In fact the King in Parliament is the 
most absolute of Monarchs.

Why? In almost every other country of the world this will of the people 
as expressed through Parliament or the executive power is held in check by a 
constitutional barrier. What is that barrier? It is, of course, the Constitution 
-  the written constitution. But this barrier does not exist in England, simply 

because there is no English constitution — that is to say, no written constitution, 
the text of which can be read by all. The so-called English constitution is only 
a series of customs and rules gradually evolved to meet existing circumstances 
and then consecrated by tradition. Their substance is known to all and is stated 
in text books for students and in books of reference or usage, but there is no 
official text of them. Indeed these customs and rules still continue to change 
almost imperceptibly to meet the circumstances of to-day, just as they will yet 
again adjust themselves to the circumstances of to-morrow.
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Bel tina palabra, no quiero darles solamente, como quien dice, una entrada 
gratis a un maravilloso e impresionante espectáculo. Mi deseo es explicar a Uds. 
su liondc significado político y moral, tal cual lo veo yo, y demostrarles por qué 
es que puede decirse que la Monarquía británica es a la vez una gran ficción 
y  una gran verdad.

IV

£1 poder político del Rey como individuo se reduce a una mera influencia personal.

Permitidme que me explique. Sin duda alguna ya saben Uds., que el poder 
político del Ecy como individuo, apenas existe. No es más que el de un Presidente 
de una República, como por ejemplo el Presidente de Francia. A  lo sumo puede 
ejercer cierta influencia puramente personal. A  veces le toca elegir entre dos 
hombres de estado igualmente calificados y probados, como por ejemplo en 1923 
cuando el recientemente fallecido Monarca entregó la dirección del Gabinete a 
Mr. Baldwin y no a Lord Curzon.

V

Sin embargo, "El Rey en su Parlamento" es el más absoluto de los monarcas, 
pues no existe una Constitución escrita que limite su poder.

Pero el caso es completamente diferente cuando se trata del Rey como poder 
ejecutivo de la voluntad del pueblo, cuando, de acuerdo a la clásica fórmula 
política y jurídica inglesa es “ Tlie King in Parliament”  (E l Rey en su Parla­
mento), —  que significa al Rey promulgando una ley que da efecto a la voluntad 
de su pueblo según queda probado por la votación de las dos Cámaras. En 
efecto, el Rey en el Parlamento es el más absoluto de los Monarcas.

¿Por qué? En casi todos los demás países del mundo, existe una barrera a esa 
voluntad expresada por el pueblo por intermedio del Parlamento o el poder eje­
cutivo es contenido por una barrera constitucional. ¿Cuál será esa barrera? 
Naturalmente, la Constitución —  la Constitución escrita. Pues bien, en Ingla­
terra esa barrera no existe, simplemente porque no hay una Constitución inglesa 
—  es decir, una Constitución escrita, cuyo texto sea público. La llamada Cons­
titución inglesa es sólo una serie de costumbres y reglas desarrolladas para ser 
aplicadas a las circunstancias y  luego consagradas por la tradición. Su signi­
ficado es conocido por todos y  está asentado en libros de texto para estudiantes 
y en libros de referencia, pero no existe ningún texto oficial. En la práctica, 
esas costumbres y reglas, aun continúan cambiándose imperceptiblemente y  se 
ajustan para ser aplicadas a las circunstancias de la actualidad, de la misma 
forma que se ajustarán a las circunstancias del mañana.
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VI

In theory, the King can decree anything by an Act of Parliament, but the judiciary 
plays its part in ensuring the observance of the constitutional principle that "the

King can do no wrong".

Thus the King, voicing- the will of the people in this form, is absolute and 
that is perhaps the greatest, principle of English constitutional law. The King 
in. Parliament can in theory decree anything, however fantastic, by a mere Act 
of Parliament. It has been said in jest that the only thing an Act of Parliament 
cannot do in Great Britain is turn a man into a woman or vice-versa. Indeed at 
times the law created by such an Act of Parliament seems inexorable, like that 
ancient law of Venice of which Shakespeare tells us in his famous play, presented 
in Montevideo by the English Players last year, “ The Merchant of Venice” . But 
in England we also have an eminent judge who puts things right. l ie  is not such 
a romantic figure as Portia disguised as the learned doctor from Padua. In 
short, Ladies and Gentlemen, he is one of that august and inaccessible body 
known as His Majesty’s Judges, of whom one of the most eminent visited you 
here last year — Lord Macmillan. How rightly they arc called His Majesty’s 
Judges appears from their task which is to give effect to that other great 
principle of English law “ The King can do no wrong” , —  in other words that 
no law promulgated by the King in Parliament can be unjust or unreasonable.

But not even the King in Parliament is infallible and he may in fact have 
promulgated a seemingly unjust law. But then it is that His Majesty's Judges 
hasten to Ills Majesty’s rescue and earn their title as such by proving with 
irrefutable logic that —  well! that he did not mean i t ! ! Ladies and Gentlemen, 
how convenient it is to be a King — at least in Great Britain!

VII

Consequently public servants cannot plead the King's orders for wrongdoing and 
will be held to put a reasonable interpretation on such orders.

There is one other great principle connected with what I have just said, 
and that is that the King’s servants, in other words, the public servants, cannot, 
plead the K ing’s orders as a ground for committing wrong. The K ing’s orders, 
like the K ing’s laws, are held to be just and reasonable and therefore to be 
interpreted in a just and reasonable spirit, and any departure from that spirit 
or other excess is imputable to the King's servant himself and he must suffer
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VI

Teóricamente, el Rey puede decretar cualquier cosa, mediante un Acia 
de Parlamento, interviniendo la magistratura para dar efecto al principio 

constitucional "El Rey no puede obrar mal".

De modo que el Rey, expresando la voluntad del pueblo en esta forma, tiene 
poder absoluto y es tal vez éste el principio más grande de la ley constitucional 
inglesa. En efecto,, el Rey en su Parlamento puede decretar cualquier cosa, por 
más fantástica que sea.. Se lia dicho jocosamente que lo único que no puede hacer 
el Parlamento de la Gran Bretaña es convertir a un hombre en una mujer y 
viceversa, A  veces la ley así creada parece inexorable, tal como la. antigua ley 
de Venccia que Shakespeare exalta en su tragedia “ El Mercader de Véncela”  
presentada en Montevideo el año pasado por la compañía inglesa “ The English 
Players” . Pero en Inglaterra también tenemos un Juez eminente que pone las 
cosas en su lugar. No es una figura tan romántica como la. de Porfia disfrazada 
como el sabio doctor de Padua. Para abreviar, Señoras y Señores, se trata de ese 
conjunto augusto e inaccesible conocido bajo la denominación de Jueces de Su 
Majestad, uno de cuyos integrantes nos visitó el año pasado, Lord Macmillan. 
Con cuánta propiedad se les denomina Jueces de Su Majestad, se evidencia do 
su tarea que es la de dar efecto al otro gran principio de la ley inglesa “ The 
King can do no wrong”  (El rey no puede obrar mal) —  en otras palabras, nin­
guna ley promulgada por el Roy en el Parlamento puede ser injusta o irra­
zonable.

Pero ni aun el Rey en Parlamento puede ser infalible y puede en efecto 
haber promulgado una ley aparentemente injusta. Es entonces que los Jueces de 
Su Majestad acuden en su ayuda para probar con lógica irrefutable que —  bue­
no! lo hizo sin querer!! Señoras y Señores, que conveniente es ser Rey, —  pol­
lo menos en la Gran Bretaña!

VII

En consecuencia, cuando los servidores públicos cometen algún error, no pueden 
ampararse en las órdenes del Rey, que deben interpretar razonablemente.

Hay otro gran principio ligado con lo que acabo de manifestar y es que 
los servidores del Rey, en otras palabras los servidores públicos, no pueden am­
pararse en las órdenes del Rey, cuando cometen algún error. Las órdenes del 
Rey así como las leyes del Rey, son tenidas por justas y  razonables y por lo 
tanto deben ser interpretadas con justo y razonable espíritu, y cualquier des­
viación de esc espíritu u otro cualquier exceso, os imputable al servidor del Rey
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¡| Thus a King's servant —  and it is significant that in Great Britain such 
arc generally called “ public servants”  — be he a high or lowly public official — 
a general or a lieutenant —  is subject to trial by an ordinary court and by 
ordinary law for whatever he has done in the execution of his duties that is con­
sidered other than the strict justice and necessity of the moment. This principle 

. of the law has been brought into play in England notably in several famous 
trials where there was a question of the justification of one of the K ing’s officers 
ordering his men to fire on the K ing’s subjects in eases of riot or rebellion. 
Ladies and Gentlemen, if you think it over, you will agree that this is one 
of the greatest, safeguards for the K ing’s subjects, in other words, one of the 
greatest safeguards of liberty.

V III

On account of this absolutism in theory but democracy in practice, the British 
Monarchy is both a profound fiction and a profound truth.

Well I have, I think, said enough to convince you — if you reflect a little — 
that there is much in my paradox that the British Monarchy is at once a pro­
found fiction and a profound truth — a profound fiction, because it is legally 
the most democratic institution in the world, and a profound truth, because 
the constitutional Monarchy is omnipotent —  yes, but for securing the, liberty 
and rights of the individual.

1 5

The popularity of the Monarchy and its pageantry is due to the fact that his 
subjects regard the Monarch as the representative of justice, of themselves and of

their national dignity.

That is why the British, in their great majority, wish to maintain the Mo­
narchy (quite apart from or shall I say in addition to the personal popularity 
of our sovereigns) firstly, because they regard the Monarch as the representative 
of justice and of that fair treatment — I might almost say “ fair play”  —  which 
is so dear to the heart of the Englishman. In a word, “ The King can do no 
wrong ’

Secondly, the British wish to maintain the Monarchy because they regard 
the Monarch as their own representative, the representative of every Englishman 
however great or however humble. That is why, quite apart, as I have said, from 
their purely personal popularity, to which I shall refer shortly, British men
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qne es quien debe sufrirlo. Bs así que un servidor del Rey —  y es significativo 
que en la Gran Bretaña se denomina “ servidor público”  tanto al empleado de 
elevada como al de inferior jerarquía — General o Teniente —  está sometido a 
juzgamiento por tribunales y leyes ordinarias por cualquier cosa que baya hecho 
y que sea considerada distinta a la necesidad estricta y a la justicia del mo­
mento. Este principio legal ha sido pnesto en práctica en Inglaterra especial­
mente en varios famosos procesos en que estaba en tela de juicio la justificación de 
uno -de los servidores del Rey que había, ordenado a sus hombres el hacer fuego 
sobre súbditos reales en casos de disturbios o rebelión. Señoras y Señores, si 
Uds. lo meditan, estarán de acuerdo en que este principio es una de las mayores 
salvaguardias para los súbditos del Rey, en otras palabras, una de las mayores 
salvaguardias de la libertad,

V III

Debido a este absolutismo teórico que en la práctica es democracia, la monarquía 
británica es a la vez una profunda ficción y una profunda verdad.

Creo haber dicho lo suficiente para convencer a Uds., — si lo meditan un 
poco —  que hay mucho de verdad en mi paradoja de que la Monarquía britá­
nica es al mismo tiempo una profunda ficción y una profunda verdad — una 
profunda ficción por ser lcgalmente la institución más democrática del mundo 
y una profunda verdad porque la monarquía constitucional es omnipotente — 
efectivamente, pero para asegurar la libertad y los derechos del individuo.

IX

La popularidad de la monarquía y de su fasto, se debe al hecho de que sus 
súbditos ven en el Monarca al representante de la justicia, de ellos mismos 

y  de su dignidad nacional.

Esa es la razón por la cual los británicos, en su gran mayoría desean man­
tener la monarquía —  (aparte o mejor dicho además de la popularidad personal 
de nuestros Soberanos), en primer lugar, porque ellos ven en el Monarca al 
representante de la justicia y equidad para ellos —  casi podría decir juego 
limpio para ellos —  cosa que es tan preciada para el corazón de los ingleses. 
En pocas palabras, “ El Rey no puede cometer error” .

En segundo lugar, los británicos desean mantener la monarquía porque 
respetan al Monarca como su propio representante, el representante de todo 
inglés, ya sea grande o humilde. Esta es la razón por la cual los británicos, 
hombres y mujeres, respetan tan afectuosamente a sus Majestades, como he di-



and women regard with such affection their Majesties and the royal pageantry 
which surrounds them —  an attitude which in these modern days often surprises 
foreign visitors. It is because the Englishman secs in the royal dignity his own 
dignity. And, Ladies and Gentlemen, I think most people in this world like and 
want to respect their own dignity.

X

This popularity is strengthened by sentiments of tradition and personal 
affection for the sovereigns.

Perhaps now you will better understand the fundamental reasons why the 
Monarchy in England is popular and has remained so through the cataclysmic 
changes that have occurred during the reign of George V  both in Great Britain 
and elsewhere. These reasons, are, of course, strongly inspired with sentiment — 
the English sentiment of tradition —  and even more so with another sentiment — 
that of personal affection as I mentioned above —  I mean the great personal 
popularity which King George V  and also Queen Mary gained so deservedly by 
their sense of duty and by their family life, which is regarded as the model of 
what English family life should he.

It is beyond the scope of this address to speak of Ilis present Majesty and 
the very special qualities which have already made him so popular. Suffice it 
to say that, if you will reflect, for a moment, you will sec that the democratic 
sentiments, of which he has already given proof, fully concord with what 
I have suggested to the effect that the British Monarchy is tile most democratic 
institution in the world and in this lias to-day moved with the times.

But time is passing and after this perhaps over-substantial meal of consti­
tutional law let us pass to the dessert of constitutional pageantry, and I shall 
now show you a series of pictures, mostly o f the Jubilee celebrations, with brief 
comments.

But I thought it best to begin with this explanation of the essence of the 
matter and of the deep significance of these ceremonies, rather than with a mass 
of personal and historical details which would only tend to obscure their true 
meaning.
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cho, prescindiendo de su popularidad personal, a la. que haré referencia más 
adelante, y el fasto real que los rodea, actitud ésta que a menudo sorprende 
al visitante extranjero. Es porque el inglés ve su propia dignidad en la dig­
nidad de sus Soberanos. Y, Señoras y Señores, creo que la mayoría de las per­
sonas aprecian y desean respetar su propia dignidad.

X

Esta popularidad se apoya en sentimientos de tradición y alecto personal
hacia los soberanos.

Posiblemente ahora comprenderán Uds., las razones fundamentales por las 
cuales la Monarquía de Inglaterra es tan popular y ha continuado siéndolo a 
través de los cataclismos acaecidos durante el reinado de Jorge V, tanto en 
Gran Bretaña como en otras naciones. Estas razones desde luego tienen una 
fuerte inspiración sentimental — el sentimiento inglés de la tradición —  y aún 
más con otro sentimiento —  aquel del afecto personal que ya he mencionado — 
me refiero a la popularidad personal que el Rey Jorge y la Reina María se han 
ganado tan merecidamente por su sentido del deber y por su vida familiar reco­
nocida como un modelo de lo que debía ser la vida' familiar inglesa.

No entra dentro de la órbita de esta conferencia el hablar del Rey actual y 
sus muy especiales cualidades que ya le han hecho tan popular. Basta decir que, 
si reflexionan un momento, verán Uds. que los sentimientos democráticos de los 
cuales ha dado ya prueba, coneuerdan plenamente con mi manifestación de que 
la Monarquía británica es la institución más democrática del mundo a cuyo 
respecto ha evolucionado con los tiempos actuales.

Pero el tiempo pasa, y después de este quizás demasiado fuerte plato de 
derecho constitucional, pasemos al postre de pompa constitucional y les haré 
ver una serie de proyecciones, la mayor parte de ellas relativas a las celebra­
ciones del Jubileo con breves comentarios.

Pero pensé que era mejor empezar con esta explicación de la esencia de 
la materia y del profundo significado de estas ceremonias, en vez de empezar 
eon un conjunto de detalles personales e históricos que sólo tenderían a obscu­
recer su real significado.
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STRIVING?

WHAT IS THE MORAL MARK TO BE GIVEN TO HUMAN

SYNOPSIS

I. At the beginning of the XXth century there was a notable reaction 
from the optimistic belief in progress (Spencer) to the pessimistic 
belief in cycles of evolution and decadence (Spongier).

II. This pessimistic idea of the degeneration of the X X th  century is 
popular, but true science and philosophy, sincere morality and reli­
gious feeling, continue to progress.

III. There is a difference between optimism of success and optimism of 
worth: the latter deals with the moral value of effort.

IV . That there is intellectual progress is disputable: moral progress is 
an indisputable fact, although history points to many who were 
great because they excelled in one particular moral quality.

V. New ideals are always being added to the existing stock of ideals, 
and the problem of satisfying each one of them is always growing 
more impossible to solve.

VI. These ideals interfere with one another, since all cannot be reconciled.

VII- Humanity is thus creating a type of morality of conflicting ideals.

VIII. In modem times there is a larger number of people- who have all 
these ideals, i.e. a greater resistance to evil,

IX . This justifies an optimistic outlook, an optimism of worth, because 
human aspiration always exccods human ability.

X. It was not greater horror or cruelty that was added by the war, 
but greater sensitiveness and sympathy.

XI. It is possible to begin further back with the variation from animal 
instinct to human intelligence, permanent instead of passing family 
love, the overcoming of rivalry between old and young, etc.
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HUMANAP

SINOPSIS

¿CUÁL ES EL SIGNO MORAL DE LA INQUIETUD

I. A  principios del siglo X X  se produjo una notable reacción, evolu­
cionándose de la creencia optimista en el progreso (Speneer) a la 
creencia pesimista en los ciclos de evolución y decadencia (Spengler).

II. Esta idea pesimista de la degeneración del siglo X X  tiene arraigo 
popular, pero la verdadera ciencia y filosofía, la moral sincera y  los 
sentimientos religiosos, continúan progresando.

III. Hay una diferencia entre el optimismo de éxito y el optimismo de 
valor: este último se refiere al valor moral del esfuerzo.

IV. El progreso intelectual es discutible: el progreso moral es indiscutible, 
aún cuando la historia nos habla de hombres que se han destacado 
debido a que se distinguían por una determinada cualidad moral.

V. Nuevos ideales se suman constantemente a los ya. existentes, y el pro­
blema de satisfacer a cada uno de ellos se hace día a día más difícil 
de resolver.

VI. Estos ideales interfieren el uno con el otro, pues todos no pueden 
concillarse.

VII. Es así que la humanidad está creando un tipo de moral conflictual.

VIII. En la vida moderna aumenta el número de personas que tienen todos 
estos ideales, o sea, una resistencia creciente al mal.

IX . Esto justifica un punto de vista optimista, un optimismo de valor, 
pues la aspiración humana siempre excede a la habilidad humana.

X. La guerra no agregó mayor horror y crueldad, agregó sensibilidad y 
conmiseración.

XI. Podría empezarse desde el tiempo de la variación del instinto animal 
a la inteligencia humana; afecto familiar, permanente, en vez de pa­
sajero ; la dominación de la rivalidad entre los viejos y los jóvenes, etc.



XII. This moral progress is seen also in man’s attitude towards death, 
in the development of his religious ideas.

X III. It is, therefore, certain that there is moral progress in the world, and 
that humanity is always adding new and conflicting ideals and ma­
king its task more impossible.

XIV . The optimism of worth thinks of the grandeur of the adventure and 
the effort of feeling all these conflicting ideals and not being able to 
satisfy any one of them fully.



XII. Este progreso moral puede verse también en la actitud adoptada por 
el hombre con respecto a la muerte; en la evolución de sus ideas 
religiosas.

X III. Puede, por lo tanto, afirmarse que hay un progreso moral en el 
mundo, y que la humanidad continuamente agrega ideales nuevos y 
conílictnales, haciendo su tarea más imposible.

X IY . El optimismo del valor piensa en la grandeza de la aventura y el es­
fuerzo de sentir todos estos ideales eonflietuales sin poder satisfacer 
plenamente a ninguno de ellos.
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WHAT IS THE MORAL MARK TO BE GIVEN TO HUMAN

STRIVIN G?

I

Al the beginning ol the XXth century there was a notable reaction from the 
optimistic belief in progress (Spencer) to the pessimistic belief in cycles of evolution

and decadence (Spengler).

Some time ago — about the first years of the present century — there 
happened an event well worth attention: certain wide generalizations, and the 
spiritual outlooks corresponding to them, experienced, as it were, a change of 
direction; they passed from optimism to pessimism. (Of course I do not refer to 
philosophy and science in themselves, but to their results in so far as they are 
capable of popularization).

Before this change — for example, half a century ago —  there was a ge­
neral tendency to optimism: historical and patriotic romanticism; hmnanita- 
rianism; political, social and economic optimism: democracy, liberalism, free 
trade; pacifist internationalism; improvement of the human race.. .  And, as a 
typical systematization, there was the system of Spencer, in which our genera­
tion was reared and which contained all these optimisms, plus the supreme op­
timism — the doctrine which regards these optimisms as inevitable, the doctrine 
of necessary progress; that is, the inevitability of improvement.

The theories and tendencies substituted for these were of an opposite cha­
racter ; one of many such theories, for example, is that of Spengler: civilizations 
with evolution and inevitable decadence: ours already decadent, condemned.

II

This pessimistic idea of the degeneration of the XXth century is popular, but 
true science and philosophy, sincere morality and religious feeling, 

continue to progress.

To such an extent was this so that the reaction itself of this century against 
the last, which had tended naturally to be optimistic, was a notable case in
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HUMANA?

¿CUÁL ES EL SIGNO MORAL DE LA INQUIETUD

i

A principios del siglo XX se produjo una notable reacción, evolucionándose de la 
creencia optimista en el progreso (Spencer) a la creencia pesimista en los ciclos 

de evolución y decadencia (Spengler).

Desde hace algún tiempo —  primeros años del siglo actual —  se produjo 
un hecho muy digno de atención: ciertas grandes generalizaciones, y  los estados 
de espíritu correspondientes, experimentaron como un cambio de signo: pasaron 
de optimistas a pesimistas, (Aclaro que no hablo de la filosofía y  la ciencia en 
sí misma, sino de lo que de ellas resultaba receptivo para la popularización).

Antes de ese cambio, hace por ejemplo medio siglo, las tendencias generales 
oran optimistas: romanticismos históricos y patrióticos; humanitarismo; opti­
mismos políticos, sociales, económicos: democracia, liberalismo, libre cambio; in­
ternacionalismo pacifista; mejoramiento de la humanidad. . .  Y, como sistema­
tización típica, la que educó a nuestra generación precisamente, la de Spencer, 
que contenía todos esos optimismos, más el optimismo supremo: la doctrina que 
tendía a presentarlos como fatales: la doctrina del progreso necesario, esto es: la 
fatalidad del mejoramiento.

Las que sustituyeron a estas teorías y tendencias, fueron de signo contrario; 
una de tantas de esas teorías popularizadas, por ejemplo, la de Spengler: las 
civilizaciones con evolución y decadencia fatal: la nuestra, ya decadente, con­
denada,

II

Esta idea pesimista de la degeneración del siglo XX tiene arraigo popular, pero 
la verdadera ciencia y filosofía, la moral sincera y los sentimientos religiosos,

continúan progresando.

A  tal punto que hasta se dió un caso extraño con la misma reacción de este 
siglo contra el anterior: hasta esc movimiento, que tiende a ser optimista como
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point; even that movement of reaction against the previous century gathered 
pessimistic elements about it —  and elements that were in addition, or correla- 
tively, retrogressive. Every century — and certainly the X lX th  was no ex­
ception —  brings a reaction against previous centuries, hut more especially 
against the previous century but generally such reaction is accompanied by the 
aspiration — illusory or not, in higher or lower degree —  to improve and to 

■ create. This was above all the ease of the X IX th century which was so charac­
terized by the extraordinary intensification of noble aspirations. Progress, li­
berty, humanitarianism, reorganization based on science. The past was decried, 
no doubt, and probably with great, injustice, too, as in almost all reactions. But 
that reaction was inspired by confidence, hope, optimism.

On the other hand, the reaction of the present X X th  century against what 
has been called the “ stupidity”  of the XIXth brings with it many —  a. predo­
minance of — negative elements, and too many retrogressive elements. I repeat, 
and let it be well understood, that all this is but what the general spirit of the 
age apprehends and magnifies; but, in fact, if we did not know —  or if we had 
forgotten —  profound science and profound philosophy, if we only had to 
deal with ideological vulgarization and, unfortunately, with visible —  and per­
ceptible — facts, even then it would be a case for us to make a reaction in our 
turn and to say, now that we are encouraged to personify centuries, that if 
there is any century which has no right to consider another “ stupid”  it would 
have to be the one which brought about “ The Great W ar” , which brought 
about “ The Great Peace” ; the one which invented, or re-invented, economic 
nationalism, ultraprotectionism; the one which invented “ controlled econo­
mics” ; the one which invented names and theories for restoring and reinforcing 
dictatorships and persecutions; the one which invented and systematized “ reac­
tions”' (for example, the “ reaction”  against emotion in art; the “ reaction”
against morality in l i fe ) ........The century which has already done all that and
still has more than 60 years to run.

But let us avoid a digression in this direction. Besides these reactions, 
there are more — so many more!! — of those pessimistic and negative systema­
tizations. And, above all, in general —  with systematizations or without them 
— there is a tendency abroad to-day to try to prove, or merely to postulate, 
degeneration, deterioration . . . .  It is like a tic in the mind: moral degeneration 
is postulated by all, although there is a discrepancy of views in regard to the 
causes: for some it may be machines; for others, science or “ scientificism” ; for 
others it may be a deadening of the religious sense, or more generally despiri- 
tualization........  And then we have the commonplaces: the “ Triumph of Ca­
liban”  and all the others........

All this lends itself to vagueness and verbiage. Let us repeat once more. 
Profound science and deep philosophy have much more continuity, Those con-
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por iiuliiti-. hasta ese movimiento de reacción contra vi siglo anterior, englobo
• h-rnrntos pesimistas; \ adormís. o correlativamente, regresivos. lodos los si-

*it*rto • -1 X IX  no fnó excepción. MiwitJMn contra los siglos antc-
ialísimaraente contra el ;mt< riorj pero general].....te es con la aspira-

eión ilu so ria  o no, en nuis o menos "roclo - de mejorar y le crear. bué solne
• (o el caso del siglo XIX,  muy característico por la extraordinaria intensifiea-
. ,], di a>| ¡raciones generosas. Progreso, libertad, humanitarismo, regeneración
por la ..... ia. i Ion declamación, sin duda; también, como en casi todas las rcac-
cioin-s, con injusticia enorme para con el pasado. Pero en esa reacción alentaban 
confianza, esperanza, optimismo.

En cambio, la reacción de este siglo X X  contra el que ha sido llamado “ estú­
pida sido X IX . trae muchos, — predominantes—  elementos negativos, y dema­
siados elementos regresivos. Repito, y entiéndase bien: todo eso no es sino lo que 
i■ | espíritu general capta y amplifica; pero, realmente, si ignoráramos —  o si 
olvidáramos —  la ciencia profunda y la filosofía profunda; si sólo hubiéramos 
de estar a la vulgarización ideológica, —  entonces sería el caso de que reaccioná­
ramos a nuestra vez, y dijéramos ya que se nos incita a personificar siglos, que 
si hay alguno que no tenga derecho a considei’ar “ estúpido7’ a otro, habría de 
ser el que hizo " la  gran guerra” , el que hizo “ la gran paz” ; el que inventó, 
o \ oh iú a inventar, el nacionalismo económico, el ultra-proteccionismo; el que in­
ventó la “ economía dirigida” ; el que inventó nombres y teorías para restaurar 
y reforzar las dictaduras y las persecuciones; el que inventó o sistematizó las 
"reacciones”  (por ejemplo, la “ reacción”  contra la emoción en el arte; la “ reac­
ción”  contra la moral en la vida). . .  El que ya hizo todo eso, y todavía le faltan 
más de 60 años.

Pero evitemos una digresión por ahí. Además de esas “ reacciones” , otras 
más hay ¡y  tantas! de esas sistematizaciones pesimistas y negadoras. Y, sobre 
todo, en general: eon sistematizaciones o sin ellas, flota hoy tendencia a intentar 
demostrar, o simplemente a postular, degeneración, rebajamiento.. . Es como 
un tic del pensamiento: la degeneración moral se postula, aunque se discrepe 
sobre las causas: para unos sorían las máquinas; para otros, la ciencia, o el “ cien­
tificismo” ; para otros sería el amortiguamiento religioso, o más en general la 
desespiritualización.. .  Y  aquí los lugares comunes: el "triunfo de Calibán y 
todo lo demás. . .

Bien; todo eso se presta a vaguedades y a frases. Volvamos a repetir: la 
ciencia profunda y la filosofía honda tienen mucha más continuidad. Esos con­
trastes y saltos aparecen en la ciencia y filosofía popularizabas (o en el aspecto 
que para el público toman). La ciencia real y la filosofía real, en toda su pro­
fundidad, trabajan en continuidad, no opuestas, sino unidas; y, eon ellas, traba-



trusts and sudden transitions only appear in popularized science and philosophy 
(or in the aspect they assume for the public). Real science and real philosophy, 
in ail their profundity, are continuously at work, not in opposition but united, 
and along with them, also continuous and united, the true moral sense and the 
sincere and living religious sense. But that continuity is not noticed when it is 

- reflected in the midst of all that spectroscopic aggregate of popularized genera­
lizations : simplifying bands and literary chromatism. All the waves are always 
tncre; but our minds are sensitive only to certain ones —  those which are appre­
hended. It is these ones which are magnified and distorted. ..

However, besides having no sympathy for those vague and general modes 
of thought, I suffer from an incapacity for them, which at bottom I do not too 
greatly deplore; but since, in practice, the direction which they tend to adopt 
is antipathetic and bad —  besides being, in my opinion, incorrect —  it is my 
duty to pass for a moment into that region of thought, in order to affirm, 
i hough it be but in a manner intended to simplify the issue, tendencies in a 
direction opposite to that which is predominant. I shall do it very badly, excu­
sing myself on the grounds of my —  lack of vagueness. But as the intention 

' is good, I  am going to try.

I l l

There is a difference between optimism of success and optimism of worth: the 
latter deals with the moral value of effort.

First of all let me establish —  as an indispensable principle —  a funda­
mental distinction:

There are two meanings of “ optimism”  and “ pessimism” : optimism (or 
pessimism) of success, and optimism (or pessimism) of worth.

Optimism or pessimism of success and optimism or pessimism of worth: 
example is better than definition: in judging some adventure of Don Quixote, 
we may be —  and it is reasonable that we often shall be —  pessimistic of 
success; but optimistic in the other way, that is, in so far as the moral value 
of the action is concerned, in so far as it can be marked “ good”  op “ bad” . We 
shall call such an adventure noble and generous: we shall judge it good. This 
optimism in regard to a moral mark is the optimism of worth.

Optimism or pessimism of worth has to do with this moral mark: good 
or bad.

In regard to a certain grand adventure, therefore, undertaken and pursued 
with all its efforts and all its aspirations by a certain species on a certain planet, 
it would be rash, and perhaps illusory, to think of optimism of success. (We 
shall soon see, moreover, that this is a bad way of stating the ease, since, as

— 34 —



jan, también continuas y unidas, la moral sentida y la religiosidad sincera y 
v iv a .  Pero esa continuidad lio se percibo cuando ella se refracta en toda esa 
espectroscopia do generalizaciones popularizables: bandas simplificantes y cro­
matismo iterario. Están siempre todas las ondas; pero las mentes están sensibles 
para algunas, que son las que se captan. Y  son esas las que son amplificadas, 
y distorcionadas.. .

B ien: además de no tenerles mucha simpatía, yo sufro de una incapacidad, 
que no deploro demasiado en el fondo, para esos modos de pensar tan generales 
y vagos; pero como, pragmáticamente, la dirección qne tienden a tomar es anti­
pática y  mala —  además de falsa, a mi juicio, —  me es deber entrar un momento 
en esa región de pensamiento, para afirmar, aunque sea también simplicística- 
mente, direcciones en sentido contrario al predominante. Lo haré muy mal, excu­
sándome con m i. . . falta de vaguedad. Pero, como la intención es buena, voy 
a ensayar.

III

Hay una diferencia entre el optimismo de éxito y el optimismo de valor: este 
último se refiere al valor moral del esiuerzo,

Séame permitido ante todo establecer —  por indispensable — una distinción 
fundamental:

Hay dos sentidos de “ optimismo”  y  “ pesimismo” : Optimismo (o pesi­
mismo) de éxito, y optimismo (o pesimismo) de valor.

Optimismo o pesimismo de éxito y optimismo o pesimismo de valor: Mejor 
que definición, un ejemplo: Para juzgar alguna aventura de Don Quijote, po­
dremos ser —  y razonablemente muchas veces seremos — pesimistas de éxito; 
pero optimistas (este es el otro sentido) en cuanto al valor moral, en cnanto al 
signo: ‘ ' bueno ”  o “  malo ’ Y  declararemos generosa y  noble esa aventura: juz­
garemos que es buena. Ese optimismo sobre el signo moral es el optimismo de 
valor.

Optimismo o pesimismo de valor versa sobre el signo moral: bueno o malo.
Y  bien; en cuanto a cierta, gran aventura, que ha emprendido y lleva ade­

lante, con el conjunto de sus esfuerzos y  aspiraciones, cierta especie en cierto 
planeta, podría ser arriesgado, y, si se quiere, ilusorio, el optimismo de éxito. 
(Ya veremos, por lo demás, que ésta, es mala manera de plantear, pues, en cuanto 
a éxito parcial, es adecuado el optimismo; y, en verdad, la discusión razonable



regards partial success, optimism is appropriate; and, indeed, the reasonable 
subject for discussion would be individual cases and the degree of success of 
each). But I think the point that must be maintained against the superficiality 
of certain theories and states of mind at present predominant, in spite of the 
pain and disheartemnent which accompany those theories and those states of 

,mind at this moment in the world’s history —  and even, to he precise, engender 
and reinforce them — what must be maintained, I repeat, is optimism in the 
other sense : optimism of worth.

IV

That there is intellectual progress is disputable; moral progress is an indisputable 
fact, although history points to many who were great because they excelled

in one particular moral quality.

As a preparatory step 1 must summarize here something of what I have 
tiled to demonstrate for a number of years in long courses of my lectures. It is 
generally thought and said that intellectual progress has not been accompanied 
by, or is out of proportion to, moral progress; and even that the latter does not, 
exist; and even that it is decadent. 1 have endeavoured to maintain that it 
is not so.

First of ail let us set aside the question whether progress is or is not ne­
cessary. De facto, in the matter of progress, it is intellectual progress which may 
be disputable but moral progress is indisputable.

Intellectual progress is disputable, I say: it has been said, perhaps rightly, 
that the difference, in this respect, between the present situation and the situa­
tion at the beginning of human life on earth is the accumulation of acquisitions 
— and that it is not proved that the originator of the theory of relativity has 
more genius than the inventor of the wheel or of fire. Perhaps it is so; but the 
other sort of progress —  moral progress — that at any rate is indisputable.

It is understood to be so in current views of history and in what we know 
of it. W c have t,o make an exception in the matter of the origin of the world, 
since we are not dealing here with the great religious hypotheses relative to the 
beginning of the world: there arc some religions or theogonies which postulate 
the Fall (western religions) or decadence. In the eyes of Theosophy the present 
civilization, with its institutions and its systems of thought, would only repre­
sent the remnants, more or less degenerate, of a, previous human race or pre­
human race. There are also philosophies based on the idea of decadence i and 
even a certain scientific tendency — for example, transformation by biological 
decadence.

I refer you, however, to history, where I myself think there is evidence 
of moral improvement.

— 36 —



sería sobre los casos y el grado). Pero el que me parece que debe ser sostenido 
contra la superficialidad de ciertas teorías y de ciertos listados de espíritu hoy 
dominantes, y no obstante el dolor y el desaliento que en este momento del 
mundo esas teorías y esos estados de espíritu acompañan, y  hasta precisamente 
engendran o refuerzan; el que debe ser sostenido es el optimismo en el otro 
sentido: el optimismo de valor.

IV

El progreso intelectual es discutible: el progreso moral es indiscutible, aún cuando 
la historia nos habla de hombres que se han destacado debido a que se distinguían 

por una determinada cualidad moral.

Para preparación tengo que sintetizar aquí algo que por muchos años, en 
largas series de mis conferencias, he procurado demostrar: Generalmente se 
piensa y se dice que al progreso intelectual no ha acompañado o no corresponde 
el piugreso moral; y aun que éste no existe; y aun que hay decadencia. Y o he 
procurado sostener que. no es así.

Prescindamos, ante todo, de si el progreso es o no necesario. De hecho, 
en materia de progreso, el discutible podrá ser el intelectual; pero el moral es 
indiscutible.

Discutible el intelectual: se ha dicho, y puede que con razón, que lo que 
diferencia, en cuanto a ese aspecto, la situación actual de la situación del prin­
cipio de la humanidad, es la acumulación de adquisiciones: Y  que no está probado 
que el descubridor de la teoría de la relatividad tenga más genio que el que 
inventó la rueda o el fuego. . . Puede ser; pero el otro, el progreso moral, ese sí 
es el indiscutible.

Se entiende: en lo que va y sabemos de historia. Tenemos que hacer la sal­
vedad sobre el principio: No tratamos aquí de las grandes hipótesis religiosas 
relativas al principio del mundo: hay religiones o teogonias que postulan la 
“ chute” , (religiones occidentales) o la decadencia. Para la Teosofía, la civili­
zación actual, con sus instituciones e ideologías, sólo representaría residuos más 
o menos desnaturalizados de humanidad o pre-humanidad anteriores. Y hay tam­
bién filosofías a base de decadencia, T  aun alguna tendencia científica, por ejem­
plo, el transformismo por decadencia biológica.

Me refiero a lo histórico, donde yo pienso que se evidencia mejoramiento 
moral.

Pero ante todo ¿por qué parece lo contrario! ¿Por qué parece que hay una 
degeneración moral en la historia humana! Por muchas causas que crean otras 
tantas ilusiones.
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But, first of all, why does the contrary appear? W hy does it seem that 
tliere is a moral degeneration in human history? For many reasons which ori­
ginate as many illusions.

Some are actual historical illusions: for example, history isolates events and 
symbolizes them. I was going to say, history makes heroic acts and heroic men 

, more heroic, hut even that is not true: real heroism is something more than that 
fictitious heroism. Real heroism, the most precious heroism, involves suffering, 
the overcoming of cowardice, hesitation, moral doubt. But what history does do 
is to make actions appear more sensational and men more sensational too. Still 
later comes Pedagogy and works up all that theme., . . Hence the first illusion 
of the supermorality of the ancients. The effect is such that even in the manifold 
cases in which History herself shows us the inferiority of men those historico- 
pedagogic clichés remain in force. A  typical case, for example, is that of Cato, 
whose name we need for every precedent, for every speech, even though nistory 
herself tells ns that he was cruel, avaricious; that he maltreated his slaves; that 
he changed his wives to get their dowry m oney.. . .

Moreover, the men who performed such acts were, if we may be allowed to 
‘ use the expression, specialists: for example, specialists in patriotism without 

having any of the other moral qualities. Fven people who were specialists in 
saintliness or charity might he lacking in everything that has to do with feelings 
for one’s country, family, work. . . .

V

New ideals are always being added to the existing stock of ideals, and the problem 
of satisfying each one of them is always growing more impossible to solve.

But all this is unessential: there is something much more important still, 
and on this point I crave your attention, because it is the essential point: in the 
adventure of the human race more ideals are for ever being added.

You have heard of the problem of the three bodies. Celestial mechanics 
determines with ease the reciprocal attraction of two bodies. W ien  a. third is 
introduced, the problem becomes so complicated that it is exceedingly difficult 
to solve it satisfactorily. Nevertheless no more than one body has been intro­
duced. I f  more arc added, many more, the solution of the problem cannot even 
be attempted.

Well, that is just what has had to happen and has happened in the case of 
morality. It is difficult to comprehend what the addition of one single ideal may 
have signified and what it must signify in the moral evolution of mankind: the 
addition, I say, not the substitution.
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Unas son ya las mismas ilusiones históricas: por ejemplo, la historia aísla 
hechos y los esquematiza; iba a decir: vuelve más heroicos los actos y  los hombres 
heroicos; pero ni siquiera es eso verdad; el heroísmo real es ya más que ese 
ficticio. El heroísmo real, el más valioso, es con dolor, es venciendo cobardías, es 
con hesitación, con duda moral. Pero lo que sí hace la Historia es hacer aparecer 
los actos más efectistas, y los hombres más efectistas también. Después todavía 
viene la Pedagogía y trabaja sobre todo eso. ., De ahí la primera ilusión de la 
supermoralidad antigua, El efecto es tal, que aun en los múltiples casos en que 
la misma Historia nos muestra la inferioridad de los hombres, siguen actuando 
esos "clichés”  histórico-pedagógicos. Caso típico, por ejemplo, el de Catón, cuyo 
nombre necesitamos para cada ejemplo, para cada discurso, aun cuando la misma 
Historia nos enseña que era cruel, avaro; que maltrataba a sus esclavos, que cam­
biaba de esposa para adquirir el dinero de las dotes.. .

Además, los hombres que ejecutaban esos actos eran, diremos, y permíta­
senos la expresión, especialistas; por ejemplo, los especialistas en patriotismo, 
pero sin lo demás. Hasta los mismos especialistas en santidad o en caridad, a 
quienes pudo faltar lo relativo a los sentimientos de patria, familia, trabajo. . .

V

Nuevos ideales se suman consíanfemente a los ya existentes, y el problema de 
satisfacer a cada uno de ellos se hace día a día más difícil de resolver.

Pero todo eso no es lo esencial; hay algo muchísimo más importante todavía, 
y sobre esto pido atención, porque es lo esencial: que m  la aventura humana 
cada vez se agregan más ideales.

Ustedes han oído hablar del problema de los tres cuerpos. La mecánica ce­
leste determina con facilidad la atracción recíproca de dos cueipos. Cuando se 
introduce un tercero, el problema se complica tanto que se hace dificilísimo 
resolverlo satisfactoriamente. Sin embargo, lo que se ha introducido es un cuerpo 
solo. Si se agregan más, muchos más, la solución del problema ni siquiera puede 
intentarse.

Pues bien; esto es lo que ha tenido que ocurrir y lo que ha ocurrido en 
moral. Es difícil darse cuenta de lo que ha podido significar, de lo que tiene 
que significar en la evolución moral humana, la agregación de un solo ideal; 
Agregar, no sustituir.

Representémonos, las sociedades de Grecia o de Roma, basadas en la esela-
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Let us consider the societies of Greece or Rome, based on slavery -— an ins­
titution which they regarded as natural and on which, in fact, all their other 
institutions were founded. And let us consider the effects of the suppression 
of that one single institution, that is the addition of one single ideal —  the ideal 
of the liberty of all men.

This humanity of ours is not satisfied with solving only one problem : it 
wants a hundred, it wants a thousand, it wants everything. It is not only a case 
of suppressing slavery, but there must not even be less privileged classes : it 
wants to equalize and uplift all men. . . .

Another instance: formerly, there was only the fatherland—ours. Other coun­
tries, foreign countries, were barbarous, inferior, or subordinate. Rut humanity 
did not stick at that conception, and added another ideal, making the solution 
of the problem more difficult all the time and in hypergeometric proportion. 
To-day we have to recognize other nations, all equally superior and all worthy. 
And that without our own nation suffering lor it. One more ideal: we want 
them to be in harmony and fraternity —  the ideal of humanitarianism. The 
analogy with the problem of the three bodies is perfectly applicable.

And how many other ideals still have been added in human evolution! For 
example: the feminist ideals, also modern, of the dignity and advancement of 
woman ; and very many others —  very many.

VI

These ideals interfere with one another, since all cannot be reconciled.

Thence result two facts:
The first is the interference of ideals. All these ideals arc reconcilable but 

in part: in part they interfere with one another. In the affections, in the emo­
tions, the ideal of personal life, the ideal of the family, the ideal of humanity, 
are in part concordant but in part interfering; in part one has to be sacrificed 
to another. Scientific ideals and artistic ideals interfere with one another in 
part. Ideala of work and ideals of enjoyment, ideals of material well-being and 
ideals of spiritual improvement are in part mutually interfering, in part recon­
cilable; so also the ideals of reason and those of emotion; so also the good of 
the many, of the majority, as an ideal, as against the conservation and perfecting 
of superior beings.. . .  In part these ideals are at strife and unreconciled.

On the one hand the ideals of charity, and on the other the ideals of justice; 
or ag’ain, the ideals of a positive life on earth as opposed to the ideals of a. 
transcendental life or life hereafter.
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vitucl, institución natural para ellas, y  en la cual en verdad todas las otras ins­
tituciones se cimentaban. Y  representémonos los efectos de la supresión de esa 
institución sola, esto es: la agregación de un solo ideal: el de la libertad de 
todos los hombres.

Y, al resolver como uno, esta humanidad no se satisface: quiere cien, quiere 
mil, quiere todo. No es sólo suprimir la esclavitud, sino que ni siquiera ha de 
haber clases menos felices: quiere igualar y levantar a todos los hombres. . .

Otro caso: Antes, sólo era la patria: la nuestra. Los otros, los extranjeros, 
bárbaros, inferiores o subordinados. Pero la humanidad no quedó en ese con­
cepto, y agregó otro ideal, haciendo eada vez más difícil, y en proporción hiper- 
geométrica, la solución del problema. Hoy hemos do reconocer otras naciones, 
todas superiores y todas dignas. Y  sin que sufra, la propia. Un ideal más: las 
queremos en armonía y confraternidad: ideal de humanitarismo. La compara­
ción del problema de los tres cuerpos es perfectamente aplicable.

Y  cuántos ideales se han agregado todavía en la evolución humana! Por 
ejemplo: los también modernos ideales feministas de dignidad y snperiorizaeión 
de la m ujer; y otros muchos más; muchos más.

VI

Eslos ideales interfieren el uno con el otro, pues lodos no pueden concillarse.

De donde resultan dos hechos:
El primero es la interferencia de ideales. Todos estos ideales no son conci­

liables sino en parte; en parte interfieren. En los afectos, en los sentimientos, el 
ideal de vida personal, el ideal de la familia, el ideal de humanidad, son en parte 
concordantes pero en parte interferentes; en parte hay que sacrificar uno a otro. 
Los ideales científicos y los ideales artísticos en parte interfieren. Los ideales 
de trabajo y los ideales de goce; los ideales de bienestar material y los ideales d? 
perfeccionamiento espiritual, son en parte interferentes, en parte conciliables; 
los ideales de razón y los de sentimiento; el bien de los más, de la mayoría, como 
un ideal; pero la conservación y el perfeccionamiento de los seres superiores.. 
en parte esos ideales luchan, no se concillan.

Los ideales de caridad; pero los ideales de justicia. Los ideales de la vida 
terrestre y positiva; pero ios ideales de la vida trascendente o de la vida ulterior.
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VII

Humanity is thus creating a type of morality oi conflicting ideals.

Moreover, as the correlative of the interference of ideals, there is the other 
fact, on which insufficient emphasis has been laid, to which insufficient consi­
deration has been given, and which is not to be found in treatises or hooks of 
morals: it is that humanity has in this way been in the process of creating a 
type of conflictive morality. That is to say that very few moral problems can 
be solved in a completely satisfactory manner, and that, if all ideals are felt, 
generally some or all of them must be sacrificed in part.

In this connection I have been accustomed to make use in a certain special 
sense of the expression “ unknown Christs” . One might conceive of a man who 
had as much charity as the saints of history, as much patriotism as its heroes, 
as much love for science as the martyrs for truth; a man who might have all his 
emotions developed to the maximum recorded in history and, besides, those not 
recorded in history to their maximum too: family feelings, feelings of friendship, 
and all the others. It would be difficult for such a man to exist historically. 
History has for long been made up of what certain great men have done; it 
cannot, be made up of what others, perhaps even still greater men, have been 
inhibited from doing. And, above all, history is not made up of the conflictive 
element, or only in so far as it is “ contradictory”  or “ weak” . But humanity 
will benefit from the hidden fire of those unknown Christs. . . .

V III

In modern limes there is a larger number of people who have ALL these ideals,
i.e. a greater resistance to evil.

In practice there will not be such perfect examples. On the other hand 
what is becoming a speciality of modern life is the increase in the number of 
human beings who, though not having every feeling in the highest degree, yet 
have them all. And that is not sensational; hut herein lies — in this mediocrity 
of ours, if yon like to put it so —.herein lies onr moral superiority (and the 
reason for the illusion of our inferiority). This is the essential point, gentlemen: 
what has been added was not evil, but a growing resistance, still small and poor, 
but a growing resistance to evil. This is essential in regard to moral progress: for 
example, the addition was not war hut the potentiality of ever greater suffering 
because of it, and, on occasion, because of the necessity of having to make war. 
Moreover, there grows up a greater psychological resistance to war. The addition
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yii

Es así que la humanidad está creando un tipo de moral eonfliciual.

Y  además, correlativamente con esas interferencias de ideales, el otro hecho, 
sobre el cual no se insiste bastante ni se reflexiona bastante, y  que no está en los 
tratados o libros de moral: Y  es que la humanidad se ha ido creando así un tipo 
de moral conflictual. Es decir: que muy pocos problemas morales pueden resol­
verse de una manera completamente satisfactoria; y  que, si se sienten todos los 
ideales, generalmente hay que sacrificar en parte algunos de ellos o todos.

A propósito de esto he solido emplear en cierto sentido especial la expresión 
de los posibles “ Cristos obscuros” . Se podría concebir un hombre que tuviera 
tanta caridad como los santos de la historia, tanto patriotismo como sus héroes, 
tanto amor a la ciencia como los mártires de la verdad; que tuviera todos los 
sentimientos en su máximo histórico, y, además, en su máximo también, los no 
históricos: sentimientos de familia, de amistad, todos los otros. Difícilmente po­
dría su actitud ser histórica. Desde luego a la historia va lo que ciertos grandes 
hombres hicieron; no puede ir lo que otros, quizá más grandes todavía, sé inhi­
bieron de hacer. Y, sobre todo, a la historia no va lo conflictual, o irá en su caso 
como “ contradictorio”  o como “ débil” . Pero la humanidad recibirá el calor de 
esos Cristos obscuros. . .

V III

En la vida moderna aumenta el número de personas que tienen TODOS estos 
ideales, o sea, una resistencia creciente al mal.

No los habrá en la práctica tan perfectos. Pero lo que se va haciendo espe­
cialidad de la vida moderna, es el aumento del número de los hombres que, aunque 
no tengan cada sentimiento en el grado superior, los tienen todos. Y  eso no es 
efectista; pero ahí está — si se quiere en esta nuestra mediocridad —  ahí está la 
superioridad moral nuestra (y la causa de la ilusión de nuestra inferioridad). 
Esto es esencial, señores: lo que se agregó no fué el mal, sino la resistencia cre­
ciente, pequeña todavía, pobre, pero la resistencia creciente al mal. Esto es esen­
cial sobre progreso moral: lo que se agregó no fué, por ejemplo, la guerra, sino el 
sufrir cada vez más porque la haya, y  en su caso por tener que hacerla. Y  más 
resistencia psicológica contra ella. Lo agregado no es que sufran las clases menos 
favorecidas, sino el sufrimiento creciente de la humanidad por ese sufrimiento,
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is not, the fact that the less favoured classes suffer, but humanity's growing 
consciousness of that suffering, with the consequent action —  partially effica­
cious action —  for its improvement or alleviation.

And as soon as one adopts this point of view (these are only two examples, 
but all the rest contribute to the same end), one perceives the moral impro- 

, vement of humanity throughout history.

IX

This justifies an optimistic outlook, an optimism of worth, because human aspiration
always exceeds human ability.

This resume of ideas which I have so long defended, inspires the attitude 
of mind which I have always sought to inspire as being the truest and most 
correct, and which would, therefore, be an optimistic attitude. But let us look 
at the two meanings again:

As regards optimism of success, it can be but relative: to reconcile all ideals 
and give full play to each exceeds —  by fa r ! —  what human endeavour as a 
whole is able to achieve. Through adding more and more ideals before satisfying 
the others, even in imagination we cannot solve the problem. . . . But there is 
always a partial optimism as regards the attainment of anything, and it is ever 
becoming more partial in each of these directions.

That is as near as we get to onr objective: but as regards worth, as regards 
the moral mark to be given to the human adventure, in this case there are no 
restrictions.

That is to say (let ns be accurate in our thinking) there is one possible res­
triction : if there is some transcendental force which works in the direction of 
good, as certain religious or metaphysical hypotheses postulate, then all evil is 
overthrown. In my argument I set aside —  and I would ask you in arguing 
along with me to set aside — those possibilities reserved in the beliefs of each 
one of us.

In an adventure of such a kind, therefore, in this rash and absurd and 
touching human adventure, which is an aggregate of adventures undertaken all 
together, and each one of which is impossible; let me repeat —  in this rash and 
absurd and touching human adventure, which is an aggregate of adventures 
undertaken all together and each one of which is impossible, deviation would be 
the natural course: it would be “ human” , if only what is human were not so 
heroic!
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con la acción consiguiente —  y parcialmente eficaz — por su mejoramiento 
o alivio.

Y  en cuanto se toma este punto de vista (esos son sólo dos ejemplos, pero 
coadyuvan todos los otros), se percibe el mejoramiento moral de la humanidad 
a través de la historia.

IX

Esio justifica un punió de vista opiimisia, un optimismo de valor, pues la aspiración 
humana siempre excede a la habilidad humana.

Este recuerdo de ideas que yo he defendido tanto, sugiere la actitud de es­
píritu que siempre he querido sugerir como la más verdadera y la más justa, 
y que sería, pues, una actitud optimista. Pero veamos los dos sentidos:

En cuanto a. optimismo de éxito, no puede ser más que relativo: la pre­
tensión humana en su totalidad, excede a lo posible ¡ con mucho b  conciliar todos 
los ideales, y llevar cada uno a su plenitud. .. Agregando más y más ideales 
antes de satisfacer los otros, ni con la imaginación se puede resolver. . . Pero 
siempre optimismo parcial en cuanto a obtención de algo, y cada vez más, en 
cada una de esas direcciones.

Eso, objetivamente: Pero cu cuanto al valor, en cuanto al signo moral de 
la aventura humana, aquí sí, sin restricciones.

Esto es (seamos justos en el pensar), con una restricción posible: Si hay 
alguna fuerza trascendente que obre en el sentido del bien, como lo postulan 
ciertas hipótesis religiosas o metafísicas, entonces, todo mal es caída. To razono 
prescindiendo — y pido que para razonar conmigo se prescinda — de esas posi­
bilidades reservadas, a las creencias de cada uno.

Y, entonces, en semejante aventura: en esta temeraria y absurda y enter- 
necedora aventura humana, que es un conjunto de aventuras emprendidas todas 
juntas, y de las que cada una es ya imposible; permítaseme repetir: en esta 
temeraria y absurda y enternecedora aventura humana, que es un conjunto de 
aventuras emprendidas todas juntas, y de las que cada una es ya imposible, la 
deflexión sería lo natural: sería lo “ humano” , si precisamente lo humano no 
fuera tan heroico!
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X

It was not greater horror or cruelty that was added by the war, but greater
sensitiveness and sympathy.

This is the moment to forestall a possible error. Someone may be thinking 
just now of the horrors of to-day, the horror of the war, the frightful character 
that it took upon itse lf.. . .  but that is another thing: those are the means, the 
technique; that is not an addition of a, moral character. If the ancients had had 
such a technique at their disposal, they would have exterminated each other 
more fiercely than w e: they used to do it well enough with the elementary 
technique of “ putting to the sword’ ' . . . .  No, that is not the addition, the new 
element. The addition is the increased horror of what war means: the fact that 
there is more moral resistance, more repugnance; so much feeling, so much 
effort; little enough still, poor and subdued so far, but growing more intense 
both in quality and in quantity. The same thing is to be seen in other sorts of 
ways: the technique of modern economy may have provoked new sufferings 
for the worker; but the addition morally is growing sensitiveness, sympathy and 
effort to alleviate or suppress those evils. And that is what determines progress 
in a moral direction.

X I

Ii is possible lo begin further back with the variation from animal instinct to 
human intelligence, permanent instead of passing family love, the overcoming of 

rivalry between old and young, etc.

Doubtless, I might have gone further in the quest of this direction; but that 
would only have been to complicate the hypothesis. I might have gone further 
back in quest of i t : I might have gone in quest of the direction, the mark of 
the human adventure, in comparing human life with animal life, that is in exa­
mining some of those “ variations”  which make intelligence, or better human 
spirituality, higher than instinct. “ Variations”  has here the meaning given to 
it in music. . . .

This is a very general fact which in some cases has been seen only partially 
and interpreted badly -- taken the wrong way round. It has been seen, for 
example, in the case of love. Schopenhauer observed in the case of love what 
I call variations on instinct: from very simple and very exact variations up to 
those others which make the theme unrecognizable: variations like those of 
Beethoven’s last works, in which the theme is no longer perceptible: it has to be
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X

La guerra no agregó mayor horror y crueldad, agregó sensibilidad y conmiseración.

Es el momento de prevenir un error posible. Cualquiera puede estar pen­
sando en este momento: los horrores de hoy, el horror de la guerra, el carácter 
espantoso que ella ha tomado. . . Eso es otra cosa: esos son los medios, la técnica; 
pero ese agregado no es de carácter moral: si los antiguos hubieran dispuesto 
de esta técnica, se habrían exterminado unos a otros más ferozmente que nos­
otros: ya lo hacían bastante bien con la elemental de “ pasar a cuchillo..
N o: no es eso lo agregado, lo nuevo. Lo agregado es el aumento del horror a la 
guerra: que haya más resistencia moral, que haya más repugnancia; tanto sen­
timiento, tanto esfuerzo; poco todavía, pobre y vencido hasta ahora, pero cre­
ciente, más intenso y en más. Lo mismo en otros órdenes de hechos: la técnica 
de la economía moderna puede haber provocado sufrimientos nuevos en el tra­
bajador; pero lo agregado moralmente es el sufrimiento, la simpatía y el es­
fuerzo crecientes x>ara aliviar o suprimir esos males. Y  esto es lo que determina 
la dirección moral del progreso.

X I

Podría empezarse desde el tiempo de la variación del instinto animal a la
inteligencia humana; alecto familiar, permanente, en vez de pasajero; la 

dominación de la rivalidad entre los viejos y los jóvenes, etc.

Sin duda, para, buscar esa dirección, yo podría haber ido más lejos; pero ya 
era complicar con hipótesis. Podría haber ido a buscarla desde más atrás: podría 
haber ido a buscar la. dirección, el signo de la aventura, humana, comparando la 
vida humana, cou la. animal, esto es examinando alguna de esas “ variaciones“  
que hace la inteligencia, mejor la espiritualidad humana, sobre el instinto. “ Va­
riaciones ’ 1 tiene aquí el significado que so le da en música. . .

Este es un hecho generalísimo, que en algunos casos ha sido visto sólo par­
cialmente, y  mal interpretado: tomado al revés, Se lo ha visto, por ejemplo, para 
el amor, Schopenhauer observó en ese caso estas que yo llamo variaciones sobre 
el instinto: desde variaciones muy simples y muy fieles, hasta esas otras que 
hacen el tema irreconocible: variaciones como las de las últimas obras de Beetho- 
ven, en que el tema ya no se percibe; hay que adivinarlo. Entre estas variaciones 
está lo mejor del arte.. . Bien: Schopenhauer interpretó o valuó el hecho al
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divined. These variations contain what is best in art. Schopenhauer, however, 
interpreted or valued the fact the wrong way round; and it is a general fallacy 
to take facts of this signification the wrong way round: to believe that it is 
humiliating for humanity that a foundation of animal instincts may be disco­
vered in their highest emotions; when actually what gives direction and a posi­
tive moral mark is what humanity has added in the direction of improvement...

And there arc more —  so many more! — of these “ variations'1. I shall not 
speak of war which is also an animal fact. Humanity has made variations: pa­
triotism, heroism. But what is the addition? The addition, a growing one, is 
horror, resistance.

Another example: the relations between generations. How much humanity 
lias added! In the animal there is no more affection than that, of parents for their 
offspring; and even that is temporary, passing. Man has added permanence of 
affection of parents for their children, and all the affection of children for their 
parents, without taking into consideration the extension of affection to previous 
generations and feelings of kinship.

How many, therefore, are the difficulties and contradictions that are added 
in the human adventure! But how interesting it is to study those variations on 
the theme. For example, the rivalry of generations. Among animals, the young- 
go on being driven out by the parents until in the end the elder is driven out 
in his turn. Among men the theme remains, that rivalry remains, and each new 
generation tries to combat the previous one. And reciprocally, there is a certain 
instinct in the elder to despise or dominate the younger. And there is even an 
age at which there is an impulse specially to look down upon one’s elders. But 
all these impulses are palliated, controlled: the moral mark is not determined 
by the injustice or cruelty that remains but by the degree in which they have 
been controlled and overcome. The essential point, I repeat, which determines 
the mark to be given, is the course pursued in these variations towards greater 
love, towards greater solidarity: that is the direction: that is the sign-post.

X II

This moral progress is seen also in man's attitude towards death, in the development
of his religious ideas.

Another example of something introduced by humanity is seen in the case 
of everything that has any connection with death.

Here death itself is the theme, passing from tire unconscious to the cons­
cious sphere. And on that point alone how great —  how heroic! —  is humanity. 
Doubtless there are defences. There are tw o: one is a psychological defence, like
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revés; y es falacia general tomar al reves los hechos do esa significación: creer 
que es deprimente para la humanidad el que se pueda encontrar un fondo de 
animalidad en sus más altos sentimientos; cuando lo que da la dirección, y el 
signo moral positivo, es lo que la humanidad ha agregado, en el sentido de la 
superiorización,. .

Y  otras ¡tantas! de esas ' 'variaciones3 5; No hablaré de i a guerra, que es 
también hecho animal. La humanidad ha puesto variaciones: patriotismo, he­
roísmo. Pero ¿qué es lo agregado! Lo agregado, creciente, es el horror, la re­
sistencia.

Otro ejemplo: la relación de las generaciones. Cuánto agregó la humanidad! 
En lo animal no hay más afecto que el de padres a hijos; y  ese afecto es. tem­
porario, pasajero. El hombre agregó la permanencia del afecto de padres a hijos, 
y todo el de hijos a padres; sin contar la prolongación a generaciones anteriores 
y los sentimientos colaterales,

Y, así, ¡cuánto se agrega de dificultades, de contradicciones en la aventura 
humana! Pero qué interesante es estudiar esas variaciones del tema. Por ejemplo, 
la rivalidad de generaciones, Entre los animales, los jóvenes van siendo expul­
sados por los padres, hasta que al fin el viejo es expulsado a su vez. En los 
hombres: queda el tema, queda esa rivalidad: Y  cada generación nueva trata de 
combatir a la anterior. Y  hay recíprocamente cierto instinto en el viejo de des­
preciar o de dominar al joven. Y  hay hasta una edad en que ese impulso se hace 
especialmente despectivo hacia los viejos. Pero, todo eso, paliado, dominado: el 
signo moral no se determina por lo que queda de injusticia y crueldad, sino por 
el grado en que han sido dominadas y superadas. Lo esencial, repito, lo que 
determina el signo, es el sentido de esas variaciones hacia más amor, hacia más 
solidaridad: Esa, es la dirección: Esa es “ la flecha” .

X II

Este progreso moral puede verse también en la actitud adoptada por el hombre 
con respecto a la muerte; en la evolución de sus ideas religiosas.

Otro caso de algo introducido por la humanidad: Todo lo que tiene que ver 
con la muerte.

Aquí es el tema mismo, que pasó de inconsciente a consciente. Y, en eso sólo, 
qué grande, ¡qué heroica!, es la humanidad, Sin duda, hay defensas. Hay dos: 
Una defensa psicológica, como de anestesia. Los animales no tienen el pedazo 
de cerebro con que se sabe que se va a morir. Los hombres lo tienen; y, para
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anaesthesia. Animals have not got the bit of intelligence required to know they 
are going to die. Men have i t ; and to live they must have it habitually anaes­
thetized. (In parenthesis: this special anaesthesia is usually called “ health” .)

Then there is the conscious defence: the philosophy o f immortality, and, 
above all, religion.

But, even in religion itself, how clearly moral improvement is seen. Of the 
religions themselves, which were formerly horrible with their vengeful and 
cruel god, with the elect and the damned, there probably remains something; 
but with the majority of present day believers it is almost purely verbal. “ Gon- 
futatis maledictis —  flammis acribus addictis. .. ”  Yes: but these words, which 
are heard and repeated, are hardly felt any more: belief in hell and a cruel god 
is to-day hardly more than a survival.

But even that is not the greatest thing. There are some who have not 
that anaesthesia, vdio have not been able to acquire security through religion. 
There we have the adventure of Don Quixote — the super-quixotry —  the super- 
adventure —  the most heroic of all. That, is the way to live, that is the way to 
struggle, that is the way to make sacrifices.

X III

It is, therefore, certain that there is moral progress in the world, and that humanity 
is always adding new and conflicting ideals and making its task more impossible.

How would it have been possible for me, therefore, not to think that, be 
there intellectual improvement or no, there certainly is moral improvement?

I repeat more clearly and with less difficulty, and now without any com­
plication of hypothesis or interpretation, that the direction of moral progress is 
seen in the course of human history.

It is, however, an adventure that grows ever more impossible (to the honour 
of the human race). Don Quixote — one adventure at a time: here — all together 
and ever more of them as we go onwards. All the time more ideals are added 
and all the time we want to satisfy them more fully.

We have spoken of those added on emerging from antiquity: slavery was 
suppressed; but humanity was not content with that: it wants the welfare of 
all classes and all men. And all the time the tendency towards humamtarianism 
and charity is being further intensified.

Formerly patriotism was a narrow sentiment. Now humanity wants to 
reconcile patriotism ever more closely with humanitarianism..

The ideal must be made to include happiness and progress, which arc in part 
contradictory, since progress contains a germ, an clement of suffering. It must
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vivir, se necesita que esté habitualmente anestesiado. (Entre paréntesis: esa anes
tesia especial se suele llamar “ salud” ).

Después hay la defensa consciente: la filosofía de la inmortalidad, y sobre
todo la religión.

Pero, aun en esta misma, ¡ cómo se ve crecer la superioridad moral! De las 
mismas religiones que antes fueron horribles, con su dios vengativo y cruel, con 
elegidos y condenados, sin duda queda algo; pero en la mayor parte de los cre­
yentes actuales es casi verbal. “  Confutatis maledictis-flammis a tribus addictis... 
Sí: pero eso, que se oye y se recita, casi no se siente más: La creencia en el 
infierno y en el dios cruel, hoy casi no es más que una sobrevivencia.

Pero aun eso no es lo más grande. Ilay los sin anestesia: los que no lian 
podido obtener la seguridad religiosa. Y  esa sí que es aventura de Don Quijote: 
el super quijotismo —  la super aventura —  la más heroica de todas: Que así 
se viva, que así se luche, que así se hagan sacrificios!

X III

Puede, por lo tanto, afirmarse que hay un progreso moral en el mundo, y que la 
humanidad continuamente agrega ideales nuevos y conflicluales, haciendo

su tarea más imposible.

Bien: ¿cómo habría yo podido dejar de pensar que, haya o no mejoramiento 
intelectual, el moral es seguro?

Y, repito: más clara y fácilmente, y  aquí sin ninguna complicación de hipó­
tesis ni interpretaciones, se ve la dirección del progreso moral en el curso de la 
historia humana.

Sólo que es una aventura cada vez más imposible (para honra de la huma­
nidad). Don Quijote, una aventura a la vez. Aquí, todas juntas, y  cada vez 
hasta más allá. Cada vez se agregan más ideales y cada vez los queremos satis­
facer más plenamente.

Hemos hablado de los que se agregaron ya al salir de la antigüedad: se 
suprimió la esclavitud; pero la humanidad no se conformó con eso: quiere el bien­
estar de todas las clases y de todos los hombres. Y se intensifica cada vez más la 
tendencia humanitaria y pobrista.

Antes el patriotismo era un sentimiento estrecho. Ahora, la humanidad quie­
re conciliar cada vez más el patriotismo con el humanitarismo.

Y hay que hacer entrar en el ideal la felicidad y el progreso, que son en 
parte contradictorios, pues el progreso tiene un germen, un elemento de sufri-
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be made to include happiness and culture, also in part contradictory. It must be 
made to include religious feeling, consolation, hope : but withal reason. It must 
be made to include the life hereafter with all its possibilities and all its hopes ; 
but it must be made to include this life, our life here on earth. It must be made 
to include emotion and it must be made to include logic. It must be made to 
include art and it must be made to include science. (Let it be said in passing 
how very easy it is to decry science, reason and logic : those who do so know 
well that science, reason and logic go on working through them and for them.)

Another immense conflict, one of the most tragic, is between the ideal of 
kindness and the necessity of struggling at the same time against evil.

“ Reconciliation”  in the usual sense of the word, “ reconciliation”  in the 
sense of satisfying every ideal, is impossible. Those ideals are partly in oppo­
sition. It is we who want to satisfy all of them.

Still another conflict : the health of the race —  pity for the sick. They are 
in part contradictory.

Another conflict: the development of intellectual and moral perfection, and, 
on the other hand, the preservation of inferior members of the race. To develop 
the élite, the “ super-man” , for example, but,, on the other hand, to raise the 
general level as well.

X IV

The optimism of worth thinks of the grandeur of the adventure and the effort 
of feeling all these conflicting ideals and not being able to satisfy 

any one of them fully.

All tiiat together! Bach one of those ideals impossible in itself —  more 
impossible all together, and even more impossible still because of their mutual 
interference, since they are in part contradictory!

When the question is considered in this light, there comes the optimism of 
worth.

How many sincere human beings there are, even among the fanatics of one 
ideal: nationalists or humanitarians; sages or saints; practical men or mystics: 
all these are “ specialists” .

But above a ll: consider the greatness of one who feels all those ideals — in 
part contradictory; and gives himself to them all —  or to many of them — 
without being able to satisfy any of them completely —  and least of all his own 
conscience.

To sum u p : there are two ways of regarding history and the adventure of 
the human race:
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miento. Hay que hacer entrar la felicidad y la cultura, en parte contradictorias 
también. Hay qne hacer entrar la religiosidad, el consuelo, la esperanza; pero 
también la razón. Hay que hacer entrar la vida ulterior, con todas las posibili­
dades y  todas las esperanzas; pero hay que hacer entrar esta vida, la de nuestra 
tierra. Hay que hacer entrar el sentimiento, y hay que liacer entrar la lógica, 
Hay que hacer entrar el arte, y  hay que hacer entrar la ciencia. (Dicho sea de 
paso, es facilísimo declamar contra la ciencia, y  contra la razón, y contra la 
lógica: los que lo hacen saben bien que la ciencia, la razón y la lógica siguen 
trabajando por ellos y para ellos).

Otro conflicto enorme, de los más trágicos: el ideal de bondad; pero, al 
mismo tiempo, hay que luchar contra el mal.

La “ conciliación”  en sentido vulgar, la “ conciliación”  en el sentido de 
satisfacer todos los ideales, es imposible. Esos ideales luchan en parte. Nosotros 
queremos satisfacerlos todos.

Otro conflicto todavía: la salud de la raza ■ poro la piedad con el enfermo. 
Son en parte contradictorias.

Otro conflicto: el perfeccionamiento intelectual y moral; pero la conser- 
vación'de los inferiores. Fomentar la élite, por ejemplo, el “ super-hombre” ; pero 
elevar también el nivel genoral.

X IV

El optimismo del valor piensa en la grandeza de la aventura y el esfuerzo de sentir 
todos estos ideales conilictuales sin poder satisfacer plenamente a ninguno de ellos.

Tocio eso ¡junto! Ya imposible cada uno de esos ideales: más imposibles por 
ser todos, y más por su interferencia, pues son en parte contradictorios!

Considerando así, viene el optimismo de valor:
Cuántos seres humanos sinceros, ya, entre los fanáticos de un ideal: naciona­

listas o humanitarios; sabios o santos; prácticos o místicos: todos esos “ espe­
cialistas” .

Pero, sobre todo: ¡qué grandeza la del que siente todos esos ideales —  en 
parte contradictorios; y se da a todos — o a muchos, —  sin poder satisfacer del 
todo a ninguno — y menos a su propia conciencia!!

Resumen: Hay dos modos de tomar la historia, y la aventura humana:
O bien enfatizar sobre el aspecto malo o triste, sobre la imposibilidad de 

realizar todo, sobre la impotencia, sobre la proporción de mal y sobre las de­
flexiones.

O bien medir la grandeza de la aventura y del esfuerzo precisamente por lo
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Either to lay all the emphasis on the evil or gloomy aspect, on the impossi­
bility of achieving everything, on the proportion of evil and on the shortcomings.

Or to measure the greatness of the adventure and the effort, taking into 
consideration the lowTy starting-point and the noble exaggeration of the aggre­
gate of ideals which we pursue.

I am not going to add or repeat further examples. Nor have I time to 
develop those which I have selected. This is only an indication of ideas and 
feelings which I recommend to you at any rate as an intellectual exercise.

Now can it be said that those ideas and feelings bring any consolation?
Perhaps none (and perhaps it would not even be good for the human race 

to be consoled). But, even if they bring no consolation, they ought to teach 
us —  while teaching us how to interpret the true direction of the striving of the 
human race —  not to add to the inevitable pains and horrors the supreme pain 
and horror of moral pessimism.
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inferior del punto de partida y por la noble exageración del conjunto de ideales 
que perseguimos.

No voy a agregar o repetir más ejemplos. Ni tengo tiempo de desarrollar los 
que elegí. Esta no es más que una dirección de ideas y sentimientos que reco­
miendo a Vds., en todo caso como nn ejercicio espiritual.

Ahora: esas ideas y sentimientos ¿traen algún consuelo?
Tal vez ninguno (y hasta tal vez no fuera bueno que la humanidad se con­

solara). Pero, aunque no traigan ninguno, deben enseñarnos — al enseñarnos 
a interpretar el verdadero sentido de la inquietud humana —  a no agregar, a los 
dolores y horrores inevitables, el dolor y el horror supremo dc.l pesimismo moral.
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ECONOMIC AND LABOUR PROBLEMS OF THE UNITED

KINGDOM IN THE YEARS 1917/18 AS RESULTING FROM 

THE TROUBLES OF THE GREAT WAR

1

Introduction.

I f  I speak in English, which I cannot claim to speak perfectly, it is because 
I know that the Institute desires that whenever they are at all capable of it its 
lecturers should speak in English. I am reconciled to this by the thought that 
those of my fellow-citizens who are not well up in English will understand me 
very easily, because it is a curious rule that beginners understand the English 
language best when it is spoken by someone other than an Englishman.

II

Journey from Uruguay to London early in 1917.

Now, Ladies and Gentlemen, I must take your minds hack to those hazardous 
days of the Great European War, when I began my first diplomatic pilgrimage, 
by representing Uruguay at the Court of St. James.

As you surely remember, the submarine warfare in all its intensity —  that 
is to say, without mercy —  began in February 1917.

My departure from Montevideo to the United Kindom. was in March of the 
same year.

Following elementary hut prudent advice I took shelter under the Spanish 
flag, which was carefully respected by German U-boats, and I  made my voyage 
in the steamer “ Reina Victoria Eugenia".

Having landed at Barcelona with my family, we remained in that beautiful 
capital of Cataluña for a week, not because our purpose was to visit specially 
that place, hut, as a matter of fact, because the difficulties arising from passen-
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PROBLEMAS ECONOMICOS Y DEL TRABAJO EN EL 

REINO UNIDO EN LOS AÑOS 1917/18 COMO RESULTAN­

TES DE LAS PERTURBACIONES DE LA GRAN GUERRA

1

Introducción.

Si me dirijo a Uds., en inglés, idioma que no puedo pretender dominar a la 
perfección, es porque sé que el Instituto desea que los conferencistas hablen en 
inglés si pueden de alguna forma hacerlo. Me consuela el pensar que aquellos de 
mis conciudadanos que no dominen bien este idioma me entenderán con facilidad, 
pues es curioso constatar que los principiantes entienden mejor el inglés cuando 
es hablado por una persona que no sea de ésa nacionalidad.

II
%

Viaje del Uruguay a Londres a principios de 1917.

Ahora, señoras y señores, yo debo transportar vuestro pensamiento e ima­
ginación hacia los días azarosos de la gran guerra europea, cuando yo empecé mi 
primera peregrinación diplomática, representando al Uruguay ante la Corte de 
St. James.

Como ustedes seguramente recordarán, la guerra submarina en toda inten­
sidad, o sea sin límites restrictivos, empozó en Febrero de 1917.

Mi partida do Montevideo para Inglaterra fué en Marzo del mismo año.
Do acuerdo con una elemental y prudente previsión yo me amparé bajo 

la bandera española, que era escrupulosamente respetada por los submarinos ale­
manes, c hice mi viaje en el vapor “ Reina Victoria Eugenia” .

Desembarcado en Barcelona con mi familia permanecimos en la hermosa 
Capital de Cataluña una semana, aun cuando nuestro propósito no era visitar 
especialmente aquella ciudad; pero las dificultades relacionadas con la guerra, en



ger control in connection with the War began at the French frontier, and wo 
were, not allowed to proceed to Paris before a week of waiting.

We were submitted by the French authorities at Gerbere to a long and com­
plicated list of questions, and I believe we answered in the way expected by 
the awful committee of “  Cont.re-espionnage ”  detectives, after which wc were 
permitted to continue our journey.

We arrived in Paris early in the morning of a lovely April day, and we 
had the double and contradictory impression of seeing the historical “ Ville Lu- 
miere”  marvellously illuminated by a splendid spring sun, which, gave remark­
able allure to the well-known and famous beauty of the French capital, but at 
the same time the great city was surrounded and submerged by a mist of me­
lancholy, dullness and moral depression, after three years of epic and fantastic 
sacrifices.

Traces of death were printed everywhere.
The journey to London was the last and most difficult episode of all. War 

had made this trip an adventurous task, that might meet with dramatic or 
tragic consequences.

There was just one route authorized for civilian passengers from Paris to 
London, and that was “ Paris-Le Havre-Southampton” .

We left Paris after a short stay.
When wc were at Le Havre our going on board was another serious problem, 

because the departure of boats was submitted to extraordinary regulations.
One ship on that route had been sunk by German submarines two months 

before, and this misfortune was due —  as people then said —  to spies advising 
the right time of the steamer’s departure.

It. was therefore a matter of the greatest importance to keep the time of 
leaving absolutely unknown. So, we were called to embark at seven o ’clock in the 
evening but it was half past nine when our ship began to move. As a safeguard 
a small battleship started ten minutes ahead of us and another one followed 
our steamer.

Furthermore we were submitted to unusual discipline on board, proving 
that even those two battleships at our service were not enough to guarantee our 
safety. As soon as we were out of the port every one was ordered to take his 
lifebelt and put it on.

This measure was sufficient to produce some feelings of uneasiness, but we 
were also advised to be ready for any event during that night.

Most of the passengers interpreted that advice as an invitation to avoid 
sleeping. For my part, as I was awfully tired, I fell asleep at eleven o'clock, and 
when I awoke we were approaching the Isle of Wight. . . I was ashamed!
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lo que se refería al contralor de pasajeros, empezaban en la frontera francesa, 
y no so nos permitió seguir a París sin ese plazo de espera.

Fuimos sometidos por las autoridades francesas de Cerbère, a un largo y 
complicado interrogatorio, y yo creo que contestamos a todo en el mejor sentido 
esperado por el temible Comité de Contra-espionaje, en virtud de lo cual se nos 
permitió seguir el viaje.

Llegamos a París temprano, en la mañana de un espléndido día de Abril, y 
tuvimos la doble y contradictoria impresión de ver la histórica “ YUle Lumière” , 
maravillosamente decorada por un sol luminoso de primavera, que realzaba el 
atractivo de los bien conocidos y  famosos encantos de la capital francesa ; pero 
ai mismo tiempo, la gran ciudad parecía como rodeada, y  sumergida en un tono 
de melancolía, tristeza y depresión moral, después de tres años de épicos y  fan­
tásticos sacrificios.

Las huellas de la muerte estaban impresas en todas partes.
La ida hacia Londres era el último y más difícil episodio de nuestro viaje. 

La, guerra había hecho de esta travesía una aventurada empresa, que podía 
tener dramáticas o trágicas consecuencias.

Sólo había una vía autorizada para los pasajeros civiles entre París y  Lon­
dres, y  era la línea París-Havre-Sonthampton.

Salimos de París después de corta permanencia.
Cuando llegamos al Havre, nuestro embarque, era serio problema, porque 

la salida de los vapores estaba sometida a un régimen extraordinario. Un buque 
de esa línea había sido hundido por submarinos alemanes hacía dos meses, y 
esta desgracia, fue debida, -—según se decía— , a la acción de espías que comuni­
caban la hora exacta de la salida de buques.

Era, pues, ima cuestión de primera importancia mantener la hora de salida 
absolutamente ignorada. Fuimos llamados a embarcarnos a las siete de la tarde, 
paro el buque no empezó a moverse hasta la nueve y media. Un pequeño crucero 
de guerra salió adelante, como explorador y otro siguió a nuestro buque como 
custodia.

Fuimos también obligados a una disciplina extraordinaria a bordo, como 
una prueba de que aún aquellos dos buques do guerra a nuestro servicio no eran 
bastante garantía para nuestra seguridad. Apenas estuvimos fuera del puerto 
recibimos la orden de colocarnos los salvavidas.

Como si esta medida no fuera suficiente para producir un sentimiento de 
inquietud, se nos aconsejó estar preparados para cualquier eventualidad durante 
la noche.

La mayoría de los pasajeros interpretó esta advertencia como una invitación 
a no dormir. Por mi parte, como me encontraba muy cansado, caí dormido pro­
fundamente a las once, y cuando desperté estábamos en las proximidades de la 
isla de W igbt. . .  Me sentí avergonzado !
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Shortly afterwards we were at Southampton and there we took the train 
to London arriving at half past eleven.

H I

British attitude to the war.

The great capital, favoured by lovely seasonal weather, was imposing with 
its splendour and its peculiar charm, on which -historical memories put a fasci­
nating spell.

Charing Cross, the Strand, Trafalgar Square, Piccadilly, Regent Street, 
Oxford Circus, St Paul’s Cathedral, the Stock Exchange, Fleet Street, Victoria 
Station. . .  we could hardly believe that the British people were engaged in the 
most terrible war. The moral spirit of the nation was evident. The people never 
allowed themselves to appear despondent or afraid. They fought regretfully as 
it duty, and 'without hate.

They never thought they were fighting against Germany, whose people 
they love and admire. I cannot forget some remarks from a speech of Mr, Lloyd 
George the Prime Minister. He said: “ The British people will fight until Ger­
man militarism is defeated and destroyed; till Germany is made free” . They 
imagined Germany to be under the rule of a military caste alone responsible, 
with the Kaiser, for the calamity of the War, and considered that the German 
people themselves were the first victims of the sacrifices they wore making in 
the. gigantic struggle.

IV

Women's political rights and their influence in public life.

Shortly after I settled in London I was very interested in learning and 
following every new and complicated problem emerging from war.

The old question of woman’s political rights was a prominent one. After 
so many centuries during which the sterner sex had selected most of the best 
jobs on the ground of their supposed superiority an unexpected event had 
happened to put women to the test.

The organization of an army of 6,000,000 soldiers and a war industry em­
ploying 2,000,000 workmen, had forced the mobilization of women by millions, 
to replace men in all industrial tasks “ thereby allowing the whole economic orga­
nism of the country to go on almost the same as in normal times” .

— 64 —



Poco rato después estábamos en Southampton y allí tomamos el tren para 
Londres, adonde llegamos a las once y media.

III

Sentimiento británico respecto de la guerra.

La gran capital, favorecida por la estación primaveral, estaba imponente 
con sus esplendores y sus encantos característicos, en los cuales los recuerdos 
históricos ponen un atractivo fascinador.

Charing Cross, el Strand, Trafalgar Square, Piccadilly, Rcgcnt Street, Ox­
ford Cirens, St Paul's Cathedral, The Stock Exchange, Fleet Street, Victoria 
Station,. . . difícil era creer que el pueblo británico estaba empeñado en la más 
terrible guerra. La fuerza moral en el espíritu de la nación era evidente. El 
pueblo no se permitía en ningún momento aparecer con temor o pesimismo. Com­
batía eh cumplimiento de un deber penoso y  no experimentaba odio hacia el 
enemigo.

Nunca pensó que peleaba contra Alemania, cuyo pueblo ama y admira. No 
puedo olvidar las palabras de un discurso de Lloyd George, cntonees Primer 
Ministro: “ El pueblo británico, — decía— , combatirá hasta que el militarismo 
alemán sea vencido y concluido; hasta que Alemania sea hecha libre” . Esto 
presuponía el concepto de que Alemania se hallaba bajo el dominio de una casta 
militar, única responsable, con el Kaiser a la cabeza, por la calamidad de la 
guerra; y se consideraba que el propio pueblo alemán era la primera víctima 
de los sacrificios que estaba realizando en aquella lucha gigantesca.

IV

Derechos pollicos de la mujer y su influencia en la vida pública.

Poeo tiempo después de mi instalación eu Londres me interesé en estudiar 
y en acompañar con la mayor atención todos los nuevos y complicados problemas 
motivados por la guerra.

La antigua cuestión de los derechos políticos de la mujer era uno de los 
puntos de mayor actualidad. Después de tantos siglos durante los cuales el sexo 
fuerte seleccionó para sí la mayoría de los mejores trabajos, con el fundamento 
de su pretendida superioridad, una eventualidad inesperada ocurría a propósito 
para poner la mujer a prueba.
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Women had taken every jo b : they were drivers and conductors of trains, 
trains, buses and motor cars; they managed hotels, restaurants and shops; they 
took the greater part in agricultural activities; they were employed by hundreds 
of thousands in the hard work of factories and specially in the munition indus­
try. I have many times seen with painful emotion the impressive legion of girls 
leaving their work after eight hours in those diabolical manipulations of explo­
sives. The poisoning effects of the chemical substances employed in this ominous 
production had tinged their faces a yellowish-green.

They could not endure that terrible job for long and were often replaced 
by fresh human beings brought to the sacrifice, like soldiers to the trenches.

Woman’s aspiration to political rights, which had always been refused or 
delayed, was at last, partially granted in the first period of the war.

It was, in reality, a concession which was granted by Parliament rather 
reluctantly. As a proof of this they introduced a high age limit. No woman was 
entitled to vote until she had attained 30 years of age.

There was no public reason given for this limitation, but it was based on 
the tears which acted as a hindrance in the minds and wills of legislators as to 
the possible effect of women's political intervention.

In private conversations however it was explained that, in order to reduce 
possible dangers, the first weight of female votes in the polls must be unim­
portant.

They argued as follows: “ I f  you make an age-limit of 30 it is obvious that 
women will not go to the polls until they are 40, because they would not confess 
their thirties until ten years later.. .  ”

The proof of woman’s capacity during four years of tremendous endurance 
was really wonderful, and they conquered unlimited political rights, amidst 
the unanimous gratitude of the country. All traditional prejudice against wo­
man’s abilities disappeared as soon as time and experience brought about the 
conviction that there were no grounds for any fear, and that just the contrary 
was Iruc, as we are able to observe in these present momentous days, if we con­
sider the British attitude among the other nations and then realise that the pre­
sent British Dover merit is the result of the verdict of a general election in which 
women's votes outnumbered those of the men.

The effect of women's opinion as evidenced in this Parliament and Go­
vernment is that women’s influence upon State direction seems to assure perfect 
adjustment and harmony between opposing political tendencies; a. sense of grea­
ter soundness, which is easily appreciated by observing the general lines of the 
Government's attitude and conduct of affairs.

There is a clear and strong inclination to a pacific solution of international 
problems. We notice how the British nation has solved the hard question of the
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La organización de un ejército de 6.000.000 de soldados, y  una industria 
do guerra que requería 2 .0 0 0 .0 0 0  de obreros, había forzado la movilización de 
las mujeres por millones para reemplazar a los hombres en todas las tareas 
industriales, permitiendo así que el conjunto del organismo económico del país 
continuara su actividad casi en la misma forma que en tiempo normal.

Las mujeres se iniciaron en todos los trabajos: ellas eran conductores y 
guardas de ferrocarriles, tranvías, ómnibuses y automóviles; ellas regenteaban 
hoteles, restaurants y casas de negocios; ellas tomaron por su cuenta las activi­
dades agrícolas; ellas se emplearon por cientos de miles en el trabajo pesado de 
fábricas y especialmente en las industrias de municiones.

Yo vi muchas veces, con emoción penosa, la impresionante legión de mu­
chachas saliendo de su trabajo después de ocho horas en aquellas diabólicas 
manipulaciones de explosivos. Los efectos venenosos de substancias químicas em­
pleadas en tal horrorosa producción, habían impreso en el rostro de aquellas 
mujeres un tinte amarillo-verdoso.

Esas obreras no podían soportar aquellas terribles tareas por mucho tiempo 
y eran relevadas con cierta frecuencia por nuevo elemento humano, llevado a esc 
sacrificio por la necesidad implacable de la guerra.

La aspiración de la mujer a tener derechos políticos, — que siempre habían 
sido negados o postergados—  fué, al fin, parcialmente contemplada, en el primer 
período de la guerra.

Fué en realidad una concesión que el Parlamento votó de mala gana. Como 
prueba de esto, se introdujo un límite de edad que era una considerable restric­
ción. No se adquiría el derecho de votar hasta después de cumplir 30 años.

No se di ó ninguna razón pública para esta limitación, pero se basaba en el 
temor, —que actuaba como úna inclinación contraria en el pensamiento dé los 
legisladores—, en cuanto a los posibles efectos de la intervención política de 3 a 
mujer.

En conversaciones privadas se explicaba, sin embargo, qne, a fin de reducir 
los posibles peligros, el primer peso de los votos femeninos en las urnas debía 
ser de poca influencia.

Se argumentaba del modo siguiente: “ Si se establece el límite de 30 años, 
es obvio que la mujer no irá a votar hasta que tenga 4,0, porque no querrá con­
fesar los 30 hasta diez años más tarde...

Las pruebas de la, capacidad de la mujer durante los cuatro años de aquella 
tremenda lucha, fueron realmente admirables, y así conquistó derechos ilimitados, 
en medio a la, unánime gratitud del país. Todos los prejuicios tradicionales con­
tra la capacidad de la mujer, desaparecieron en cuanto el tiempo y la experiencia 
trajeron la convicción de qne no había fundamento para temer ningún mal, antes 
bien al contrario, su influencia ha sido benéfica según podemos palparlo en estos 
días difíciles por los cuales atraviesa el mundo. Basta observar la actitud britá-
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economic1, crisis: unemployment reduced to a minimum almost normal; and Trea­
sury difficulties ended.

If we are to be fair we recognize that after so many years of woman’s poli­
tical intervention with equal rights, woman’s moral and mental endowments 
have played their part in all these achievements. We must also admit the use­
fulness and necessity of the influence of women in public life.

And, after our absurd resistance against, granting political and civil rights 
to the fair sex, we must tender our most gentle apologies.

V

Economic problems in Britain in 19X7.

We were in the month of June 1917 when Parliament and the Government, 
as well as public opinion expressed through the press, had placed in the limelight, 
the most important economic and social problems to be confronted after the 
W ar: the demobilization of 6,000,000 soldiers; the replacement of the female 
by the male worker; the reconstitution of normal industries; the reconstruction 
of the British Merchant Navy at that time almost destroyed.

There was another social problem of paramount importance which was only 
provisionally solved during the War, namely, the settlement of disputes between 
master and workmen. The ideal solution would be the substitution of eternal 
opposition by any form of understanding, based on cooperation, instead of re­
sistance. Trade Unions had undertaken during the War to submit all questions 
to arbitration. Why could it not he possible to apply the same procedure in nor­
mal times?

Unfortunately this generous idea, like many others in life, was easier to 
preach than to practise. Economic developments after the War brought many 
disturbing factors and made the interests of Labour inconsistent with those of 
Capital.

We must remember in the first place the policy of deflation inspire« by 
the purpose of returning the current value of paper money to the old parity 
according to the plan of the Cunliffe Committee.

The result of that plan was a process of industrial depression, followed by 
the unavoidable sequel of wage reduction, strikes, and unemployment. These 
consequences were in fact what the Grand Committee appointed in 1917 had 
wanted to prevent by means of proper legislation.

—  68 —



nica entre las otras naciones y pensar que el actual gobierno es resultado de la 
última elección general en la cual el voto de las mujeres ejerció su plena in­
fluencia, aun con más votos que los hombres.

El efecto de la opinión femenina, según se evidencia en este Parlamento 
y en el Gobierno, permite deducir que su influencia en la dirección del Estado 
parece asegurar un perfecto ajuste y armonía entre las opuestas tendencias polí­
ticas, un sentido de mayor solidez, que so aprecia a través de las líneas generales 
de la actitud gubernativa y la dirección de los asuntos.

Se nota claramente una fuerte inclinación hacia el arreglo pacífico de los 
problemas internacionales. Se observa cómo la nación británica ha resuelto la 
difícil cuestión de la crisis económica; la desocupación reducida, a un mínimum 
casi normal; el Tesoro en situación holgada.

Si hemos de ser leales y sinceros, debemos reconocer que, después de tantos 
años de intervención política de la mujer con iguales derechos que el hombre 
(desde 1919) las dotes intelectuales y  morales de 1a. mujer han ejercido bien su 
participación en todos esos resultados. Debemos admitir, por lo tanto, con toda 
reverencia, la utilidad y necesidad de la influencia de la mujer en la vida 
política.

V

Problemas económicos en la Gran Bretaña en 1917.

Estábamos en el mes de Junio de 1917 cuando el Parlamento y el Gobierno, 
así como la opinión pública expresada en la prensa, habían colocado en primera 
fila el problema económico y  social más importante que se presentaría después 
de la guerra: — La desmovilización de 6.000.000 de soldados; la substitución 
de las mujeres por hombres en el trabajo; 1a. reconstitución de las industrias 
normales; la reconstrucción de la marina mercante, por entonces casi destruida.

Había otro problema social de primera importancia, que sólo provisoria­
mente fué resuelto durante la guerra: el arreglo de los conflictos entre patrones 
y obreros. La solución ideal sería la substitución de la eterna, rivalidad por una 
especie de entente, basada en la "cooperación” , en vez de la "resistencia” . La 
Unión de Trabajadores se había, comprometido a someter durante la guerra, 
todas las cuestiones al arbitraje. ¿.Por qué no sería posible aplicar el mismo ré­
gimen en tiempos normales?

Desgraciadamente esta, idea generosa, como muchas otras en la vida, era, 
más fácil de ser predicada que puesta en práctica. El proceso económico desarro­
llado después de la guerra trajo muchos factores de disturbios que hicieron incon­
ciliables los intereses del Capital con los del Trabajo.

Debemos recordar en primer término la política de deflación inspirada por
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VI

Necessity for a policy of industrial protection after the war.

After reading the very interesting conclusions of that Committee, I drafted 
my impressions on the full problem and laid stress on a point which I consi­
dered to be fundamental^ although it was neglected by all. I refer to the question 
of industrial defence against foreign competition, as a new and necessary policy 
after the "War.

British economic policy continued firmly placed in the framework of free 
trade. Any discussion about divergent tendencies in this matter might have been 
a cause of friction between the members of the two schools —  Protection and 
Free Trade —  and it would have been unwise to provoke such antagonism 
when all political parties had agreed to sink their differences of opinion while 
the Brilish people as a whole were in common danger from a foreign enemy. 
National Union was the sole banner and the patriotic slogan.

Those were the circumstances that favoured my position as a neutral obser­
ver and I had the privilege of being the first to prophesy that Great Britain 
after the War would be compelled by overwhelming economic forces to adopt a 
measure of industrial protection against foreign commercial competition.

It was evident that Great Britain could no longer support a policy that was 
not fair Free Trade hut was only free for foreign countries to export their goods 
to Great Britain, but not for Great Britain to introduce her products into other 
countries.

VII

Quotation from report to the Uruguayan Government on the subject.

I wrote a report, about all these problems and sent, it to my Government. 
Afterwards that, report was translated into English in order to be printed and 
issued in the form of a pamphlet. I expressed in it my opinions and my convic­
tion that British economic policy would be bound to confront an international 
commercial struggle, after the War, with the same means that other countries 
used. Consequently, the adoption of protective measures would be imperative.

Dealing with this matter I wrote the following: “ It is necessary to recognize 
that as regards the collective life of each nation, as such, a, certain defensive mea­
sure of Protection is expedient, a protection which it is the patriotic duty even 
of men and parties who have preached Free Trade from the tribune, and through 
the Press, to defend. See how President Wilson’s party triumphed, with the 
reduction of customs duties as the principal plank of their platform, and how
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el propósito de revalorar el papel moneda, de acuerdo con el plan del Comité 
Cunliffe,

El resultado de dicho plan fué una depresión industrial seguida de la in­
evitable secuela de reducción en los salarios, huelgas y desocupación. Este mal 
era justamente lo que trató de prevenir el Gran Comité nombrado en 1917, al 
proyectar una legislación adecuada.

VI

Necesidad de una política de protección industrial al terminarse la guerra.

Después de leer las interesantes conclusiones de aquel Comité, escribí mis 
impresiones sobro el problema total y llamé la atención acerca de un punto que 
consideré fundamental, aun cuando no había merecido en todos los informes, 
tanto del Gran Comité cuanto de los Sub Comités, ninguna referencia. Se trataba 
de la defensa industrial contra la competencia extranjera, como una nueva e in­
dispensable política después de la guerra.

La política económica británica continuaba firmemente colocada en el cua­
dro del libre cambio. Toda discusión relativa a las tendencias divergentes en esta 
materia podría tener por resultado el producir rozamientos incómodos entre los 
miembros de las dos escuelas, —Protección y Libre Cambio—, y  hubiera sido 
insensato el provocar semejante antagonismo, cuando todos los partidos políticos 
habían convenido una tregua frente al enemigo común. La Unión Nacional era 
la única bandera, el verdadero lema patriótico.

Tales fueron las circunstancias que favorecieron mi posición como obser­
vador neutral, y tuve así el honor de ser el primero en profetizar que la Gran 
Bretaña, después de la guerra, se vería impulsada por abrumadoras fuerzas 
económicas a adoptar medidas de protección contra la competencia comercial 
extranjera.

Era evidente que la Gran Bretaña no podía continuar bajo aquella política 
económica, que no era en realidad un libre cambio recíproco con los otros países, 
sino libre para los otros la importación en la Gran Bretaña, pero no para ésta 
el introducir sus productos en los demás mercados.

VII

Extracto de un inlorme al Gobierno Uruguayo al respecto.

Escribí entonces un informe sobre estos problemas y lo envié a mi Gobierno 
Dicho informe fué después traducido al inglés a fin de ser impreso y editado en 
forma de folleto. Exponía en éste mis opiniones y mi convicción de que la política
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it was so benevolently received everywhere by all the fervent propagandists of 
Free Trade. Anyhow, not only does this reduction constitute a discreet defence 
of American industry, already established on a firm basis, but we also see the 
governing powers providing special protective laws, such as that dealing with 
aniline dyes, which tend to make the country independent of the German pro- 

' duct ; and then we hear of laws such as those which deal with foreign loyal and 
disloyal competition, laying down heavy fines, and in some instances even cor­
poral punishment, for those who compete fraudulently by means of sundry 
combinations such as the “ Cartels”  of Germany or the “ Trusts”  of other 
countries.

“ But, if British legislation is not modified in a Protective sense, even i f  the 
Protection is only defensive, she will not be able to consolidate the position she 
enjoyed previous to the War, nor to extend her commerce. Beginning with the 
British Isles, it may be observed that to-day, more than ever, facts tend to prove 
the doctrine which the Germans called “ national economy” , the synthesis of 
which is contained in the formula “ self-supply” .

■ “ Since the blockade which was commenced in February, serious measures 
were taken against the probable exhaustion of the stock of wheat, sugar, wool, 
hides and many other articles of prime necessity. We will take as an example 
the first two. What measures have been suggested by the threatening situation 
occasioned by the lack of bread and sugar? So far as the first named is concer­
ned, it has been boldly proposed to plough up four million acres and immediately 
put them under wheat, which means the teaching of one or two million people, 
the majority women, perhaps, for a new and important industry which is created 
at the relative cost of sacrificing stock raising. Is it conceivable that, once the 
industry is started, organised and in thorough working order, providing the 
sustenance for a million families at least, it will be abandoned in favour of the 
pre-war peace régime and left to the mercy of free competition from foreign 
produce? If the new law dealing with this agricultural development is based 
upon one of the many forms of Protection or even a guarantee of the price at 
which the State would purchase all crops if necessary, how could it be explained 
if that industry were allowed to become moribund, by reason of an impossible 
competition against the produce of countries where cultivation is on a large scale 
and the land cheap? It is indisputable that if this new working element over­
comes with its noble effort the grave difficulty of th e country in face of the sub­
marine blockade, and produces the necessary corn to substitute that which for­
merly came from abroad, by the favour of duty free importation, the nation will 
have contracted a debt of gratitude which will morally compel it to assist the 
industry and, in spite of its traditional respect for the theories of its economists



económica británica se vería obligada, a afrontar una lucha comercial exterior 
después de la guerra, con los mismos medios usados por los otros países. Como 
consecuencia de esto las medidas de protección serían imperativas.

Alrededor de esta cuestión emitía yo las siguientes consideraciones en mi 
informe: "E s  necesario reconocer que, con respecto a la vida colectiva de cada 
nación, como tal, cierta medida de protección defensiva está justificada; una 
proteccióii que se impone como deber patriótico, aun a los hombres y  partidos 
que han predicado el Libre Cambio desde la tribuna, o en la prensa. Obsérvese 
cómo el partido del Presidente Wilson triunfó con el anuncio de una reducción 
en las tarifas aduaneras, como uno de los principales puntos de su programa, 
siendo por ello recibido entusiastamente entre los partidarios del libre cambio. 
Sin embargo, no sólo la reducción que fué aplicada consultó una discreta defensa 
de la industria americana, -—ya establecida sobre bases firmes— , sino que más 
tarde hemos visto al Gobierno de ’Wilson patrocinando especiales leyes de pro­
tección como la referente a la producción de anilinas, que tiende a independizar 
de la industria alemana a la producción nacional. Y  también vemos leyes como 
la que se refiere a la competencia desleal por parte de la industria, extranjera, 
leyes que establecen elevadas multas y hasta en algunos casos pena corporal, 
contra los que compitan fraudulentamente, sea por medio de las combinaciones 
de los Cariéis o de los Trusts.

Pero si la legislación británica no se modifica en un sentido protector, 
aunque sólo sea defensivo, no se podrá consolidar la situación de que. gozaba 
antes de la guerra, no podría extender su comercio. Empezando por las Islas Bri­
tánica.",, se puede observar que hoy, más que nunca, los hechos tienden a demos­
trar que la doctrina llamada por los alemanes "Economía Nacional” , se impone. 
Esa doctrina se sintetiza en la sentencia que expresa: Bastarse a sí mismos.

Desdo el bloqueo iniciado en Febrero, se han toriiado serias medidas contra 
el probable agotamiento del stock de trigo, azúcar, lanas, cueros, y muchos otros 
artículos de primera necesidad. Tomaremos como ejemplo los dos primeros. Qué 
medidas se han sugerido frente a la situación amenazadora de la falta de pan y 
azúcar. En cuanto al primer producto, se ha propuesto valientemente la rotu­
ración de cuatro millones de acres que serían sembrados de trigo. Esto significa 
iniciar uno o dos millones de personas, la mayoría mujeres, en una nuevA? im­
portante industria, que se crearía al precio de sacrificar la cría de gana« í. No 
es concebible que una vez la industria en marcha, organizada y el trabajo en 
orden, proveyendo al sostenimiento de un millón de familias por lo menos, sea 
abandonada en favor del régimen anterior a la, guerra, y entregada a merced de 
la libre competencia dc.l producto extranjero.

Si la nueva ley relativa al desenvolvimiento agrícola se basa en alguna 
de las diversas formas de protección, o aun de garantía de un precio mínimo al 
cual el Estado compraría la cosecha si fuera necesario, como podría explicarse
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and statesmen, who legislated for other times, not to leave it to its fate through 
forced liquidation and abandonment.

“ The patriotic spirit of a. population cannot be relied upon to give spon­
taneous and fixed preference for Ihe home product. Things being equal, every­
body prefers the cheapest,

“ British Free Traders were formerly overjoyed to see how this country 
availed itself of the cheapness of sugar caused by the competition of the Protec­
tionists between themselves. They bought sugar cheaper than German consumers 
could, favoured in the first instance by bounties and afterwards by the combi­
nation of the “ Cartels” , and even boasted that, benefiting from this circums­
tance, they had cheap sugar for consumption and also the raw material for the 
manufacture of sweets and jam, which they sold profitably in foreign countries.

“ Now that the blockade makes the British take note that Free Trade in this 
article —  notwithstanding that it pays a small tax — has found them unpre­
pared, much in the same way in which through their confidence in peace, the 
War surprised them with a very small Army, they propose to have national 
sugar.

“ Let us suppose that the industry of the cultivation of sugar beet is started, 
that sugar factories and refineries arc built. It is a most delicate industry, more 
complex than the cultivation of wheat, and requires a large number of hands. 
If thousands of families confidently undertake this new industry, will they bo 
left by themselves after the War to face foreign competition?

“ The example of the U. S. under a Government which is not Protectionist 
shows that outside of any doctrinary preoccupations there are measures to be 
imposed. And if the defence of these new productions becomes an imperious 
necessity as affecting the situation of those engaged in them, as also the safety 
of the capital which has been invested therein at the call of the nation in its 
critical hour, it will also be incumbent, upon the nation from the economic point 
of view to restrict importation and to re-establish in the shortest possible time 
the financial system of the State.

“ Out of the many and complex new questions which may crop up when 
dealing with the ways and means of labour and production, once peace is decla­
red, everything points to a return of economic protection, shorn of the rigours 
with which it was formerly imposed in Great Britain and under which she built, 
up her great industries in past centuries, a protection at once circumstantial and 
agreed upon, favouring certain industries it is the national interest to support, 
and which under the Free Trade system could not be carried on” .

*
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que después se dejara sucumbir esa industria por imposibilidad de competir con­
tra el producto similar de otros países donde el cultivo se realiza en grande escala 
y el. precio de la tierra es inferior?

Es indiscutible que si los nuevos elementos de trabajo vencen con su noble 
esfuerzo las graves dificultades económicas producidas por el bloqueo subma­
rino, y  producen el trigo necesario para sustituir el que antes se introducía del 
extranjero a favor de la libre importación, el país habrá contraído nna deuda 
de gratitud que lo obligará moralmente a defender dicha industria y no dejarla 
abandonada a su suerte, que sería una liquidación forzosa. Esta defensa del 
Estado será un deber a pesar del tradicional respeto por las teorías de econo­
mistas y estadistas que legislaron para otros tiempos.

En cuanto a confiar en el espíritu patriótico de la población para qué 
espontáneamente de preferencia al producto nacional, es imposible porque a 
igualdad de productos de distintos orígenes todos prefieren el más barato.

Los libre cambistas británicos experimentaron durante cierto tiempo el 
placer de ver cómo este país se beneficiaba de la baratura del azúcar, originada 
por la competencia de los proteccionistas extranjeros entre sí, antes de la Con­
ferencia de Bruselas. Se compraba en Gran Bretaña el azúcar a un preció memic 
del que pagaban los consumidores de Alemania, debido en primer lugar, a las 
primas de exportación, y luego a las combinaciones de los " Cariéis” . Favorecidos 
por esta circunstancia los importadores británicos se jactaban de que no sólo 
tenían azúcar barata para su consumo, sino también adquirían esc artículo como 
materia prima para la industria de dulces, cuyos productos exportaban a su 
vez con provecho hacia el extranjero.

Ahora que el bloqueo nos hace notar que el libre cambio en este artículo, 
—no obstante el pago de un pequeño impuesto— , ha encontrado al país no pre­
parado a producirlo — en cierto modo como la confianza en la paz los encontró 
no preparad^® para la guerra; — ahora, repito, surge el propósito de tener azúcar 
nacional

Supongamos que la industria, del cultivo de la betarraga, se inicia y que 
se construyen las refinerías, etc. Es una industria delicada, más compleja que el 
cultivo del trigo, —  y  requiere gran número de trabajadores. Si miles de familias 
se consagran confiadamente a esa industria, ¿se les dejará abandonadas a sí 
mismas después de la guerra, afrontando la competencia extranjera?

El ejemplo de los Estados Unidos bajo un gobierno que no es proteccio­
nista, demuestra que aparte de toda preocupación doctrinaria, hay medidas que 
se imponen. Si la defensa de estas nuevas producciones resultan una imperiosa 
necesidad, por lo que afecta, a grandes intereses comprometidos en ellas, —  como 
ser los ingentes capitales invertidos ante el llamado de la nación en horas crí­
ticas; será también un deber nacional desde el punto de vista económico res­
tringir la importación y restablecer en el menor plazo posible el régimen finan­
ciero normal del Estado.
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VIII

Fulfilment after the Armistice of forecast in that report.

That was, Ladies and Gentlemen, my verdict which may be considered at the 
same time a forecast which the facts confirmed soon after the War was finished.

The armistice was signed in November 1918 and all the fantastic structures 
erected for war purposes were slowly taken down, while the world initiated its 
action in the way of reconstruction.

As soon as international intercourse marked its tendencies on the new ho­
rizon of peace, many British industries felt themselves jeopardized by foreign 
competition even on the British market. That danger was immediately recognized 
and gave reason for the first historical step in a protective policy. Parliament 
enacted the “ Safeguarding of Industries A ct” , precursory to the most compre­
hensive and restrictive system we know in our days.

I was very pleased and perhaps a little proud of my forecast, though many 
times I have been bound to deal with the regrettable fact of Protection against 
our exports, like those restrictive meat quotas after Ottawa.

IX

Appreciations of the report.

I cannot, pass over one of the results of the publication of my pamphlet in 
London, in that I feel I owe it to you who have listened to me with such 
attention to tell you that its publication was commended by various high autho­
rities to whom T felt it my duty to present copies, and that it was confirmed to 
me by expert British authorities that in their view I correctly grasped the essence 
of the problem dealt with and that my views had their general approbation.

Prom Lord Cromer, on behalf of His Majesty King George V, and from 
Mr. Wm. McAdoo, Secretary of the Treasury, on behalf of President Wilson, I 
received appreciative acknowledgments which could not but he gratifying to 
me in their way, but as a student of economic and labour problems two letters 
which I particularly appreciated were one from Mr. Roberts, the British Mi­
nister of Labour at that time, and another from Mr. J. H. Whitley, President of 
the Parliamentary Committee who dealt with the matter at the request, of the 
House of Commons. These letters were as follows:
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Entre las múltiples y complejas cuestiones que surgirán cuando se es­
tudien los problemas de la producción y del trabajo, una vez que se vuelva ai 
estado normal, es evidente que todo indicará un retorno a la protección econó­
mica, aliviada de los rigores con que fué en otras épocas impuesta en la Gran 
Bretaña y a. cuyo amparo edificó su formidable estructura industrial en los pa­
sados siglos 5 una protección a la vez circunstancial y no extrema, tendiente a 
favorecer ciertas industrias que hay interés nacional en que existan y que bajo 
el sistema de libre cambio, no podrían sostenerse” .

V III

Confirmación de Lo anticipado en dicho informe después del Armisticio.

Tal fué, señoras y señores, mí veredicto, que puede ser considerado al propio 
tiempo una previsión augural, confirmada por los hechos enseguida de termi­
narse la guerra.

El armisticio fué firmado en Noviembre de 1918 y  toda la fantástica estruc­
tura erigida para los fines de la guerra fué lentamente abatida, mientras el 
mundo iniciaba su movimiento en el sentido de la reconstrucción.

Tan pronto como el comercio internacional mareó sus tendencias eii los 
nuevos horizontes de la paz, muchas industrias británicas se sintieron amena­
zadas por la competencia extranjera, aun en el mercado interno. El peligro fué 
inmediatamente reconocido y dió razón para el primer acto histórico en la 
política proteccionista. El Parlamento dictó la ley llamada “ Acta sobre la sal­
vaguardia de las Industrias” , precursora de la más amplia y restrictiva legis­
lación que hoy rige.

Yo estaba satisfecho, y tal vez un tanto orgulloso de mi augurio, aunque 
con el andar del tiempo me he visto obligado a actuar, en defensa de los intereses 
de nuestro país contra el hecho lamentable de esa protección, cuando afectó 
nuestras exportaciones, como lo ha sido en el caso dé las cuotas restrictivas im­
puestas a la importación de carne después de Ottawa.

IX

Apreciaciones del informe.

No puedo dejar pasar sin comentarios uno de los resultados de la publica­
ción de mi informe en Londres, pues considero que la atención que Uds. han 
prestado a mis palabras, merece que les diga que la publicación fué juzgada 
con benevolencia por varias altas autoridades a quienes me consideré en la obli-
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“ Ministry of Labour.
26th September, 1917.

“ Dear Sir,

“ Mr. Roberts has asked me to thank you for the copy of your pamphlet 
which you were good enough to send him. He has read it with considerable inte­
rest, and finds himself in general agreement with its contents. He wishes me to 
convey his congratulations to you on the possession of a real grasp of this 
country’s post-war problems.

“ Yours faithfully, 
T, \Y. Hegget. ”

“ Halifax,
September 14, 1917.

“ I thank you for your very kind letter and the report which I have read 
with great interest.

“ Your Government is indeed well served in having such a clear and accu­
rate account of the industrial movements in this country.

“ With warm regards I am

“ Yours truly,
J. H. Whitley.”

There are, as you see, in these two letters very few words but a great deal 
of substance. They are English words, and you know that British people are not 
inclined to be expensive in words, but their words as their time are g o ld .. . .

I also received a personal letter from Mr. MeAdoo in terms such that my 
modesty forbids me to publish it here, but I would like to mention that he wrote 
that he particularly agreed with one passage on p.26 of the pamphlet, which he 
quoted with his “ fullest approval” , as follows:

“ Cheap living is not an ideal, but what is an ideal is to make the purcha­
sing power of the workers' wages compatible with a standard of comfort as un­
derstood by each community and in accordance with its tastes and customs” .

For similar reasons of modesty I only quote one passage from a letter which 
I received from Sir George Touche, the well-known financier so honourably 
connected for many years with River Plate affairs:

“ . .. Its criticism of Britain’s suicidal pre-war Free Trade policy is most 
welcome, as are its observations on the need for the encouragement of agriculture. 
The difficulty there has never been with the landowners, but with the political 
and economic school whose doctrine you characterise so crisply in the words
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gación de transmitirles copia, y que expertas autoridades británicas me confir­
maron. que en su opinión yo había interpretado con exactitud la esencia del pro­
blema y  que mis puntos de vista merecían su entera aprobación.

Lord Cromar, en nombre de Su Majestad el Rey Jorge V, y Mr. Wm. 
McAdoo, el Ministro de Finanzas, en nombre del Presidente Wilson, acusaron 
recibo de mi envío con expresiones conceptuosas que no pudieron menos que cau­
sarme satisfacción, pero como estudioso de los problemas económicos y de tra­
bajo, me halagaron especialmente dos cartas que recibí, una de Mr. l’ oberis, 
Ministro del Trabajo en aquel entonces y  otra de Mr, J. H, Whitley, Presidente 
de la Comisión Parlamentaria qne atendió el asunto a pedido de la Cámara 
de los Comunes. Dichas cartas eran como sigue:

“ Ministerio del Trabajo” . — Septiembre 26 de 1917.

11 Muy señor m ío:

“ Mr. Roberts me encarga agradecerle el envío de la copla del informe que 
tuvo a bien enviarle. Lo ha leído con mucho interés y  concuerda en general con 
lo expresado en el mismo. Me solicita transmitirle sus felicitaciones por su inter­
pretación exacta de los problemas de post-guerra de este país.

Saludo a Ud., etc.
T. W .  H e g g e t ” .

“ Halifax, Septiembre 14 de 1917.
‘ ' Muy señor mío :

“ Le quedo muy agradecido por su amable carta como también por el in­
forme que he leído con sumo interés.

“ Su Gobierno puede verdaderamente considerarse bien informado al recibir 
un informe tan claro y exacto de los movimientos industriales de este país.

“ Con un cordial saludo, etc.
J. H. ~W h i t FjEY. ”

Como Vds. podrán apreciar, hay pocas palabras en estas dos cartas, pero 
muchísima substancia. Son palabras inglesas, y Uds. saben que el pueblo britá­
nico no es inclinado a derrochar palabras, pero su palabra, como su tiempo, es 
oro. , .

También recibí una carta de Mr. McAdoo escrita en términos tales que mi 
modestia me impide publicarla, aquí, pero desearía mencionar que expresa que 
está de acuerdo muy especialmente con un pasaje en la p. 26 del informe que 
transcribe “ con su más completa conformidad” . Es como sigue:
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‘ 'homo homini lupus’ ’ — every man for himself and the devil take the hindmost.
* ‘ Your pamphlet is a most useful contribution to a consideration of the 

steps which this country should take to meet the coming industrial war” .
Very gratifying also was a letter from the Minister of War, Lord Derby, 

asking for further copies of the pamphlet.
Further, the well-known newspaper, "T he Morning Post” , gave a full 

review in which it welcomed the authoritative, and "statesmanlike outlook 
over the great problems”  with which the pamphlet dealt.

In brief the commentaries on and repercussions from my work were more 
extensive than I could at first have expected, and the most interesting for me 
was the appreciation received in cultural and intellectual circles.

The culmination of all came when I received the honour of an invitation 
from the University of London to preside over a lecture given by one of the 
official professors. I was told that I was the first South American who had 
received such distinction. The lecture was the first of a series to be delivered a' 
K ing’s College on "South America and the German W ar”  by F. A. Kirkpa­
trick, M. A.

I shall never forget, Ladies and Gentlemen, the occasion and the honour that 
was done me that day at the famous University of London. It was a very cold, 
day of February and the people of the University had resolved to suspend the 
heating expenses. After two hours of that temperature, when the lecture and 
discussion were finished, I was frozen.

This was only a detail added to many others of uncomfortable living. The 
German air raids with bombs; tire rationing of meat, sugar, bread and butter; 
the lack of many things! It was a significant privilege to me to accompany the 
British people in the darkest hours of the Great War, and to suffer with them 
those hard days uncomplainingly endured. We had then the consolation of 
hearing that such sacrifices would be the price of an eternal peace as they weiv 
fighting a war to end wars! A  generous illusion!
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“ La baratura de la vida no es un ideal; lo que es un ideal es hacer que el 
poder adquisitivo de los jornales obreros scan compatibles con ei standard de 
“ confort”  establecido por cada comunidad, de acuerdo con sus gustos y cos­
tumbres” .

Por idénticas razones de modestia sólo transcribo un pasaje de una carta que 
recibí de Sir George Touche, el conocido financista tan honorablemente relacio­
nado desde hace muchos años con el Río de La Plata:

“ Por esta razón, su ciática de la política británica suieida del libre cambio 
es muy plausible, como lo son sus observaciones sobre la necesidad de fomentar 
la agricultura. Eu esto la dificultad nunca ha estado en los terratenientes, sin.o 
en la escuela política y económica que Vd. caracteriza tan bien con las palabras 
homo homini lupus, cada uno para sí mismo y que el diablo se lleve lo demás.

“ Su folleto es una útilísima contribución para el estudio de las medidas 
que este país deberá tomar a fin de afrontar la lucha comercial que vendrá” .

Motivo de gran satisfacción filé también una carta del Ministro de Guerra, 
Lord Derby, solicitando más copias del informe.

Además, el conocido periódico “ The Morning- Posl ”  publicó un artículo de 
fondo acogiendo “ la opinión autorizada que revela una visión de hombre de 
Estado sobre los grandes problemas que trata ” ,

Concretando, los comentarios y repercusiones de mi trabajo fueron más ex­
tensos de lo que en un principio pude esperar, y lo más interesante para mí fue 
la acogida recibida en los círculos intelectuales y culturales.

La culminación de todo se produjo para mí cuando recibí el honor de ser 
invitado por la Universidad de Londres para presidir una conferencia dada por 
uno de los profesores titulares. Fui informado de que era el primer sudame­
ricano que había recibido tal distinción. La conferencia ora la primera de una 
serie a pronunciarse en K ing’s College (Universidad del Rey), “ Sud América y 
la Guerra Alemana” , por el profesor F. A. Kirkpatrick, M. A.

Nunca olvidaré, señoras y señores, la ocasión y mi honrosa posición en aquel 
día en la famosa Universidad de Londres. Era un día muy frío de Febrero, y  los 
elementos universitarios habían resuelto suspender todo gasto de calefacción. 
Después de dos horas de aquella temperatura, cuando la conferencia y discursos 
terminaron, yo estaba helado.

Esto fué sólo un detalle agregado a muchos otros de una vida sin “ confort” . 
Los raids aéreos alemanes arrojando bombas; el racionamiento de carne, azúcar, 
pan, manteca y otras cosas; la falta de muchos elementos! Fué un significativo 
privilegio para mí el acompañar al pueblo británico en las horas más oscuras 
de la gran guerra, y sufrir con dicho pueblo aquellos días difíciles, soportados 
sin ninguna queja. Teníamos entonces el consuelo ele oír que tales sacrificios 

serían el precio de una eterna paz, porque se estaba haciendo uno guerra para 
terminar con las guerras! Una generosa ilusión!
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AND

THE SCOTTISH LITERARY RENAISSANCE

HISPANIC STUDIES IN GREAT BRITAIN

SYNOPSIS

I. Introduction: reasons for such a choice of subjects.
II. Hispanic studies in Great Britain.

(a) During the 16th to the 19th centuries English literary men had 
a constant interest in Spanish literature which had a conside­
rable influence on the English literature of the period.

(b) 1900-1920 marks a second epoch when the study of Spanish 
became implanted in schools and universities.

(c) The third epocli since the Great War is marked by an all-em­
bracing and permanent interest in all things Spanish and Spa- 
nish-American.

III. The Scottish Literary Renaissance.

(a) The differences between Scotland and England may be under­
stood on the analogy of the differences between Uruguay and 
Argentina.

(b) These differences make up a separate culture demanding ex­
pression.

(c) The Scottish Gaelic dialect has never been and eoukl not be an 
official or national language.

(d) The official “ Inglis”  used in Scotland in the Middle Ages was 
distinct from the English of the period, but latterly Scottish 
writers have used current English for the most part.

(e) The present literary renaissance should not aim at encouraging 
any surviving dialect or forming a synthetic Scottish language 
based on such dialects, but should use current English enriched 
with Scottish vernacular phrases.
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LOS ESTUDIOS HISPÁNICOS EN LA GRAN BRETAÑA

EL RENACIMIENTO LITERARIO ESCOCÉS

SINOPSIS

I. Introducción: razones para la elección de los temas,

II. Los estudios hisi>áiiicos en la Gran Bretaña.

(a) Durante los siglos X Y I al X IX , en los literatos ingleses existía 
un interés continuo por la literatura española que ejercía tina 
marcada influencia sobre la literatura inglesa de esos tiempos.

(b) E l período de 190,0-1020 marca una segunda época,, cuando el 
estudio del castellano se implantó en escuelas y  universidades.

(c) La tercera época desde la Gran Guerra se distingue por un in­
terés permanente en todo lo que sea español e hispano-americano.

III. El renacimiento literario escocés.

(a) La diferencia entre Escocia e Inglaterra puede por analogía 
comprenderse en base a la diferencia entre el Uruguay y la 
Argentina.

(b) Esta diferencia constituye una cultura separada que requiere 
expresión.

(c) El dialecto gaélico escocés nunca fué ni pudo haber sido un 
idioma oficial o nacional.

(d ) El “ inglis”  oficial en uso en Escocia en la Edad Media, no 
era el inglés de la época, pero últimamente los escritores esco­
ceses han hecho uso mayormente del inglés corriente.

(c) El renacimiento literario actual no debería buscar de estimular 
a cualquier dialecto sobreviviente o de formar un idioma es­
cocés sintético basado en tales dialectos, sino usar el inglés co­
rriente enriqueciéndolo con frases escocesas de origen nativo.
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HISPANIC STUDIES IN GREAT BRITAIN

AND

THE SCOTTISH LITERARY RENAISSANCE

I

Introduction: reasons for such a choice of subjects.

I have chosen the" two subjects of my lecture —  or to be more precise, my 
talk —  this evening in obedience to a principle of reciprocity. We are in the 
Anglo-Uruguayan Cultural Institute where Uruguayans and Englishmen get to 
know each other. We have not to deal with English culture alone, nor yet with 
Uruguayan culture alone, but rather with English culture as it appears to the 
Uruguayans and Uruguayan culture as it appears to the English. We have the 
benefit of a commerce of ideas without tariffs and without quotas. I propose, 
therefore, before giving you a sketch or outline of a part of English intellectual 
life to-day, to give you a short description of the growing interest which you 
arc arousing in my compatriots. I use the more familiar form of address (uste­
des) instead of the formal (vosotros) because we are just having a friendly chat 
without oratorical circumlocutions.

II

Hispanic studies in Great Britain

(a) During the 16th to the 19th centimes English literary men had a constant 
interest in Spanish literature which had a considerable influence on the 
English literature of the period.

When the learned Nebrija wrote the first Castilian Grammar in 1492, 
he said his reason was that foreigners would want to leam the language of the 
new Spanish Empire. And, in fact, forty years later there appeared the English 
translation of the Golden Book of Antonio dc Guevara which had such a great

! Ji
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LOS ESTUDIOS HISPÁNICOS EN LA GRAN BRETAÑA
¥

EL RENACIMIENTO LITERARIO ESCOCÉS

i

Introducción: razones para la elección de los temas.

•
He escogido los dos temas de mi conferencia —  o mejor dicho, de mi charla 

de esta noehe —  obedeciendo a un principio de .reciprocidad. Estamos en el 
Instituto Cultural Anglo-Uruguayo, en donde los uruguayos y los ingleses se 
explican los unos a los otros. No se trata de la sola cultura inglesa ni de la sola 
cultura uruguaya, sino de la inglesa vista por los uruguayos y de la uruguaya 
vista por los ingleses. Gozamos de un comercio de ideas, sin aranceles y sin 
cuotas. Por este motivo propongo anteponer a un dibujo, a un croquis de una 
parte de la vida intelectual inglesa de boy, una corta descripción del interés 
creciente que Yds. suscitan entre mis compatriotas. Hablo de ' ‘ ustedes”  y  no 
de "vosotros”  porque aquí estamos charlando entre amigos sin rodeos oratóricos.

II

Los Estudios hispánicos en la Gran Breiaña

(a) Durante los siglos X V I al X IX ,  en los literatos ingleses existía un interés 
continuo por la literatura española que ejercía una marcada influencia so­
bre la literatura inglesa de esos tiempos.

Cuando escribió la primera Gramática Castellana en 1492, el sabio Nebrija 
dijo que lo hacía porque los extranjeros desearían aprender la lengua del nuevo 
imperio español. Y  efectivamente, cuarenta años más tarde salió la traducción 
inglesa del Libro Aureo de Antonio de Guevara que tan grande influencia gozó
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influence in the formation of the Elizabethan style in England. During Shakes­
peare’s youth a large, number of the picaresque novels, M  Conde Lucanor of 
Don Juan Manuel, and some comedies were translated. Finally, Shelton publis­
hed his translation of Don Quixote in 1612 before tiie second part had appeared 
in Spain, so that Shakespeare was able to read Cervantes in a delightful trans­
lation while composing the tranquil dramas of his old age. Thus began the epoch 
of Anglo-Spanish literary relations which lasted more or less until the year 
1900. The English novel owes its serenity and part of its technique to Cervantes; 
it was an Englishman who wrote the first commentary on Don Quixote; and it 
was from London that the first biography came. The influence of the picaresque 
novel may he seen in Defoe and Smollett ; that of the Spanish comedy in 
Dry den; that of Santa Teresa in Crashaw; that of Guevara in Euphuism.

The literary enthusiasm for Spain reached its climax in the first years of 
the nineteenth century, and of the great literary figures of the epoch Robert 
Southey became a Spanish scholar of the first rank, while Shelley, Byron and 
Lockhart busied themselves with the old Spanish ballads and Calderón, intoxi­
cating themselves on the Spanish liberalism to be found in the sonorous periods 
oi Quintana. Later ('ll or ley became famous for his catalogue of the plays of 
Lope de Yega, and Fitzmaurice Kelly for his literary history. I must not forget 
the names of certain Americans, whose works are read in England as much as 
iu America —  Washington Irving, Longfellow, Ticknor, Prescott.

(b ) 1900-1920 marls a second epoch when the study of Spanish became im­
planted in schools and universities.

It was a friendly feeling between literary men. Meanwhile public and 
private education knew nothing of Spain. It was content with the formula 

líens sama in corpora, sano” . The function of teaching was limited to the mental 
and physical training of the pupil, by means of games and the traditional sub­
jects; Latin, Greek, English grammar and spelling, mathematics. I  do not deny 
the efficacy of such a system, but it is clear that something important was lac­
king in it, that is to'say, Knowledge of the world as it is to-day. The pupils were 
turned out trained, but blind. It was, however, impossible to go on being blind 
to the world, and in fact it was the enticement of reality that succeeded in im­
planting the study of Spanish in some schools and colleges. Between 1900 and 
1920 lies a period of Hispanic studies in England which has not received the 
praise it deserves. Some teachers, devoted though poorly rewarded, dedicated 
themselves to the teaching of the language and fashioned the present generation.
I would like to mention honoris causa my unfortunate friend Don Fernando do 
Arteaga, who initiated the serious study of Spanish at Oxford, and another 
friend, Don J. M. de Villasante, who did the same at Cambridge and afterwards
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en la formación del estilo isabelino de Inglaterra. Durante la juventud de Sha­
kespeare se tradujo gran parte de las novelas picarescas, el Conde Lucanor, de 
Don Juan Manuel, y algunas comedias. Por fin, Shclton publicó su traducción 
del Quijote en 1612, antes de salir la segunda parte en España, de suerte que 
Shakespeare pudo leer a Cervantes en una sabrosa traducción mientras com­
ponía los dramas apacibles de su vejez. Así se inició la época de relaciones lite­
rarias anglo-cspañolas que duró hasta el año 1900 más o menos. La novela in­
glesa debe su serenidad y parte de su técnica a Cervantes; un inglés escribió el 
primer comentario sobre el Quijote; y  de Londres vino la primera biografía. 
La influencia de la novela picaresca se nota en Defoe y Smollctt; la de la come­
dia en Dryden; la. de Santa Teresa en Crashaw; la de Guevara en el eufuismo.

En los primeros años del siglo diecinueve el entusiasmo literario por España 
llegó a su máximo, y de los grandes literatos de la época Robert Southey se hizo 
un hispanista de primer orden, al paso que Shelley, Byron y Lockhart se ocu­
paban del romancero y de Calderón, embriagándose con el liberalismo español 
contenido en los períodos sonoros de Quintana. Más tarde Chorley se distinguió 
por su catálogo de las piezas dramáticas de Lope de Vega, y Fitzmaurice Kelly 
por su historia literaria. No he de olvidar los nombres de algunos norteameri­
cano^ tan leídos en Inglaterra como en América —  Washington Irving, Long- 
fcllow, Tieknor, Prcscott.

(b) El período de 1900-1920 marca una segunda época, cuando el estudio del 
castellano se implantó en escuelas y universidades.

Era una simpatía de literatos. Mientras tanto la enseñanza pública y pri­
vada no sabía nada de España. Se contentaba con la fórmula mens sana in car­
po re sano. La función docente se limitaba al ejercicio mental y físico del alumno, 
mediante los deportes y las asignaturas tradicionales; latín, griego, gramática 
y ortografía inglesas, matemáticas. No niego la eficacia de tal sistema, pero es 
claro tpic le faltaba algo importante, es decir, el conocimiento del mundo tal cual 
se constituye hoy cm día. Los alumnos salían ejercitados, pero ciegos. Pues bien, 
no cabía cegarse al mundo, y  efectivamente era el aliciente de la realidad que 
logró implantar en algunas escuelas y colegios el estudio del español. Entre 1900 
y 1920 se extiende un período en el hispanismo inglés que no ha recibido los 
aplausos que merece. Algunos maestros, devotos aunque mal recompensados, se 
dedicaron a la enseñanza del idioma y  formaron la generación actual. Quiero 
nombrar lionoris causa a mi malogrado amigo Don Fernando de Arteaga, quien 
implantó el estudio serio del español en Oxford, y a otro amigo Don J. M. de 
Villasante quien lo hizo en Cambridge y después en Londres. Villasante vive 
todavía jubilado en Londres, y es, sin duda, el voto más cordial de todos qur- 
goce mil años de felicidad.
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at tiondon. Villasante has retired but is still living in London and all doubtless 
wish him most cordially the enjoyment of a thousand years of happiness.

(c ) The third epoch since the Great War is marked by an all-embracing and 
permanent interest in all things Spanish and Spanish-American.

In the present epoch, the third, we have experienced the great impetus 
towards reality which the Great War gave us. In every British University cour­
ses in Spanish literature and language have been made available, and at Oxford, 
Cambridge, London, Glasgow, Dublin and Belfast Chairs have been created, 
of which I myself have occupied that of Glasgow first and now that of Oxford. 
Von will recall that the latter Chair was founded under the patronage of His 
Royal Highness The Prince of Wales, now our King, as an expression of his 
personal sympathy towards the Spanish-speaking countries. We are entering a 
new era of Hispanic studies which is distinct from the others in the following 
points:

1) The Englishman's interest to-day is not only casual and literary: it 
is all-embracing and permanent.

2) It is not limited solely to the study of the language, but also includes 
literature, history, linguistics, and all cultural activities.

3) Above all, since my inaugural lecture at Oxford in 1932, we have 
ceased to study Spanish exclusively with reference to Spain; we study it also 
with reference to Spanish America. This occurs most of all in the great Univer­
sities. Glasgow and Oxford prefer to dedicate themselves to the literary aspect; 
Cambridge- and London to the historical. Outside the Universities, there are 
Institutes such as the Ibero-American and the Hispanic which make propaganda 
m favour of Hispanic culture among the great English public, and I understand 
that they have much success.

To sum up. We English of to-day want- to know you in order to enrich 
our culture and we are eager to show you ours. I bring you greetings from thou­
sands of my compatriots whom you do not yet know but who are your true 
friends and admirers.

I l l

The Scottish Literary Renaissance.

(a) The differences between Scotland and England may be understood on the
analogy of the differences between Uruguay and Argentina.

I think I can explain to you what a Scotsman is by availing myself of 
certain analogies in the case of Uruguay.
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(c ) La tercera época desde la Gran Guerra se distingue por un interés perma­
nente en todo lo que sea español e hispano-americano.

En una tercera época que es la actual, hemos experimentado el fuerte em­
puje hacia la realidad que nos dió la Gran Guerra. En todas las Universidades 
británicas se ofrecieron cursos de lengua y  literatura españolas, y en las de 
Oxford, Cambridge, Londres, Glasgow, Dublín y Belfast se han creado cátedras, 
de las cuales yo he ocupado primero la de Glasgow y después la de Oxford. 
Ustedes recordarán que esta cátedra fue formada bajo el patronato de Su Alteza 
el Príncipe de Gales, ahora nuestro Rey, como expresión de su simpatía personal 
hacia los países de habla castellana. Entramos en un período nuevo de hispa­
nismo que se distingue de los otros en los puntos siguientes:

1) El interés del inglés del día no es sólo casual y literario, sino total 
y permanente.

2) No se limita sólo al estudio del idioma, sino abraza la literatura, la his­
toria, la lingüística, y todas las actividades culturales.

3) Sobre todo después de mi conferencia inaugural en Oxford, en el año 
1932, hemos dejado de estudiar el español únicamente a base de España; lo estu­
diamos también a base de la América Hispana. Esto acontece sobre todo en las 
grandes universidades. En Glasgow y en Oxford se dedican con preferencia al 
aspecto literario; en Cambridge y en Londres a la historia. Fuera de las Univer­
sidades, hay institutos como el Ibero-Americano y el Hispánico que hacen pro­
paganda a favor de la cultura hispánica entre el gran público inglés y  me consta 
qne tienen mucho éxito.

Concretizo. Los ingleses de hoy día queremos conocerles a ustedes para enri­
quecer nuestra cultura y deseamos ofrecerles la nuestra. Les traigo un abrazo de 
miles de mis conciudadanos que ustedes no conocen todavía, pero que son sus 
verdaderos amigos y admiradores.

III

El renacimiento literario escocés.

(a) La diferencia entre Escocia e Inglaterra puede por analogía comprenderse 
en base a la diferencia entre el Uruguay y la Argentina.

Creo poderles explicar lo que es un escocés, ya que me puedo valer de 
ciertas analogías uruguayas.

Cuando digo a los amigos españoles que soy escocés, se les arrugan las cejas 
como quienes no comprenden bien las palabras, y por fin insisten en que sea yo
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When I tell my Spanish friends that I am a Scotsman, they knit their 
brows as though they didn’t understand the words and finally insist that I 
must be English because niceties of nationality do not interest them. Well, wo 
Scots arc English, or better British, and we enjoy, for example, the same diplo­
matic representation as our compatriots of the south of our island. But look at 
the differences there are in the various types of King Edward V II I ’s subjects. 
I will give you an analogy in your own ease to help you. In Europe it is custo­
mary to speak of the River Plate Republics as if they made up a single political 
and cultural unit. In fact, the Oriental Republic is like the Argentine in many 
ways: the two countries are friends; their race is white; they won their inde­
pendence at the same period; their speech shows the same characteristics in 
contrast to that of Perú or Bogotá. But that is no reason for our confusing two 
countries that are distinct in their history and their culture. The Argentine Re­
public played no part in the complicated relations with Brazil which make up 
the colonial history of Uruguay and the first incidents of her national life. In 
literature, the sister Republic has not the same Indian epic tendency that is 
to be seen in the Tabaré of your great poet, Zorrilla de San Martin. Even 
in speech there are certain details that distinguish an Uruguayan from an A r­
gentine. And just as your history and culture are divergent, you want your 
literary expression to be distinct also. In contrast to Rojas’ tomes of Argentine 
literature there appear on the other shore of the River Plate Roxlo’s seven 
volumes of Uruguayan literature. You arc calling the attention of the world to 
your national culture.

(b) 1 hese differences make up a separate culture demanding expression.

If, therefore, in the course of a century and a half you have fashioned two 
twin but differing cultures in the River Plate, what might not happen between 
England and Scotland during more than ten centuries? Up to the year 1603 the 
Kingdom of Scotland was not. only independent but generally hostile to the 
English crown. Scottish history, romantically portrayed in the novels of Walter 
Scott, is intertwined with that of the north of Ireland, the Scandinavian conn- 
i nes, and France, and only on the southern frontier with England. Even after 
the union of the crowns on the head of a Scottish King, the two countries re­
mained separate in many details. Their laws arc different.; and those passed by 
the British Parliament arc binding in Scotland only when it is so stipulated by a 
special clause. In Scotland Roman Law is in force; in England English Consti­
tutional Law. Scotland has her capital in Edinburgh, where some of the Go­
vernment. departments are, has her own particular Ministry in the British Ca­
binet, her group of Members of Parliament, who from time to time hold a 
Scottish session, her great industries, such as engineering and mining, her
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un inglés porque las menudencias nacionales no les interesan. Pues bien, los es­
coceses somos ingleses, o mejor dicho británicos, y gozamos, por ejemplo, de la 
misma representación diplomática que nuestros compatriotas del sur de la isla. 
Pero fíjense ustedes en las diferencias que hay en los diversos tipos de súbditos 
del Bey Eduardo Octavo. Les ofrezco la ayuda de una analogía suya. En Europa 
se suele hablar de las repúblicas platenses como si compusiesen una sola unidad 
político-cultural. Efectivamente, la Eepública Oriental se parece en muchos as­
pectos a la Argentina: los países son amigos; la raza es blanca; conquistaron 
la independencia en la misma época.; el habla presenta las mismas características 
frente a las do Perú o Bogotá. Pero no por eso hemos de confundir én uno, dos 
países que se distinguen en la. historia y en la cultura. La Eepública Argentina 
no entró en el complicado juego de relaciones con el Brasil que constituye la. 
historia colonial del Uruguay y los primeros lances de su vida nacional. En la 
literatura, la Eepública hermana no tiene el mismo sentido épico e indiano que 
se nota en el Tabaré del gran Zorrilla de San Martín. Aún en el habla hay 
ciertos pormenores que distinguen a un uruguayo de un argentino. Y  ya que 
es diversa su historia y cultura, ustedes quieren que sea distinta también la ex­
presión literaria. Fraile a los tomos de literatura argentina de Rojas se erigen 
en la otra Banda los siete volúmenes de literatura uruguaya de Eoxlo. Ustedes 
llaman la atención del mundo a su cultura nacional.

(b ) Esta diferencia constituye una cultura separada que requiere expresión.

Ahora bien, si se han forjado en el Plata dos culturas gemelas pero dis­
tintas en el transcurso de un siglo y  medio, ¿qué no ha de pasar entre Ingla­
terra y Escocia durante más de diez siglos? Hasta el año 3603 el reino escocés 
era no sólo independiente sino generalmente hostil a la corona inglesa. La histo­
ria escocesa, románticamente pintada en las novelas de Walter Scott, se enlaza 
con la del norte de Irlanda, con los países escandinavos, con Francia, y sólo en 
la frontera meridional con Inglaterra. Aun después de la unión de las coronas 
sobre la frente de un Eey escocés, los dos países quedaron aislados en muchos 
detalles. Son diversas las leyes; y las que dicta el Parlamento Británico rigen en 
Escocia sólo cuando lo establece así una cláusula especial. En Escocia es vigente 
el derecho romano; en Inglaterra el derecho consuetudinario inglés. Escocia tiene 
su capital en Edimburgo, donde están algunos departamentos del Gobierno, tiene 
su Ministerio particular en el Gabinete Británico, su grupo de diputados que 
de vez en cuando se reúnen para celebrar una. sesión escocesa, sus grandes indus­
trias como la ingeniería y la minería, su iglesia presbiteriana fortalecida por 
antiguas tradiciones, sus cuatro universidades y sus dialectos o lenguas. Todo 
eso constituye una cultura que exige una expresión; queremos que surja la lite-
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Presbyterian Church buttressed by ancient traditions, her four Universities and 
her dialects or languages. All this makes up a culture which demands expres­
sion; we want the corresponding literature to arise. “ To get down to brass 
tacks” , the Scottish literary renaissance is no more than the keen desire of 
young writers to achieve a literature of a national character, based on our expe­
riences and circumstances, on our traditions and on. our ways of thought. We 
want to write “ Seottishly” .

(c ) The Scottish Gaelic dialect has never been and could not be an official 
or national language.

This difference between England and Scotland is more easily observed in 
the districts in which a sudden change of language occurs, that is to say in the 
Highlands of the north and north-west. There a Gaelic dialect is spoken very 
similar to the official language of the Irish Free State. Scottish Gaelic boasts 
the Ossianic traditions which had so much influence on European thought 
during the romantic epoch, as well as other more authentic poetry dating from 
the sixteenth century. As to its merit I can say nothing, since I hardly under­
stand Gaelic. The poems which I know in translation are marked by a deep melan­
choly, and when they are recited or sung in the original tongue one notes an 
exquisite sweetness almost like that of a whisper. A  short time ago Mrs. Kennedy 
Fraser gave Gaelic music a world reputation in her melancholy Hebridean songs. 
They are sad, sweet, full of dreams and melody. The Scottish P. E. N. Club has 
founded a Gaelic centre to bring Highland writers together, and endeavours to 
encourage the use of the language as far as possible. But the attempt has met 
with various diffculties. Only 17,000 people speak Gaelic as their mother tongue 
and the immense majority of Scotsmen do not understand the language. There 
are some who want to impose Gaelic almost by force, as a proof of Scottish 
nationality, making instruction in it compulsory in every school and university; 
that would mean imposing on a majority the decision of a very inconsiderable 
minority. That is the policy being followed in Ireland, where the speaking of 
Gaelic is just as rare in spite of its ranking as the official language. Hence there 
arise anomalies and absurdities, in the Dail for example, since its members do 
not understand Gaelic, but, provided they pronounce four introductory words of 
pure courtesy, it is enough for the whole speech to be regarded as having been 
delivered in Gaelic. The same thing would happen in Scotland. Gaelic is the 
mother tongue of a minority at present, and has never been the official language 
of Scotland since the days when the Homan eagles left the country.

— 94 —



ratura correspondiente. En resumidas cuentas, el renacimiento literario escocés 
no es más que el vivo anhelo de los escritores jóvenes hacia una literatura de 
carácter nacional, basada en nuestras experiencias y circunstancias, en nuestras 
tradiciones y  en nuestras modalidades de pensar. Queremos escribir escoce­
sa men te­

fe^ El dialecto gaèlico escocés nunca filé ni pudo haber sido un idioma oficial 
o nacional.

Es más fácil notar esta, distinción entre Inglaterra y Escocia en las comar­
cas en donde se verifica un cambio brusco de idioma, es decir en la región mon­
tañesa del norte y  nordoeste. Allá se habla un dialecto gaelico muy parecido a la 
lengua oficial del Estado Libre de Irlanda. El gaèlico escocés ostenta las tradi­
ciones osiánicas que tanto influyeron en el pensamiento europeo durante la época 
romántica y otras poesías más auténticas que datan desde el siglo dieciséis. De su 
mérito no puedo decir nada, ya que apenas entiendo el gaelico. Las que conozco 
traducidas, se distinguen por su honda melancolía, y  cuando son recitadas o 
cantadas en el idioma original se nota una dulzura exquisita casi como la de un 
susurro. Hace poco la señora Kennedy Fraser ha dado a la música gaèlica una 
fama mundial en sus melancólicas canciones hebrideas. Son tristes, dulces, llenas 
de ensueños y de melodía. El P. E. N. Club escocés ha creado un centro gaelico 
para reunir a los escritores montañeses, e intenta fomentar el uso del idioma en 
cuanto sea posible. Pero la tentativa tropieza con varias dificultades. Sólo 17,000 
personas hablan el gaèlico como lengua propia y la inmensa mayoría de los es­
coceses no entienden el idioma. Hay quienes quieren imponer el gaèlico casi a 
la fuerza, como señal de nacionalidad escocesa, haciendo obligatoria su ense­
ñanza en todas las escuelas y universidades; lo que sería imponer sobre una 
mayoría el criterio de una minoría poco apreciable. Es la política que se sigue 
en Irlanda, donde tampoco se suele hablar el gaèlico a pesar de su rango de 
idioma oficial. De ahí surgen anomalías y disparates, por ejemplo en el Dail, 
ya que los señores congresistas no entienden el gaèlico ; basta pronunciar cuatro 
palabras iniciales de pura cortesía, para que se considere redactado en gaèlico 
el discurso entero. Lo mismo pasaría en Escocia. El gaèlico es la lengua de una 
minoría actual, y no lia sido nunca el idioma oficial de Escocia desde la época 
en que salieron las águilas romanas.
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(d) The, official “ hujlis”  used in Scotland in the Middle Ages was distinct 
from the English of the period, but latterly Scottish writers have used 
current English f  or the most part.

All through the Middle Ages the official language of the public offices was 
called “ Inglis” . There were poets and historians of the fourteenth and fifteenth 
centuries who practised “ Inglis”  and reached a high degree of merit. They are 
quoted in the handbooks of English literature, since it would otherwise be diffi­
cult. t.o find masterpieces in the whole of the fifteenth century, during which, in 
the south, poetry was altogether in decline. But “ Inglis”  was not the English of 
the period, It was a more vigorous dialect, with clearer vowels and lively tones, 
varied by a strong colouring of French and Scandinavian words unknown to our 
southern enemies. This “ Inglis”  survived in the discourses of certain ecclesiastic 
preachers of the Reformation, such as John Knox, the founder of the Presby­
terian Church, and in popular songs. At the end of the eighteenth century the 
great, poet, Robert Burns, collected many of the songs of the people and added 
to them new ones of his own, which are the simplest and most passionate utte­
rances known, t.o English literature. Bat Burns did not remain faithful to the 
dialect, lie dragged in a great number of anglieisms and mixed them with words 
of very different origins. The other Scottish writers of the period —  Adam 
Smith, Hume, Robertson, Reid, Hamilton — used official English, and through 
it they reached the great public in every country of Europe. They originated 
modern historiography, political economy, and the philosophy of realism; but 
they nipped the hopes of a Scottish national literature in the bud. Almost the 
same tendencies arc to be seen in the work of the great, novelist, Walter Scott, 
originator of the historical novel. The Scottish element in Scott is confined to 
tlie material and the details; it is a Scottish colouring given to a work that is 
essentially English.

( e) The present literary renaissance should not aim at encouraging any survi­
ving dialect or forming a synthetic Scottish language based on such dia­
lects, but should w.se current English enriched with Scottish vernacular 
phrases.

We come, then, to the vital question of the present Scottish renaissance. 
The ancient “ Inglis”  is preserved in three distinct dialects, and by use it has 
acquired a certain gloss of sentimentality which does not go well with the 
customs of the country. Should each writer make use of his mother dialect ? That 
is the view of some writers such as Charles Murray, the author of “ Hamewith”  
in the northern dialect. Or should we form a synthetic Scottish language based 
on the three dialects and the ancient literary “ Inglis” ? That is the opinion of
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( d) El “ inglis”  oficial en uso en Escocia en la Edad Media, no era el inglés de 
la época, pero últimamente los escritores escoceses han hecho uso mayor­
mente del inglés corriente.

Durante toda la edad media, la lengua oficial de las cancillerías so. llamaba 
'Inglis’ ’. Había, poetas e historiadores do los siglos catorce y quince que prac­

ticaban el “ Inglis”  y alcanzaron un alto grado (le mérito. Se les citan en los 
manuales de literatura inglesa, porque de otro modo sería difícil encontrar obras 
maestras en todo el siglo quince, durante el cual, en el Sur, la poesía estaba 
en plena decadencia. Pero el “ Inglis”  no era el inglés de la época. Era un dia­
lecto más nervioso, con vocales más claras, de tonos enérgicos, y matizados con 
una fuerte dosis de palabras francesas y escandinavas que desconocieron nues­
tros enemigos meridionales. Ese “ Inglis”  seguía viviendo en los discursos de 
ciertos oradores eclesiásticos de la Reforma, como Juan Kilos, fundador de la 
iglesia presbiteriana, y  en las canciones populares. A  fines del siglo dieciocho 
el gran poeta Roberto Burns recogió muchas canciones del pueblo y  las aumentó 
con otras suyas, las cuales son los gritos más sencillamente apasionados que co­
noce la literatura inglesa. Pero Burns no se mantenía fiel al dialecto, salió coq 
muchísimos anglicismos y mezclaba palabras do procedencias muy distintas. 
Los oti'os escritores escoceses de la época —  Aclara. Smith, Hume, Robcrtson, 
Reid, Hamilton — empleaban el inglés oficial, y mediante el inglés alcanzaron 
un grande público en todos los países de Europa. Fundaron la moderna histo­
riografía, la economía política, y la filosofía realista; pero cortaron de raíz las 
esperanzas de una literatura nacional escocesa. Casi las mismas tendencias se 
notan en la obra del gran novelista Walter Scott, fundador de la novela histó­
rica. Lo escoces en Scott se limita a la materia y a los detallos; es un colorido 
escocés dado a un trabajo esencialmente inglés.

(e ) El renacimiento literario actual no debería buscar de estimular a cualquier 
dialecto sobreviviente o de formar un idioma escocés sintético basado en 
tales dialectos, sirio usar el inglés corriente enriqueciéndolo con frases esco­
cesas de origen nativo.

lie  aquí, pues, la cuestión palpitante del renacimiento escocés actual. El 
antiguo “ Inglis”  se conserva en tres dialectos distintos, y en el uso ha adquirido 
cierto matiz de sensiblería que no cuadra bien con las costumbres del país. ¿Es 
que cada escritor debe aprovecharse de su dialecto materno? Así han obrado 
algunos como Carlos Murray el autor de “ Hamewith”  en el dialecto norteño. 
¿O es que debemos formar un idioma escocés sintético, a base de los tres dia­
lectos y  del antiguo “ Inglis”  literario? Así piensa el poeta “ Hugh MacDiarmid”
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“ Hugh MacDiarmid ”  (C. M. Grieve) and other writers who form the most 
bellicose phalanx of our movement. Or has all this no raison d’etre at all? Would 
it not be possible to use current English to express Scottish thoughts, enriching 
it with some vivid vernacular phrases to give it the savour of the soil? For my 
part, as I am master of none of the dialects but only of literary English, I abffg? 
by this third possibility. What seems to me fundamental is to write sincerely and 
on the basis of one’s own experiences. If I am neither Celt nor student of 
dialects, I do not want to betray my literary instincts by learning Gaelic or some 
dialect or a language compounded from them. But on the other hand, I do not 
want to submit to the dictates of London; I do not want Scottish literature, nor 
English literature for that matter, to be something regulated by rules, academic, 
insipid, banal. Let there be variety! Let each writer write as God inspires him! 
Let the language be enriched and varied by moulding itself to every thought 
and mode of thought! Let Scottish national literature exist to its own greater 
glory and to that of England as well! I believe that the best Scottish writers of 
our time have worked on these lines —  writers as well-known as “ Don Roberto”  
Gunmnghame Graham, Neil Munro, John Buchan, Linklater, Grierson and 
others. All these authors write with a Scottish sincerity and use vernacular 
words to express typically Scottish thoughts. Eminent among them is the uni­
versally loved figure of “ Don Roberto”  Cunninghame Graham, who died a 
short time ago in the Argentine, an intrepid horseman and a gentleman of noble 
manners, a great, enthusiast for River Plate culture, a virile and correct writer, 
who was President of the Scottish P. E. N. Club and an honorary member of 
that of Buenos Aires.

That is a summary in a few words of the literary movement in a comer 
of Great Britain. Those who speak Spanish know better than anyone what are 
the motives and what the advantages of regionalism or nationalism in literature, 
since in Catalonia, in Galicia, in Asturias, and in many parts of America — 
including Uruguay —  the same problem has arisen. Our ambition is always to 
speak the truth in the fullest degree, not, to falsify either language or thought, 
and to contribute something of our own to the sum of human culture. You long 
to do it for Uruguay; we for Scotland; and from now on we understand each 
other.
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(C. M. Clrieve) y otros escritores que forman la falange más belicosa de nuestro 
movimiento. ¿O bien es que todo eso no tiene razón de ser alguna? ¿No sería 
posible emplear el inglés corriente para expresar pensamientos escoceses, enri­
queciéndolo con algunas frases enérgicas y castizas que le den un sabor de tie- 
m ica? Yo por mi parte, como no domino ninguno de los dialectos sino única­
mente el inglés literario, me atengo a esa tercera posibilidad. Lo que a mí me 
parece fundamental, es el escribir con sinceridad y a base de experiencias 
propias. Si no soy celta ni dialectólogo no quiero traicionar mis instintos lite­
rarios aprendiendo el gaèlico o algún dialecto o un idioma compuesto de ellos. 
Pero por otra parte, no quiero conformarme con las dictámenes de Londres ; no 
quiero que la literatura escocesa, ni tampoco la inglesa, sea una cosa regla­
mentada, académica, sosa, banal. ¡ Que haya variedad, que cada cual escriba lo 
que Dios le inspire, que el lenguaje .se enriquezca y que se varíe moldeándose a 
todas los pensamientos y modos de pensar ! ¡ Que la literatura nacional escocesa 
exista para la mayor gloria suya y de Inglaterra también ! Yo creo que los me­
jores escritores escoceses de nuestra época han obrado así — escritores tan cono­
cidos como Don Roberto Cunninghame Graham, Neil Munro, John Buchan, Link- 
later, Grierson y otros. Todos estos autores escriben con una sinceridad escocesa, 
y emplean palabras castizas para expresar pensamientos típicamente escoceses. 
Entre ellos se destaca la figura simpatiquísima de Don Roberto Cunninghame 
Graham, fallecido hace poco en la Argentina, jinete intrépido y  caballero de 
hidalgas costumbres, grande entusiasta de la cultura platense, escritor viril y 
castizo, que íué Presidente del P. E. N. Club escocés y miembro honorark del 
de Buenos Aires,

He aquí en pocas palabras un resumen del movimiento literario en un 
rincón de la Gran Bretaña. Los que hablan el castellano conocen mejor que nadie 
cuáles son los móviles y  cuáles las ventajas del regionalismo o nacionalismo lite­
rario, ya que en Cataluña, en Galicia, en Asturias y en muchas partes de Amé­
rica —  incluso el Uruguay —  se ha planteado el mismo problema. Nuestro an­
helo es decir siempre la verdad en toda su plenitud, no falsear ni el lenguaje 
ni los pensamientos, y  contribuir con algo nuestro a la suma de la cultura 
humana. Ustedes lo desean para el Uruguay ; nosotros para Escocia ; y desde hoy 
nos entendemos.
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A STORY BY ALDOUS HUXLEY

SYNOPSIS

I. Introduction: an appreciation of the work of the Anglo-Uruguayan 
Cultural Institute.

II. Aldous Huxley is to be found in London, the brain of the Empire.
III. He is like a ship’s wireless officer whose intelligence must never be 

touched by emotion.
IV. The last chapter of “ Proper Studies”  shows that Huxley considers 

mental activity the highest of which man is capable.
V. In the same hook he discusses intelligence and reveals his interest in 

Jung’s “ Psychological Types” .
VI. Huxley comes of an extraordinary intellectual lineage and is himself 

among the intellectual aristocracy of the day,
VII. He is a product of the post-war generation, whose cynicism in regard 

to human feelings is almost inhuman.
VIII. Huxley’s short stories give interesting sidelights on the workings of 

his mind.
IX. In “ Young Archimedes”  a gifted Italian boy gives Huxley the idea 

that perhaps men of genius arc the only real men.
X. He believes that the exceptional individual alone is of any account, 

and therefore does not believe in the masses, the man in the street.
XI. The Italian boy dies young and Huxley admits that men have made 

death more terrible than it really is, yet he is no aesthete.
X II. In the opinion of Jaloux and Maurois, Huxley may possibly fail 

through a too rigid adherence to his intellectual platform.
X III. Huxley’s latest novel “ Eyeless in Gaza”  reveals a new attitude.
XIV. Huxley is now an active, su p p orter  of Dr. Sheppard’s pacifist 

movement.
XV. “ Eyeless in Gaza”  is in the nature of an autobiography in which the 

hero discovers salvation in pacifism.
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UN CUENTO DE ALDOUS HUXLEY

SINOPSIS

I. Introducción: una apreciación de la obra del Instituto Cultural 
Anglo-Uruguayo.

II. Aldous Huxley se encuentra en Londres, el cerebro del Imperio.
III. Puede compararse a un telegrafista de los barcos cuya inteligencia 

debe dominar siempre a sus sentimientos.
IV. El último capítulo de los “ Proper Studies”  revela que para Huxley 

la actividad mental es la más alta de la humanidad.
V. En el mismo libro cuyo tema es la inteligencia, demuestra su interés 

por los tipos psicológicos de Jung.
VI. Huxley tiene un linaje intelectual extraordinario y él mismo está en 

el pináculo de la aristocracia intelectual contemporánea.
VII. Es un producto de la generación de la post-guerra, enyo cinismo res­

pecto de los sentimientos humanos es casi inhumano.
VIH . Los cuentos breves de Huxley iluminan en forma interesante la ope­

ración de su mente.
IX. En el “ Young Arcliimedcs ”  un niño italiano precoz le da la idea qne 

quizás los hombres geniales son los únicos hombres auténticos.
X. Cree que es el individuo excepcional el único que tiene importancia, 

y esto le lleva a no creer en las masas, en el hombre vulgar.
XI. El niño italiano muere joven y Huxley reconoce que los hombres han 

dado a la muerte un aspecto más terrible del que en realidad tiene; 
sin embargo, no es un esteta.

X II. Jaloux y Maurois consideran que la rigidez de su plataforma intelec­
tual puede llevar a Huxley al fracaso.

X III. Sin embargo, su última novela “ Eyeless in Gaza”  revela un cambio 
en su punta de vista.

XIV . Ahora, Huxley participa activamente en el movimiento pacifista del 
Dr. Sheppard.

XV. ‘ 1 Eyeless ín Gaza”  tiene el carácter de una autobiografía en la cual 
el protagonista descubre su salvación en el pacifismo.
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A STORY BY ALDOUS HUXLEY

i

Introduction: an appreciation of the work of the Anglo-Uruguayan
Cultural Institute.

I very greatly appreciate the opportunity afforded me by the Anglo-Uru- 
guayan Cultural Institute to contribute, in however modest a form, by this lec­
ture, to the diffusion of intellectual relations between Great Britain and our 
country. I trust that the work of this Association created under the dynamic 
auspices of H. E. the British Minister, Mr. Millington-Drake, may succeed in the 
deep purpose which is seen in it by us who love not only the literature and the 
art of England but also, what is no less important, its soul, the civic shrewdness, 
the organization in their ways of living, the courage in face of events which 
characterize the sons of those islands. I trust, I say, that this warm friendship 
and understanding aroused by the Institute may at the same time develop a 
moral energy to cooperate, within our frontiers —  within the frontiers of a new 
country like ours, in the defence of the spirit in the hours of uncertainty which 
daily threaten the advance of culture.

The balance of the British soul is, beyond any doubt, a factor which encou­
rages optimism and which has to be considered, because it inspires confidence 
and faith. The contribution, therefore, which the British nation has brought to 
America far transcends good friendship. Englishmen and Uruguayans met in 
open struggle, only to shake hands thereafter in loyalty. The "Estrella del Sur", 
the first newspaper published in Montevideo, succeeded in opening unknown 
horizons for the "crio llo ”  in the initial impulse of his great flight of emanci­
pation. There is more than good friendship in a Hudson or a Cunninghame Gra­
ham, writers who have identified themselves with our pastoral life, whose des­
criptions surpass, in many instances, those of our own interpreters. The fact is 
that no one has yet studied fully the hidden reasons that turn a Scotsman, 
an Irishman or a son of England into the best citizen of the River Plate. 
These hidden reasons, intuition of these hidden reasons, ought to move us 
towards a better understanding, towards cultivating and maintaining our tra­
ditional exchange of ideas with Great Britain, towards drawing instruction 
from a nation which sustains greatness without falling into softness; which
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UN CUENTO DE ALDOUS HUXLEY
i

i

Introducción: una apreciación de la obra del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo,

Aprecio partícula miente la oportunidad que me brinda el Instituto Cultural 
Anglo-Uruguayo para contribuir, en forma harto modesta, con esta lectura, a la 
difusión de. las relaciones espirituales entre Gran Bretaña y nuestro país. La 
obra de este Instituto creado bajo los auspicios dinámicos de S. E. el Ministro 
Millington-Drake, ojalá alcance el sentido profundo que Temos cu ella los que 
amamos no sólo las letras y el arte de Inglaterra sino, lo que no es menos, el 
alma, la sabiduría ciudadana, la organización para la vida, el coraje frente a 
los eventos que caracteriza a los hijos de aquellas islas. Ojalá, digo, este calor de 
amistad y  de comprensión despertado por el Instituto desarrolle igualmente ener­
gía moral que coopere, dentro de nuestras fronteras, dentro de las fronteras de 
un pueblo nuevo que es el nuestro, en la defensa del espíritu, en las horas in ­
ciertas que amenazan cada día el ascenso de la cultura.

El equilibrio del alma británica es, no cabe duda, un factor de optimismo 
con que hay que contar, porque inspira confianza y fe. Por ello el aporte del 
pueblo británico en América trasciende más allá de una buena amistad. Ingleses 
y orientales se conocieron, en franca lucha, para, darse en seguida la mano, de 
lealtad. Aquella "Estrella del Sur", primer periódico que editó Montevideo, 
supo abrir a los criollos, horizontes desconocidos, en el impulso inicial de su 
gran vuelo de emancipación. Hay más que una buena amistad en un Hudson o 
un Cunninghame Graham, escritores identificados con nuestra vida pastoril, cu­
yas descripciones superan, a menudo, las de nuestros propios intérpretes. Es que 
nadie todavía ha estudiado a fondo las razones ocultas que hacen de un escocés, 
un irlandés o un hijo de Inglaterra el mejor paisano del Río de la Plata. Esas 
razones ocultas, la intuición de esas razones ocultas, deben movernos a un mejor 
conocimiento, a cultivar y mantener nuestro diálogo secular con Gran Bretaña, 
a extraer las enseñanzas de un pueblo que sobrelleva la grandeza sin caer en la 
molicie; que alcanza el. esplendor del poder, con el supremo respeto por las 
libertades individuales; que transforma el imperio en una asociación de naciones
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achieves the splendour of power without forgetting the highest respect due to 
individual liberties; which transforms an empire into an association of free 
nat ions; and changes-what might be a yoke into a bond of protection and mutual 
support. We ought not to wait until the British come and discover us in our 
cities and plains; on the contrary, it should be we ourselves who struggle with all 
our might to learn their language in order to read their classics, to reach the 
depths of their inspiration, the beauty of their traditions, the elegance of their 
humour and the dignity of their character. I believe, therefore, that the Anglo- 
Uruguayan Cultural Institute has a mission to fulfil of infinite possibilities for 
the advancement of our personality. The luxuriant offshoots already sprouting 
in Salto and Paysandu will have to be multiplied throughout the Republic —  to 
its benefit.

Such are the motives of this preliminary appreciation of the noble work that 
is being, undertaken in our country with the greatest success.

II

Aldous Huxley is to be found in London, the brain of the Empire.

And now I must lose myself in the immensity of London in search of Aldous 
Huxley whom I have promised to meet.

Every reverberation of the world reaches the great crucible of London, the 
brain of the Empire. Beside the Thames everything is in ferment. An unsleeping 
nervous system puts distant lands in contact with that mind which has its senses 
in every corner of the planet. The millennial civilizations of India and Egypt 
blend in London with the virgin breezes of the Australian prairies; the warm 
magic of Africa freezes in the polar ice; the Canadian forests arc transformed 
into printed paper, which is distributed in millions of copies every morning iu 
the vast city and afterwards travels in thousands of ships in every direction 
proclaiming the English language. New Zealand, British Honduras, British 
Guiana, the Falkland Islands, Gibraltar, Malta, Palestine, Cameroon«, Tan­
ganyika, send to the Thames their daily message of friendship {or ill temper), 
while the Londoner goes on his way, confident in his ancient traditions, and 
from time to time sets out with his England in his trunk to distribute it over 
the limits of the globe. The metropolis assimilates, selects, accumulates the geo­
graphy of the world, its unknown philosophies, its multifarious religions, its 
dissimilar beliefs, its contradictory moral systems. London is, therefore, the 
"Point Counter Point” , the meeting-point of the Hertzian waves and the tele­
graphic wires. There, in the midst of the Central Power-station, sits Alduus 
Huxley, with his thin face, his tall body and his big tortoiseshell spectacles — 
those big spectacles with which he eagerly endeavours not to miss anything of 
what is happening near or far.
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libres; y cambia lo que pudo ser yugo, en vínculo de protección y de mutuo 
apoyo. No debemos esperar a que sean los británicos que vengan a descubrirnos 
en nuestras ciudades y llanuras; por el contrario, habremos de ser nosotros los 
que luchemos a brazo partido con su idioma para leer sus clásicos, alcanzar el 
fondo de su inspiración, la belleza de sus tradiciones, la elegancia de su humo­
rismo y la dignidad de su carácter. Creo, pues, que el Instituto Cultural Anglo- 
Uruguayo tiene una misión que cumplir de infinitas proyecciones para la ele­
vación de nuestra personalidad. Los brotes lozanos que ya surgen en Salto y 
Paysandú deberán multiplicarse en toda la República, beneficiosamente.

Tales son los motivos de este homenaje preliminar a la bella obra emprendida 
en nuestro país, cotí la mejor fortuna.

II

Aldous Huxley se encuentra en Londres, el cerebro del Imperio.

Y, ahora, debo perderme en la inmensidad de Londres en busca de Aldous 
Huxley, a quien he prometido encontrar.

Todas las resonancias del mundo llegan al gran crisol de Londres, al cere­
bro del Imperio. Junto al Támesis todo está en ebullición. Una red nerviosa y 
despierta pone en contactó las tierras distantes con esa mente que tiene sus 
sentidos en cada .rineón del planeta. Las civilizaciones milenarias de la India 
y del Egipto se mezclan en Londres a los aires vírgenes de las praderas aus­
tralianas; la magia caliente de Africa cristaliza en los hielos polares; los bosques 
canadienses se transforman en papel impreso distribuido, millones de ejemplares 
cada mañana, en. la urbe dilatada para marchar luego en miles de barcos, hacia 
todos los horizontes, proclamando el idioma inglés. Nueva Zelandia, Honduras 
Británicas, Guayana Inglesa, las Islas Malvinas, Gibraltar, Malta, Palestina, Ca- 
meroun, Tanganyka, llegan al Támesis con su mensaje diario de amistad {o de 
mal humor) mientras el londinense sigxie confiado en sus viejas tradiciones y 
sale de vez en cuando, con su Inglaterra en la maleta, a repartirla por los con­
fines del globo. La metrópolis asimila, selecciona, acumula la geografía del 
mundo, las filosofías inciertas, las religiones múltiples, las creencias dispares, las 
morales contradictorias. Londres es, pues, el contrapunto, el “ Point Counter 
Point,”  es el cruce de las ondas hertzianas y los hilos telegráficos. Allí, en el 
medio de la Central Eléctrica, está puesto Aldous Huxley, con su cara delgada, 
su cuerpo' largo y sus grandes lentes de carey, esos grandes lentes con que ansia 
no perder nada de lo que pasa, cerca o lejos.

— 107 —



I l l

He is like a ship's wireless officer whose intelligence musi never 
be touched by emotion.

Thinking of him I am reminded of a ship’s wireless officer to whose cabin 
one sometimes goes during a voyage, to find him with the ear-phones pressing on 
his head awaiting the mysterious message. He is the only person in that solitude 
who maintains contact with the rest of the world. He it is who grasps all the 
ideas floating in the atmosphere, who knows of the distant wreck, who does 
not lose his head in the moment of tragedy. That is why ships’ wireless officers 
have that strange look of philosophers, initiates, seers; and that is how Aldons 
Huxley appears to me in his work and in his photographs. Critics and commen­
tators attribute to him a lack of love, a lack of heart; intelligence in the extreme, 
implacable, intelligence and nothing more; but I see it the other way: the man 
in charge of the radiotelegraphy who does not miss a word; who cannot show 
emotion because it would be cowardice and emotion or tears would cause him 
to fail in his duty, the supreme duty of a man who means to dominate, to master 
the technique of intelligence. The intellect for Huxley is (perhaps, was, until 
he published his recent book “ Eyeless in Gaza” ) the only quality worthy of the 
human being.

IV

The last chapter of "Proper Studies" shows that Huxley considers mental activity 
the highest of which man is capable.

Mental activity, in fact, denotes for him the highest motive to which exis­
tence attains. In the last chapter of “ Proper Studies” , which is dedicated to 
an examination of the meaning of comfort as an obsession of the human race at 
the present time, he expresses the following ideas which define his point of view: 

“ The money our contemporary would spend on baths and central heating 
would have been spent, in the past on marble staircases, a grand fagadc, frescoes, 
huge suites of gilded rooms, pictures, statues. Sixteenth-century popes lived in a 
discomfort that a modern bank manager would consider unbearable; but they 
had Raphael’s frescoes, they had the Sistine chapel, they had their galleries of 
ancient sculpture. Must we pity them for the absence from the Vatican of bath­
rooms, central heating, and smoking-room chairs? I am inclined to think that 
our present passion for comfort is a little exaggerated. Though I personally 
enjoy comfort, I have lived very happily in houses devoid of almost everything
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T1T

Puede compararse a un telegrafista de los barcos cuya inteligencia debe dominar
siempre a sus sentimientos.

1
Pienso en él y recuerdo ese telegrafista de los barcos hasta cuya cabina de 

trabajo llega uno, a veces, en el viaje, ¡rara encontrarle, la cabeza apretada pol­
los aparatos auriculares en espera del mensaje misterioso. Es el único personaje 
que, en la soledad, mantiene contacto con el resto del mundo. Es el que capta 
todas las ideas flotantes en la atmósfera, el que sabe el naufragio lejano, el que 
no pierde sus nervios en el instante trágico. Por eso los telegrafistas de los bar­
cos tienen ese semblante extraño de filósofos, de iniciados, de videntes; y, así, 
se me presenta en la obra y en las fotografías, Aldous Huxley. Los críticos y los 
comentaristas le atribuyen falta de amor, de corazón; extrema inteligencia im­
placable y sólo inteligencia; pero es aquello que digo: el hombre de la radiote­
legrafía que no pierde palabra; que no puede emocionarse porque sería una co­
bardía y la emoción o las lágrimas, le harían faltar a su deber, el supremo deber 
de un hombre que intenta, dominar, domeñar la técnica de la inteligencia. El 
intelecto es, para Huxley, (era, tal vez, hasta que produjo su reciente obra 
Eyeless in Gasa) la calidad única digna del ser humano,

IV

El último capítulo de los "Píoper Siudies" revela que para Huxley la actividad 
mental es la más alta de la humanidad.

La actividad mental significa, realmente, para él, el más alto móvil que 
merece la existencia. En el liltimo capítulo de los "Proper Studies”  dedicado a 
examinar el sentido del confort como obsesión de la humanidad actual, ex­
presa las ideas siguientes, que definen su punto de vista: "E l  dinero que nuestros 
contemporáneos dedican a las instalaciones del baño y de la calefacción cen­
tral, se hubieran dedicado, en épocas pasadas, a las escaleras de mármol, a los 
frescos, las grandes fachadas, los enormes apartamentos con cuartos dorados, 
las pinturas, las estatuas. Los Papas del siglo X V I vivían con una falta de 
confort que un gerente de Banco actual consideraría intolerable; pero tenían, 
en cambio, frescos de Rafael, tenían una Capilla Sixtina, tenían sus galerías 
de esculturas antiguas. ¿Nos deben merecer lástima porque en el Vaticano no 
había cuartos de baño, ni calefacción central, ni "smoking-room chaira” , ni 
cómodos sillones? Me inclino a pensar — agrega—  que nuestra pasión por el 
confort es un poco exagerada. Aunque el confort, personalmente, me seduce,

— 109 —



that. Anglo-Saxons deem indispensable. Orientals and even South Europeans, 
who know not comfort and live very much as our ancestors lived centuries ago, 
seem to get on very well without our elaborate and costly apparatus of padded 
luxury. I am old-fashioned enough to believe in higher and lower things, and 
can see no point in material progress except, in so far as it subserves thought, 
I like labour-saving devices, because they economize time and energy which may 
be devoted to mental labour. (But then I enjoy mental labour; there are plenty 
of people who detest it, and who feel as much enthusiasm for thought-saving 
devices as for automatic dishwashers and sewing-machines). I like rapid and 
easy transport, because by enlarging the world in which men can live it enlarges 
their minds. Comfort for me has a similar justification: it facilitates mental 
life. Discomfort handicaps thought; it is difficult when the body is cold and 
aching to use the mind. Comfort is. a means to an end. The modern world seems 
to regard it as an end in itself, an absolute good. One day, perhaps, the earth 
will have been turned into one vast feather-bed, with man's body dozing on top 
of it and his mind underneath, like Desdemona, smothered” .

V

In the same book he discusses intelligence and reveals his interest in Jung's
"Psychological Types".

Intelligence subdues him. But what is intelligence? he asks and passes in 
review the attempts at a definition offered by modern professional psychologists. 
“ Conscious adaptation to new situations” , “ the capacity to learn” , “ the power 
to perceive the relations between ideas” . All these are incomplete. The diffi­
culty of fixing the conception lies in the object sought by the professionals. The 
desire to find a reducible quality of the mind that can be isolated and measured 
quantitatively in the laboratory or class-room. Such a failure -— Huxley con­
cludes —  does not prove that the layman is wrong when he applies his own 
vague but useful conception to the investigation of its nature. Huxley does not 
attempt to define intelligence; because reference to biology, psychology, or so­
ciology shows that the human being is slippery, changeable, polymorphous. He 
does not find a type of intelligence that is single, able to be separated from 
the others and acknowledged as a criterion. But, for all that, the popular idea 
of intelligence is no less real for Huxley. We all know what is meant when the 
word is used. It is an auxiliary conception, a working instrument, though such 
a conception must admit of horizontal and vertical systems of classification in 
depth and in extension; we must recognize its contents without defining them,
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he vivido feliz en casas donde faltaba casi todo lo que los anglo-sajones consi­
deran indispensable. Los hombres de Oriente y aún los sudeuropeos, que 
a menudo desconocen el confort y  viven como vivían nuestros antepasados 
siglos atrás, parecen mantenerse muy bien sin nuestros complicados y  costosos 
objetos de lujo. Soy bastante anticuado para creer todavía en las cosas ele­
vadas y en las inferiores, y no veo ningún punto de: progreso material, smo 
en cuanto puede servir a la mente. Prefiero todo lo que ahorre el trabajo, por­
que economiza tiempo y energía para una labor intelectual. (Pero eso es por­
que prefiero, también, el trabajo mental; reconozco que hay miles de personas 
que lo detestan y se entusiasman con cualquier invento que suponga ahorro 
de pensamiento, como lo harían con un lava-platos automático o una máquina 
de coser). Prefiero el transporte rápido y fácil, porque ensancha el mundo en 
que puede vivir el hombre y ensaucha también su mentalidad. L1 confort 
tiene, para mí, idéntica justificación: facilita la vida intelectual. La falta de 
confort obstaculiza el pensamiento. El frío dificulta el uso de la mente. Por 
eso el confort es un medio para un fin. El mundo moderno parece ver en él 
un fin en sí, un bien absoluto. Llegará un día, tai vez, que la tierra sea un 
vasto lecho de plumas, donde repose el cuerpo humano, mientras 1a. mente 
del hombre, vuelta abajo, sucumbirá por asfixia, como Desdémona .

V

En el mismo libro cuyo tema es la inteligencia, demuestra su interés por los tipos
psicológicos de Jung.

La inteligencia le subyuga. Pero ¿qué es la inteligencia? se pregunta y pasa 
en revista los intentos de definición que ofrecen los profesionales de la psicología 
moderna. “ Adaptación consciente a las nuevas situaciones” , “ capacidad de 
aprender” , “ poder de reconocer las relaciones entre las ideas.”  Todo ello es in­
completo. La dificultad para fijar el concepto reside en el propósito que buscan 
los profesionales. El deseo de bailar una condición rcducible de la mente que pue­
da ser aislada y medida cuantitativamente en el laboratorio o en la cátedra, i al 
fracaso —  concluye Huxley —  no prueba que el hombre común se equivoque 
cuando maneja ese concepto tan vago como útil, para la investigación de su natu­
raleza. Huxley no intenta definir la inteligencia; porque se encuentra, al re­
currir a la biología, a la psicología, a la sociología que el ser humano es escurri­
dizo, vario, polimorfo. No halla un tipo de inteligencia único, capaz de ser sepa­
rado de los otros y proclamado canon. Pero la idea popular de inteligencia, no es, 
por ello, menos verdadera para Huxley. Todos sabemos lo que se quiere decir 
al emplearla. Es un concepto auxiliar, un instrumento de trabajo, aunque tal 
concepto debe admitir sistemas de clasificación horizontales y verticales, en pro-
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and discover differences in land as well as in degree of excellence. The psy­
chological types of Jung afford Huxley magnificent material for developing his 
speculations; with the introversion and extraversión which have gained such 
popularity. The introvert examines the world, objective matter, reality, princi­
pally by means of the data given by his inner consciousness, his feelings, his 
inward ideas. The extravert compels his consciousness, his subjective life, to 
adapt itself to observed facts, to the outer world. The introvert finds that his 
own conceptions give him reality. The mental activity of the extravert comes 
fiom outside inwards; for him thoughts that are not based on objective reality 
are mere fantasies; for the other his own ideas are the reality.

Huxley himself defines himself as a moderate extravert. For him, therefore, 
physical experience of the world has more importance than his inside feelings, 
than an extreme idealism. What amuses Huxley is the clash of the two great 
types of men, the debate begun in Babel and never finished. An Englishman 
with his extraverted conception of the world tries to face the introverted ideas 
of the Hindu; it is as if twentieth century humanity were to converse with the 
men of the Middle Ages, and what is worse Middle Ages innocent of Christia­
nization, foreign to the classic world of the Mediterranean, black-skinned instead 
of white and even then, to crown it, burnt by a fiery sun.

The logical result is that the works of Jung attracted Huxley immediately, 
because the mind of man is the mechanism which entertains Huxley most. He 
plays with it like a child with a watch. He takes it to bits and it is one of the 
merits ol his prodigious talent that he leaves us with the impression of a child 
who has put the bits together again, each one in its place, and the watch goes 
on marking the minutes with its metallic pulse, tie-tac, tic-tac... His tastes lead 
him straight to man and, in man, to the mind. “ The proper study of Mankind is
man , is a sentence of Pope’s which Huxley has placed at the beginning of one 
of his books.

VI

Huxley comes of an extraordinary intellectual lineage and is himself among fhe 
intellectual aristocracy of the day.

With what an intellectual lineage he attacks his task ! His ancestors, his 
education, the atmosphere in which he spent his youthful years, all prepared him 
from top to toe for the profession of letters. A  series of circumstances, of happy 
coincidences, culminate in the creation of this exceptional being, André Maurois, 
in order to give some idea in France o f what the genealogical tree of Aidons 
Huxley is like, rightly says that one must imagine a young man who had Mar-
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fundidad y en extensión; debemos reconocer su contenido, sin definirlo, y hadar 
las diferencias e n  cuanto a la naturaleza como al grado de excelencia, I jOS tipos 
psicológicos de Jung le ofrecen a ELuxley un material magnífico para desarrollar 
sus especulaciones, con la introversión y la extraversión, que han cobrado tanta 
popularidad. El introvertido reconoce el mundo, la materia, objetiva, la rea­
lidad, principalmente, por los datos de su conciencia íntima, sus sentimientos, 
sus ideas internas. El extravertido exige que su conciencia, su vida subjetiva 
Se adapte a los hechos observados, al mundo externo. El introvertido encuentra 
que la realidad se la dan sus propios conceptos. La actividad mental del extro­
vertido viene de afuera hacia adentro; para él los pensamientos que no estén 
sostenidos en la realidad objetiva, son meras fantasías; para el otro, sus propias 
ideas son la realidad.

I-Iuxley se define, él mismo, como un extravertido moderado. Para él, por 
tanto, la experiencia física del mundo tiene más importancia que los sentimientos 
internos, que un idealismo extremo. Lo que divierte a Huxley es el choque de los 
dos grandes tipos de hombre, el debate babilónico y jamás terminado. Un inglés 
con su concepción extravertida del mundo intenta confrontar las ideas intro­
vertidas del hindú; es como si la humanidad del siglo veinte dialogara eon los 
hombres del medioevo y lo que es peor- con una Edad Media inocente de Cris­
tianismo, ajena ai mundo clásico del mediterráneo, de piel morena en vez de 
blanca y todavía, para colmo, tostada por un sol de fuego.

Lógico resulta que los trabajos de Jung hayan atraído, de inmediato a Hux- 
ley, porque para Huxley la mente del hombre es el mecanismo que más lo entre­
tiene. Juega con ella, como un niño con el reloj. Desmonta sus piezas y aquí está 
uno de los méritos de su talento prodigioso: nos deja la impresión del niño que 
lia puesto las piezas de nuevo en su lugar, cada una en su sitio, y el reloj sigue 
marcando los minutos con su pulso metálico, tic-tac, tie-tae... En sus gustos, él 
va directo al hombre y, en el hombre, a la mente. "T lic  proper study of Man- 
kind is man” , sentencia de Pope que Huxley ha puesto al frente de uno de sus 
libros.

VI

Huxley tiene un linaje intelectual extraordinario y él mismo está en el pináculo 
de la aristocracia intelectual contemporánea.

Y  con qué linaje intelectual acomete la obra! Por sus antecedentes de fa­
milia, por su educación, por el ambiente en que ha vivido los años juveniles, entra 
vestido de punta en blanco en las letras. Una serie de circunstancias, de coin­
cidencias felices culminan en la conformación de este ser excepcional. Andró 
Maurois para dar una idea, en Francia, de lo que significa el árbol genealógico
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celin Berthelot as his paternal grandfather, Alfred Croiset as fattier, Guizot as 
maternal great-grandfather, Sainte-Beuve as maternal great-uncle and Mme. de 
Itael as aunt. In fact, he is a grandson of Thomas Huxley, the famous thinker, 
he is a son of Leonard Huxley, Professor of Greek in the Scottish University of 
St, Andrews, and Julia Arnold, and a brother of Julian Huxley, the biologist 
and writer. Educated at Eton and Oxford, Aldous has made frequent journeys 
to Italy, France, Belgium — where he married —  Mexico and Central America. 
Later at the age of 34, after having produced since his adolescence a splendid 
output as poet and novelist, he consolidated his fame in “ Point Counter Point” , 
the renown of which is now definite. Nevertheless it must be noted that, long 
before this book saw the light Aldous Huxley was already on the pinnacle of 
the intellectual aristocracy, mentioned by Marcel Proust in “ A la recherche 
du temps perdu”  —  one of the few contemporary writers who. figure in their 
own name in the work of Proust, which is no mean title to glory, as Edmond 
Jaloux points out.

He is a product oi the post-war generation, whose cynicism in regard to human
feelings is almost inhuman.

For my part, I see in Huxley a splendid fruit of British civilization, which 
in its development produces such flowers of concentrated essences and mag­
nificent pollen. When the parabola of the Victorian cycle, with its prim and 
repressed literature, was brought to a close and the subsequent brief interval 
with the explosion of the world war was over, a seandal like the generation of 
1920 had to come. The youth of England have, at this moment, the lovely toy of 
liberty, almost absolute liberty, in writing; and, on the other hand, as a thematio 
chord, blood-stained, demoralized humanity on its way to destruction. The pain­
ting of such an age must be, as Iluxlcy sees it, desolate, cynical. Man, to subsist, 
to be able to go on living, thinks it best to kill all feelings which made him suffer, 
play of ideas, the clash of philosophies, the world of intelligence, just as the 
even though among them the heart goes too. Huxley's recreation is to watch the 
Arab gentlemen used to enjoy watching the play of water, the geometrical figu­
res of the interlaced liquid, the sudden light of its crystal drops and the music 
of the fountain. But everyone finds that Huxley does not eome close enough to 
humanity, that he does not love any of bis characters, that he regards their 
passions as an acrobatic performance, as ridiculous as they are comic.

To draw a picture of Huxley —  or at least the Huxley of the first period__
that scene of Lucy Tantamount and Walter has been quoted, where Lucy re-

VII
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de Aldous Iíuxley, dice, con razón, habría que imaginarse un joven que tuviera 
por abuelo paterno a Marcelino Berthelot, por padre Alfred Croiset, por bis­
abuelo materno a Guizot, por tío abuelo materno a Sainte-Beuve y por tía a 
Mme. de Stacl. En efecto, es nieto de Thornas Huxley, sabio famoso, es hijo de 
ljconard Huxley, profesor de griego en la Universidad escocesa de St. Andrews, 
v de Julia Arnold, y hermano de Julián Huxley, biólogo y escritor. Educado en 
Eton y Oxford, corona Aldous su espíritu con frecuentes viajes a Italia, Francia, 
Bélgica, — donde se casa— , por México y América Central. Más tarde, a los 34 
años, después de haber dado, desde la adolescencia, una espléndida obra de poeta 
y de novelista, su gloria se consolida en “ Point Counter P o in t ', cuya fama es ya 
definitiva. Aunque hay que advertir que mucho antes de que viera la luz este 
libro, Aldous Huxley estaba ya en el pináculo de la aristocracia intelectual, ci­
tado por Marcel Proust en “ A  la recherche du tenips perdu ’ ' —  uno de los pocos 
contemporáneos que figuran con nombre propio en la obra de Proust, lo cual 
no es un título de gloria despreciable, anota Edmond Jaloux.

VII

Es un producto de la generación de la post-guerra, cuyo cinismo respecto a los 
sentimientos humanos es casi inhumano.

Por mi parte, 'veo, además, en Huxley, un primoroso fruto de la civilización 
británica, que en su desarrollo da flores como ésta, de concentradas esencias, de 
polen magnífico. Cerrada la parábola del ciclo Victoriano, con su literatura 
reprimida, recatada; clausurado el breve intervalo posterior con la detonación 
de la guerra mundial; tenía que venir un escándalo, como la generación de 1920. 
Los jóvenes de Inglaterra tienen, en ese momento, el hermoso juguete de la 
libei’tad, casi absoluta, de escribir; y, por otro lado, como cuerda temática, la 
humanidad ensangrentada, desmoralizada, en camino de destrucción. La pin ­
tura de tal época tiene que ser, como la de Huxley, desolada, cínica. El hombre 
para subsistir, para poder seguir viviendo, cree más acertado matar ’todos los 
sentimientos que le hicieron sufrir, aunque entre ellos vaya también el corazón. 
Huxley se recrea mirando el juego de las ideas, el choque de las filosofías, et 
mundo de la inteligencia, como los señores árabes gustaban mirar los juegos de 
agua, las figuras geométricas del líquido entrelazado, la repentina luz de su 
cristal y la música del surtidor. Pero todos encuentran que Huxley no se acerca 
bastante a la humanidad, que no ama a ninguno de sus personajes, que a todos 
los vé como aeróbatas de las pasiones, igualmente .ridículos y cómicos.

Para pintar a Huxley — por lo menos el Huxley de la primera época— 
se ha citado la escena aquella de Lucy Tantamount y Walter. Luey reprocha al
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preaches her friend for his not very modern ideas. “ You might as well walk 
about in a swallow-tail coat” , she says to him, “ Try to be a little more up to 
date” .

“ I prefer to be human” .
“ Living modernly’s liv in g  quickly” , in sists Lucy. “ You can’t cart a 

waggon-load of ideals and romanticisms about with you these days. When you 
travel by aeroplane, you must leave your heavy baggage behind. The good old- 
fashioned soul was all right when people lived slowly. But i t ’s too ponderous 
nowadays. There’s no room for it in the aeroplane” .

“ Not even for a heart!”  asks Walter.
Lucy shakes her head. “ Perhaps i t ’s a pity. If you like speed, you can’t 

have luggage” .

VITI

Huxley's short stones give interesting sidelights on the workings ol his mind.

Huxley’s pungent dialectic, his inflexible reasoning, culminates, perhaps, 
in “ Point Counter Point” ; but 1 Like to look for it as well in the short stories 
in which memories of his travels are mixed in fleeting images.

The art of story-telling, of the brief narrative, lias been little appreciated 
in recent years, particularly in French literature. There has not arisen, for 
example, a modern Maupassant. It is possible that tire tendency to long-winded 
novels has robbed short stories of importance. To-day, however, an attempt is 
being made to resuscitate this genre, and Paul Maraud together with other 
writers directs the publication of a series of “ nouvellcs”  with the object of 
stimulating and making known the merit of story-writing, which is a little out 
of fashion. Out of fashion in France, as I say, because Anglo-Saxon writers 
have continued to cultivate it and the English-speaking public maintains an 
interest in it that, is uneclipsed. 1 remember the constant reading of Guy do 
Maupassant in the United States, for example, which attracted my attention. 
Good stories have the intensity of essences. They have the luxury of a great 
theme in a small space, the range of a novel, to which importance is not meant 
to be given. This is what usually happens with Huxley, and certainly happens 
in “ Young Archimedes” , a story which I read with various others in a selection 
entitled “ The Gioconda Smile” .



amigo sus ideas tan poco modernas. “ Podrías pasearte con un frac de cola de 
golondrina” , le dice. “ Deberías intentar ser un poco más de nuestro tiempo .

— “ Yo prefiero ser del mío,” —  responde el otro.
— “ Vivir modernamente es vivir con rapidez” , insiste Luey. ‘ No se puede 

seguir arrastrando una carreta de ideales y de romanticismo en una época 
como la nuestra. Cuando se viaja en avión hay que dejar en casa el equipaje 
pesado. El alma vieja de otrora estaba bien para los que vivían lentamente; 
pero es insoportable para la humanidad de hoy. Para aquélla ya no hay lugar 
eu nuestro aeroplano” .

— “ Ni siquiera para un corazón?”  pregunta Walter. Luey sacude la ca­
beza. — “ Es muy triste, tal vez, sea una lástima” , —admite—  “ pero no puede 
haber equipaje, cuando se ama la velocidad” .

V III

Los cuentos breves de Huxley iluminan en forma interesante 
la operación de su mente.

El Huxley de dialéctica punzante, de raciocinio acerado, culmina, tal vez, 
en “ Point Countcr Point” -, pero gusto buscarlo, igualmente, en los cortos rela­
tos donde se mezclan sus recuerdos de maje en imágenes fugitivas.

El arte del cuento, de la narración breve, ba sido poco apreciado en los 
últimos años, particularmente en la literatura francesa. No ha surgido, por ejem­
plo, un Maupassant actual. Es posible que las tendencias a las novelas de largo 
aliento haya quitado importancia a los cuentos breves. Hoy se intenta, sin em­
bargo, rejuvenecer este género y Paul Morand con otros escritores, dirige una 
serie de publicaciones de “ nouvclles” , con proposito de estimular y dar a co­
nocer el mérito de los relatos, un poco fuera de moda. Fuera de moda en Francia, 
como digo, porque los autores anglo-sajones lo han seguido cultivando y el pú­
blico de habla inglesa mantiene por ellos un interés sin eclipses. Recuerdo la 
lectura constante de Cuy de Maupassant, en los Estados Unidos, por ejemplo, 
que me llamó la atención. Es que los buenos cuentos tienen la densidad de las 
esencias. Tienen el lujo de un gran tema en un pequeño espacio, el derroche 
de una novela, a la que no se quiere dar importancia. Así suele ocurrir en H ux­
ley, y ocurre por cierto, en el “ Young Arcbimedes” , relato que con otros varios, 
leí publicado en una selección titulada “ The Gioconda Smile” .



IX

In 'Young Archimedes" a gified Italian boy gives Huxley the idea that perhaps 
men of genius are the only real men.

Huxley finds himself living in the Tuscan Hills close to Florence. There 
is an attraction in the idea of seeing Huxley there in those lands where the 
brilliance of the renaissance has lost none of its eloquence; where the atmosphere 
is still laden with the memory of Michael Angelo and the Medieis. Huxley 
absorbs, daintily, the transparency of the skies or the witchery of the valleys 
wrapped in a soft vapour "where the mist-coloured olives seem to disappear in 
their own exhalation” . Huxley, his wife and his son, live in the wing of a buil­
ding of past grandeur. Besides the proprietors who live in the other end of the 
house their only neighbours arc the family of a labourer. In spite of the incon­
veniences caused by Signora Bondi, the proprietor’s wife, Huxley persists in

ing at the place because of his love for (1 uido, the workman’s son who comes 
every day to keep his own son company. In the children's games he discovers 
little by little that the country boy has the qualities —  as we would say to-day — 
of a super-gifted person. Guido prefers the music of Bach, when Huxley gives 
him a choice on the gramophone. Another day lie discovers the child in the 
garden; he sees him drawing a triangle on the ground to work out the laws of 
geometry and make out in a rudimentary fashion the theorem of Pythagoras. 
With astonishment Huxley realises that it is not a Mozart he has at his 
side, but a little Archimedes.

The hero of whom Huxley sings is the creature gifted with the glory of the 
mind. "Perhaps men of genius are the only real men,”  he says. " I n  the whole 
history of the human race there have been only a few thousand -real men. The 
rest of us, what are we? Hardly animals capable of learning, Without the help 
of real men, we would hardly have been able to find any idea on our own 
account. Even those which seem most familiar to us would not have occurred 
to our mind. Is it by pure chance that a real man is born only occasionally? 
What is the .reason, on the other hand, for a whole constellation of them coming 
to life at the same time in a single moment of civilization?”

Guido, this child before me, thinks Huxley, has the luck of arriving in an 
epoch that assures him the maximum of advantages for making use of his abi­
lities. He has a prodigious experience behind him. What a titanic effort he 
would have had to put forth to reconstruct the known world, without methods 
of: deduction, without systems of ideas, lacking all the instrumentality afforded 
by the accumulation of culture!

‘ I
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I X

En el "Yoimg Archimedes” un niño italiano precoz le da la idea que quizás 
los hombres geniales son los únicos hombres auténlicos.

Huxley se halla viviendo en las colinas toscanas, junto a? Florencia. Seduce 
18 idea de ver a Huxley allí, en aquellas tierras donde el brillo del renacimiento 
mantiene toda su elocuencia; donde el ambiente está todavía cargado del recuerdo 
de Miguel Angel, y de los Mediéis. Huxley absorbe, golosamente, la diafanidad 
de los cielos, o la brujería de los valles envueltos en un suave vapor “ donde los 
olivos color de niebla desaparecen como en su propio efluvio” . Huxley, su mujer 
y su hijo habitan el ala de un edificio de. pasadas grandezas. A  los propietarios 
que viven en el otro extremo de la casa se agrega, como única vecindad, la fa­
milia de un labrador, A  pesar de las incomodidades que ofrece la Signora Bondí, 
la dueña, Huxley persiste en quedarse en el lugar por amor a Guido, hijo del 
labriego que viene cada día a hacer compañía al hijo suyo. En los juegos de 
niño, descubre, poco a poco, que el pequeño campesino posee las condiciones 
— como hoy se diría—  de un super-dotado. Guido prefiere la música de Baeh, 
cuando Huxley se la ofrece en el fonógrafo. Otro día descubre al niño en el 
jardín; le ve dibujar un triángulo en el suelo para desarrollar las leyes de la 
geometría y encontrar, rudimentariamente, el teorema de Pitágoras. Con asom­
bro Huxley comprende que no es un Mozart que tiene a su lado, sino un pe­
queño Arquímedes.

Es el héroe que sabe cantar Huxley, el ser de la gloria mental. “ Tal vez 
los hombres de genio son los únicos hombres verdaderos” , expresa. “ En toda 
la historia de la raza humana ha habido tan sólo unos pocos miles de hombres 
reales. El resto de nosotros ¿qué somos? Apenas animales capaces de aprender. 
Sin la ayuda de los hombres de verdad, nosotros no habríamos podido hallar casi 
ninguna idea, por nuestra sola cuenta. Aun las quo nos parecen más familiares, 
no habrían llegado a nuestra mente. ¿Será por pura casualidad que nn hombre 
auténtico nace sólo de tiempo en tiempo? ¿Cuál es el motivo, en cambio, para 
que toda una constelación de ellos, surja a la vida contemporáneamente, en un 
momento de la cultura?”

Guido, este niño delante mío, — piensa Huxley— , tiene la fortuna de llegar 
en una época que le asegura el máximo de ventajas para hacer uso de sus capa­
cidades. Tiene una prodigiosa, experiencia detrás de él. ¡ A qué esfuerzo titánico 
habría estado obligado, para reconstruir el mundo conocido, sin métodos de de­
ducción, sin sistemas de ideas, falto de todo el instrumental que ofrece la acu­
mulación de la cultura!
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X

He believes that the exceptional individual alone is of any account, and therefore 
does not believe in the masses, the man in the street.

Tito idea of men of genius being the only real men — an idea with a distant 
affinity to Carlyle’s theory of Heroes —  affords one of the keys to the whole of 
Huxley’s work and that is why I have chosen this story of “ Young Archimedes“  
as a commentary. On rereading, a few days ago, a study by Victoria Ocampo on 
Huxley’s book of travels “ Beyond the Mexique Bay”  I found, equally, that 
such a conception is profoundly rooted in the author of “ Brave New W orld” . 
' In regard to Quiragua, ”  .says Victoria Ocampo, “ Huxley concerns liimself with 

the sculpture of the Mayas; with the present fashion of attributing the forma­
tion and development of a culture exclusively to impersonal forces. Huxley 
believes that one of the principal causes why such and such a culture has such 
and such a stamp lies in the personal accident: the birth of an exceptional indi­
vidual in determined conditions” .

Critics of this author’s books notice that the man in the street is missing. 
It is often believed that Huxley shrinks from the common sight of tire life of the 
insignificant man through intellectual snobbery; I believe that in Huxley’s ideas 
lire man in the street has no being; he is an element on the edge of the real life 
of the spirit, the vital life of the mind. This leads him, in other works, not to 
believe in the masses as factors of intellectual elevation. Unfortunately —  it 
must be added —  common humanity has a reality that is all too perceptible. It 
is a monster which is in the habit of devouring the geniuses loved by Huxley.

X I

The Italian boy dies young and Huxley admits that men have made death more 
terrible than it really is, yet he is no aesthete.

The boy born in the light of Tuscany, who has inhaled the Florentine 
breezes and been endowed with all the sap of that glorious land, miscarries in 
the stupid fondling hands of Signora Bondi. She adopts him with crushing care. 
In the horrible education of the infant prodigy little Guido withers away and 
dies of misery. Huxley comes from Switzerland and walks through a labyrinth 
of tombs to render the last homage to his fond friend. There is suppressed grief 
in the description; but Huxley does not fail to note the gesticulating statues of 
Latin cemeteries. In comparison with the English poverty, the luxurious atten­
tion paid to the dead on the continent leads him to think of the ancient cult - -
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X

Cree que es el individuo excepcional el único que tiene importancia, y esto 
le lleva a no creer en las masas, en el hombre vulgar.

La idea de que los hombres geniales son los únicos hombres auténticos, — 
idea con un lejano recuerdo de la teoría, de los Héroes de Carlyle, — ofrece una 
de las claves para entrar en la obra total de. Huxley y, por esto., he elegido este 
cuento de “ Young Archimedes” , para comentario. Al releer, hace días, un estu­
dio de Victoria Ocampo sobre el libro de viajes de Huxley "Beyond the Mexi- 
que B ay”  hallo, igualmente, que tal concepción está profundamente: arraigada 
en el autor de “ Brave New W orld” ; “ A  propósito de Quiragua, —  dice Victoria 
Ocampo, —  se ocupa Huxley de la escultura dé los mayas; de la moda actual 
de atribuir la formación y el desarrollo de una cultura exclusivamente a fuerzas 
impersonales. Huxley cree que una de las causas principales de que tal o cuál 
cultura tenga tal o cuál sello radica en el accidente personal: el nacimiento de 
un individuo excepcional en determinadas condiciones” .

La crítica nota en los libros de este autor la falta del hombre vulgar. Se 
cree, a menudo, que Huxley huye del espectáculo común, de la vida del hombre 
insignificante, por altanería intelectual; creo que, en las ideas de Huxley el. 
hombre vulgar no tiene entidad; es un elemento al margen de la vida auténtica 
del espíritu; de la vida enérgica de la mente, listo lo lleva, en otros trabajos, 
a no creer en las masas, como factores de elevación intelectual. Desgraciadamente, 
—hay que añadir— la humanidad vulgar tiene una realidad demasiado sen­
sible. Es un monstruo que suele devorar a los genios amados de Huxley.

X I

£1 niño italiano muere joven y Huxley reconoce que los hombres han dado a la 
muerte un aspecto más terrible del que en realidad tiene; 

sin embargo, no es un esteta.

El niño nacido en la luz de Toscana, que ha aspirado las ráfagas florentinas, 
que ha llegado con todos los jugos de la tierra gloriosa, se frustra cu las manos 
torpea y cariñosas de la Signora Bondi. Esta lo adopta con agobiantes cuidados. 
En la horrible educación del niño prodigio, el pequeño Guido se marchita y 
muere de tristeza. Huxley viene desde Suiza y camina por un laberinto de tum­
bas para rendir el último homenaje a su tierno amigo. Hay dolor contenido 
en la descripción; pero Huxley no deja, de observar las estatuas gesticulantes 
de los cementerios latinos. Frente a la pobreza inglesa, la lujosa atención para los
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which is still kept up to-day —  of giving lodging to ancestors in solid blocks of 
stone, while the living go on living in dilapidated hovels. He looks attentively 
at the stone representations of the dead “ as if they wanted to remind the crum­
bling bones of the form they will have to reconstruct at the day of the last 
judgment.”

Guido’s father, who is at his side, can hardly contain his grief and utters 
words of vengeance. Huxley reflects that anger is easier than sorrow in mankind. 
He confirms how the idea of vengeance often seems to deaden grief. But “ H e’s 
a fool”  are his final words as he parts from Guido’s father and sees in the laby­
rinth of tombs that men have succeeded in giving death a mote terrible aspect 
than it really has.

In view of these sentiments of Huxley’s, one asks how to define Mm. Is he, 
perhaps, no more than an aesthete? Quite the contrary. He himself interprets 
the aesthete as a being for whom pure sensations have such an intense signifi­
cance that he often succeeds in rationalizing them into a philosophy. But Hux­
ley’s ideas do not originate from pure sensation. Oscar Wilde, who might be a 
case in point, is completely removed from the author of “ Young Archimedes” . 
“ I understand what he writes,”  he says of Wilde, “ but can discover no personal 
reason in myself for accepting what lie says” .

In the opinion oi Jaloux and Maurois, Huxley may possibly fail through a too 
rigid adherence to his intellectual platform.

It has been asserted, I repeat, that with his delight in pure intelligence, 
his pleasure in the profundity of ideas, his collector’s enthusiasm for human 
specimens, he shuns the ordinary man too much. “ If Aldous Huxley would 
consent to lay aside his personality, if lie would consent to abandon his intellec­
tual platform from which the world presents a triumphant brutality, he might 
acquire”  —  in the opinion of Edmond Jaloux —  “ all that he still lacks, all that 
hinders him, at present, from being one of the great novelists of our age” . 
Edmond Jaloux said that in 1931. Recently Maurois has also stated “ that the 
danger for Huxley, as for the majority of other novelists, may be in his beco­
ming the slave of a prodigious instrument and the attempt to apply the scien­
tific formnias that give good results in the outside world to the control of the 
inside world. It would be a simple and dangerous error. Abstract reasoning when 
applied to conduct in the emotions, polities and economics leads to disaster and 
ruin. But if the intelligence is capable of stretching itself and rising to dominate 
intelligence itself no one would be more capable than Huxley” .

X II
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muertos <lel continente, lo lleva a pensar en el antiguo culto que aún hoy S3 
conserva—  de dar alojamiento a los antepasados entre seguros sillares de piedra, 
mientras los vivos siguen su existencia en chozas deleznables. Mira atentamente 
las fotografías petrificadas de los muertos, como si quisieran recordar a los hue­
sos polvorientos la forma que habrán de reconstruir el día del juicio final.

El padre de Gruido, que está a su lado, contiene apenas el llanto y pro­
nuncia palabras de venganza. Huxley reflexiona que la cólera es más fácil que la 
tristeza en el hombre. Comprueba cómo la idea de la venganza parece amortiguar 
el dolor muchas veces. Pero “ es estúpido”  son sus palabras finales. A l sepa­
rarse del padre de Guido reconoce, con el laberinto de las tumbas, que los hom­
bres han conseguido dar a la muerte un aspecto más terrible del que en rea­
lidad tiene.

Frente a estos sentimientos de Huxley, uno se pregunta, ¿cómo definirlo? 
¿Será, acaso, sólo un esteta? Todo lo contrario. El mismo interpreta al esteta 
como un ser para quien las puras sensaciones tienen tan intenso significado que, 
a menudo, consigue racionalizarlas y darles una filosofía. Pero las ideas en IIux 
ley no proceden de puras sensaciones. Oscar Wilde, que podía ser este caso, está 
totalmente alejado del autor del “ Young Archimcdcs” . “ Entiendo lo que es­
cribe, — expresa sobre Wilde— , pero no puedo descubrir en mi, ninguna razón 
personal para aceptar lo que dice” .

X II

Jaloux y Maurois consideran qne la rigidez de su plataforma intelectual puede
llevar a Huxley al fracaso.

So ha afirmado, vuelvo a repetir, que en su gusto por la inteligencia pura, 
en su placer por la profundidad de las ideas, en la afición de coleccionista de 
ejemplares humanos, huye demasiado del hombre ordinario. “ Si Aldons Huxley 
consintiera en abdicar de su personalidad, si consintiera en abandonar su plata­
forma intelectual, desde que el mundo muestra una brutalidad triunfante, podría 
adquirir, —piensa Edmond Jaloux— , todo lo que le falta todavía, todo lo que 
le impide, por el momento, ser uno de los grandes novelistas de nuestra época” . 
Edmond Jaloux decía esto en 1931. Maurois, recientemente, ha expresado tam­
bién “ que el peligro puede ser, para Huxley, como para la mayoría de otros 
novelistas, llegar a ser el esclavo de un prodigioso instrumento y pretender 
aplicar las recetas científicas qne dan buen resultado en el mundo exterior, al 
gobierno del mundo interior. Sería un error ingenuo y peligroso. El razona­
miento abstracto cuando se aplica a la conducta de los asuntos sentimentales, 
políticos y económicos conduce al desastre y a la ruina. Pero si la inteligencia es 
capaz de ensancharse y  elevarse hasta dominar la misma inteligencia nadie 
sería más capaz qne Huxley” .
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.XU I

Huxley's Laiesi novel "Eyeless in Gaza" reveals a new attitude.

From now on such opinions will have to be revised in the light of the last 
production of the great English novelist. "Eyeless in Gaza", the recently 
published novel, seems to correct the course taken in his previous work. More­
over, Maurois himself had already said: "Huxley is too intelligent to be too inte­
lligent . I do not know if he had heard the reproaches which his admirers, with 
the greatest sincerity, continually level at him. But I do believe that Huxley 
has always known his defects and his virtues. I am therefore inclined to share 
the opinion of those who suppose that, Huxley is conscious of his personality 
and laughs in spite of it all.

Will he always laugh? Let us not forget that he is now 42; he has been 
able to sec the profoundly comical aspects of human society; but I believe that 
grief for the present destiny of civilization lias already found a profound echo 
in Huxley, an echo which many lightly thought was not going to be heard.

X IV

Huxley is now an active supporter of Dr. Sheppard's pacifist movement.

At present he is taking an active part in a pacifist movement in London 
headed by Dr. Richard Sheppard, to whose banner more than 100,000 British 
citizens have already adhered. When Dr. Sheppard was asked a short while ago 
about the basic principles of the movement he replied in the following terms: 

In my opinion it is a problem of the spirit. I am a pacifist because I am a 
Christian and I believe that a great number of our members have fundamentally 
the same convictions as I have. We don't want to take any individual text from 
the Gospel as a basis. Particular texts can be found for free interpretation. As 
a disciple of Jesus Christ I believe that a complete impression of his life makes 
it perfectly clear that a disciple who desires to follow him cannot kill his brother. 
This doctrine is crystalized, without doubt, in the Sermon on the Mount; but 
it, is also implicit in his whole life ".

Huxley cooperates in the work of Dr. Sheppard from another angle. He 
says: "There have been many projects for the establishment of universal peace: 
but almost all of them implied the establishment of grandiose political economies 
and recognized the forceful coercion of recalcitrant minorities by a centra! 
authority. More interesting from our point of view arc the cases in which non­
violent or pacific methods have been employed as an instrument of policy. For
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XIII

Sin embargo, sa última novela "Eyeless iit Ga2a" revela un cambio 
en sa punto de vista.

A partir de la hora presente habrá que rever tales juicios a la luz de la 
última producción del gran novelista inglés “ Eyeless in Gaza” . La novela re­
cientemente publicada parece corregir el derrotero de la obra anterior. Por lo 
demás, ya lo había dicho el mismo Manrois: “ Huxley es demasiado inteligente 
para ser demasiado inteligente” . No sé si habrá oído los reproches que, con 
superior sinceridad, sus admiradores le hacen llegar, de continuo. Pero creo, 
también, que Huxley siempre ha conocido sus defectos y sus virtudes. Me in­
clino por eso a compartir la opinión de los que suponen a Huxley consciente de 
su personalidad y que se ríe, a pesar de todo.

¿Reirá siempre? No olvidemos que tiene en la actualidad 42 años; ha sabido 
ver los aspectos profundamente cómicos de la sociedad humana; pero el dolor 
del destino actual de la cultura creo que ya ha encontrado en Huxley un eco 
hondo; el eco que muchos, con ligereza, creían que no habría de llegar.

X IV

Ahora, Huxley participa activamente en el movimiento pacifista del Dr. Sheppard.

En la actualidad participa activamente en un movimiento pacifista que en­
cabeza en Londres el Dr. Richard Sheppard, a cuya acción se han plegado ya 
más de 100,000 ciudadanos británicos. Preguntado hace poco el Dr. Sheppard 
acerca de los principios básicos del movimiento ha respondido en ios siguientes 
términos; “ Según nú parecer creo que es un problema del espíritu. Soy pacifista 
porque soy cristiano y creo que gran cantidad de nuestros miembros tienen 
fundamentalmente las mismas convicciones que yo. No queremos tomar como 
base un texto individual, cualquiera del evangelio. Se pueden encontrar textos 
particulares para ser interpretados libremente, Como alumno de Jesucristo ereo 
que una impresión total de su vida hace perfectamente claro que un discípulo, 
que desee seguirle, no puede matar al hermano. Esta doctrina se halla cristali­
zada, no hay duda, en el Sermón de la Montaña; pero está también implícita 
en su vida entera” .

Huxley coopera en la obra del Dr. Sheppard, desde otro ángulo y expresa: 
“ Han habido muchos proyectos para el establecimiento de la paz universal; pero 
casi todos ellos implicaban el establecimiento de grandiosas economías políticas 
y  comprendían la coerción forzosa de minorías recalcitrantes por una autoridad
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example, the principles of non-violence were utilized by the Christians against 
the authorities of the Roman Empire with complete success. The favourable 
Treaty made by William Penn with the Indians, in 1683, is another example 
of pacifist policy. Shortly after I860 the Hungarians practised passive resis­
tance in face of the injustices of the Emperor Franz Josef with much greater 
success that they had obtained in trying to resist by armed force. Campaigns 
of non-violence bave something in common with military campaigns: they cannot 
be won except with well trained troops. The fact of having made a promise nol. 
to participate in another war is no guarantee that when the moment comes one 
will have the necessary force of mind to keep it. There is need for collabora­
tion with its opportunities for mutual encouragement; there is need for a pa­
cifist public opinion to be organized. There is need for a system of self-dis­
cipline " ,

X V

"Eyeless in Gaza" is in the nature of an autobiography in which ihe hero 
discovers salvation in pacifism.

Simultaneously with this campaign, the writer’s last production appears in 
the bookseller’s windows. A report from London told us of its appearance in 
these words: “ These diverse stories make up the weft on which little by little 
is woven a picture in which physical experiences are mixed with amoral and 
immoral facts. On the foundation of this chaotic and objectless life, which, in 
reality, is no more than a cruel satire of the modern age, is evolved the character 
or Anthony Beavis, whose sensuality as an intellectual chains him to the wheel 
of the unconscious life of slavery. Beavis reaches forty years of age, disillusioned 
as to his role of an impassive spectator standing apart from the human comedy. 
Only then does lie begin to realize the fictitious character of the liberty which 
he thought he possessed. lie  decides to escape from London and from a past, 
which he repudiates. ITe goes to Mexico, where chance puts him in touch with 
Dr, Miller, a Scotsman and propagandist of a new pacifist doctrine, a mixture 
of Christianity and Buddhism, based on the love of mankind. In this doctrine 
the hero discovers his salvation. From being a convert he becomes an apostle of 
Hr. Miller and, in his turn, preaches the new truth which condemns political 
tendencies based on violence and hate. It postulates love, mercy and, above all, 
the unity of mankind which dominates the confusion in which we live; the good­
ness which surpasses the possibilities of evil. It would appear to be the first 
step towards a Christian ethic on the part of the author of “ Point Counter 
Point” .
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central. Más interesante desde nuestro punto de vista, son los casos en que se 
han empleado métodos no violentos o pacíficos como instrumento de política. Por 
ejemplo, los principios de no violencia fueron utilizados por los cristianos contra 
las autoridades del Imperio Romano con completo Fxito favorable. El Tratado 
de William Penn con los indios, en 1683, es otro ejemplo de política pacifista. 
Poco después de 1860 los húngaros practicaron la resistencia sin violencia frente 
a las injusticias del Emperador Francisco José, con éxito mucho más feliz i|uc 
el que habían obtenido al intentar la resistencia por la fuerza armada. Las cam­
pañas de no violencia tienen un punto de común con las campañas militares: que 
no pueden ser ganadas sino por tropas bien adiestradas. E l hecho de haber con­
traído un compromiso para no participar en otra guerra no garantiza que 
cuando llegue el momento uno tenga la fuerza de ánimo necesaria para man­
tenerlo. Hay necesidad de colaboración, con sus oportunidades de mutuo aliento; 
hay necesidad de una opinión pública pacifista que sea organizada. Hay nece­
sidad de un sistema de autodisciplina.”

X V

"Eyeless in Gaza" tiene el carácter de una autobiografía en la cual el protagonista 
descubre su salvación en el pacifismo.

En coincidencia con esta campaña, la última producción del escritor, asoma 
en los escaparates. Una correspondencia de Londres da cuenta de su aparición 
y nos dice: “ Estos relatos diversos constituyen la trama sobre la cual se teje 
poco a, poco un cuadro en el que las experiencias físicas se mezclan a hechos 
amorales c inmorales. Sobre este fondo de vida caótica y sin objeto que, en 
realidad, no es más que una sátira cruel de la época contemporánea,, evolu­
ciona Anthony Bcavis, a quien su sensualidad de intelectual encadena a la 
rueda de la vida inconsciente de su esclavitud. Beavis llega a los cuarenta años 
desilusionado de su papel de espectador impasible y desligado de la comedia 
humana. Recién entonces empieza a discernir el carácter ficticio de la libertad 
que creía poseer. Decide huir de Londres y  de un pasado que repudia. Se 
dirige a México, donde el azar lo pone en presencia del Dr. Miller, un escocés 
propagador de una nueva doctrina pac i f i s ta ,  mezcla de cristianismo y de 
budismo, basado en el amor de los hombres. En esta doctrina el protagonista 
descubre su salvación. De convertido, llega, a ser apóstol del Dr. Miller y pro­
paga, a su vez, la nueva verdad que condena las tendencias políticas basadas 
en la violencia y el odio. Predica el amor, la compasión y, por encima do 
todo, la unidad humana que domina la confusión en que vivimos; la bondad

127 —



Anthony Beavis, without any doubt, is a dose reflection of Huxley and 
Dr. Miller is not very far from Sheppard.

I admit that I have not yet finished .reading “ Eyeless in Gaza ’ ; but, in its 
first chapter, one finds still the well-known style of Huxley, brilliant intellectual 
frolics. “ How I hate old Proust, asthmatic and horribly pale’ ’ , he writes there.

The satirical remarks which then follow concerning the great author of “ A  
la recherche du temps perdu”  seem to be a judgment of a whole age, a whole 
past, to which he does not want to return. .

Huxley now abandons the old harbours and sails towards a dawn.
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que sobrepasa las posibilidades del mal. Parecería ser el primer paso bacía 
una ética cristiana, del autor de “ Point Counter Point” .

Anthony Beavis es, no cabe duda, un reflejo cercano de Huxley y ese 
Dr. Miller no se halla lejos de Sheppard.

Confieso que todavía no he terminado la lectura de “ Eycless in Gaza ': 
pero, en su primer capítulo, se encuentra ya el estilo conocido de Huxley, bri­
llante cabriola de ingenio. “ Detesto al viejo Proust, asmático y horriblemente 
pálido”  declara allí.

Los conceptos satíricos que siguen luego sobre el formidable autor de “ A  la 
rechercho du temps perdu”  parecen el juicio de toda una época, de todo un 
pasado, al cual no se desea volver.

Huxley abandona, ahora, los puertos cansados y navega hacia un amanecer.
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PRESENTATION ON BEHALF OF THE URUGUAYAN 

GOVERNMENT OF A COLLECTION OF URUGUAYAN 

BOOKS TO THE UNIVERSITY OF LONDON IN A 

CEREMONY AT THE GROCERS’ HALL LONDON

On July 29th, 1936, a distinguished gathering at the Anglo-Uruguayan 
Cultural Institute in Montevideo played their part by means of radio trans­
mission in an interesting ceremony which took place 6,000 miles away in the 
Grocers’ Hall in the City of London. The occasion was the presentation to the 
‘University of London by the Uruguayan Government of some 700 volumes of 
Uruguayan history and literature, selected by Señor Arturo Scaronc, Director 
of the National Library, and donated in response to an appeal made by Lord 
Macmillan in the course of the lecture, entitled “ The Commerce of Ideas” , 
which he gave at the Institute in 1935 on the occasion of his visit to Montevideo 
as one of the lecturers of the Ibero-American Institute.

The formal act of presentation was made by Dr. Alberto Guard, Uruguayan 
Minister in London, on behalf of tiie Uruguayan Government, and Lord Mac­
millan himself, hi his capacity as Chairman of the Court of the University of 
London, conveyed the thanks of the University.

The President of the Anglo-Uruguayan Cultural Institute in Montevideo, 
Dr. José Irureta Goyena, then spoke from the Institute addressing his words to 
the large assembly of notable people attending the ceremony in London, and 
Lord Eustace Percy, Chairman of the British Council (the British official orga­
nisation for promoting cultural relations with other countries], concluded the 
ceremony with an admirable speech on the value of international cultural re­
lations.

These four speeches are printed below.
The arrangements for the ceremony were made by His Majesty's Minister 

in Uruguay, Mr. E. Millington-Drake, who was on leave at the time, and the 
Uruguayan Minister in London. Mr. Millington-Drake also acted as speaker, 
introducer and commentator at the London end, describing briefly in Spanish 
for the benefit of listeners in Uruguay the scene in the traditional surroundings 
of the Grocers’ Hall and the character of the assembled company; His Majesty’s
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PRESENTACION POR PARTE DEL GOBIERNO URUGUAYO 

DE UNA COLECCION DE LIBROS URUGUAYOS A LA 

UNIVERSIDAD DE LONDRES, EN EL “ GROCERS’ HALL”,

DE LONDRES

Una selecta concurrencia se dió cita en el Instituto Cultural Anglo-Uru- 
guayo, de Montevideo, el 29 de Julio de 1936, para tomar parte, en la irra­
diación de: la interesante ceremonia efectuada en el Grocers’ Hall, de Londres, 
a 6,00,0 millas de distancia. El motivo de la ceremonia, filé la presentación 
a la Universidad de Londres, de parte del Gobierno Uruguayo, de unos 700 
volúmenes de historia y literatura uruguaya, elegidos por el señor Arturo 
Scarone, Director de la Biblioteca. Nacional, y donados en atención a tina pe­
tición efectuada por Lord Macmillan durante su conferencia titulada "E l 
Comercio de Ideas”  pronunciada en el Instituto en 1935 en ocasión de su 
visita a Montevideo en calidad de conferencista designado por el Instituto 
Ibero-Americano.

El acto oficial de la presentación estuvo a cargo del doctor Alberto Guaní, 
Ministro del Uruguay, en Londres, en nombre del Gobierno Uruguayo, y  el 
mismo Lord Macmillan, en su carácter de Presidente del Tribunal de la Univer­
sidad de Londres, agradeció la donación en nombre de la Universidad.

Luego liabló el Presidente del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo, de Mon­
tevideo, doctor José Irureta Goyena dirigiendo sus palabras a la numerosa y 
selecta concurrencia presente en el acto en Londres, y  Lord Eustace Percy, 
Presidente del Consejo Británico (la institución británica oficial para el fo­
mento de las relaciones culturales con los demás países) dió término al acto 
con un admirable discurso en el que destacó la importancia de las relaciones 
culturales internacionales.

Estos cuatro discursos se publican más abajo.
La preparación de los detalles inherentes al acto estuvieron a cargo del 

Ministro de la Gran Bretaña en el Uruguay, Mr. E. Millington-Drake, que estaba 
en uso de licencia, y del Ministro del Uruguay, en Londres. Mr. Millington- 
Drake también actuó de speaker y relator, y presentó a los oradores desde Lon­
dres, haciendo breves comentarios en castellano para que los escuchas en el Uru-

— 133 —



Charge d ’Affaires, Mr. A. Murray Simpson, acted in a similar capacity at the 
Institute in Montevideo, laying- stress on its English atmosphere.

The Hall of the Grocers’ Company, one of the great London livery Com­
panies, founded in 1345, was eliosen for the occasion in view of the fact that the 
Library of London University was under reconstruction; and, furthermore, be­
cause Mr. Millington-Drake, who is himself a liveryman of the Company, was 
entertaining the distinguished persons gathered for the occasion to a dinner 
there immediately afterwards in honour of Hr. Guam and Sr. Jorge West, Pre­
sident of the Bank of the Republic of Uruguay. The proceedings were promi­
nently recorded in “ The Times”  and the “ Daily Telegraph” , from which the 
following list of guests is taken:

The Brazilian Ambassador, the Argentine Ambassador, Lord Eustace Percy, 
Lord Macmillan, the Vice-Chancellor of the University of London, the Master 
of the Grocers’ Company, the Uruguayan Consul-General, Lord Wardington, 
Lord Forres, Sir Otto Niemeyer, Sir Edwin Deller, Sir Follett Holt, Sir Edward 
Crowe, Sir Richard Redmayne, Sir Hugh Gurney, Bishop Boutflower, Mr. Philip 
Guodalla, Professor Entwistle, Mr. C. Howard Smith, Mr. J. B. Monck, Mr. 
C. J. Norton, Mr. R. G. McNair, Mr. S. D. Waley, Mr. J. M. Troutbeck, 
Dr. R, E. McEachen, Mr. Edgar Drake, Mr. J. M. Eddy, Mr. Francis Glyn, 
Dr. Carlos de Basabe, Dr. Guillermo Wilson, Professor J. E. Neale, and Captain 
Edmond Warre.

Thanks to the excellent services of the British Broadcasting Corporation and 
the Uruguayan Official Broadcasting Station, all the speeches were heard clearly 
and tile whole ceremony was felt by all those who participated in it to be a 
unique and unforgettable occasion.
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gUay pudieran apreciar mejor el aspecto que presentaba el tradicional Grocers' 
Hall y  lo selecto de la concurrencia; el Encargado de Negocios de Su Majestad, 
Mr. A. Murray Simpson, desempeñó las mismas funciones en el Instituto, de 
Montevideo, destacando el ambiente británico del mismo.

El Salón del Grocei's’ Company, una de las más grandes sociedades gre­
miales de Londres, fundado en el año 1345, fue elegido para esta ceremonia de­
bido a que la Biblioteca de la Universidad de Londres estaba reconstruyéndose; y 
además porque Mr. Millington-Drake, que es también socio do esa sociedad, 
reunía luego de terminado el acto, en una comida en honor dei i)r. Guaní y del 
señor Jorge West, Presidente del Banco de la República O. del Uruguay, a los 
distinguidos personajes que estuvieron presentes. El éxito de la fiesta fué amplia­
mente destacado por los diarios “ The Times”  y “ Daily Telegraph” , de los qne 
sacamos la siguiente lista de invitados:

El Embajador de los Estados Unidos del Brasil, el Embajador de la Repú­
blica Argentina, Lord Eustace Perey, Lord Mamullan, el Vice-Canciller de la 
Universidad de Londres, el Presidente del Grocers’ Company, el Cónsul General 
del Uruguay, Lord Wardingt.on, Lord Forres, Sir Otto Nicmeyer, Sir Edwin 
Dcller, Sir Follett Holt, Sir Edward Crowe, Sir Richard Redmayne, Sir Hugh 
Gurney, Bishop Boutflower, Mr. Philip Gnedalla, Profesor Entwistle, Mr. C. 
Howard Smith, Mr. J. B, Monclr, Mr. C. J. Norton, Mr. R. G. McNair, Mr. S. 
D. Waíey, Mr. J. M. Troutbcek, Dr. R. E. McEaehen, Mr. Edgar Drake, 
Mr. J. M. Eddy, Mr. Prancis Glyn, Dr. Carlos de Basabe, Dr, Guillermo Wilson, 
Professor J. E. Nealc, y Captain Edmond Warrc.

Gracias a los excelentes servicios de la British Broadcasting Corporation y 
del Servicio Oficial de Difusión Radio-Eléctrica, todos los discursos se oyeron 
con gran nitidez y los concurrentes al acto expresaron que lo consideraban una 
ceremonia única e inolvidable.
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SPEECH DELIVERED BY H. E. DR. ALBERTO GUANI, 

URUGUAYAN MINISTER IN LONDON

Lord Macmillan, Ladies and Gentlemen:

The Uruguayan Government feel a deep satisfaction in handing this intel­
lectual token of remembrance to London University.

We are passing through a period filled with events which often prove 
difficult and cruel in the life of international relations. The circumstances of the 
present time have compelled the nations to limit themselves to ever narrower 
and narrower spheres connected with self-defence and the safeguarding of ma­
terial interests. Manifestations of the kind, however, that I have the privilege to 
witness to-day, arc uplifting to the mind, because they let one see how many 
noble thoughts and ideals are to be looked for in the friendship between countries 
which esteem each other as ours do, countries which wish to preserve in their 
mutual relations the flame of sentiments and of ideas.

From the dawn of our independence Great Britain with her immense re­
sources of civilizing expansion brought to Uruguay and to South America not 
only the forces whereby to quicken our economic life into existence, but also the 
great principles serving as a basis for modern democracies.

After the course of time my country can now send to London University 
the fruits of its culture by way of a thousand volumes symbolic of its gratitude 
and friendship.

An acquaintance with the catalogue of books sent may give you an idea of 
how intellectual Uruguay, in spite of the obstacles inevitably encountered, 
has not wasted its time; her book production, indeed, comprises varieties of the 
most different nature in the field of literature, science, history and juris­
prudence.

We are desirous of giving the first tangible and heartfelt proof of our 
recognition of the growing interest in South American studies that has awakened, 
especially at London University. On this occasion we must remember the activities 
of the Ibcro-Amcrican Institute, which had the great honour of having for its 
first President H. E. H. The Prince of Wales, now Ills Most Gracious Majesty 
The King.

Allow me to mention as co-operators in this Anglo-South American cul-
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DISCURSO PRONUNCIADO POR S. H. EL DOCTOR 

ALBERTO GUANI, MINISTRO DEL URUGUAY, EN LONDRES

Lord Macmillan, señoras y señores:

El Gobierno uruguayo siente una profunda satisfacción al obsequiar a la 
Universidad de Londres con este recuerdo intelectual.

Estamos atravesando una época plena de acontecimientos que resultan a 
menudo difíciles y crueles en la vida de las relaciones internacionales. Las cir­
cunstancias de los tiempos en que vivimos han obligado a las naciones a limitarse 
cada vez más a las estrechas esferas relacionadas con la defensa propia y la sal­
vaguardia de los intereses materiales. Sin embargo, manifestaciones de índole tal 
como la que tengo el privilegio de presenciar hoy, elevan el espíritu porque nos 
permiten descubrir cuánto puede esperarse de pensamientos c ideales nobles en 
la amistad entre dos países que se estiman como los nuestros, países que desean 
conservar en sus relaciones mutuas la llama de los sentimientos y de las ideas.

Desde el amanecer de nuestra independencia, Gran Bretaña, con sns in­
mensos recursos de expansión civilizadora, ha traído al Uruguay y a la América 
del Sud no sólo las fuerzas para animar nuestra vida económica, sino también 
los grandes principios que sirven de base a las democracias contemporáneas.

Ahora, tras el curso del tiempo, mi país puede enviar a la Universidad de 
Londres los frutos de su cultura representada por mil volúmenes simbólicos de 
su reconocimiento y amistad.

Un conocimiento del catálogo de los libros enviados puede dar a Uds. una 
idea de cómo el Uruguay intelectual, pese a obstáculos inevitables, no ha perdido 
su tiempo; en efecto, su producción de libros comprende las variedades más 
distintas en el campo de la literatura, la ciencia, la historia y la jurisprudencia.

Es nuestro deseo el presentar la primera prueba palpable y sincera de 
nuestro reconocimiento por el interés creciente despertado, especialmente en la 
Universidad de Londres, respecto de los estudios sudamericanos. En esta ocasión 
debemos recordar las actividades del Instituto Ibero-Americano que tuvo el gran 
honor de tener como primer Presidente a S. A. R. el Príncipe de Gales, actual­
mente S. M. el Rey.

Permitidme citar como colaboradores en esta obra cultural anglo-sudameri- 
eana de promover una vinculación más estrecha entre las naciones, a Lord Mac-
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tural work of bringing the nations into closer contact, the name of Lord Mac­
millan, the illustrious British lawyer, whom the College of Barristers in Monte 
video, in view of his merit and distinction, has just invested with honorary mem­
bership ; and, further, that of Mr, Philip Guedalla, Honorary Director of the 
Ibero-American Institute of Great Britain, who has devoted the most praise­
worthy efforts to this work of solidarity and intellectual approach between the 
countries of the New World and the British Empire, the immense centre of glory, 
liberty and ideas.

In connection with these efforts at Anglo-South American collaboration, 
already showing such possibilities of fruitful results, let me make special mention 
of H. E, Mr. Millington-Drake, who has with his great enthusiasm been the real 
animating force in this work and founder of the Ariglo-L niguayan Cultural 
Institute.

A fortunate chance on an unforgettable transatlantic crossing during the 
war, more than twenty years ago, gave me the pleasure of making the acquain­
tance of this man who is possessed of great dynamic powers and who, at that 
time, was the Junior Secretary of an Embassy. I have followed him with interest 
all through the years in his diplomatic career, so full of distinction and intelli­
gence. Circumstances have now placed us at the head of the Legations of our 
respective countries, and I permit myself, fortunately, in the bosom of his 
charming capital to give him an old friend’s hearty handshake and to hand, at 
the same time, to the University of his country, on behalf of my own, a gift 
as a sign of the friendly spirit and century-long mutual attraction cementing 
our two nations, a happy coincidence which gives the ring of closer friendship 
to an official ceremony.

At this moment, Ladies and Gentlemen, they are listening in to our words 
in Montevideo. Science can, in fact, perform marvellous things. But I, on my 
part, wish to assure the people of this country, who arc in a position to hear 
me direct, that now and for ever the hearts of Uruguayans will pulsate in unison 
with the hearts of Britons in their hopes or in their uncertainties as in their 
joys or in their sorrows; because far above the marvels of science are our 
people’s spontaneous expressions of friendship and gratitude towards Old En­
gland, the great nation which gave us the excelling examples from her history 
with which to form and develop our spirit in the love of order, liberty and work.
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millan, eminente jurisconsulto inglés, a quien el Colegio de Abogados, de Mon­
tevideo, acaba de nombrar miembro honorario como premio a sus méritos y a 
su distinción; y además a Mr. Philip Guedalla, Director Honorario del Instituto 
Ibero-Americano de la Gran Bretaña, que ha dedicado sus más loables esfuerzos 
en pro de esta obra de solidaridad y acercamiento intelectual entre los países 
del Nuevo Mundo y  el Imperio Británico, centro inmenso de gloria, de libertad 
y de ideas.

Junto con estos esfuerzos de colaboración anglo-sudamericana cuyos resul­
tados fructíferos ya se evidencian, permitidme mencionar especialmente a S. E. 
Mr. E. Millington-1iraké, quien, eon su gran entusiasmo, ha sido la verdadera 
fuerza animadora de esta obra, y fundador del Instituto Cultural Anglo-Uru- 
guayo.

La feliz casualidad de una inolvidable travesía transatlántica durante la 
guerra, hace ya más de veinte años, me dió el placer de conocer a este hombre 
dotado de un gran dinamismo, y quien, en aquella época, era el joven Scaretario 
de una Embajada. He seguido con interés su carrera diplomática p le i«S e  dis­
tinción c inteligencia. Ahora, ias circunstancias nos han colocado al f r j ^ í  de las 
Legaciones de nuestros respectivos países y me permito, felizmcnteA^.i el seno 
de su encantadora capital, darle el cordial apretón de manos de m^wejo amigo 
y presentar, al mismo tiempo, a la Universidad de Londres de su j m j  en nombre 
del mío, una donación como prueba del espíritu amistoso y de^Rular recipro­
cidad que une a nuestros dos pueblos; una coincidencia afortJPda que podrá 
dar un carácter de más estrecha amistad a una ceremonia oficflr

En este momento, señoras y señores, nuestras palabras son escuchadas en 
Montevideo, La, ciencia puede, en efecto, hacer cosas maravillosas. Pero yo, por 
mi parte, quiero asegurar al pueblo de este país que puede oírme directamente, 
que ahora y para siempre los corazones uruguayos latirán al unísono con los 
corazones británicos tanto en sus esperanzas como en sus dudas, y en sus alegrías 
como en sus pesares; porque superan en mucho a las maravillas de la ciencia 
las expresiones espontáneas de amistad y reconocimiento de nuestro pueblo hacia 
la vieja Inglaterra, la gran nación que nos brindó los ejemplos sobresalientes de 
su historia para formar y desarrollar nuestro espíritu en el amor al orden, a la 
libertad y al trabajo.



SPEECH DELIVERED BY THE RIGHT HONOURABLE LORD 

MACMILLAN, P. C , K. C„ CHAIRMAN OE THE COURT 

OF THE UNIVERSITY OF LONDON

I liavc the honour this evening to accept at your hands a gift which I think 
must bo unique in the annals of learning. Your country by this token demons­
trates that the domain of learning has no frontiers and that science, literature 
and scholarship are the possessions not of individual nations but of the world. 
I  am proud indeed to have the privilege of acknowledging this noble gift from 
one scat of learning to another —  from the newer civilization in the new world 
to the more ancient civilization of the old world.

I am happy to think that this gift has some association with the visit which 
I paid to Montevideo last year under the auspices of the Anglo-Uruguayan Cul­
tural Institute. I was only able then to take a small sample of what you can so 
richly provide, but even that sample was to me of extreme interest, and I 
remember that I ventured to urge, as I do again to-night, the importance in 
these days of providing more and more for an exchange of thoughts and ideas 
between the Nations of the world.

It is a happy circumstance that this ceremony should take place in the Hail 
of the Grocers’ Company. The Grocers’ Company is one of the oldest of our 
ancient London Guilds. It derives its name from the merchants who dealt en 
gros, wholesale traders who in the early days of commerce imported into London 
the material produce of many regions of the world. Here to-night it is again 
concerned in an importation of goods; but the consignment is of another order 
— not material goods, but food for the mind.

Prom this moment none of us will be able to say we arc not familiar with 
your literature; for these books are to be housed and accessible in the Institut«! 
of Historical Research, one of the Institutes associated with the University of 
London, where we hope to bring together a great international collection of lite­
rature, so that London, which has in the past been the great entrepôt of trad*.', 
and commerce, may lay claim to be a great intellectual clearing-house of the 
world as well.

For that purpose nothing could be more auspicious than that you should
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DISCURSO PRONUNCIADO POR EL MUY HONORABLE 

LORD MACMILLAN, P. C., K. C , PRESIDENTE DEL 

TRIBUNAL DE LA UNIVERSIDAD DE LONDRES

Tengo esta noche eJ honor de aceptar de vuestras manos un obsequio que 
creo ha, de ser único en los anales del saber. V uestro país demuestra,, me­
diante esta donación, que los dominios de la sabiduría no reconocen fronteras 
y que la ciencia, la literatura y las diversas ramas del saber no son de propiedad 
de determinadas naciones sino del mundo entero. Es para mí un motivo de orgullo 
el tener el privilegio de agradecer este noble obsequio efectuado de una fuente 
del intelecto a otra —  de la, más reciente civilización en el nuevo mundo a la 
más antigua civilización del viejo mundo.

Me causa placer el pensar que este obsequio está en parte ligado a la visita 
que hice a Montevideo el año pasado bajo los auspicios del Instituto Cultural 
Anglo-U ruguay o.

Sólo pude obtener entonces una pequeña muestra de lo que vosotros podéis 
tan abundantemente ofrecer, pero aún esa muestra fué de extraordinario interés 
para mí, y recuerdo que me permití destacar, como lo hago nuevamente esta 
noche, la importancia, en los tiempos actuales, de cooperar más y más para un 
intercambio de pensamientos e ideas entro las naciones del mundo.

Es una feliz circunstancia de que esta ceremonia se realice en el Hall del 
Orocers’ Company. El Grocers’ Company es una de nuestras más antiguas socie­
dades de Londres. Su nombre deriva de los mercaderes que operan en yros, o sea 
al por mayor, comerciantes que en los primeros tiempos de la industria, impor­
taban en Londres los productos de muchas regiones del mundo. Nuevamente csla 
noche está ocupado en la importación de mercancías; pero de otro orden — no 
son mercaderías materiales, sino de alimento para el intelecto.

Desde esto momento ninguno de nosotros podrá decir que no está familia­
rizado con la literatura, de vuestro país; pues estos libros estarán disponibles en 
la Biblioteca del Instituto de Investigaciones Históricas, uno de los institutos 
asociados a 1a- Universidad de Londres, donde abrigamos la esperanza de poder 
reunir una gran colección de libros de literatura internacional; para que Lon­
dres, que en el pasado ha sido el gran entrepót de la industria y  el comercio,
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have taken the initiative; for it is to you that we owe the first gift of this 
order representing the learning of your country.

It is fitting that all persons of good-will in these days of stress should try 
to promote those things which are productive not of hostility but of good-will. 
I know of no better means to rid the world of that exaggerated nationalism 
which is so great an impediment to the world’s peace. I  know of no better1 means 
to that end than that we should share together the things of the mind which 
are immune from ail self-seeking competition. Unlike trade in commerce, trade 
in ideas is not hampered by cartels and embargoes and quotas. It is in fact, as 
I have said before, the economist’s ideal, because tire exchange is in favour of 
both exporter and importer and there never can be over-production or under­
consumption.

I thank you for these first fruits of the irew spirit of co-operation which 
wc are both so anxious to foster.

When I was in Uruguay the members of the Bar of your country made 
me an honorary member of their fraternity. That is symbolic of the brother­
hood which exists among all who are engaged in the great task of the adminis­
tration of the law. In these days when liberty and justice are threatened, those 
who have the duty of protecting them bear a great responsibility. I am honoured 
in being associated with my brethren in your country to whom the maintenance 
of law and order is confided.

It has been the good fortune of the City of London in the early period 
of your development to have been able to place financial resources at the dis­
posal of the South American republics and to assist in the development of roads, 
railways and other great undertakings. Now in turn we in London are offering 
another form of capital — the capital of an inherited culture. I can assure you 
that we are just as ready to place these imponderable resources at your disposal 
as we were to assist with our financial resources.

These charming books will stand on our shelves as a monument for all time 
of your good-will, the forerunners of a movement which, I trust, will spread far 
and wide and, by promoting the great commerce in ideas, do much to overcome 
the forces of evil strife now abroad in the world.
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pueda también tener el derecho de llamarse la gran oficina de clearing intelec­
tual del mundo.

Para llegar a tal fin, nada podría haber sido más auspicioso que la iniciativa 
que habéis tomado; pues es a vosotros a quienes debemos el primer obsequio de 
esta naturaleza, que representa la sapiencia del Uruguay.

Corresponde que en esta época de confusión todas las personas de buena 
voluntad traten de promover todas aquellas cosas que tienden a producir, no 
hostilidad, sino precisamente buena voluntad. No conozco mejor medio para 
librar al mundo de ese nacionalismo exagerado que constituye un obstáculo tan 
grande para la paz del mundo. No conozco mejor medio a ese efecto que el de 
compartir las ideas del intelecto, inmunes de nna competencia egoísta. Contra­
riamente a la industria del comercio, el comercio de las ideas no está trabado 
por trusts, ni embargos, ni cuotas. Es en verdad, como lo he dicho antes, el ideal 
de los economistas, pues el intercambio es favorable tanto al exportador como 
al importador y nunca puede haber super producción ni falta de consumo de 
conocimientos.

Os estoy agradecido por estos primeros frutos del nuevo espíritu de coope­
ración que ambos estamos tan interesados en promover.

Cuando estuve en el Uruguay, los miembros del Colegio de Abogados de 
vuestro país me nombraron miembro honorario de ese cuerpo. Ese hecho es sim­
bólico de la fraternidad que existe entre todos aquellos ocupados en la gran 
tarea de administrar la justicia. En estos tiempos en que la libertad y la justicia 
se ven amenazados, aquellos que tienen el deber de protegerles asumen una gran 
responsabilidad. Me honra el estar asociado con mis hermanos de vuestro país, 
a quienes se les confía la misión de mantener la ley y  el orden.

En los primeros pasos del desarrollo de vuestro país, la Ciudad de Londres 
ha tenido la suerte de poder colocar sus recursos financieros a la disposición de 
las Repúblicas de la América del Sud y de brindar su ayuda en la construcción 
de caminos, ferrocarriles y otras grandes empresas. Ahora, y a nuestra vez, nos­
otros en Londres estamos ofreciendo capital bajo otra faz — el capital de la cul­
tura que hemos heredado. Os aseguro que estamos dispuestos a colocar estos im­
ponderables recursos a vuestra disposición en la misma medida que lo estuvimos 
para brindaros nuestros recursos financieros.

Estos magníficos libros figurarán en nuestra biblioteca como un símbolo 
imperecedero de vuestra buena voluntad, y  serán los precursores de un movi­
miento que espero ha de extenderse por todos los ámbitos, el cual, al promover 
el gran comercio de ideas, contribuirá en gran parte a extinguir las fuerzas del 
mal que ahora existen en el mundo.
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SPEECH DELIVERED BY DR. IRURETA GOYENA, 

' PRESIDENT OF THE ANGLO-URUGUAYAN CULTURAL 

INSTITUTE, MONTEVIDEO

Mr, Chairman of the British Council, Your Excellencies, Ladies and Gen­
tlemen :

I must begin by expressing my thanks to the British Charge d 'Affaires 
for his kind words, to Lord Macmillan for his remembrances to Uruguay and 
the Uruguayans, and to the distinguished company here this afternoon.

This ceremony marks an unforgettable event in the annals of the Anglo- 
Uruguayan Cultural Institute, both for its own intrinsic importance and for the 
unique distinction accorded to it by the presence of so many notable people.

I f  the success of Anglo-U ruguayau cultural effort required any explana­
tion, it would have it in the fullest degree in the fine and learned address whicli 
has just been delivered by the eminent British lawyer, Lord Macmillan, the first 
Honorary Member of the Uruguayan Bar Association and a great friend of ours.

It is an entirely praiseworthy effort, because it tends —  I have said so 
before and I repeat it now —  it tends to increase the ideological resources of 
the country without entailing any ulterior motives of replacing, dislodging or 
disintegrating other cultural influences of the same type. We want more light 
— let it come from where it may -— without striving to increase that of the 
south at the expense of that of the north or that of the west at the expense of 
that of the east. It is a movement, of synthesis not of substitution. The friends 
of British culture are not enemies of any other culture: all are good in so far 
as they contribute to the realisation of a clearer vision of the Universe, to the 
amenity of life, and to closer bonds in human relations.

The cultured man must, of necessity, be a dualist, a syneretist, a universa- 
list; the deeper and more varied his knowledge of different cultures, the more 
cultured he is. The sublimatory power of Latin culture must be augmented by 
the influence of British culture, just, as the magnetic power of British culture 
must be accentuated by the influence of Latin culture.

Force comes from the union of opposites, as they would say in philosophic 
language, or — in simpler parlance — from the conjunction of what each of 
them has of its own, individual, characteristic or virtual.
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DISCURSO PRONUNCIADO POR EL DR. JDSE IRURETA 

GOYENA, PRESIDENTE DEL INSTITUTO CULTURAL 

ANCLO-URUGUAYO, DE MONTEVIDEO

Señor Presidente del Consejo Británico de Relaciones Culturales, "Vuestras Se­
ñorías, Señoras y Señores:

Debe empezar por agradecer al Señor Encargado de Negocios Británicos, 
sus amables palabras, al ilustre Lord Macmillan su recuerdo para el Uruguay y 
los hombres uruguayos, y  a los distinguidos personajes su presencia en este acto.

Esta ceremonia señala un acontecimiento inolvidable en los fastos del Ins­
tituto Cultural Anglo-Uruguayo, por la importancia que ella tiene en sí misma, 
y por el singular relieve que le presta la dignidad de las personas que concurren 
a su celebración.

Si el éxito del esfuerzo cultural anglo-uruguayo, requiriese una explicación, 
la tendría cumplidamente en la noble y sapientísima oración que acaba de pro­
nunciar el egregio magistrado británico Lord Macmillan, primer miembro hono- 
ris causa del Colegio de Abogados del Uruguay y gran amigo nuestro.

Es un esfuerzo absolutamente plausible, porque tiende — lo be dicho antes de 
ahora y lo repito ahora—  a aumentar el acervo ideológico del país, sin miras 
ocultas de sustitución, de desalojo o de desintegración de otras influencias cul­
turales de la misma índole. Queremos más luz, venga de donde viniera, pero sin 
pretender aumentar la del mediodía a expensas de la del norte, o la del occidente 
a expensas de la del oriente. El movimiento es de síntesis y no de sustitución. Los 
amigos de la cultura británica no son enemigos de ninguna otra cultura: todas 
son buenas en cuanto contribuyen a realizar una visión más clara del Universo, 
a hacer más agradable la vida, a estrechar las relaciones de los hombres entre sí.

En materia de cultura se debe, por fuerza, ser dualista, sineretista, univer­
salista i mejor cuanto más honda y  dentro de la misma intensidad, mejor cuanto 
más variada. El poder Je sublimación de la cultura latina debe aumentarse por 
la influencia de la cultura británica, como el poder de imanación de la cultura 
británica, debe acentuarse por la influencia de la cultura latina.

La fuerza surge de la. suma de los contrarios, como se diría en lenguaje filo-
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The benefits of a communion of this kind are not purely of an intellectual 
order; to its results must be added that arising from the interpenetration of 
feelings, from sympathetic contact, and from the increase of human solidarity. 
In our day men who seek the good cannot but be Internationalists. Nationalism 
isolates and weakens; imperialism absorbs and suffocates; internationalism re­
conciles independence with solidarity, autonomy with cooperation, love of our 
own with respect for what is our neighbour’s, — in a word —  loyalty to the 
flag we are born under with deference to every flag. We must get to know 
each other better internationally if we want to smother at birth the natural 
germs of strife; frontiers are web. as they are, so let us not move them in order 
that they may make a place for themselves in our hearts; let us go a little out 
of our own way to mingle with others, while allowing them at the same time 
to come to us.

Personally I have had motives of a temperamental kind for supporting the 
initiation of Anglo-Uruguayan friendship, concord, solidarity and interpene­
tration.

In all things I am a fervent partisan of the golden mean, and in general 
I think the nation that puts extreme solutions furthest away from it is the Bri­
tish nation.

Masters of the golden mean rarely allow themselves to be carried away in 
the whirlpool of intolerance, which is the most abominable sin that man can 
commit.

Fanaticism against fanaticism is the only fanaticism which I forgive as an 
adequate reaction against that outlook which attempts to do away with the 
natural prerogatives of the spirit. Three centuries before the Christian Era, 
Plato, in Ills scale of virtues, placed tolerance in the same rank as justice.

The foregoing might seem otiose if it did not serve as a preamble to tin- 
words which I now utter in most whole-heartedly wishing peace to England, 
prosperity to the British Council, to Lord Macmillan, to the British Minister 
in Uruguay and to the Uruguayan Minister in the United Kingdom.

146 —

i i



sóJ'ico, y en términos transparentes, de la conjunción de lo que cada una de ellas 
t iene de propio, de individual, de característico o de virtual.

Los beneficios de una comunión de este perfil no son de orden puramente 
intelectual; debe agregarse a sus resultados, el que emana de la compenetración 
de los sentimientos, del contagio de la simpatía, del aumento de la solidaridad 
humana. En los días que vivimos, los hombres qire quieren el bien no pueden 
ser sino Intemacionalistas. El nacionalismo aisla y debilita; el imperialismo ab­
sorbe y sofoca; el internacionalismo, conciba la independencia con la solidaridad, 
la. autonomía con la cooperación, el amor de lo que es nuestro con el respeto de lo 
que es ajeno, el culto, en una palabra, del pabellón nativo con el respetuoso 
homenaje de todos los pabellones. Tenemos que conocernos mejor internacional- 
mente si queremos sofocar en la placenta el germen natural de los conflictos; las 
fronteras están bien donde están, pero no las movamos de ahí, para obtener que 
de ese modo se hagan un lugar en los corazones; salgamos de nosotros mismos 
para mezclarnos un poco con los demás, dejando al mismo tiempo que los demás 
vengan también hacia nosotros.

Personalmente, he tenido motivos de orden temperamental, para apoyar la 
iniciativa de acercamiento, concordia, solidaridad y com penetr ac ión  anglo- 
nmguaya.

Soy en todas las cosas un ferviente partidario del término medio, y  en ge­
neral, me parece que el pueblo que más ponderantemente se distancia de las 
soluciones extremas, es el pueblo inglés.

Los adeptos del término, medio rara vez se dejan arrollar por el torbellino 
de la intolerancia, que es el más abominable pecado que pueden cometer los 
hombres.

E¡ fanatismo contra el fanatismo es el único fanatismo que yo disculpo, 
como reacción adecuada contra esa tesitura que pretende concluir eon las pre­
rrogativas naturales del espíritu. Tres siglos antes de la era cristiana, Platón 
en la escala de las virtudes colocaba la tolerancia en el mismo rango que la 
justicia.

Las palabras que acabo de pronunciar serían ociosas si no sirvieran de 
preámbulo a las que en este momento brotan de mis labios, para desear con 1a. 
más viva unción la paz de Inglaterra, la prosperidad del Consejo Británico 
y la de Lord Macmillan, del Ministro de Inglaterra en el Uruguay y  del Ministro 
del Uruguay en Inglaterra.
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SPEECH DELIVERED BY THE RIGHT HONOURABLE 

LORD EUSTACE PERCY, P. C., M. P„ CHAIRMAN OF

THE BRITISH COUNCIL

After presenting congratulations to the Anglo-Urugnayan Cultural Ins­
titute on behalf of the British Council, Lord Eustace Percy continued as follows:

We are engaged in the same task. We congratulate you on your success 
and we arc grateful to think that this gift of books which we have now received 
gives us an opportunity in London of creating a centre of Uruguayan culture 

_ here.
Reference has been made to the dangers arising from the strains and the 

stresses from which the world is suffering to-day. We are apt perhaps to think 
of those dangers as coming solely from the ambitions of statesmen. There are 
dangers also which come from mutual misunderstandings between democracies. 
We two nations —  Britain and Uruguay —  arc free peoples valuing our great 
traditions of free Government.

It is above all incumbent upon us that we should see that no lack of under­
standing disturbs the relations between the two countries.

In these days when the Press reports and comments on all acts of Govern­
ment in all parts of the world one people is always passing judgment on another 
people. That is inevitable. But when democracies pass judgment on each other 
it is essential that such judgment should be informed by true understanding. 
In the last half century education has outrun international education. We con­
centrate at home here oil teaching our people to understand each other. Let ns 
devote ourselves as you and we, the British Council, are doing, six thousand 
miles apart —  let us concentrate on the task now of seeing that we know each 
other internationally as well as we try to teach our citizens to know each other 
at home.



DISCURSO PRONUNCIADO POR EL MUY HONORABLE 

LORD EUi>TACE PERCY, P. C., M. P., PRESIDENTE DEL 

CONSEJO BRITANICO PARA LAS RELACIONES

CULTURALES

Después de felicitar al Instituto Cultural AngLo-Uruguayo en nombre del 
Consejo Británico, Lord Eustace Percy habló como sigue:

Estamos empeñados en la misma, tarea. Os felicitamos por vuestro éxito 
y pensamos con gratitud que esta donación de libros que hemos recibido nos 
da a nosotros en Londres una oportunidad de crear aquí un centro de cultura 
uruguaya.

Se ha hecho referencia a los peligros inherentes a la situación de tirantea 
que impera hoy día en el mundo. Posiblemente nos inclinemos a creer que esos 
peligros provienen solamente de las ambiciones de los hombres de estado, Existen 
también peligros que provienen de malos entendimientos mutuos entre las demo­
cracias. Nuestros dos países — la Oran Bretaña y el Uruguay—  son pueblos libres 
que valoran sus grandes tradiciones de libertad de Gobierno. Ante todo, nos 
incumbe velar para que ningún mal entendido se interponga en las relaciones 
de los dos países.

En estos tiempos en que por medio de la prensa los actos de cada Go­
bierno son 'propalados y comentados en todas partes del mundo, los pueblos están 
continuamente juzgándose los unos a los otros. Esto es inevitable. Pero cuando 
las democracias opinan las unas respecto de las otras, es esencial que tales juicios 
tengan como base una verdadera comprensión. En el último medio siglo la ins­
trucción ha tomado la, delantera a la instrucción internacional. Nos concentramos 
aquí a enseñar* a nuestros habitantes a comprenderse mutuamente. Dediquémo­
nos, como lo estáis haciendo vosotros y nosotros los del Consejo Británico, sepa­
rados por seis mil millas de distancia —  concentrémonos en la tarea de compren­
dernos internacionalmente, de la misma forma que enseñamos a nuestros ciuda­
danos a comprenderse mutuamente.
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