

INSTITUTO CULTURAL ANGLO-URUGUAYO

ANEXO AL INFORME Y BALANCE
PARA EL AÑO 1936

TEXTOS EN INGLES Y CASTELLANO DE CONFERENCIAS

Pronunciadas por

S. E. MR. E. MILLINGTON - DRAKE

Ministro de la Gran Bretaña

DR. CARLOS VAZ FERREIRA

Rector de la Universidad de Montevideo

SR. PEDRO COSIO

Presidente del Banco de Seguros del Estado
y

Ex-Ministro del Uruguay en Londres

MR. W. J. ENTWISTLE

Profesor de Estudios Hispánicos en la Universidad de Oxford

DR. JOSE A. MORA OTERO

Jefe de la Secretaría del Ministerio de Relaciones Exteriores

y

DISCURSOS

en el acto de la presentación por parte del Gobierno Uruguayo
de una colección de libros uruguayos a la Universidad de Londres,

pronunciados por:

S. E. EL DR. ALBERTO GUANI

Ministro del Uruguay, en Londres

EL MUY HONORABLE LORD MACMILLAN, P. C., K. C.

Presidente del Tribunal de la Universidad de Londres

DR. JOSE IRURETA GOYENA

Presidente del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo

EL MUY HONORABLE LORD EUSTACE PERCY, P. C., M. P.

Presidente del Consejo Británico

INSTITUTO CULTURAL ANGLO-URUGUAYO
MONTEVIDEO

1936

ANGLO - URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE

ANNEX TO THE ANNUAL REPORT
FOR THE YEAR 1936

ENGLISH & SPANISH VERSIONS OF LECTURES

Given by
H. E. MR. E. MILLINGTON - DRAKE
British Minister in Uruguay

DR. CARLOS VAZ FERREIRA
Rector of the University of Montevideo

SR. PEDRO COSIO
President of the State Insurance Bank
and
Sometime Uruguayan Minister in London

MR. W. J. ENTWISTLE
Professor of Spanish Studies in the University of Oxford

DR. JOSE A. MORA OTERO
Head of the Secretariat of the Ministry of Foreign Affairs
and

SPEECHES

at the ceremony of the presentation of a collection of Uruguayan books to
the University of London on behalf of the Uruguayan Government,
delivered by:

HIS EXCELLENCY DR. ALBERTO GUANI
Uruguayan Minister in London

THE RIGHT HONBLE. LORD MACMILLAN, P. C., K. C.
Chairman of the Court of London University

DR. JOSE IRURETA GOYENA
President of the Anglo - Uruguayan Cultural Institute

THE RIGHT HONBLE. LORD EUSTACE PERCY, P. C., M. P.
Chairman of the British Council

ANGLO-URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE
MONTEVIDEO

1936

INSTITUTO CULTURAL ANGLO-URUGUAYO

ANEXO AL INFORME Y BALANCE
PARA EL AÑO 1936

TEXTOS EN INGLES Y CASTELLANO DE CONFERENCIAS

Pronunciadas por

S. E. MR. E. MILLINGTON - DRAKE

Ministro de la Gran Bretaña

DR. CARLOS VAZ FERREIRA

Rector de la Universidad de Montevideo

SR. PEDRO COSIO

Presidente del Banco de Seguros del Estado

y

Ex-Ministro del Uruguay en Londres

MR. W. J. ENTWISTLE

Profesor de Estudios Hispánicos en la Universidad de Oxford

DR. JOSE A. MORA OTERO

Jefe de la Secretaría del Ministerio de Relaciones Exteriores

y

DISCURSOS

en el acto de la presentación por parte del Gobierno Uruguayo
de una colección de libros uruguayos a la Universidad de Londres,

pronunciados por:

S. E. EL DR. ALBERTO GUANI

Ministro del Uruguay, en Londres

EL MUY HONORABLE LORD MACMILLAN, P. C., K. C.

Presidente del Tribunal de la Universidad de Londres

DR. JOSE IRURETA GOYENA

Presidente del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo

EL MUY HONORABLE LORD EUSTACE PERCY, P. C., M. P.

Presidente del Consejo Británico

INSTITUTO CULTURAL ANGLO-URUGUAYO

MONTEVIDEO

1936

THE BRITISH COUNCIL

(FOR CULTURAL RELATIONS WITH OTHER COUNTRIES)

PATRON:

HIS MAJESTY THE KING

PRESIDENT:

THE RT. HON. LORD TYRRELL OF AVON

G. C. B., G. C. M. G., K. C. V. O.

CHAIRMAN:

THE RT. HON. LORD EUSTACE PERCY, P. C., M. P.

VICE - CHAIRMEN:

THE RT. HON. THE EARL OF DERBY

K. G., G. C. B., G. C. V. O.

THE RT. HON. LORD RIVERDALE OF SHEFFIELD

K. B. E., LL. D.

HON. TREASURER:

SIR JOHN POWER, BT., M. P.

SECRETARY - GENERAL:

LIEUT. - COLONEL CHARLES BRIDGE, D. S. O., M. C.

HON. DIRECTOR OF THE IBERO - AMERICAN SECTION:

MR. PHILIP GUEDALLA

32, CHESHAM PLACE

LONDON, S. W. 1

INSTITUTO CULTURAL ANGLO-URUGUAYO

PRESIDENTES HONORARIOS:

S. E. EL MINISTRO DE INSTRUCCION PUBLICA
SR. EDUARDO VICTOR HAEDO

S. E. EL MINISTRO DE LA GRAN BRETAÑA
MR. EUGEN MILLINGTON - DRAKE

CONSEJO DIRECTIVO:

PRESIDENTE:

DR. JOSE IRURETA GOYENA

VICE - PRESIDENTE:

ING. JUAN JOSE DE ARTEAGA

SECRETARIO GENERAL:

DR. DANIEL GARCIA CAPURRO

TESORERO:

MR. NINIAN L. STEEL, C. A.

VOCAL:

MR. H. H. GRINDLEY, O. B. E.

DR. DARDO REGULES

DR. JOSE PEDRO SEGUNDO

SR. PEDRO COSIO

DR. GUILLERMO WILSON, C. B. E.

SR. OSCAR SECCO ELLAURI

SR. ALBERTO L. URTUBEY

MONTEVIDEO

TABLE OF CONTENTS

	Page
"Royal pageantry in the reign of King George V: its splendour and significance".	
March 25, 1936	Lecture given by H. E. the British Minister, Mr. E. Millington-Drake, at the Anglo-Uruguayan Cultural Institute 8
"What is the moral mark to be given to human striving?"	
April 16, 1936	Lecture given by Dr. Carlos Vaz Ferreira, Rector of the University of Montevideo, at the Anglo-Uruguayan Cultural Institute 24
"Economic and labour problems in the United Kingdom in the years 1917-1918 as resulting from the troubles of the Great War".	
May 6, 1936	Address by Sr. Pedro Cosio, formerly Uruguayan Minister in London and now President of the State Insurance Bank, at the Anglo-Uruguayan Cultural Institute 56
"Hispanic studies in Great Britain" and "The Scottish Literary Renaissance".	
Sept. 17, 1936	Lecture given by Mr. W. J. Entwistle, Professor of Spanish Studies in the University of Oxford, at the Anglo-Uruguayan Cultural Institute 82
"A story by Aldous Huxley".	
Oct. 28, 1936	Address by Dr. José A. Mora Otero, Head of the Secretariat of the Ministry of Foreign Affairs, at the Anglo-Uruguayan Cultural Institute 106
Presentation on behalf of the Uruguayan Government of a collection of Uruguayan books to the University of London at a ceremony in the Grocers' Hall, London 130	
July 29, 1936	Speeches delivered by H. E. Dr. Alberto Guani, Uruguayan Minister in London 136
	The Rt. Hon. Lord Macmillan, P. C., K. C., Chairman of the Court of London University 140
	Dr. José Irureta Goyena, President of the Anglo-Uruguayan Cultural Institute 144
	The Rt. Hon. Lord Eustace Percy, P. C., M. P., Chairman of the British Council 148

INDICE

Página

"El fasto real durante el reinado de Jorge V: su esplendor y significado".

Marzo 25, 1936	Conferencia pronunciada por S. E. el Ministro de la Gran Bretaña, Mr. E. Millington-Drake, en el Salón de Actos Públicos del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo	9
-------------------	--	---

"¿Cuál es el signo moral de la inquietud humana?".

Abril 16, 1936	Conferencia pronunciada por el Dr. Carlos Vaz Ferreira, Rector de la Universidad de Montevideo, en el Salón de Actos Públicos del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo	25
-------------------	---	----

"Problemas económicos y del trabajo en el Reino Unido en los años 1917-1918 como resultantes de las perturbaciones de la Gran Guerra".

Mayo 6, 1936	Disertación a cargo del Sr. Pedro Cosío, ex-Ministro del Uruguay, en Londres, y actual Presidente del Banco de Seguros del Estado, en el Salón de Actos Públicos del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo	57
-----------------	--	----

"Los estudios hispánicos en la Gran Bretaña" y "El renacimiento literario escocés".

Sept. 17, 1936	Conferencia pronunciada por Mr. W. J. Entwistle, Profesor de Estudios Hispánicos en la Universidad de Oxford, en el Salón de Actos Públicos del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo ...	83
-------------------	---	----

"Un cuento de Aldous Huxley".

Oct. 28, 1936	Disertación a cargo del Dr. José A. Mora Otero, Jefe de la Secretaría del Ministerio de Relaciones Exteriores, en el Salón de Actos Públicos del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo	101
------------------	--	-----

Presentación por parte del gobierno uruguayo de una colección de libros uruguayos a la Universidad de Londres, en el "Grocers' Hall" de Londres..

Julio 29, 1936	Discurso pronunciado por S. E. el Dr. Alberto Guani, Ministro del Uruguay, en Londres	137
	El Muy Honorable Lord Macmillan, P. C., K. C., Presidente del Tribunal de la Universidad de Londres	141
	Dr. José Irureta Goyena, Presidente del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo	145
	El Muy Honorable Lord Eustace Percy, P. C., M. P., Presidente del Consejo Británico	149

ANGLO - URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE

ROYAL PAGEANTRY
IN THE REIGN OF KING GEORGE V:
ITS SPLENDOUR AND SIGNIFICANCE

LECTURE

GIVEN ON
MARCH 25th, 1936

BY

H. E. THE BRITISH MINISTER
MR. E. MILLINGTON-DRAKE

IN THE LECTURE-ROOM OF THE
ANGLO - URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE
MONTEVIDEO

INSTITUTO CULTURAL ANGLO-URUGUAYO

EL FASTO REAL
DURANTE EL REINADO DE JORGE V:
SU ESPLENDOR Y SIGNIFICADO

CONFERENCIA

PRONUNCIADA EL

25 DE MARZO DE 1936

POR

S. E. EL MINISTRO DE LA GRAN BRETAÑA
MR. E. MILLINGTON - DRAKE

EN EL SALÓN DE ACTOS PÚBLICOS DEL
INSTITUTO CULTURAL ANGLO-URUGUAYO
MONTEVIDEO

ROYAL PAGEANTRY IN THE REIGN OF KING GEORGE V: ITS SPLENDOUR AND SIGNIFICANCE

SYNOPSIS

- I. The Silver Jubilee and Funeral of King George V were occasions for royal pageantry.
- II. The former signified national thanksgiving and the latter national mourning for a reign that had carried the nation safely across the abyss of the Great War.
- III. This lecture is in part a return for courtesies shown by Uruguay on these two occasions.
- IV. The political power of the King as an individual is no more than a personal influence.
- V. "The King in Parliament", however, is the most absolute of monarchs, because there is no written constitution to check his power.
- VI. In theory, the King can decree anything by an Act of Parliament, but the judiciary plays its part in ensuring the observance of the constitutional principle that "the King can do no wrong".
- VII. Consequently public servants cannot plead the King's orders for wrongdoing and will be held to put a reasonable interpretation on such orders.
- VIII. On account of this absolutism in theory but democracy in practice, the British Monarchy is both a profound fiction and a profound truth.
- IX. The popularity of the Monarchy and its pageantry is due to the fact that his subjects regard the Monarch as the representative of justice, of themselves and of their national dignity.
- X. This popularity is strengthened by sentiments of tradition and personal affection for the sovereigns.

EL FASTO REAL DURANTE EL REINADO DE JORGE V: SU ESPLENDOR Y SIGNIFICADO

SINOPSIS

- I. El Jubileo y los Funerales del Rey Jorge V dieron lugar a que se pusiera de relieve el fasto real.
- II. La primera fecha significó el agradecimiento y la segunda el duelo de un pueblo hacia una monarquía que lo dirigió con éxito al través del abismo de la Gran Guerra.
- III. Esta conferencia retribuye en parte las cortesías del Uruguay en ambas ocasiones.
- IV. El poder político del Rey como individuo se reduce a una mera influencia personal.
- V. Sin embargo, "El Rey en su Parlamento" es el más absoluto de los monarcas, pues no existe una Constitución escrita que limite su poder.
- VI. Teóricamente, el Rey puede decretar cualquier cosa, mediante un Acta de Parlamento, interviniendo la magistratura para dar efecto al principio constitucional "El Rey no puede obrar mal".
- VII. En consecuencia, cuando los servidores públicos cometen algún error, no pueden ampararse en las órdenes del Rey, que deben interpretar razonablemente.
- VIII. Debido a este absolutismo teórico que en la práctica es democracia, la monarquía británica es a la vez una profunda ficción y una profunda verdad.
- IX. La popularidad de la monarquía y de su fasto, se debe al hecho de que sus súbditos ven en el Monarca al representante de la justicia de ellos mismos y de su dignidad nacional.
- X. Esta popularidad se apoya en sentimientos de tradición y afecto personal hacia los soberanos.

I

The Silver Jubilee and Funeral of King George V were occasions for royal pageantry.

It is perhaps fitting that the subject of this inaugural lecture should be the Reign of George V, the termination of which is presumably the most outstanding event in Great Britain during the last year, and that I should try to tell you something of the significance of that impressive yet simple pageantry which marked the funeral of a Sovereign who was so dear to the hearts of his people, that same pageantry which in its other garb of splendour and magnificence had only a few months before celebrated the Jubilee of the 25th anniversary of his accession to the Throne.

There can be no doubt that the personality of His late Majesty — in the words of Tennyson — “in his simplicity sublime” — has done at least as much to maintain the popularity of the monarchy in England (and the royal pageantry which surrounds it) as the very good reasons of another kind which I will explain later. A remarkable proof of that popularity was given by the manifestations on the occasion of the Jubilee on the 6th of May last year, when there was a striking demonstration of royal pageantry of the greatest splendour, of course, as befitted such an occasion.

II

The former signified national thanksgiving and the latter national mourning for a reign that had carried the nation safely across the abyss of the Great War.

First of all, then, let us consider for a few moments the significance of the reign itself, and then the significance of that traditional British royal pageantry which was maintained during it almost intact, notwithstanding the momentous changes and the national crises which those 25 years had witnessed. The splendour of royal pageantry will be shown you in the slides which will form the second part of this lecture.

King George's reign was a link between the yesterday of the 19th century and the to-day of the 20th century across the abyss of the Great War. It is perhaps comparable to one of those high, soaring, single-arch bridges that spans some deep valley or chasm, being an intricate product of the engineer's art evolved through the ages. For thus also this bridge of the Monarchy spanned the abyss of the years 1914-1918 and the financial crevasses on the farther side, being an intricate product of the British art of political good sense. It carried

I

El Jubileo y los Funerales del Rey Jorge V dieron lugar a que se pusiera de relieve el fasto real.

Creo que es apropiado que el tema de esta conferencia inaugural lo constituya el reinado de Jorge V, la terminación del cual fué tal vez el año pasado, el suceso más importante en la Gran Bretaña, junto con la impresionante, aunque sencilla ceremonia, de los funerales de un Soberano que tanto había llegado a hacerse querer de su pueblo. Otro ejemplo de esta pompa ceremonial, de mucho más esplendor y apropiado a una ocasión tan distinta — fué el que rodeó al festejo del Jubileo celebrado, como ustedes recordarán, pocos meses antes.

No existe duda alguna que la personalidad del Soberano recientemente fallecido — citando las palabras de Tennyson — “sublime en su sencillez” — ha hecho por lo menos tanto como otras razones poderosas de distinto orden sobre las que les hablaré más tarde, para mantener la popularidad de la monarquía en Inglaterra, (y el fasto real que lo rodea). Una prueba de esa extraordinaria popularidad fueron las manifestaciones del 6 de Mayo del año pasado con motivo del Jubileo, cuando se realizó una brillante demostración de fasto real tal cual correspondía a la ocasión.

II

La primera fecha significó el agradecimiento y la segunda el duelo de un pueblo hacia una monarquía que lo dirigió con éxito al través del abismo de la Gran Guerra.

Por lo tanto, consideremos primeramente por unos momentos el significado del reinado en sí mismo, y luego el significado del fasto real británico que se mantuvo casi intacto durante dicho reinado no obstante los importantes cambios y transformaciones de que fueron testigos esos 25 años, tanto en Inglaterra como en otros países. En las proyecciones que forman la segunda parte de esta conferencia, podrán Uds. apreciar el esplendor del fasto real.

El reinado del Rey Jorge V, sirvió de eslabón entre el ayer del siglo XIX y el hoy del siglo XX, tras aquella convulsión ocasionada por la Gran Guerra. Es tal vez comparable a uno de esos puentes altos que en un solo arco unen ambos lados de un abismo profundo e imponente, siendo el producto complicado del arte de la ingeniería desarrollada a través de los tiempos. Pues también este puente simbólico de la Monarquía sobrepasó el abismo y las brechas financieras de los años 1914-1918, siendo un producto complicado del arte británico del buen sentido político. Marcó el rumbo por el cual el pueblo británico marcha hacia su

the road along which the British people marches to its chosen destiny, towards peace, well-being and tolerance. But, believe me, Ladies and Gentlemen, its leaders and upper classes for generations back have paid their way along this road — I mean by making voluntarily political and financial sacrifices while yet they might.

Other monarchies tried to carry a bridge across the gulf that suddenly opened before them, but the structure would not stand the continual tramp of armed men, and crashed into the depths. Therefore, the bridging of the gulf by the British Monarchy was in reality a great achievement, and it was in some sense the termination of this difficult stage in the nation's progress that was celebrated with rejoicing at the 25th anniversary of King George's accession; and less than a year later with very genuine mourning for the sovereign who had brought the nation through such fearful times. The first occasion was celebrated with royal pageantry of a splendour symbolical of the occasion; and the second with royal pageantry of a simplicity and solemnity which, just as faithfully as the other, symbolised the different spirit of the nation at that sad moment.

III

**This lecture is in part a return for courtesies shown by Uruguay
on these two occasions.**

For the nation's sorrow and mourning in January was, as might be imagined, in proportion to their joy and thanksgiving in May less than a year before. On both occasions in this friendly country the event was greeted in the most sympathetic manner by its Government and its press. You will recollect that the Mayor of Montevideo decided to commemorate the Jubilee by giving the name of "Rambla Gran Bretaña" to a portion of the new esplanade, while in January Dr. Terra was one of the first to send a telegram of condolence to Her Majesty Queen Mary. I take this opportunity of recording publicly the gratitude to them which I duly expressed at the time.

Similarly on both occasions the press of Montevideo and the provinces gave ample space to the attendant ceremonies and I express again my thanks for the courtesy and sympathetic interest shown.

Indeed it is partly as a small return for these courtesies that I chose the subject of my lecture to-day, and what I propose to try and express to you is the fundamental significance of royal pageantry as it has been maintained in England during the events of the last 25 years, which have upset so many traditions, before I proceed to give you some idea of its splendour by means of the photographic slides which will form the second part of my lecture.

destino elegido, hacia la paz, el bienestar y la tolerancia. Pero creedme, Señores y Señoras, sus dirigentes y clases altas por varias generaciones han pagado su paso por esta senda — haciendo sacrificios políticos y financieros voluntariamente mientras lo pudieron, y sin esperar a ser obligados a ello.

Otras monarquías han tratado de elevar un puente a través de los abismos que de repente se abrieron ante ellas, pero la estructura no aguantó el paso continuo de hombres armados y se precipitó en el vacío. Por lo tanto la colocación del puente sobre el abismo, efectuada por la Monarquía inglesa, fué en verdad una gran proeza y fué, en cierto modo, la terminación de esta difícil etapa en el progreso de la nación, la que se celebró con entusiasmo en el 25 aniversario de la ascensión al trono del Rey Jorge V; y menos de un año después ese mismo entusiasmo se trocó en sinceras demostraciones de gran pesar por la muerte del Soberano que había dirigido a su país a través de épocas tan difíciles.

La primera fecha fué celebrada con un fasto real de esplendor simbólico adecuado a la ocasión; y la segunda con un fasto real de una sencillez y solemnidad que simbolizaban tan fielmente como la ocasión anterior el contraste espiritual de la nación en tan triste circunstancia.

III

Esta conferencia retribuye en parte las cortesías del Uruguay en ambas ocasiones.

Como puede imaginarse, la tristeza y desconsuelo de la nación en el mes de Enero, contrastaba en proporción con su alegría y agradecimiento en el mes de Mayo, hacía menos de un año. En ambas ocasiones este amistoso país, su Gobierno y sus periódicos recibieron la noticia con idéntico júbilo y pesar. Uds. recordarán que el Intendente de Montevideo resolvió conmemorar el Jubileo denominando “Rambla Gran Bretaña” a un trozo de la nueva Rambla Sud, mientras que en Enero el Dr. Terra fué uno de los primeros en enviar un telegrama de pésame a Su Majestad la Reina María. Me complazco de valerme de esta oportunidad para dejar sentado públicamente mi agradecimiento a ambos. agradecimiento que también les expresé oportunamente.

Igualmente en ambas oportunidades la prensa de Montevideo y del interior dedicó amplio espacio a las dos ceremonias, y es con agrado que expreso nuevamente mi gratitud por la cortesía e interés demostrados por dicha prensa.

En efecto, es en parte retribuyendo estas cortesías que he elegido el tema de mi conferencia de hoy, y lo que voy a tratar de expresar a Uds. es el significado fundamental del fasto real tal cual se ha mantenido en Inglaterra durante los sucesos de los últimos 25 años que han convulsionado tantas otras tradiciones, antes de proceder a darles una idea de su esplendor mediante proyecciones que integrarán la segunda parte de mi conferencia.

In a word I do not merely want to give you a free ticket for a gorgeous or impressive spectacle. My desire is to explain to you its deep political and moral significance, as it appears to me, and to show you why it may be said so truly that the British Monarchy is at the same time a great fiction and a great truth.

IV

The political power of the King as an individual is no more than a personal influence.

Let me explain. I am sure you are already aware that the political power of the King as an individual hardly exists. It is no more than that of the President of a Republic, such as the President of France. At the most he can exercise a certain purely personal influence. Sometimes he must choose between two statesmen who appear equally able and equally acceptable to the nation, as when in 1923 His late Majesty called Mr. Baldwin to the premiership rather than the late Lord Curzon.

V

"The King in Parliament", however, is the most absolute of monarchs, because there is no written constitution to check his power.

But it is quite a different matter when we consider the King as the executive power of the people's will, when, according to the well-known English constitutional formula, he is "The King in Parliament", — which means the King promulgating a law which gives effect to the will of his people as proven by the vote of the upper and lower Houses. In fact the King in Parliament is the most absolute of Monarchs.

Why? In almost every other country of the world this will of the people as expressed through Parliament or the executive power is held in check by a constitutional barrier. What is that barrier? It is, of course, the Constitution — the written constitution. But this barrier does not exist in England, simply because there is no English constitution — that is to say, no written constitution, the text of which can be read by all. The so-called English constitution is only a series of customs and rules gradually evolved to meet existing circumstances and then consecrated by tradition. Their substance is known to all and is stated in text books for students and in books of reference or usage, but there is *no official text of them*. Indeed these customs and rules still continue to change almost imperceptibly to meet the circumstances of to-day, just as they will yet again adjust themselves to the circumstances of to-morrow.

En una palabra, no quiero darles solamente, como quien dice, una entrada gratis a un maravilloso e impresionante espectáculo. Mi deseo es explicar a Uds. su hondo significado político y moral, tal cual lo veo yo, y demostrarles por qué es que puede decirse que la Monarquía británica es a la vez una gran ficción y una gran verdad.

IV

El poder político del Rey como individuo se reduce a una mera influencia personal.

Permitidme que me explique. Sin duda alguna ya saben Uds., que el poder político del Rey como individuo, apenas existe. No es más que el de un Presidente de una República, como por ejemplo el Presidente de Francia. A lo sumo puede ejercer cierta influencia puramente personal. A veces le toca elegir entre dos hombres de estado igualmente calificados y probados, como por ejemplo en 1923 cuando el recientemente fallecido Monarca entregó la dirección del Gabinete a Mr. Baldwin y no a Lord Curzon.

V

Sin embargo, "El Rey en su Parlamento" es el más absoluto de los monarcas, pues no existe una Constitución escrita que limite su poder.

Pero el caso es completamente diferente cuando se trata del Rey como poder ejecutivo de la voluntad del pueblo, cuando, de acuerdo a la clásica fórmula política y jurídica inglesa es "The King in Parliament" (El Rey en su Parlamento), — que significa al Rey promulgando una ley que da efecto a la voluntad de su pueblo según queda probado por la votación de las dos Cámaras. En efecto, el Rey en el Parlamento es el más absoluto de los Monarcas.

¿Por qué? En casi todos los demás países del mundo, existe una barrera a esa voluntad expresada por el pueblo por intermedio del Parlamento o el poder ejecutivo es contenido por una barrera constitucional. ¿Cuál será esa barrera? Naturalmente, la Constitución — la Constitución escrita. Pues bien, en Inglaterra esa barrera no existe, simplemente porque no hay una Constitución inglesa — es decir, una Constitución escrita, cuyo texto sea público. La llamada Constitución inglesa es sólo una serie de costumbres y reglas desarrolladas para ser aplicadas a las circunstancias y luego consagradas por la tradición. Su significado es conocido por todos y está asentado en libros de texto para estudiantes y en libros de referencia, pero *no existe ningún texto oficial*. En la práctica, esas costumbres y reglas, aun continúan cambiándose imperceptiblemente y se ajustan para ser aplicadas a las circunstancias de la actualidad, de la misma forma que se ajustarán a las circunstancias del mañana.

VI

In theory, the King can decree anything by an Act of Parliament, but the judiciary plays its part in ensuring the observance of the constitutional principle that "the King can do no wrong".

Thus the King, voicing the will of the people in this form, is absolute and that is perhaps the greatest principle of English constitutional law. The King in Parliament can in theory decree anything, however fantastic, by a mere Act of Parliament. It has been said in jest that the only thing an Act of Parliament cannot do in Great Britain is turn a man into a woman or vice-versa. Indeed at times the law created by such an Act of Parliament seems inexorable, like that ancient law of Venice of which Shakespeare tells us in his famous play, presented in Montevideo by the English Players last year, "The Merchant of Venice". But in England we also have an eminent judge who puts things right. He is not such a romantic figure as Portia disguised as the learned doctor from Padua. In short, Ladies and Gentlemen, he is one of that august and inaccessible body known as His Majesty's Judges, of whom one of the most eminent visited you here last year — Lord Macmillan. How rightly they are called His Majesty's Judges appears from their task which is to give effect to that other great principle of English law "The King can do no wrong", — in other words that no law promulgated by the King in Parliament can be unjust or unreasonable.

But not even the King in Parliament is infallible and he may in fact have promulgated a seemingly unjust law. But then it is that His Majesty's Judges hasten to His Majesty's rescue and earn their title as such by proving with irrefutable logic that — well! that he did not mean it!! Ladies and Gentlemen, how convenient it is to be a King — at least in Great Britain!

VII

Consequently public servants cannot plead the King's orders for wrongdoing and will be held to put a reasonable interpretation on such orders.

There is one other great principle connected with what I have just said, and that is that the King's servants, in other words, the public servants, cannot plead the King's orders as a ground for committing wrong. The King's orders, like the King's laws, are held to be just and reasonable and therefore to be interpreted in a just and reasonable spirit, and any departure from that spirit or other excess is imputable to the King's servant himself and he must suffer

VI

Teóricamente, el Rey puede decretar cualquier cosa, mediante un Acta de Parlamento, interviniendo la magistratura para dar efecto al principio constitucional "El Rey no puede obrar mal".

De modo que el Rey, expresando la voluntad del pueblo en esta forma, tiene poder absoluto y es tal vez éste el principio más grande de la ley constitucional inglesa. En efecto, el Rey en su Parlamento puede decretar cualquier cosa, por más fantástica que sea. Se ha dicho jocosamente que lo único que no puede hacer el Parlamento de la Gran Bretaña es convertir a un hombre en una mujer y viceversa. A veces la ley así creada parece inexorable, tal como la antigua ley de Venecia que Shakespeare exalta en su tragedia "El Mercader de Venecia" presentada en Montevideo el año pasado por la compañía inglesa "The English Players". Pero en Inglaterra también tenemos un Juez eminente que pone las cosas en su lugar. No es una figura tan romántica como la de Portia disfrazada como el sabio doctor de Padua. Para abreviar, Señoras y Señores, se trata de ese conjunto augusto e inaccesible conocido bajo la denominación de Jueces de Su Majestad, uno de cuyos integrantes nos visitó el año pasado, Lord Macmillan. Con cuánta propiedad se les denomina Jueces de Su Majestad, se evidencia de su tarea que es la de dar efecto al otro gran principio de la ley inglesa "The King can do no wrong" (El rey no puede obrar mal) — en otras palabras, ninguna ley promulgada por el Rey en el Parlamento puede ser injusta o irrazonable.

Pero ni aun el Rey en Parlamento puede ser infalible y puede en efecto haber promulgado una ley aparentemente injusta. Es entonces que los Jueces de Su Majestad acuden en su ayuda para probar con lógica irrefutable que — bueno! lo hizo sin querer!! Señoras y Señores, qué conveniente es ser Rey, — por lo menos en la Gran Bretaña!

VII

En consecuencia, cuando los servidores públicos cometen algún error, no pueden ampararse en las órdenes del Rey, que deben interpretar razonablemente.

Hay otro gran principio ligado con lo que acabo de manifestar y es que los servidores del Rey, en otras palabras los servidores públicos, no pueden ampararse en las órdenes del Rey, cuando cometen algún error. Las órdenes del Rey así como las leyes del Rey, son tenidas por justas y razonables y por lo tanto deben ser interpretadas con justo y razonable espíritu, y cualquier desviación de ese espíritu u otro cualquier exceso, es imputable al servidor del Rey

for it. Thus a King's servant — and it is significant that in Great Britain such are generally called "public servants" — be he a high or lowly public official — a general or a lieutenant — is subject to trial by an ordinary court and by ordinary law for whatever he has done in the execution of his duties that is considered other than the strict justice and necessity of the moment. This principle of the law has been brought into play in England notably in several famous trials where there was a question of the justification of one of the King's officers ordering his men to fire on the King's subjects in cases of riot or rebellion. Ladies and Gentlemen, if you think it over, you will agree that this is one of the greatest safeguards for the King's subjects, in other words, one of the greatest safeguards of liberty.

VIII

On account of this absolutism in theory but democracy in practice, the British Monarchy is both a profound fiction and a profound truth.

Well I have, I think, said enough to convince you — if you reflect a little — that there is much in my paradox that the British Monarchy is at once a profound fiction and a profound truth — a profound fiction, because it is legally the most democratic institution in the world, and a profound truth, because the constitutional Monarchy is omnipotent — yes, but for securing the liberty and rights of the individual.

IX

The popularity of the Monarchy and its pageantry is due to the fact that his subjects regard the Monarch as the representative of justice, of themselves and of their national dignity.

That is why the British, in their great majority, wish to maintain the Monarchy (quite apart from or shall I say in addition to the personal popularity of our sovereigns) firstly, because they regard the Monarch as the representative of justice and of that fair treatment — I might almost say "fair play" — which is so dear to the heart of the Englishman. In a word, "The King can do no wrong".

Secondly, the British wish to maintain the Monarchy because they regard the Monarch as their own representative, the representative of every Englishman however great or however humble. That is why, quite apart, as I have said, from their purely personal popularity, to which I shall refer shortly, British men

que es quien debe sufrirlo. Es así que un servidor del Rey — y es significativo que en la Gran Bretaña se denomina “servidor público” tanto al empleado de elevada como al de inferior jerarquía — General o Teniente — está sometido a juzgamiento por tribunales y leyes ordinarias por cualquier cosa que haya hecho y que sea considerada distinta a la necesidad estricta y a la justicia del momento. Este principio legal ha sido puesto en práctica en Inglaterra especialmente en varios famosos procesos en que estaba en tela de juicio la justificación de uno de los servidores del Rey que había ordenado a sus hombres el hacer fuego sobre súbditos reales en casos de disturbios o rebelión. Señoras y Señores, si Uds. lo meditan, estarán de acuerdo en que este principio es una de las mayores salvaguardias para los súbditos del Rey, en otras palabras, una de las mayores salvaguardias de la libertad.

VIII

Debido a este absolutismo teórico que en la práctica es democracia, la monarquía británica es a la vez una profunda ficción y una profunda verdad.

Creo haber dicho lo suficiente para convencer a Uds., — si lo meditan un poco — que hay mucho de verdad en mi paradoja de que la Monarquía británica es al mismo tiempo una profunda ficción y una profunda verdad — una profunda ficción por ser legalmente la institución más democrática del mundo, y una profunda verdad porque la monarquía constitucional es omnipotente — efectivamente, pero para asegurar la libertad y los derechos del individuo.

IX

La popularidad de la monarquía y de su fasto, se debe al hecho de que sus súbditos ven en el Monarca al representante de la justicia, de ellos mismos y de su dignidad nacional.

Esa es la razón por la cual los británicos, en su gran mayoría desean mantener la monarquía — (aparte o mejor dicho además de la popularidad personal de nuestros Soberanos), en primer lugar, porque ellos ven en el Monarca al representante de la justicia y equidad para ellos — casi podría decir juego limpio para ellos — cosa que es tan preciada para el corazón de los ingleses. En pocas palabras, “El Rey no puede cometer error”.

En segundo lugar, los británicos desean mantener la monarquía porque respetan al Monarca como su propio representante, el representante de todo inglés, ya sea grande o humilde. Esta es la razón por la cual los británicos, hombres y mujeres, respetan tan afectuosamente a sus Majestades, como he di-

and women regard with such affection their Majesties and the royal pageantry which surrounds them — an attitude which in these modern days often surprises foreign visitors. It is because the Englishman sees in the royal dignity his own dignity. And, Ladies and Gentlemen, I think most people in this world like and want to respect their own dignity.

X

This popularity is strengthened by sentiments of tradition and personal affection for the sovereigns.

Perhaps now you will better understand the fundamental reasons why the Monarchy in England is popular and has remained so through the cataclysmic changes that have occurred during the reign of George V both in Great Britain and elsewhere. These reasons, are, of course, strongly inspired with sentiment — the English sentiment of tradition — and even more so with another sentiment — that of personal affection as I mentioned above — I mean the great personal popularity which King George V and also Queen Mary gained so deservedly by their sense of duty and by their family life, which is regarded as the model of what English family life should be.

It is beyond the scope of this address to speak of His present Majesty and the very special qualities which have already made him so popular. Suffice it to say that, if you will reflect for a moment, you will see that the democratic sentiments, of which he has already given proof, fully concord with what I have suggested to the effect that the British Monarchy is the most democratic institution in the world and in this has to-day moved with the times.

But time is passing and after this perhaps over-substantial meal of constitutional law let us pass to the dessert of constitutional pageantry, and I shall now show you a series of pictures, mostly of the Jubilee celebrations, with brief comments.

But I thought it best to begin with this explanation of the essence of the matter and of the deep significance of these ceremonies, rather than with a mass of personal and historical details which would only tend to obscure their true meaning.

cho, prescindiendo de su popularidad personal, a la que haré referencia más adelante, y el fasto real que los rodea, actitud ésta que a menudo sorprende al visitante extranjero. Es porque el inglés ve su propia dignidad en la dignidad de sus Soberanos. Y, Señoras y Señores, creo que la mayoría de las personas aprecian y desean respetar su propia dignidad.

X

Esta popularidad se apoya en sentimientos de tradición y afecto personal hacia los soberanos.

Posiblemente ahora comprenderán Uds., las razones fundamentales por las cuales la Monarquía de Inglaterra es tan popular y ha continuado siéndolo a través de los cataclismos acaecidos durante el reinado de Jorge V, tanto en Gran Bretaña como en otras naciones. Estas razones desde luego tienen una fuerte inspiración sentimental — el sentimiento inglés de la tradición — y aún más con otro sentimiento — aquel del afecto personal que ya he mencionado — me refiero a la popularidad personal que el Rey Jorge y la Reina María se han ganado tan merecidamente por su sentido del deber y por su vida familiar reconocida como un modelo de lo que debía ser la vida familiar inglesa.

No entra dentro de la órbita de esta conferencia el hablar del Rey actual y sus muy especiales cualidades que ya le han hecho tan popular. Basta decir que, si reflexionan un momento, verán Uds. que los sentimientos democráticos de los cuales ha dado ya prueba, concuerdan plenamente con mi manifestación de que la Monarquía británica es la institución más democrática del mundo a cuyo respecto ha evolucionado con los tiempos actuales.

Pero el tiempo pasa, y después de este quizás demasiado fuerte plato de derecho constitucional, pasemos al postre de pompa constitucional y les haré ver una serie de proyecciones, la mayor parte de ellas relativas a las celebraciones del Jubileo con breves comentarios.

Pero pensé que era mejor empezar con esta explicación de la esencia de la materia y del profundo significado de estas ceremonias, en vez de empezar con un conjunto de detalles personales e históricos que sólo tenderían a oscurecer su real significado.

ANGLO - URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE

WHAT IS THE MORAL MARK TO
BE GIVEN TO HUMAN STRIVING?

LECTURE

GIVEN ON

APRIL 16th, 1936

BY

DOCTOR CARLOS VAZ FERREIRA

Rector of the University of Montevideo

IN THE LECTURE-ROOM OF THE
ANGLO - URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE
MONTEVIDEO

INSTITUTO CULTURAL ANGLO - URUGUAYO

¿CUÁL ES EL SIGNO MORAL
DE LA INQUIETUD HUMANA?

CONFERENCIA

PRONUNCIADA EL

16 DE ABRIL DE 1936

POR EL

DOCTOR CARLOS VAZ FERREIRA

Rector de la Universidad de Montevideo

EN EL SALÓN DE ACTOS PÚBLICOS DEL
INSTITUTO CULTURAL ANGLO - URUGUAYO
MONTEVIDEO

WHAT IS THE MORAL MARK TO BE GIVEN TO HUMAN STRIVING?

SYNOPSIS

- I. At the beginning of the XXth century there was a notable reaction from the optimistic belief in progress (Spencer) to the pessimistic belief in cycles of evolution and decadence (Spengler).
- II. This pessimistic idea of the degeneration of the XXth century is popular, but true science and philosophy, sincere morality and religious feeling, continue to progress.
- III. There is a difference between optimism of success and optimism of worth: the latter deals with the moral value of effort.
- IV. That there is intellectual progress is disputable: moral progress is an indisputable fact, although history points to many who were great because they excelled in one particular moral quality.
- V. New ideals are always being added to the existing stock of ideals, and the problem of satisfying each one of them is always growing more impossible to solve.
- VI. These ideals interfere with one another, since all cannot be reconciled.
- VII. Humanity is thus creating a type of morality of conflicting ideals.
- VIII. In modern times there is a larger number of people who have *all* these ideals, i.e. a greater resistance to evil.
- IX. This justifies an optimistic outlook, an optimism of worth, because human aspiration always exceeds human ability.
- X. It was not greater horror or cruelty that was added by the war, but greater sensitiveness and sympathy.
- XI. It is possible to begin further back with the variation from animal instinct to human intelligence, permanent instead of passing family love, the overcoming of rivalry between old and young, etc.

¿CUÁL ES EL SIGNO MORAL DE LA INQUIETUD HUMANA?

SINOPSIS

- I. A principios del siglo XX se produjo una notable reacción, evolucionándose de la creencia optimista en el progreso (Spencer) a la creencia pesimista en los ciclos de evolución y decadencia (Spengler).
- II. Esta idea pesimista de la degeneración del siglo XX tiene arraigo popular, pero la verdadera ciencia y filosofía, la moral sincera y los sentimientos religiosos, continúan progresando.
- III. Hay una diferencia entre el optimismo de éxito y el optimismo de valor: este último se refiere al valor moral del esfuerzo.
- IV. El progreso intelectual es discutible: el progreso moral es indiscutible, aún cuando la historia nos habla de hombres que se han destacado debido a que se distinguían por una determinada cualidad moral.
- V. Nuevos ideales se suman constantemente a los ya existentes, y el problema de satisfacer a cada uno de ellos se hace día a día más difícil de resolver.
- VI. Estos ideales interfieren el uno con el otro, pues todos no pueden conciliarse.
- VII. Es así que la humanidad está creando un tipo de moral conflictual.
- VIII. En la vida moderna aumenta el número de personas que tienen *todos* estos ideales, o sea, una resistencia creciente al mal.
- IX. Esto justifica un punto de vista optimista, un optimismo de valor, pues la aspiración humana siempre excede a la habilidad humana.
- X. La guerra no agregó mayor horror y crueldad, agregó sensibilidad y conmiseración.
- XI. Podría empezarse desde el tiempo de la variación del instinto animal a la inteligencia humana; afecto familiar, permanente, en vez de pasajero; la dominación de la rivalidad entre los viejos y los jóvenes, etc.

- XII. This moral progress is seen also in man's attitude towards death, in the development of his religious ideas.
- XIII. It is, therefore, certain that there is moral progress in the world, and that humanity is always adding new and conflicting ideals and making its task more impossible.
- XIV. The optimism of youth thinks of the grandeur of the adventure and the effort of feeling all these conflicting ideals and not being able to satisfy any one of them fully.

- XII. Este progreso moral puede verse también en la actitud adoptada por el hombre con respecto a la muerte; en la evolución de sus ideas religiosas.
- XIII. Puede, por lo tanto, afirmarse que hay un progreso moral en el mundo, y que la humanidad continuamente agrega ideales nuevos y conflictuales, haciendo su tarea más imposible.
- XIV. El optimismo del valor piensa en la grandeza de la aventura y el esfuerzo de sentir todos estos ideales conflictuales sin poder satisfacer plenamente a ninguno de ellos.

WHAT IS THE MORAL MARK TO BE GIVEN TO HUMAN STRIVING?

I

At the beginning of the XXth century there was a notable reaction from the optimistic belief in progress (Spencer) to the pessimistic belief in cycles of evolution and decadence (Spengler).

Some time ago — about the first years of the present century — there happened an event well worth attention: certain wide generalizations, and the spiritual outlooks corresponding to them, experienced, as it were, a change of direction: they passed from optimism to pessimism. (Of course I do not refer to philosophy and science in themselves, but to their results in so far as they are capable of popularization).

Before this change — for example, half a century ago — there was a general tendency to optimism: historical and patriotic romanticism; humanitarianism; political, social and economic optimism: democracy, liberalism, free trade; pacifist internationalism; improvement of the human race... And, as a typical systematization, there was the system of Spenceer, in which our generation was reared and which contained all these optimisms, plus the supreme optimism — the doctrine which regards these optimisms as inevitable, the doctrine of necessary progress; that is, the inevitability of improvement.

The theories and tendencies substituted for these were of an opposite character; one of many such theories, for example, is that of Spengler: civilizations with evolution and inevitable decadence: ours already decadent, condemned.

II

This pessimistic idea of the degeneration of the XXth century is popular, but true science and philosophy, sincere morality and religious feeling, continue to progress.

To such an extent was this so that the reaction itself of this century against the last, which had tended naturally to be optimistic, was a notable case in

¿CUÁL ES EL SIGNO MORAL DE LA INQUIETUD HUMANA?

I

A principios del siglo XX se produjo una notable reacción, evolucionándose de la creencia optimista en el progreso (Spencer) a la creencia pesimista en los ciclos de evolución y decadencia (Spengler).

Desde hace algún tiempo — primeros años del siglo actual — se produjo un hecho muy digno de atención: ciertas grandes generalizaciones, y los estados de espíritu correspondientes, experimentaron como un cambio de signo: pasaron de optimistas a pesimistas. (Aclaro que no hablo de la filosofía y la ciencia en sí misma, sino de lo que de ellas resultaba receptivo para la popularización).

Antes de ese cambio, hace por ejemplo medio siglo, las tendencias generales eran optimistas: romanticismos históricos y patrióticos; humanitarismo; optimismos políticos, sociales, económicos: democracia, liberalismo, libre cambio; internacionalismo pacifista; mejoramiento de la humanidad... Y, como sistematización típica, la que educó a nuestra generación precisamente, la de Spencer, que contenía todos esos optimismos, más el optimismo supremo: la doctrina que tendía a presentarlos como fatales: la doctrina del progreso necesario, esto es: la fatalidad del mejoramiento.

Las que sustituyeron a estas teorías y tendencias, fueron de signo contrario; una de tantas de esas teorías popularizadas, por ejemplo, la de Spengler: las civilizaciones con evolución y decadencia fatal: la nuestra, ya decadente, condenada.

II

Esta idea pesimista de la degeneración del siglo XX tiene arraigo popular, pero la verdadera ciencia y filosofía, la moral sincera y los sentimientos religiosos, continúan progresando.

A tal punto que hasta se dió un caso extraño con la misma reacción de este siglo contra el anterior: hasta ese movimiento, que tiende a ser optimista como

point; even that movement of reaction against the previous century gathered pessimistic elements about it — and elements that were in addition, or correlatively, retrogressive. Every century — and certainly the XIXth was no exception — brings a reaction against previous centuries, but more especially against *the* previous century: but generally such reaction is accompanied by the aspiration — illusory or not, in higher or lower degree — to improve and to create. This was above all the case of the XIXth century which was so characterized by the extraordinary intensification of noble aspirations. Progress, liberty, humanitarianism, reorganization based on science. The past was decried, no doubt, and probably with great injustice, too, as in almost all reactions. But that reaction was inspired by confidence, hope, optimism.

On the other hand, the reaction of the present XXth century against what has been called the “stupidity” of the XIXth brings with it many — a predominance of — negative elements, and too many retrogressive elements. I repeat, and let it be well understood, that all this is but what the general spirit of the age apprehends and magnifies; but, in fact, if we did not know — or if we had forgotten — profound science and profound philosophy, if we only had to deal with ideological vulgarization and, unfortunately, with visible — and perceptible — facts, even then it would be a case for us to make a reaction in our turn and to say, now that we are encouraged to personify centuries, that if there is any century which has no right to consider another “stupid” it would have to be the one which brought about “The Great War”, which brought about “The Great Peace”; the one which invented, or re-invented, economic nationalism, ultraprotectionism; the one which invented “controlled economics”; the one which invented names and theories for restoring and reinforcing dictatorships and persecutions; the one which invented and systematized “reactions” (for example, the “reaction” against emotion in art; the “reaction” against morality in life) The century which has already done all that and still has more than 60 years to run.

But let us avoid a digression in this direction. Besides these reactions, there are more — so many more!! — of those pessimistic and negative systematizations. And, above all, in general — with systematizations or without them — there is a tendency abroad to-day to try to prove, or merely to postulate, degeneration, deterioration It is like a tic in the mind: moral degeneration is postulated by all, although there is a discrepancy of views in regard to the causes: for some it may be machines; for others, science or “scientificism”; for others it may be a deadening of the religious sense, or more generally despiritualization. . . . And then we have the commonplaces: the “Triumph of Caliban” and all the others. . . .

All this lends itself to vagueness and verbiage. Let us repeat once more. Profound science and deep philosophy have much more continuity. Those con-

por índole; hasta ese movimiento de reacción contra el siglo anterior, englobó elementos pesimistas; y además, o correlativamente, regresivos. Todos los "siglos", y por cierto el XIX no fué excepción, reaccionan contra los siglos anteriores, especialisimamente contra el anterior; pero generalmente es con la aspiración — ilusoria o no, en más o menos grado — de mejorar y de crear. Fué sobre todo el caso del siglo XIX, muy característico por la extraordinaria intensificación de aspiraciones generosas. Progreso, libertad, humanitarismo, regeneración por la ciencia. Con declamación, sin duda; también, como en casi todas las reacciones, con injusticia enorme para con el pasado. Pero en esa reacción alentaban confianza, esperanza, optimismo.

En cambio, la reacción de este siglo XX contra el que ha sido llamado "estúpido" siglo XIX, trae muchos, — predominantes — elementos negativos, y demasiados elementos regresivos. Repito, y entiéndase bien: todo eso no es sino lo que el espíritu general capta y amplifica; pero, realmente, si ignoráramos — o si olvidáramos — la ciencia profunda y la filosofía profunda; si sólo hubiéramos de estar a la vulgarización ideológica, — entonces sería el caso de que reaccionáramos a nuestra vez, y dijéramos, ya que se nos incita a personificar siglos, que si hay alguno que no tenga derecho a considerar "estúpido" a otro, habría de ser el que hizo "la gran guerra", el que hizo "la gran paz"; el que inventó, o volvió a inventar, el nacionalismo económico, el ultra-proteccionismo; el que inventó la "economía dirigida"; el que inventó nombres y teorías para restaurar y reforzar las dictaduras y las persecuciones; el que inventó o sistematizó las "reacciones" (por ejemplo, la "reacción" contra la emoción en el arte; la "reacción" contra la moral en la vida) . . . El que ya hizo todo eso, y todavía le faltan más de 60 años.

Pero evitemos una digresión por ahí. Además de esas "reacciones", otras más hay ¡y tantas! de esas sistematizaciones pesimistas y negadoras. Y, sobre todo, en general: con sistematizaciones o sin ellas, flota hoy tendencia a intentar demostrar, o simplemente a postular, degeneración, rebajamiento. . . Es como un tic del pensamiento: la degeneración moral se postula, aunque se discrepe sobre las causas: para unos serían las máquinas; para otros, la ciencia, o el "cientificismo"; para otros sería el amortiguamiento religioso, o más en general la desespiritualización. . . Y aquí los lugares comunes: el "triunfo de Calibán", y todo lo demás. . .

Bien; todo eso se presta a vaguedades y a frases. Volvamos a repetir: la ciencia profunda y la filosofía honda tienen mucha más continuidad. Esos contrastes y saltos aparecen en la ciencia y filosofía popularizables (o en el aspecto que para el público toman). La ciencia real y la filosofía real, en toda su profundidad, trabajan en continuidad, no opuestas, sino unidas; y, con ellas, traba-

trasts and sudden transitions only appear in popularized science and philosophy (or in the aspect they assume for the public). Real science and real philosophy, in all their profundity, are continuously at work, not in opposition but united, and along with them, also continuous and united, the true moral sense and the sincere and living religious sense. But that continuity is not noticed when it is reflected in the midst of all that spectroscopic aggregate of popularized generalizations: simplifying bands and literary chromatism. All the waves are always there; but our minds are sensitive only to certain ones — those which are apprehended. It is these ones which are magnified and distorted...

However, besides having no sympathy for those vague and general modes of thought, I suffer from an incapacity for them, which at bottom I do not too greatly deplore; but since, in practice, the direction which they tend to adopt is antipathetic and bad — besides being, in my opinion, incorrect — it is my duty to pass for a moment into that region of thought, in order to affirm, though it be but in a manner intended to simplify the issue, tendencies in a direction opposite to that which is predominant. I shall do it very badly, excusing myself on the grounds of my — lack of vagueness. But as the intention is good, I am going to try.

III

There is a difference between optimism of success and optimism of worth: the latter deals with the moral value of effort.

First of all let me establish — as an indispensable principle — a fundamental distinction:

There are two meanings of “optimism” and “pessimism”: optimism (or pessimism) of success, and optimism (or pessimism) of worth.

Optimism or pessimism of success and optimism or pessimism of worth: example is better than definition: in judging some adventure of Don Quixote, we may be — and it is reasonable that we often shall be — pessimistic of success; but optimistic in the other way, that is, in so far as the moral value of the action is concerned, in so far as it can be marked “good” or “bad”. We shall call such an adventure noble and generous: we shall judge it good. This optimism in regard to a moral mark is the optimism of worth.

Optimism or pessimism of worth has to do with this moral mark: good or bad.

In regard to a certain grand adventure, therefore, undertaken and pursued with all its efforts and all its aspirations by a certain species on a certain planet, it would be rash, and perhaps illusory, to think of optimism of success. (We shall soon see, moreover, that this is a bad way of stating the case, since, as

jan, también continuas y unidas, la moral sentida y la religiosidad sincera y viva. Pero esa continuidad no se percibe cuando ella se refracta en toda esa espectroscopía de generalizaciones popularizables: bandas simplificantes y cromatismo literario. Están siempre todas las ondas; pero las mentes están sensibles para algunas, que son las que se captan. Y son esas las que son amplificadas, y distorcionadas...

Bien: además de no tenerles mucha simpatía, yo sufro de una incapacidad, que no deploro demasiado en el fondo, para esos modos de pensar tan generales y vagos; pero como, pragmáticamente, la dirección que tienden a tomar es antipática y mala — además de falsa, a mi juicio, — me es deber entrar un momento en esa región de pensamiento, para afirmar, aunque sea también simplicísticamente, direcciones en sentido contrario al predominante. Lo haré muy mal, excusándome con mi... falta de vaguedad. Pero, como la intención es buena, voy a ensayar.

III

Hay una diferencia entre el optimismo de éxito y el optimismo de valor: este último se refiere al valor moral del esfuerzo.

Séame permitido ante todo establecer — por indispensable — una distinción fundamental:

Hay dos sentidos de “optimismo” y “pesimismo”: Optimismo (o pesimismo) de éxito, y optimismo (o pesimismo) de valor.

Optimismo o pesimismo de éxito y optimismo o pesimismo de valor: Mejor que definición, un ejemplo: Para juzgar alguna aventura de Don Quijote, podremos ser — y razonablemente muchas veces seremos — pesimistas de éxito; pero optimistas (este es el otro sentido) en cuanto al valor moral, en cuanto al signo: “bueno” o “malo”. Y declararemos generosa y noble esa aventura: juzgaremos que es buena. Ese optimismo sobre el signo moral es el optimismo de valor.

Optimismo o pesimismo de valor versa sobre el signo moral: bueno o malo.

Y bien; en cuanto a cierta gran aventura, que ha emprendido y lleva adelante, con el conjunto de sus esfuerzos y aspiraciones, cierta especie en cierto planeta, podría ser arriesgado, y, si se quiere, ilusorio, el optimismo de éxito. (Ya veremos, por lo demás, que ésta es mala manera de plantear, pues, en cuanto a éxito parcial, es adecuado el optimismo; y, en verdad, la discusión razonable

regards partial success, optimism is appropriate; and, indeed, the reasonable subject for discussion would be individual cases and the degree of success of each). But I think the point that must be maintained against the superficiality of certain theories and states of mind at present predominant, in spite of the pain and disheartenment which accompany those theories and those states of mind at this moment in the world's history — and even, to be precise, engender and reinforce them — what must be maintained, I repeat, is optimism in the other sense: optimism of worth.

IV

That there is intellectual progress is disputable: moral progress is an indisputable fact, although history points to many who were great because they excelled in one particular moral quality.

As a preparatory step I must summarize here something of what I have tried to demonstrate for a number of years in long courses of my lectures. It is generally thought and said that intellectual progress has not been accompanied by, or is out of proportion to, moral progress; and even that the latter does not exist; and even that it is decadent. I have endeavoured to maintain that it is not so.

First of all let us set aside the question whether progress is or is not necessary. *De facto*, in the matter of progress, it is intellectual progress which may be disputable but moral progress is indisputable.

Intellectual progress is disputable, I say: it has been said, perhaps rightly, that the difference, in this respect, between the present situation and the situation at the beginning of human life on earth is the accumulation of acquisitions — and that it is not proved that the originator of the theory of relativity has more genius than the inventor of the wheel or of fire. Perhaps it is so; but the other sort of progress — moral progress — that at any rate is indisputable.

It is understood to be so in current views of history and in what we know of it. We have to make an exception in the matter of the origin of the world, since we are not dealing here with the great religious hypotheses relative to the beginning of the world: there are some religions or theogonies which postulate the Fall (western religions) or decadence. In the eyes of Theosophy the present civilization, with its institutions and its systems of thought, would only represent the remnants, more or less degenerate, of a previous human race or pre-human race. There are also philosophies based on the idea of decadence: and even a certain scientific tendency — for example, transformation by biological decadence.

I refer you, however, to history, where I myself think there is evidence of moral improvement.

sería sobre los casos y el grado). Pero el que me parece que debe ser sostenido contra la superficialidad de ciertas teorías y de ciertos estados de espíritu hoy dominantes, y no obstante el dolor y el desaliento que en este momento del mundo esas teorías y esos estados de espíritu acompañan, y hasta precisamente engendran o refuerzan; el que debe ser sostenido es el optimismo en el otro sentido: el optimismo de valor.

IV

El progreso intelectual es discutible: el progreso moral es indiscutible, aún cuando la historia nos habla de hombres que se han destacado debido a que se distinguían por una determinada cualidad moral.

Para preparación tengo que sintetizar aquí algo que por muchos años, en largas series de mis conferencias, he procurado demostrar: Generalmente se piensa y se dice que al progreso intelectual no ha acompañado o no corresponde el progreso moral; y aun que éste no existe; y aun que hay decadencia. Yo he procurado sostener que no es así.

Preseindamos, ante todo, de si el progreso es o no necesario. *De hecho*, en materia de progreso, el discutible podrá ser el intelectual; pero el moral es indiscutible.

Discutible el intelectual: se ha dicho, y puede que con razón, que lo que diferencia, en cuanto a ese aspecto, la situación actual de la situación del principio de la humanidad, es la acumulación de adquisiciones. Y que no está probado que el descubridor de la teoría de la relatividad tenga más genio que el que inventó la rueda o el fuego. . . Puede ser; pero el otro, el progreso moral, ese sí es el indiscutible.

Se entiende: en lo que va y sabemos de historia. Tenemos que hacer la salvedad sobre el principio: No tratamos aquí de las grandes hipótesis religiosas relativas al principio del mundo: hay religiones o teogonías que postulan la "chute", (religiones occidentales) o la decadencia. Para la Teosofía, la civilización actual, con sus instituciones e ideologías, sólo representaría residuos más o menos desnaturalizados de humanidad o pre-humanidad anteriores. Y hay también filosofías a base de decadencia. Y aun alguna tendencia científica, por ejemplo, el transformismo por decadencia biológica.

Me refiero a lo histórico, donde yo pienso que se evidencia mejoramiento moral.

Pero ante todo ¿por qué parece lo contrario? ¿Por qué parece que hay una degeneración moral en la historia humana? Por muchas causas que crean otras tantas ilusiones.

But, first of all, why does the contrary appear? Why does it seem that there is a moral degeneration in human history? For many reasons which originate as many illusions.

Some are actual historical illusions: for example, history isolates events and symbolizes them. I was going to say, history makes heroic acts and heroic men more heroic, but even that is not true: real heroism is something more than that fictitious heroism. Real heroism, the most precious heroism, involves suffering, the overcoming of cowardice, hesitation, moral doubt. But what history does do is to make actions appear more sensational and men more sensational too. Still later comes Pedagogy and works up all that theme. . . . Hence the first illusion of the supermorality of the ancients. The effect is such that even in the manifold cases in which History herself shows us the inferiority of men those historico-pedagogic *clichés* remain in force. A typical case, for example, is that of Cato, whose name we need for every precedent, for every speech, even though History herself tells us that he was cruel, avaricious; that he maltreated his slaves; that he changed his wives to get their dowry money. . . .

Moreover, the men who performed such acts were, if we may be allowed to use the expression, specialists: for example, specialists in patriotism without having any of the other moral qualities. Even people who were specialists in saintliness or charity might be lacking in everything that has to do with feelings for one's country, family, work. . . .

V

New ideals are always being added to the existing stock of ideals, and the problem of satisfying each one of them is always growing more impossible to solve.

But all this is unessential: there is something much more important still, and on this point I crave your attention, because it is the essential point: *in the adventure of the human race more ideals are for ever being added.*

You have heard of the problem of the three bodies. Celestial mechanics determines with ease the reciprocal attraction of two bodies. When a third is introduced, the problem becomes so complicated that it is exceedingly difficult to solve it satisfactorily. Nevertheless no more than one body has been introduced. If more are added, many more, the solution of the problem cannot even be attempted.

Well, that is just what has had to happen and has happened in the case of morality. It is difficult to comprehend what the addition of one single ideal may have signified and what it must signify in the moral evolution of mankind: the addition, I say, not the substitution.

Unas son ya las mismas ilusiones históricas: por ejemplo, la historia aísla hechos y los esquematiza; iba a decir: vuelve más heroicos los actos y los hombres heroicos; pero ni siquiera es eso verdad: el heroísmo real es ya más que ese ficticio. El heroísmo real, el más valioso, es con dolor, es venciendo cobardías, es con hesitación, con duda moral. Pero lo que sí hace la Historia es hacer aparecer los actos más efectistas, y los hombres más efectistas también. Después todavía viene la Pedagogía y trabaja sobre todo eso... De ahí la primera ilusión de la supermoralidad antigua. El efecto es tal, que aun en los múltiples casos en que la misma Historia nos muestra la inferioridad de los hombres, siguen actuando esos "clichés" histórico-pedagógicos. Caso típico, por ejemplo, el de Catón, cuyo nombre necesitamos para cada ejemplo, para cada discurso, aun cuando la misma Historia nos enseña que era cruel, avaro; que maltrataba a sus esclavos, que cambiaba de esposa para adquirir el dinero de las dotes...

Además, los hombres que ejecutaban esos actos eran, diremos, y permítasenos la expresión, especialistas: por ejemplo, los especialistas en patriotismo, pero sin lo demás. Hasta los mismos especialistas en santidad o en caridad, a quienes pudo faltar lo relativo a los sentimientos de patria, familia, trabajo...

V

Nuevos ideales se suman constantemente a los ya existentes, y el problema de satisfacer a cada uno de ellos se hace día a día más difícil de resolver.

Pero todo eso no es lo esencial: hay algo muchísimo más importante todavía, y sobre esto pido atención, porque es lo esencial: *que en la aventura humana cada vez se agregan más ideales.*

Ustedes han oído hablar del problema de los tres cuerpos. La mecánica celeste determina con facilidad la atracción recíproca de dos cuerpos. Cuando se introduce un tercero, el problema se complica tanto que se hace difícilísimo resolverlo satisfactoriamente. Sin embargo, lo que se ha introducido es un cuerpo solo. Si se agregan más, muchos más, la solución del problema ni siquiera puede intentarse.

Pues bien: esto es lo que ha tenido que ocurrir y lo que ha ocurrido en moral. Es difícil darse cuenta de lo que ha podido significar, de lo que tiene que significar en la evolución moral humana, la agregación de un solo ideal: Agregar, no sustituir.

Representémonos, las sociedades de Grecia o de Roma, basadas en la esclavitud.

Let us consider the societies of Greece or Rome, based on slavery — an institution which they regarded as natural and on which, in fact, all their other institutions were founded. And let us consider the effects of the suppression of that one single institution, that is the addition of one single ideal — the ideal of the liberty of all men.

This humanity of ours is not satisfied with solving only one problem: it wants a hundred, it wants a thousand, it wants everything. It is not only a case of suppressing slavery, but there must not even be less privileged classes: it wants to equalize and uplift all men. . . .

Another instance: formerly, there was only *the* fatherland—ours. Other countries, foreign countries, were barbarous, inferior, or subordinate. But humanity did not stick at that conception, and added another ideal, making the solution of the problem more difficult all the time and in hypergeometric proportion. To-day we have to recognize other nations, all equally superior and all worthy. And that without our own nation suffering for it. One more ideal: we want them to be in harmony and fraternity — the ideal of humanitarianism. The analogy with the problem of the three bodies is perfectly applicable.

And how many other ideals still have been added in human evolution! For example: the feminist ideals, also modern, of the dignity and advancement of woman; and very many others — very many.

VI

These ideals interfere with one another, since all cannot be reconciled.

Thence result two facts:

The first is *the interference of ideals*. All these ideals are reconcilable but in part: in part they interfere with one another. In the affections, in the emotions, the ideal of personal life, the ideal of the family, the ideal of humanity, are in part concordant but in part interfering; in part one has to be sacrificed to another. Scientific ideals and artistic ideals interfere with one another in part. Ideals of work and ideals of enjoyment, ideals of material well-being and ideals of spiritual improvement are in part mutually interfering, in part reconcilable; so also the ideals of reason and those of emotion; so also the good of the many, of the majority, as an ideal, as against the conservation and perfecting of superior beings. . . . In part these ideals are at strife and unreconciled.

On the one hand the ideals of charity, and on the other the ideals of justice; or again, the ideals of a positive life on earth as opposed to the ideals of a transcendental life or life hereafter.

vitud, institución natural para ellas, y en la cual en verdad todas las otras instituciones se cimentaban. Y representémonos los efectos de la supresión de esa institución sola, esto es: la agregación de un solo ideal: el de la libertad de todos los hombres.

Y, al resolver como uno, esta humanidad no se satisface: quiere cien, quiere mil, quiere todo. No es sólo suprimir la esclavitud, sino que ni siquiera ha de haber clases menos felices: quiere igualar y levantar a todos los hombres...

Otro caso: Antes, sólo era la patria: la nuestra. Los otros, los extranjeros, bárbaros, inferiores o subordinados. Pero la humanidad no quedó en ese concepto, y agregó otro ideal, haciendo cada vez más difícil, y en proporción hipergeométrica, la solución del problema. Hoy hemos de reconocer otras naciones, todas superiores y todas dignas. Y sin que sufra la propia. Un ideal más: las queremos en armonía y confraternidad: ideal de humanitarismo. La comparación del problema de los tres cuerpos es perfectamente aplicable.

Y cuántos ideales se han agregado todavía en la evolución humana! Por ejemplo: los también modernos ideales feministas de dignidad y superiorización de la mujer; y otros muchos más; muchos más.

VI

Estos ideales interfieren el uno con el otro, pues todos no pueden conciliarse.

De donde resultan dos hechos:

El primero es *la interferencia de ideales*. Todos estos ideales no son conciliables sino en parte; en parte interfieren. En los afectos, en los sentimientos, el ideal de vida personal, el ideal de la familia, el ideal de humanidad, son en parte concordantes pero en parte interferentes; en parte hay que sacrificar uno a otro. Los ideales científicos y los ideales artísticos en parte interfieren. Los ideales de trabajo y los ideales de goce; los ideales de bienestar material y los ideales de perfeccionamiento espiritual, son en parte interferentes, en parte conciliables; los ideales de razón y los de sentimiento; el bien de los más, de la mayoría, como un ideal; pero la conservación y el perfeccionamiento de los seres superiores... en parte esos ideales luchan, no se concilian.

Los ideales de caridad; pero los ideales de justicia. Los ideales de la vida terrestre y positiva; pero los ideales de la vida trascendente o de la vida ulterior.

VII

Humanity is thus creating a type of morality of conflicting ideals.

Moreover, as the correlative of the interference of ideals, there is the other fact, on which insufficient emphasis has been laid, to which insufficient consideration has been given, and which is not to be found in treatises or books of morals: it is that humanity has in this way been in the process of creating a type of *conflictive morality*. That is to say that very few moral problems can be solved in a completely satisfactory manner, and that, if all ideals are felt, generally some or all of them must be sacrificed in part.

In this connection I have been accustomed to make use in a certain special sense of the expression "unknown Christs". One might conceive of a man who had as much charity as the saints of history, as much patriotism as its heroes, as much love for science as the martyrs for truth; a man who might have all his emotions developed to the maximum recorded in history and, besides, those not recorded in history to their maximum too: family feelings, feelings of friendship, and all the others. It would be difficult for such a man to exist historically. History has for long been made up of what certain great men have done; it cannot be made up of what others, perhaps even still greater men, have been inhibited from doing. And, above all, history is not made up of the conflictive element, or only in so far as it is "contradictory" or "weak". But humanity will benefit from the hidden fire of those unknown Christs. . . .

VIII

**In modern times there is a larger number of people who have ALL these ideals,
i.e. a greater resistance to evil.**

In practice there will not be such perfect examples. On the other hand what is becoming a speciality of modern life is *the increase in the number of human beings who, though not having every feeling in the highest degree, yet have them all*. And that is not sensational; but herein lies — in this *mediocrity of ours*, if you like to put it so — herein lies our moral superiority (and the reason for the illusion of our inferiority). This is the essential point, gentlemen: *what has been added was not evil, but a growing resistance, still small and poor, but a growing resistance to evil. This is essential* in regard to moral progress: for example, the addition was not war but the potentiality of ever greater suffering because of it, and, on occasion, because of the necessity of having to make war. Moreover, there grows up a greater psychological resistance to war. The addition

VII

Es así que la humanidad está creando un tipo de moral conflictual.

Y además, correlativamente con esas interferencias de ideales, el otro hecho, sobre el cual no se insiste bastante ni se reflexiona bastante, y que no está en los tratados o libros de moral: Y es que la humanidad se ha ido creando así un tipo de *moral conflictual*. Es decir: que muy pocos problemas morales pueden resolverse de una manera completamente satisfactoria; y que, si se sienten todos los ideales, generalmente hay que sacrificar en parte algunos de ellos o todos.

A propósito de esto he solido emplear en cierto sentido especial la expresión de los posibles "Cristos oscuros". Se podría concebir un hombre que tuviera tanta caridad como los santos de la historia, tanto patriotismo como sus héroes, tanto amor a la ciencia como los mártires de la verdad; que tuviera todos los sentimientos en su máximo histórico, y, además, en su máximo también, los no históricos: sentimientos de familia, de amistad, todos los otros. Dificilmente podría su actitud ser histórica. Desde luego a la historia va lo que ciertos grandes hombres hicieron; no puede ir lo que otros, quizá más grandes todavía, se inhibieron de hacer. Y, sobre todo, a la historia no va lo conflictual, o irá en su caso como "contradictorio" o como "débil". Pero la humanidad recibirá el calor de esos Cristos oscuros...

VIII

En la vida moderna aumenta el número de personas que tienen TODOS estos ideales, o sea, una resistencia creciente al mal.

No los habrá en la práctica tan perfectos. Pero lo que se va haciendo especialidad de la vida moderna, es el aumento del número de los hombres que, aunque no tengan cada sentimiento en el grado superior, los tienen todos. Y eso no es efectista; pero ahí está — si se quiere en esta nuestra mediocridad — ahí está la superioridad moral nuestra (y la causa de la ilusión de nuestra inferioridad). Esto es esencial, señores: *lo que se agregó no fué el mal, sino la resistencia creciente, pequeña todavía, pobre, pero la resistencia creciente al mal. Esto es esencial* sobre progreso moral: lo que se agregó no fué, por ejemplo, la guerra, sino el sufrir cada vez más porque la haya, y en su caso por tener que hacerla. Y más resistencia psicológica contra ella. Lo agregado no es que sufran las clases menos favorecidas, sino el sufrimiento creciente de la humanidad por ese sufrimiento,

is not the fact that the less favoured classes suffer, but humanity's growing consciousness of that suffering, with the consequent action — partially efficacious action — for its improvement or alleviation.

And as soon as one adopts this point of view (these are only two examples, but all the rest contribute to the same end), one perceives the moral improvement of humanity throughout history.

IX

This justifies an optimistic outlook, an optimism of worth, because human aspiration always exceeds human ability.

This *résumé* of ideas which I have so long defended, inspires the attitude of mind which I have always sought to inspire as being the truest and most correct, and which would, therefore, be an optimistic attitude. But let us look at the two meanings again :

As regards optimism of success, it can be but relative: to reconcile all ideals and give full play to each exceeds — by far! — what human endeavour as a whole is able to achieve. Through adding more and more ideals before satisfying the others, even in imagination we cannot solve the problem. . . . But there is always a partial optimism as regards the attainment of anything, and it is ever becoming more partial in each of these directions.

That is as near as we get to our objective: but as regards worth, as regards the moral mark to be given to the human adventure, in this case there are no restrictions.

That is to say (let us be accurate in our thinking) there is one possible restriction: if there is some transcendental force which works in the direction of good, as certain religious or metaphysical hypotheses postulate, then all evil is overthrown. In my argument I set aside — and I would ask you in arguing along with me to set aside — those possibilities reserved in the beliefs of each one of us.

In an adventure of such a kind, therefore, in this rash and absurd and touching human adventure, which is an aggregate of adventures undertaken all together, and each one of which is impossible; let me repeat — in this rash and absurd and touching human adventure, which is an aggregate of adventures undertaken all together and each one of which is impossible, deviation would be the natural course: it would be "human", if only what is human were not so heroic!

con la acción consiguiente — y parcialmente eficaz — por su mejoramiento o alivio.

Y en cuanto se toma este punto de vista (esos son sólo dos ejemplos, pero coadyuvan todos los otros), se percibe el mejoramiento moral de la humanidad a través de la historia.

IX

Esto justifica un punto de vista optimista, un optimismo de valor, pues la aspiración humana siempre excede a la habilidad humana.

Este recuerdo de ideas que yo he defendido tanto, sugiere la actitud de espíritu que siempre he querido sugerir como la más verdadera y la más justa, y que sería, pues, una actitud optimista. Pero veamos los dos sentidos:

En cuanto a optimismo de éxito, no puede ser más que relativo: la pretensión humana en su totalidad, excede a lo posible ¡con mucho!: conciliar todos los ideales, y llevar cada uno a su plenitud... Agregando más y más ideales antes de satisfacer los otros, ni con la imaginación se puede resolver... Pero siempre optimismo parcial en cuanto a obtención de algo, y cada vez más, en cada una de esas direcciones.

Eso, objetivamente: Pero en cuanto al valor, en cuanto al signo moral de la aventura humana, aquí sí, sin restricciones.

Esto es (seamos justos en el pensar), con una restricción posible: Si hay alguna fuerza trascendente que obre en el sentido del bien, como lo postulan ciertas hipótesis religiosas o metafísicas, entonces, todo mal es caída. Yo razono prescindiendo — y pido que para razonar conmigo se prescinda — de esas posibilidades reservadas a las creencias de cada uno.

Y, entonces, en semejante aventura: en esta temeraria y absurda y enternecedora aventura humana, que es un conjunto de aventuras emprendidas todas juntas, y de las que cada una es ya imposible; permítaseme repetir: en esta temeraria y absurda y enternecedora aventura humana, que es un conjunto de aventuras emprendidas todas juntas, y de las que cada una es ya imposible, la deflexión sería lo natural: sería lo "humano", si precisamente lo humano no fuera tan heroico!

X

It was not greater horror or cruelty that was added by the war, but greater sensitiveness and sympathy.

This is the moment to forestall a possible error. Someone may be thinking just now of the horrors of to-day, the horror of the war, the frightful character that it took upon itself. . . . but that is another thing: those are the means, the technique; that is not an addition of a moral character. If the ancients had had such a technique at their disposal, they would have exterminated each other more fiercely than we: they used to do it well enough with the elementary technique of "putting to the sword". . . . No, that is not *the addition, the new element*. *The addition* is the increased horror of what war means: the fact that there is more moral resistance, more repugnance; so much feeling, so much effort; little enough still, poor and subdued so far, but growing more intense both in quality and in quantity. The same thing is to be seen in other sorts of ways: the technique of modern economy may have provoked new sufferings for the worker; but the addition *morally* is growing sensitiveness, sympathy and effort to alleviate or suppress those evils. And that is what determines progress in a moral direction.

XI

It is possible to begin further back with the variation from animal instinct to human intelligence, permanent instead of passing family love, the overcoming of rivalry between old and young, etc.

Doubtless, I might have gone further in the quest of this *direction*; but that would only have been to complicate the hypothesis. I might have gone further back in quest of it: I might have gone in quest of the direction, the mark of the human adventure, in comparing human life with animal life, that is in examining some of those "variations" which make intelligence, or better human spirituality, higher than instinct. "Variations" has here the meaning given to it in music. . . .

This is a very general fact which in some cases has been seen only partially and interpreted *badly* -- taken the wrong way round. It has been seen, for example, in the case of love. Schopenhauer observed in the case of love what I call variations on instinct: from very simple and very exact variations up to those others which make the theme unrecognizable: variations like those of Beethoven's last works, in which the theme is no longer perceptible: it has to be

X

La guerra no agregó mayor horror y crueldad, agregó sensibilidad y conmiseración.

Es el momento de prevenir un error posible. Cualquiera puede estar pensando en este momento: los horrores de hoy, el horror de la guerra, el carácter espantoso que ella ha tomado... Eso es otra cosa: esos son los medios, la técnica; pero ese agregado no es de carácter moral: si los antiguos hubieran dispuesto de esta técnica, se habrían exterminado unos a otros más ferozmente que nosotros: ya lo hacían bastante bien con la elemental de "pasar a cuchillo..." No: no es eso *lo agregado, lo nuevo*. *Lo agregado* es el aumento del horror a la guerra: que haya más resistencia moral, que haya más repugnancia; tanto sentimiento, tanto esfuerzo; poco todavía, pobre y vencido hasta ahora, pero creciente, más intenso y en más. Lo mismo en otros órdenes de hechos: la técnica de la economía moderna puede haber provocado sufrimientos nuevos en el trabajador; pero lo agregado *moralmente* es el sufrimiento, la simpatía y el esfuerzo crecientes para aliviar o suprimir esos males. Y esto es lo que determina la dirección moral del progreso.

XI

Podría empezarse desde el tiempo de la variación del instinto animal a la inteligencia humana; afecto familiar, permanente, en vez de pasajero; la dominación de la rivalidad entre los viejos y los jóvenes, etc.

Sin duda, para buscar esa *dirección*, yo podría haber ido más lejos; pero ya era complicar con hipótesis. Podría haber ido a buscarla desde más atrás: podría haber ido a buscar la dirección, el signo de la aventura humana, comparando la vida humana con la animal, esto es examinando alguna de esas "variaciones" que hace la inteligencia, mejor la espiritualidad humana, sobre el instinto. "Variaciones" tiene aquí el significado que se le da en música...

Este es un hecho generalísimo, que en algunos casos ha sido visto sólo parcialmente, y *mal* interpretado: tomado al revés. Se lo ha visto, por ejemplo, para el amor. Schopenhauer observó en ese caso estas que yo llamo variaciones sobre el instinto: desde variaciones muy simples y muy fieles, hasta esas otras que hacen el tema irreconocible: variaciones como las de las últimas obras de Beethoven, en que el tema ya no se percibe; hay que adivinarlo. Entre estas variaciones está lo mejor del arte... Bien: Schopenhauer interpretó o valuó el hecho al

divined. These variations contain what is best in art. Schopenhauer, however, interpreted or valued the fact the wrong way round; and it is a general fallacy to take facts of this signification the wrong way round: to believe that it is humiliating for humanity that a foundation of animal instincts may be discovered in their highest emotions; when actually what gives direction and a positive moral mark is what humanity has added in the direction of improvement...

And there are more — so many more! — of these "variations". I shall not speak of war which is also an animal fact. Humanity has made variations: patriotism, heroism. But what is the addition? The addition, a growing one, is horror, resistance.

Another example: the relations between generations. How much humanity has added! In the animal there is no more affection than that of parents for their offspring; and even that is temporary, passing. Man has added permanence of affection of parents for their children, and all the affection of children for their parents, without taking into consideration the extension of affection to previous generations and feelings of kinship.

How many, therefore, are the difficulties and contradictions that are added in the human adventure! But how interesting it is to study those variations on the theme. For example, the rivalry of generations. Among animals, the young go on being driven out by the parents until in the end the elder is driven out in his turn. Among men the theme remains, that rivalry remains, and each new generation tries to combat the previous one. And reciprocally, there is a certain instinct in the elder to despise or dominate the younger. And there is even an age at which there is an impulse specially to look down upon one's elders. But all these impulses are palliated, controlled: the moral mark is not determined by the injustice or cruelty that remains but by the degree in which they have been controlled and overcome. The essential point, I repeat, which determines the mark to be given, is the *course* pursued in these variations towards greater love, towards greater solidarity: *that is the direction: that is the sign-post.*

XII

This moral progress is seen also in man's attitude towards death, in the development of his religious ideas.

Another example of something introduced by humanity is seen in the case of everything that has any connection with death.

Here death itself is the theme, passing from the unconscious to the conscious sphere. And on that point alone how great — how heroic! — is humanity. Doubtless there are defences. There are two: one is a psychological defence, like

revés; y es falacia general tomar al revés los hechos de esa significación: creer que es deprimente para la humanidad el que se pueda encontrar un fondo de animalidad en sus más altos sentimientos; cuando lo que da la dirección, y el signo moral positivo, es lo que la humanidad ha agregado, en el sentido de la superiorización...

Y otras ¡tántas! de esas "variaciones": No hablaré de la guerra, que es también hecho animal. La humanidad ha puesto variaciones: patriotismo, heroísmo. Pero ¿qué es lo agregado? Lo agregado, creciente, es el horror, la resistencia.

Otro ejemplo: la relación de las generaciones. Cuánto agregó la humanidad! En lo animal no hay más afecto que el de padres a hijos; y ese afecto es temporario, pasajero. El hombre agregó la permanencia del afecto de padres a hijos, y todo el de hijos a padres; sin contar la prolongación a generaciones anteriores y los sentimientos colaterales.

Y, así, ¡cuánto se agrega de dificultades, de contradicciones en la aventura humana! Pero qué interesante es estudiar esas variaciones del tema. Por ejemplo, la rivalidad de generaciones. Entre los animales, los jóvenes van siendo expulsados por los padres, hasta que al fin el viejo es expulsado a su vez. En los hombres queda el tema, queda esa rivalidad: Y cada generación nueva trata de combatir a la anterior. Y hay recíprocamente cierto instinto en el viejo de despreciar o de dominar al joven. Y hay hasta una edad en que ese impulso se hace especialmente despectivo hacia los viejos. Pero, todo eso, paliado, dominado: el signo moral no se determina por lo que queda de injusticia y crueldad, sino por el grado en que han sido dominadas y superadas. Lo esencial, repito, lo que determina el signo, es el *sentido* de esas variaciones hacia más amor, hacia más solidaridad: *Esa es la dirección; Esa es "la flecha"*.

XII

Este progreso moral puede verse también en la actitud adoptada por el hombre con respecto a la muerte; en la evolución de sus ideas religiosas.

Otro caso de algo introducido por la humanidad: Todo lo que tiene que ver con la muerte.

Aquí es el tema mismo, que pasó de inconsciente a consciente. Y, en eso sólo, qué grande, ¡qué heroica!, es la humanidad. Sin duda, hay defensas. Hay dos: Una defensa psicológica, como de anestesia. Los animales no tienen el pedazo de cerebro con que se sabe que se va a morir. Los hombres lo tienen; y, para

anaesthesia. Animals have not got the bit of intelligence required to know they are going to die. Men have it; and to live they must have it habitually anaesthetized. (In parenthesis: this special anaesthesia is usually called "health".)

Then there is the conscious defence: the philosophy of immortality, and, above all, religion.

But, even in religion itself, how clearly moral improvement is seen. Of the religions themselves, which were formerly horrible with their vengeful and cruel god, with the elect and the damned, there probably remains something; but with the majority of present day believers it is almost purely verbal. "*Confutatis maledictis — flammis acribus addictis...*" Yes: but these words, which are heard and repeated, are hardly felt any more: belief in hell and a cruel god is to-day hardly more than a survival.

But even that is not the greatest thing. There are some who have not that anaesthesia, who have not been able to acquire security through religion. There we have the adventure of Don Quixote — the super-quixotry — the super-adventure — the most heroic of all. That is the way to live, that is the way to struggle, that is the way to make sacrifices.

XIII

It is, therefore, certain that there is moral progress in the world, and that humanity is always adding new and conflicting ideals and making its task more impossible.

How would it have been possible for me, therefore, not to think that, be there intellectual improvement or no, there certainly is moral improvement?

I repeat more clearly and with less difficulty, and now without any complication of hypothesis or interpretation, that the direction of moral progress is seen in the course of human history.

It is, however, an adventure that grows ever more impossible (to the honour of the human race). Don Quixote — one adventure at a time: here — all together and ever more of them as we go onwards. All the time more ideals are added and all the time we want to satisfy them more fully.

We have spoken of those added on emerging from antiquity: slavery was suppressed; but humanity was not content with that: it wants the welfare of all classes and all men. And all the time the tendency towards humanitarianism and charity is being further intensified.

Formerly patriotism was a narrow sentiment. Now humanity wants to reconcile patriotism ever more closely with humanitarianism.

The ideal must be made to include happiness and progress, which are in part contradictory, since progress contains a germ, an element of suffering. It must

vivir, se necesita que esté habitualmente anestesiado. (Entre paréntesis: esa anestesia especial se suele llamar "salud").

Después hay la defensa consciente: la filosofía de la inmortalidad, y sobre todo la religión.

Pero, aun en esta misma, ¡cómo se ve crecer la superioridad moral! De las mismas religiones que antes fueron horribles, con su dios vengativo y cruel, con elegidos y condenados, sin duda queda algo; pero en la mayor parte de los creyentes actuales es casi verbal. "*Confutatis maledictis-flammis acribus addictis...*" Sí: pero eso, que se oye y se recita, casi no se siente más: La creencia en el infierno y en el dios cruel, hoy casi no es más que una sobrevivencia.

Pero aun eso no es lo más grande. Hay los sin anestesia: los que no han podido obtener la seguridad religiosa. Y esa sí que es aventura de Don Quijote: — el super quijotismo — la super aventura — la más heroica de todas: Que así se viva, que así se luche, que así se hagan sacrificios!

XIII

Puede, por lo tanto, afirmarse que hay un progreso moral en el mundo, y que la humanidad continuamente agrega ideales nuevos y conflictuales, haciendo su tarea más imposible.

Bien: ¿cómo habría yo podido dejar de pensar que, haya o no mejoramiento intelectual, el moral es seguro?

Y, repito: más clara y fácilmente, y aquí sin ninguna complicación de hipótesis ni interpretaciones, se ve la dirección del progreso moral en el curso de la historia humana.

Sólo que es una aventura cada vez más imposible (para honra de la humanidad). Don Quijote, una aventura a la vez. Aquí, todas juntas, y cada vez hasta más allá. Cada vez se agregan más ideales y cada vez los queremos satisfacer más plenamente.

Hemos hablado de los que se agregaron ya al salir de la antigüedad: se suprimió la esclavitud; pero la humanidad no se conformó con eso: quiere el bienestar de todas las clases y de todos los hombres. Y se intensifica cada vez más la tendencia humanitaria y pobrista.

Antes el patriotismo era un sentimiento estrecho. Ahora, la humanidad quiere conciliar cada vez más el patriotismo con el humanitarismo.

Y hay que hacer entrar en el ideal la felicidad y el progreso, que son en parte contradictorios, pues el progreso tiene un germen, un elemento de sufri-

be made to include happiness and culture, also in part contradictory. It must be made to include religious feeling, consolation, hope: but withal reason. It must be made to include the life hereafter with all its possibilities and all its hopes; but it must be made to include this life, our life here on earth. It must be made to include emotion and it must be made to include logic. It must be made to include art and it must be made to include science. (Let it be said in passing how very easy it is to deery science, reason and logic: those who do so know well that science, reason and logic go on working through them and for them.)

Another immense conflict, one of the most tragic, is between the ideal of kindness and the necessity of struggling at the same time against evil.

"Reconciliation" in the usual sense of the word, "reconciliation" in the sense of satisfying every ideal, is impossible. Those ideals are partly in opposition. It is we who want to satisfy all of them.

Still another conflict: the health of the race — pity for the sick. They are in part contradictory.

Another conflict: the development of intellectual and moral perfection, and, on the other hand, the preservation of inferior members of the race. To develop the *élite*, the "super-man", for example, but, on the other hand, to raise the general level as well.

XIV

The optimism of worth thinks of the grandeur of the adventure and the effort of feeling all these conflicting ideals and not being able to satisfy any one of them fully.

All that together! Each one of those ideals impossible in itself — more impossible all together, and even more impossible still because of their mutual interference, since they are in part contradictory!

When the question is considered in this light, *there comes the optimism of worth.*

How many sincere human beings there are, even among the fanatics of one ideal: nationalists or humanitarians; sages or saints; practical men or mystics: all these are "specialists".

But above all: consider *the greatness of one who feels all those ideals — in part contradictory; and gives himself to them all — or to many of them — without being able to satisfy any of them completely — and least of all his own conscience.*

To sum up: there are two ways of regarding history and the adventure of the human race:

miento. Hay que hacer entrar la felicidad y la cultura, en parte contradictorias también. Hay que hacer entrar la religiosidad, el consuelo, la esperanza; pero también la razón. Hay que hacer entrar la vida ulterior, con todas las posibilidades y todas las esperanzas; pero hay que hacer entrar esta vida, la de nuestra tierra. Hay que hacer entrar el sentimiento, y hay que hacer entrar la lógica. Hay que hacer entrar el arte, y hay que hacer entrar la ciencia. (Dicho sea de paso, es facilísimo declamar contra la ciencia, y contra la razón, y contra la lógica: los que lo hacen saben bien que la ciencia, la razón y la lógica siguen trabajando por ellos y para ellos).

Otro conflicto enorme, de los más trágicos: el ideal de bondad; pero, al mismo tiempo, hay que luchar contra el mal.

La “conciliación” en sentido vulgar, la “conciliación” en el sentido de satisfacer todos los ideales, es imposible. Esos ideales luchan en parte. Nosotros queremos satisfacerlos todos.

Otro conflicto todavía: la salud de la raza; pero la piedad con el enfermo. Son en parte contradictorias.

Otro conflicto: el perfeccionamiento intelectual y moral; pero la conservación de los inferiores. Fomentar la *élite*, por ejemplo, el “super-hombre”; pero elevar también el nivel general.

XIV

El optimismo del valor piensa en la grandeza de la aventura y el esfuerzo de sentir todos estos ideales conflictuales sin poder satisfacer plenamente a ninguno de ellos.

Todo eso ¡junto! Ya imposible cada uno de esos ideales: más imposibles por ser todos, y más por su interferencia, pues son en parte contradictorios!

Considerando así, *viene el optimismo de valor*:

Cuántos seres humanos sinceros, ya entre los fanáticos de un ideal: nacionalistas o humanitarios; sabios o santos; prácticos o místicos: todos esos “especialistas”.

Pero, sobre todo: *¡qué grandeza la del que siente todos esos ideales — en parte contradictorios; y se da a todos — o a muchos, — sin poder satisfacer del todo a ninguno — y menos a su propia conciencia!!*

Resumen: Hay dos modos de tomar la historia, y la aventura humana:

O bien enfatizar sobre el aspecto malo o triste, sobre la imposibilidad de realizar todo, sobre la impotencia, sobre la proporción de mal y sobre las deflexiones.

O bien medir la grandeza de la aventura y del esfuerzo precisamente por lo

Either to lay all the emphasis on the evil or gloomy aspect, on the impossibility of achieving everything, on the proportion of evil and on the shortcomings.

Or to measure the greatness of the adventure and the effort, taking into consideration the lowly starting-point and the noble exaggeration of the aggregate of ideals which we pursue.

I am not going to add or repeat further examples. Nor have I time to develop those which I have selected. This is only an indication of ideas and feelings which I recommend to you at any rate as an intellectual exercise.

Now can it be said that those ideas and feelings bring any consolation?

Perhaps none (and perhaps it would not even be good for the human race to be consoled). But, even if they bring no consolation, they ought to teach us — while teaching us how to interpret the true direction of the striving of the human race — not to add to the inevitable pains and horrors the supreme pain and horror of moral pessimism.

inferior del punto de partida y por la noble exageración del conjunto de ideales que perseguimos.

No voy a agregar o repetir más ejemplos. Ni tengo tiempo de desarrollar los que elegí. Esta no es más que una dirección de ideas y sentimientos que recomiendo a Vds., en todo caso como un ejercicio espiritual.

Ahora: esas ideas y sentimientos ¿traen algún consuelo?

Tal vez ninguno (y hasta tal vez no fuera bueno que la humanidad se consolara). Pero, aunque no traigan ninguno, deben enseñarnos — al enseñarnos a interpretar el verdadero sentido de la inquietud humana — a no agregar, a los dolores y horrores inevitables, el dolor y el horror supremo del pesimismo moral.

ANGLO - URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE

Economic and labour problems in the
United Kingdom in the years 1917-18 as
resulting from the troubles of the great war

ADDRESS

GIVEN ON

MAY 6th, 1936

BY

SEÑOR PEDRO COSIO

President of the State Insurance Bank

and

Sometime Uruguayan Minister in London

IN THE LECTURE-ROOM OF THE

ANGLO - URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE

MONTEVIDEO

INSTITUTO CULTURAL ANGLO - URUGUAYO

Problemas económicos y del trabajo
en el Reino Unido en los años 1917-18
como resultantes de las perturbaciones
de la Gran Guerra

DISERTACION

PRONUNCIADA EL

6 DE MAYO DE 1936

POR EL

SEÑOR PEDRO COSIO

Presidente del Banco de Seguros del Estado
y
ex - Ministro del Uruguay en Londres

EN EL SALÓN DE ACTOS PÚBLICOS DEL
INSTITUTO CULTURAL ANGLO - URUGUAYO
MONTEVIDEO

ECONOMIC AND LABOUR PROBLEMS OF THE UNITED
KINGDOM IN THE YEARS 1917/18 AS RESULTING FROM
THE TROUBLES OF THE GREAT WAR

SYNOPSIS

- I. Introduction.
- II. Journey from Uruguay to London early in 1917.
- III. British attitude to the war.
- IV. Women's political rights and their influence in public life.
- V. Economic problems in Britain in 1917.
- VI. Necessity for a policy of industrial protection after the war.
- VII. Quotation from report to the Uruguayan Government on the subject.
- VIII. Fulfilment after the Armistice of forecasts in that report.
- IX. Appreciations of the report.

PROBLEMAS ECONOMICOS Y DEL TRABAJO EN EL REINO UNIDO EN LOS AÑOS 1917/18 COMO RESULTAN- TES DE LAS PERTURBACIONES DE LA GRAN GUERRA

SINOPSIS

- I. Introducción.
- II. Viaje del Uruguay a Londres a principios de 1917.
- III. Sentimiento británico respecto de la guerra.
- IV. Derechos políticos de la mujer y su influencia en la vida pública.
- V. Problemas económicos en la Gran Bretaña en 1917.
- VI. Necesidad de una política de protección industrial al terminarse la guerra.
- VII. Extracto de un informe al Gobierno Uruguayo al respecto.
- VIII. Confirmación de lo anticipado en dicho informe después del Armisticio.
- IX. Apreciaciones del informe.

ECONOMIC AND LABOUR PROBLEMS OF THE UNITED KINGDOM IN THE YEARS 1917/18 AS RESULTING FROM THE TROUBLES OF THE GREAT WAR

I

Introduction.

If I speak in English, which I cannot claim to speak perfectly, it is because I know that the Institute desires that whenever they are at all capable of it its lecturers should speak in English. I am reconciled to this by the thought that those of my fellow-citizens who are not well up in English will understand me very easily, because it is a curious rule that beginners understand the English language best when it is spoken by someone other than an Englishman.

II

Journey from Uruguay to London early in 1917.

Now, Ladies and Gentlemen, I must take your minds back to those hazardous days of the Great European War, when I began my first diplomatic pilgrimage by representing Uruguay at the Court of St. James.

As you surely remember, the submarine warfare in all its intensity — that is to say, without mercy — began in February 1917.

My departure from Montevideo to the United Kingdom was in March of the same year.

Following elementary but prudent advice I took shelter under the Spanish flag, which was carefully respected by German U-boats, and I made my voyage in the steamer "Reina Victoria Eugenia".

Having landed at Barcelona with my family, we remained in that beautiful capital of Cataluña for a week, not because our purpose was to visit specially that place, but, as a matter of fact, because the difficulties arising from passen-

PROBLEMAS ECONOMICOS Y DEL TRABAJO EN EL REINO UNIDO EN LOS AÑOS 1917/18 COMO RESULTAN- TES DE LAS PERTURBACIONES DE LA GRAN GUERRA

I

Introducción.

Si me dirijo a Uds., en inglés, idioma que no puedo pretender dominar a la perfección, es porque sé que el Instituto desea que los conferencistas hablen en inglés si pueden de alguna forma hacerlo. Me consuela el pensar que aquellos de mis conciudadanos que no dominan bien este idioma me entenderán con facilidad, pues es curioso constatar que los principiantes entienden mejor el inglés cuando es hablado por una persona que no sea de esa nacionalidad.

II

Viaje del Uruguay a Londres a principios de 1917.

Ahora, señoras y señores, yo debo transportar vuestro pensamiento e imaginación hacia los días azarosos de la gran guerra europea, cuando yo empecé mi primera peregrinación diplomática, representando al Uruguay ante la Corte de St. James.

Como ustedes seguramente recordarán, la guerra submarina en toda intensidad, o sea sin límites restrictivos, empezó en Febrero de 1917.

Mi partida de Montevideo para Inglaterra fué en Marzo del mismo año.

De acuerdo con una elemental y prudente previsión yo me amparé bajo la bandera española, que era escrupulosamente respetada por los submarinos alemanes, e hice mi viaje en el vapor "Reina Victoria Eugenia".

Desembarcado en Barcelona con mi familia permanecimos en la hermosa Capital de Cataluña una semana, aun cuando nuestro propósito no era visitar especialmente aquella ciudad; pero las dificultades relacionadas con la guerra, en

ger control in connection with the War began at the French frontier, and we were not allowed to proceed to Paris before a week of waiting.

We were submitted by the French authorities at Cerbère to a long and complicated list of questions, and I believe we answered in the way expected by the awful committee of "Contre-espionnage" detectives, after which we were permitted to continue our journey.

We arrived in Paris early in the morning of a lovely April day, and we had the double and contradictory impression of seeing the historical "Ville Lumière" marvellously illuminated by a splendid spring sun, which gave remarkable allure to the well-known and famous beauty of the French capital, but at the same time the great city was surrounded and submerged by a mist of melancholy, dullness and moral depression, after three years of epic and fantastic sacrifices.

Traces of death were printed everywhere.

The journey to London was the last and most difficult episode of all. War had made this trip an adventurous task, that might meet with dramatic or tragic consequences.

There was just one route authorized for civilian passengers from Paris to London, and that was "Paris-Le Havre-Southampton".

We left Paris after a short stay.

When we were at Le Havre our going on board was another serious problem, because the departure of boats was submitted to extraordinary regulations.

One ship on that route had been sunk by German submarines two months before, and this misfortune was due — as people then said — to spies advising the right time of the steamer's departure.

It was therefore a matter of the greatest importance to keep the time of leaving absolutely unknown. So, we were called to embark at seven o'clock in the evening but it was half past nine when our ship began to move. As a safeguard a small battleship started ten minutes ahead of us and another one followed our steamer.

Furthermore we were submitted to unusual discipline on board, proving that even those two battleships at our service were not enough to guarantee our safety. As soon as we were out of the port every one was ordered to take his lifebelt and put it on.

This measure was sufficient to produce some feelings of uneasiness, but we were also advised to be ready for any event during that night.

Most of the passengers interpreted that advice as an invitation to avoid sleeping. For my part, as I was awfully tired, I fell asleep at eleven o'clock, and when I awoke we were approaching the Isle of Wight... I was ashamed!

lo que se refería al contralor de pasajeros, empezaban en la frontera francesa, y no se nos permitió seguir a París sin ese plazo de espera.

Fuimos sometidos por las autoridades francesas de Cerbère, a un largo y complicado interrogatorio, y yo creo que contestamos a todo en el mejor sentido esperado por el temible Comité de Contra-espionaje, en virtud de lo cual se nos permitió seguir el viaje.

Llegamos a París temprano, en la mañana de un espléndido día de Abril, y tuvimos la doble y contradictoria impresión de ver la histórica "*Ville Lumière*", maravillosamente decorada por un sol luminoso de primavera, que realizaba el atractivo de los bien conocidos y famosos encantos de la capital francesa; pero al mismo tiempo, la gran ciudad parecía como rodeada y sumergida en un tono de melancolía, tristeza y depresión moral, después de tres años de épicos y fantásticos sacrificios.

Las huellas de la muerte estaban impresas en todas partes.

La ida hacia Londres era el último y más difícil episodio de nuestro viaje. La guerra había hecho de esta travesía una aventurada empresa, que podía tener dramáticas o trágicas consecuencias.

Sólo había una vía autorizada para los pasajeros civiles entre París y Londres, y era la línea París-Havre-Southampton.

Salimos de París después de corta permanencia.

Cuando llegamos al Havre, nuestro embarque era serio problema, porque la salida de los vapores estaba sometida a un régimen extraordinario. Un buque de esa línea había sido hundido por submarinos alemanes hacía dos meses, y esta desgracia fué debida, —según se decía—, a la acción de espías que comunicaban la hora exacta de la salida de buques.

Era, pues, una cuestión de primera importancia mantener la hora de salida absolutamente ignorada. Fuimos llamados a embarcarnos a las siete de la tarde, pero el buque no empezó a moverse hasta la nueve y media. Un pequeño crucero de guerra salió adelante, como explorador y otro siguió a nuestro buque como custodia.

Fuimos también obligados a una disciplina extraordinaria a bordo, como una prueba de que aún aquellos dos buques de guerra a nuestro servicio no eran bastante garantía para nuestra seguridad. Apenas estuvimos fuera del puerto recibimos la orden de colocarnos los salvavidas.

Como si esta medida no fuera suficiente para producir un sentimiento de inquietud, se nos aconsejó estar preparados para cualquier eventualidad durante la noche.

La mayoría de los pasajeros interpretó esta advertencia como una invitación a no dormir. Por mi parte, como me encontraba muy cansado, caí dormido profundamente a las once, y cuando desperté estábamos en las proximidades de la isla de Wight... Me sentí avergonzado!

Shortly afterwards we were at Southampton and there we took the train to London arriving at half past eleven.

III

British attitude to the war.

The great capital, favoured by lovely seasonal weather, was imposing with its splendour and its peculiar charm, on which historical memories put a fascinating spell.

Charing Cross, the Strand, Trafalgar Square, Piccadilly, Regent Street, Oxford Circus, St Paul's Cathedral, the Stock Exchange, Fleet Street, Victoria Station... we could hardly believe that the British people were engaged in the most terrible war. The moral spirit of the nation was evident. The people never allowed themselves to appear despondent or afraid. They fought regretfully as a duty, and without hate.

They never thought they were fighting against Germany, whose people they love and admire. I cannot forget some remarks from a speech of Mr. Lloyd George the Prime Minister. He said: "The British people will fight until German militarism is defeated and destroyed; till Germany is made free". They imagined Germany to be under the rule of a military caste alone responsible, with the Kaiser, for the calamity of the War, and considered that the German people themselves were the first victims of the sacrifices they were making in the gigantic struggle.

IV

Women's political rights and their influence in public life.

Shortly after I settled in London I was very interested in learning and following every new and complicated problem emerging from war.

The old question of woman's political rights was a prominent one. After so many centuries during which the sterner sex had selected most of the best jobs on the ground of their supposed superiority an unexpected event had happened to put women to the test.

The organization of an army of 6,000,000 soldiers and a war industry employing 2,000,000 workmen, had forced the mobilization of women by millions, to replace men in all industrial tasks "thereby allowing the whole economic organism of the country to go on almost the same as in normal times".

Poco rato después estábamos en Southampton y allí tomamos el tren para Londres, adonde llegamos a las once y media.

III

Sentimiento británico respecto de la guerra.

La gran capital, favorecida por la estación primaveral, estaba imponente con sus esplendores y sus encantos característicos, en los cuales los recuerdos históricos ponen un atractivo fascinador.

Charing Cross, el Strand, Trafalgar Square, Piccadilly, Regent Street, Oxford Circus, St Paul's Cathedral, The Stock Exchange, Fleet Street, Victoria Station, . . . difícil era creer que el pueblo británico estaba empeñado en la más terrible guerra. La fuerza moral en el espíritu de la nación era evidente. El pueblo no se permitía en ningún momento aparecer con temor o pesimismo. Combatía en cumplimiento de un deber penoso y no experimentaba odio hacia el enemigo.

Nunca pensó que peleaba contra Alemania, cuyo pueblo ama y admira. No puedo olvidar las palabras de un discurso de Lloyd George, entonces Primer Ministro: "El pueblo británico, —decía—, combatirá hasta que el militarismo alemán sea vencido y concluído; hasta que Alemania sea hecha libre". Esto presuponía el concepto de que Alemania se hallaba bajo el dominio de una casta militar, única responsable, con el Kaiser a la cabeza, por la calamidad de la guerra; y se consideraba que el propio pueblo alemán era la primera víctima de los sacrificios que estaba realizando en aquella lucha gigantesca.

IV

Derechos políticos de la mujer y su influencia en la vida pública.

Poco tiempo después de mi instalación en Londres me interesé en estudiar y en acompañar con la mayor atención todos los nuevos y complicados problemas motivados por la guerra.

La antigua cuestión de los derechos políticos de la mujer era uno de los puntos de mayor actualidad. Después de tantos siglos durante los cuales el sexo fuerte seleccionó para sí la mayoría de los mejores trabajos, con el fundamento de su pretendida superioridad, una eventualidad inesperada ocurría a propósito para poner la mujer a prueba.

Women had taken every job: they were drivers and conductors of trains, trams, buses and motor cars; they managed hotels, restaurants and shops; they took the greater part in agricultural activities; they were employed by hundreds of thousands in the hard work of factories and specially in the munition industry. I have many times seen with painful emotion the impressive legion of girls leaving their work after eight hours in those diabolical manipulations of explosives. The poisoning effects of the chemical substances employed in this ominous production had tinged their faces a yellowish-green.

They could not endure that terrible job for long and were often replaced by fresh human beings brought to the sacrifice, like soldiers to the trenches.

Woman's aspiration to political rights, which had always been refused or delayed, was at last partially granted in the first period of the war.

It was, in reality, a concession which was granted by Parliament rather reluctantly. As a proof of this they introduced a high age limit. No woman was entitled to vote until she had attained 30 years of age.

There was no public reason given for this limitation, but it was based on the fears which acted as a hindrance in the minds and wills of legislators as to the possible effect of women's political intervention.

In private conversations however it was explained that, in order to reduce possible dangers, the first weight of female votes in the polls must be unimportant.

They argued as follows: "If you make an age-limit of 30 it is obvious that women will not go to the polls until they are 40, because they would not confess their thirties until ten years later..."

The proof of woman's capacity during four years of tremendous endurance was really wonderful, and they conquered unlimited political rights, amidst the unanimous gratitude of the country. All traditional prejudice against woman's abilities disappeared as soon as time and experience brought about the conviction that there were no grounds for any fear, and that just the contrary was true, as we are able to observe in these present momentous days, if we consider the British attitude among the other nations and then realise that the present British Government is the result of the verdict of a general election in which women's votes outnumbered those of the men.

The effect of women's opinion as evidenced in this Parliament and Government is that women's influence upon State direction seems to assure perfect adjustment and harmony between opposing political tendencies; a sense of greater soundness, which is easily appreciated by observing the general lines of the Government's attitude and conduct of affairs.

There is a clear and strong inclination to a pacific solution of international problems. We notice how the British nation has solved the hard question of the

La organización de un ejército de 6.000.000 de soldados, y una industria de guerra que requería 2.000.000 de obreros, había forzado la movilización de las mujeres por millones para reemplazar a los hombres en todas las tareas industriales, permitiendo así que el conjunto del organismo económico del país continuara su actividad casi en la misma forma que en tiempo normal.

Las mujeres se iniciaron en todos los trabajos: ellas eran conductores y guardas de ferrocarriles, tranvías, ómnibuses y automóviles; ellas regenteaban hoteles, restaurantes y casas de negocios; ellas tomaron por su cuenta las actividades agrícolas; ellas se emplearon por cientos de miles en el trabajo pesado de fábricas y especialmente en las industrias de municiones.

Yo ví muchas veces, con emoción penosa, la impresionante legión de muchachas saliendo de su trabajo después de ocho horas en aquellas diabólicas manipulaciones de explosivos. Los efectos venenosos de sustancias químicas empleadas en tal horrorosa producción, habían impreso en el rostro de aquellas mujeres un tinte amarillo-verdoso.

Esas obreras no podían soportar aquellas terribles tareas por mucho tiempo y eran relevadas con cierta frecuencia por nuevo elemento humano, llevado a ese sacrificio por la necesidad implacable de la guerra.

La aspiración de la mujer a tener derechos políticos, —que siempre habían sido negados o postergados— fué, al fin, parcialmente contemplada, en el primer período de la guerra.

Fué en realidad una concesión que el Parlamento votó de mala gana. Como prueba de esto, se introdujo un límite de edad que era una considerable restricción. No se adquiría el derecho de votar hasta después de cumplir 30 años.

No se dió ninguna razón pública para esta limitación, pero se basaba en el temor, —que actuaba como una inclinación contraria en el pensamiento de los legisladores—, en cuanto a los posibles efectos de la intervención política de la mujer.

En conversaciones privadas se explicaba, sin embargo, que, a fin de reducir los posibles peligros, el primer peso de los votos femeninos en las urnas debía ser de poca influencia.

Se argumentaba del modo siguiente: “Si se establece el límite de 30 años, es obvio que la mujer no irá a votar hasta que tenga 40, porque no querrá confesar los 30 hasta diez años más tarde...”

Las pruebas de la capacidad de la mujer durante los cuatro años de aquella tremenda lucha, fueron realmente admirables, y así conquistó derechos ilimitados, en medio a la unánime gratitud del país. Todos los prejuicios tradicionales contra la capacidad de la mujer, desaparecieron en cuanto el tiempo y la experiencia trajeron la convicción de que no había fundamento para temer ningún mal, antes bien al contrario, su influencia ha sido benéfica según podemos palparlo en estos días difíciles por los cuales atraviesa el mundo. Basta observar la actitud britá-

economic crisis: unemployment reduced to a minimum almost normal; and Treasury difficulties ended.

If we are to be fair we recognize that after so many years of woman's political intervention with equal rights, woman's moral and mental endowments have played their part in all these achievements. We must also admit the usefulness and necessity of the influence of women in public life.

And, after our absurd resistance against granting political and civil rights to the fair sex, we must tender our most gentle apologies.

V

Economic problems in Britain in 1917.

We were in the month of June 1917 when Parliament and the Government, as well as public opinion expressed through the press, had placed in the limelight the most important economic and social problems to be confronted after the War: the demobilization of 6,000,000 soldiers; the replacement of the female by the male worker; the reconstitution of normal industries; the reconstruction of the British Merchant Navy at that time almost destroyed.

There was another social problem of paramount importance which was only provisionally solved during the War, namely, the settlement of disputes between master and workmen. The ideal solution would be the substitution of eternal opposition by any form of understanding, based on cooperation, instead of resistance. Trade Unions had undertaken during the War to submit all questions to arbitration. Why could it not be possible to apply the same procedure in normal times?

Unfortunately this generous idea, like many others in life, was easier to preach than to practise. Economic developments after the War brought many disturbing factors and made the interests of Labour inconsistent with those of Capital.

We must remember in the first place the policy of deflation inspired by the purpose of returning the current value of paper money to the old parity according to the plan of the Cunliffe Committee.

The result of that plan was a process of industrial depression, followed by the unavoidable sequel of wage reduction, strikes, and unemployment. These consequences were in fact what the Grand Committee appointed in 1917 had wanted to prevent by means of proper legislation.

nica entre las otras naciones y pensar que el actual gobierno es resultado de la última elección general en la cual el voto de las mujeres ejerció su plena influencia, aun con más votos que los hombres.

El efecto de la opinión femenina, según se evidencia en este Parlamento y en el Gobierno, permite deducir que su influencia en la dirección del Estado parece asegurar un perfecto ajuste y armonía entre las opuestas tendencias políticas, un sentido de mayor solidez, que se aprecia a través de las líneas generales de la actitud gubernativa y la dirección de los asuntos.

Se nota claramente una fuerte inclinación hacia el arreglo pacífico de los problemas internacionales. Se observa cómo la nación británica ha resuelto la difícil cuestión de la crisis económica; la desocupación reducida a un *mínimum* casi normal; el Tesoro en situación holgada.

Si hemos de ser leales y sinceros, debemos reconocer que, después de tantos años de intervención política de la mujer con iguales derechos que el hombre (desde 1919) las dotes intelectuales y morales de la mujer han ejercido bien su participación en todos esos resultados. Debemos admitir, por lo tanto, con toda reverencia, la utilidad y necesidad de la influencia de la mujer en la vida política.

V

Problemas económicos en la Gran Bretaña en 1917.

Estábamos en el mes de Junio de 1917 cuando el Parlamento y el Gobierno, así como la opinión pública expresada en la prensa, habían colocado en primera fila el problema económico y social más importante que se presentaría después de la guerra: — La desmovilización de 6.000.000 de soldados; la substitución de las mujeres por hombres en el trabajo; la reconstitución de las industrias normales; la reconstrucción de la marina mercante, por entonces casi destruida.

Había otro problema social de primera importancia, que sólo provisoriamente fué resuelto durante la guerra: el arreglo de los conflictos entre patrones y obreros. La solución ideal sería la substitución de la eterna rivalidad por una especie de *entente*, basada en la "cooperación", en vez de la "resistencia". La Unión de Trabajadores se había comprometido a someter durante la guerra, todas las cuestiones al arbitraje. ¿Por qué no sería posible aplicar el mismo régimen en tiempos normales?

Desgraciadamente esta idea generosa, como muchas otras en la vida, era más fácil de ser predicada que puesta en práctica. El proceso económico desarrollado después de la guerra trajo muchos factores de disturbios que hicieron inconciliables los intereses del Capital con los del Trabajo.

Debemos recordar en primer término la política de deflación inspirada por

VI

Necessity for a policy of industrial protection after the war.

After reading the very interesting conclusions of that Committee, I drafted my impressions on the full problem and laid stress on a point which I considered to be fundamental, although it was neglected by all. I refer to the question of industrial defence against foreign competition, as a new and necessary policy after the War.

British economic policy continued firmly placed in the framework of free trade. Any discussion about divergent tendencies in this matter might have been a cause of friction between the members of the two schools — Protection and Free Trade — and it would have been unwise to provoke such antagonism when all political parties had agreed to sink their differences of opinion while the British people as a whole were in common danger from a foreign enemy. National Union was the sole banner and the patriotic slogan.

Those were the circumstances that favoured my position as a neutral observer and I had the privilege of being the first to prophesy that Great Britain after the War would be compelled by overwhelming economic forces to adopt a measure of industrial protection against foreign commercial competition.

It was evident that Great Britain could no longer support a policy that was not fair Free Trade but was only free for foreign countries to export their goods to Great Britain, but not for Great Britain to introduce her products into other countries.

VII

Quotation from report to the Uruguayan Government on the subject.

I wrote a report about all these problems and sent it to my Government. Afterwards that report was translated into English in order to be printed and issued in the form of a pamphlet. I expressed in it my opinions and my conviction that British economic policy would be bound to confront an international commercial struggle, after the War, with the same means that other countries used. Consequently, the adoption of protective measures would be imperative.

Dealing with this matter I wrote the following: "It is necessary to recognize that as regards the collective life of each nation, as such, a certain defensive measure of Protection is expedient, a protection which it is the patriotic duty even of men and parties who have preached Free Trade from the tribune, and through the Press, to defend. See how President Wilson's party triumphed, with the reduction of customs duties as the principal plank of their platform, and how

el propósito de revalorar el papel moneda, de acuerdo con el plan del Comité Cunliffe.

El resultado de dicho plan fué una depresión industrial seguida de la inevitable secuela de reducción en los salarios, huelgas y desocupación. Este mal era justamente lo que trató de prevenir el Gran Comité nombrado en 1917, al proyectar una legislación adecuada.

VI

Necesidad de una política de protección industrial al terminarse la guerra.

Después de leer las interesantes conclusiones de aquel Comité, escribí mis impresiones sobre el problema total y llamé la atención acerca de un punto que consideré fundamental, aun cuando no había merecido en todos los informes, tanto del Gran Comité cuanto de los Sub Comités, ninguna referencia. Se trataba de la defensa industrial contra la competencia extranjera, como una nueva e indispensable política después de la guerra.

La política económica británica continuaba firmemente colocada en el cuadro del libre cambio. Toda discusión relativa a las tendencias divergentes en esta materia podría tener por resultado el producir rozamientos incómodos entre los miembros de las dos escuelas, —Protección y Libre Cambio—, y hubiera sido insensato el provocar semejante antagonismo, cuando todos los partidos políticos habían convenido una tregua frente al enemigo común. La Unión Nacional era la única bandera, el verdadero lema patriótico.

Tales fueron las circunstancias que favorecieron mi posición como observador neutral, y tuve así el honor de ser el primero en profetizar que la Gran Bretaña, después de la guerra, se vería impulsada por abrumadoras fuerzas económicas a adoptar medidas de protección contra la competencia comercial extranjera.

Era evidente que la Gran Bretaña no podía continuar bajo aquella política económica, que no era en realidad un libre cambio recíproco con los otros países, sino libre para los otros la importación en la Gran Bretaña, pero no para ésta el introducir sus productos en los demás mercados.

VII

Extracto de un informe al Gobierno Uruguayo al respecto.

Escribí entonces un informe sobre estos problemas y lo envié a mi Gobierno. Dicho informe fué después traducido al inglés a fin de ser impreso y editado en forma de folleto. Exponía en éste mis opiniones y mi convicción de que la política

it was so benevolently received everywhere by all the fervent propagandists of Free Trade. Anyhow, not only does this reduction constitute a discreet defence of American industry, already established on a firm basis, but we also see the governing powers providing special protective laws, such as that dealing with aniline dyes, which tend to make the country independent of the German product; and then we hear of laws such as those which deal with foreign loyal and disloyal competition, laying down heavy fines, and in some instances even corporal punishment, for those who compete fraudulently by means of sundry combinations such as the "Cartels" of Germany or the "Trusts" of other countries.

"But, if British legislation is not modified in a Protective sense, even if the Protection is only defensive, she will not be able to consolidate the position she enjoyed previous to the War, nor to extend her commerce. Beginning with the British Isles, it may be observed that to-day, more than ever, facts tend to prove the doctrine which the Germans called "national economy", the synthesis of which is contained in the formula "self-supply".

"Since the blockade which was commenced in February, serious measures were taken against the probable exhaustion of the stock of wheat, sugar, wool, hides and many other articles of prime necessity. We will take as an example the first two. What measures have been suggested by the threatening situation occasioned by the lack of bread and sugar? So far as the first named is concerned, it has been boldly proposed to plough up four million acres and immediately put them under wheat, which means the teaching of one or two million people, the majority women, perhaps, for a new and important industry which is created at the relative cost of sacrificing stock raising. Is it conceivable that, once the industry is started, organised and in thorough working order, providing the sustenance for a million families at least, it will be abandoned in favour of the pre-war peace régime and left to the mercy of free competition from foreign produce? If the new law dealing with this agricultural development is based upon one of the many forms of Protection or even a guarantee of the price at which the State would purchase all crops if necessary, how could it be explained if that industry were allowed to become moribund, by reason of an impossible competition against the produce of countries where cultivation is on a large scale and the land cheap? It is indisputable that if this new working element overcomes with its noble effort the grave difficulty of the country in face of the submarine blockade, and produces the necessary corn to substitute that which formerly came from abroad, by the favour of duty free importation, the nation will have contracted a debt of gratitude which will morally compel it to assist the industry and, in spite of its traditional respect for the theories of its economists

económica británica se vería obligada a afrontar una lucha comercial exterior después de la guerra, con los mismos medios usados por los otros países. Como consecuencia de esto las medidas de protección serían imperativas.

Alrededor de esta cuestión emitía yo las siguientes consideraciones en mi informe: "Es necesario reconocer que, con respecto a la vida colectiva de cada nación, como tal, cierta medida de protección defensiva está justificada; una protección que se impone como deber patriótico, aun a los hombres y partidos que han predicado el Libre Cambio desde la tribuna, o en la prensa. Obsérvese cómo el partido del Presidente Wilson triunfó con el anuncio de una reducción en las tarifas aduaneras, como uno de los principales puntos de su programa, siendo por ello recibido entusiastamente entre los partidarios del libre cambio. Sin embargo, no sólo la reducción que fué aplicada consultó una discreta defensa de la industria americana, —ya establecida sobre bases firmes—, sino que más tarde hemos visto al Gobierno de Wilson patrocinando especiales leyes de protección como la referente a la producción de anilinas, que tiende a independizar de la industria alemana a la producción nacional. Y también vemos leyes como la que se refiere a la competencia desleal por parte de la industria extranjera, leyes que establecen elevadas multas y hasta en algunos casos pena corporal, contra los que compitan fraudulentamente, sea por medio de las combinaciones de los *Cartels* o de los *Trusts*.

Pero si la legislación británica no se modifica en un sentido protector, aunque sólo sea defensivo, no se podrá consolidar la situación de que gozaba antes de la guerra, no podría extender su comercio. Empezando por las Islas Británicas, se puede observar que hoy, más que nunca, los hechos tienden a demostrar que la doctrina llamada por los alemanes "Economía Nacional", se impone. Esa doctrina se sintetiza en la sentencia que expresa: Bastarse a sí mismos.

Desde el bloqueo iniciado en Febrero, se han tomado serias medidas contra el probable agotamiento del stock de trigo, azúcar, lanas, cueros, y muchos otros artículos de primera necesidad. Tomaremos como ejemplo los dos primeros. Qué medidas se han sugerido frente a la situación amenazadora de la falta de pan y azúcar. En cuanto al primer producto, se ha propuesto valientemente la roturación de cuatro millones de acres que serían sembrados de trigo. Esto significa iniciar uno o dos millones de personas, la mayoría mujeres, en una nueva e importante industria, que se crearía al precio de sacrificar la cría de ganados. No es concebible que una vez la industria en marcha, organizada y el trabajo en orden, proveyendo al sostenimiento de un millón de familias por lo menos, sea abandonada en favor del régimen anterior a la guerra, y entregada a merced de la libre competencia del producto extranjero.

Si la nueva ley relativa al desenvolvimiento agrícola se basa en alguna de las diversas formas de protección, o aun de garantía de un precio mínimo al cual el Estado compraría la cosecha si fuera necesario, como podría explicarse

and statesmen, who legislated for other times, not to leave it to its fate through forced liquidation and abandonment.

"The patriotic spirit of a population cannot be relied upon to give spontaneous and fixed preference for the home product. Things being equal, everybody prefers the cheapest.

"British Free Traders were formerly overjoyed to see how this country availed itself of the cheapness of sugar caused by the competition of the Protectionists between themselves. They bought sugar cheaper than German consumers could, favoured in the first instance by bounties and afterwards by the combination of the "Cartels", and even boasted that, benefiting from this circumstance, they had cheap sugar for consumption and also the raw material for the manufacture of sweets and jam, which they sold profitably in foreign countries.

"Now that the blockade makes the British take note that Free Trade in this article — notwithstanding that it pays a small tax — has found them unprepared, much in the same way in which through their confidence in peace, the War surprised them with a very small Army, they propose to have national sugar.

"Let us suppose that the industry of the cultivation of sugar beet is started, that sugar factories and refineries are built. It is a most delicate industry, more complex than the cultivation of wheat, and requires a large number of hands. If thousands of families confidently undertake this new industry, will they be left by themselves after the War to face foreign competition?

"The example of the U. S. under a Government which is not Protectionist shows that outside of any doctrinary preoccupations there are measures to be imposed. And if the defence of these new productions becomes an imperious necessity as affecting the situation of those engaged in them, as also the safety of the capital which has been invested therein at the call of the nation in its critical hour, it will also be incumbent upon the nation from the economic point of view to restrict importation and to re-establish in the shortest possible time the financial system of the State.

"Out of the many and complex new questions which may crop up when dealing with the ways and means of labour and production, once peace is declared, everything points to a return of economic protection, shorn of the rigours with which it was formerly imposed in Great Britain and under which she built up her great industries in past centuries, a protection at once circumstantial and agreed upon, favouring certain industries it is the national interest to support, and which under the Free Trade system could not be carried on".

que después se dejara sucumbir esa industria por imposibilidad de competir contra el producto similar de otros países donde el cultivo se realiza en grande escala y el precio de la tierra es inferior?

Es indiscutible que si los nuevos elementos de trabajo vencen con su noble esfuerzo las graves dificultades económicas producidas por el bloqueo submarino, y producen el trigo necesario para sustituir el que antes se introducía del extranjero a favor de la libre importación, el país habrá contraído una deuda de gratitud que lo obligará moralmente a defender dicha industria y no dejarla abandonada a su suerte, que sería una liquidación forzosa. Esta defensa del Estado será un deber a pesar del tradicional respeto por las teorías de economistas y estadistas que legislaron para otros tiempos.

En cuanto a confiar en el espíritu patriótico de la población para que espontáneamente de preferencia al producto nacional, es imposible porque a igualdad de productos de distintos orígenes todos prefieren el más barato.

Los libre cambistas británicos experimentaron durante cierto tiempo el placer de ver cómo este país se beneficiaba de la baratura del azúcar, originada por la competencia de los proteccionistas extranjeros entre sí, antes de la Conferencia de Bruselas. Se compraba en Gran Bretaña el azúcar a un precio menor del que pagaban los consumidores de Alemania, debido en primer lugar, a las primas de exportación, y luego a las combinaciones de los "Cartels". Favorecidos por esta circunstancia los importadores británicos se jactaban de que no sólo tenían azúcar barata para su consumo, sino también adquirirían ese artículo como materia prima para la industria de dulces, cuyos productos exportaban a su vez con provecho hacia el extranjero.

Ahora que el bloqueo nos hace notar que el libre cambio en este artículo, —no obstante el pago de un pequeño impuesto—, ha encontrado al país no preparado a producirlo —en cierto modo como la confianza en la paz los encontró no preparados para la guerra; —ahora, repito, surge el propósito de tener azúcar nacional

Supongamos que la industria del cultivo de la betarraga se inicia y que se construyen las refinerías, etc. Es una industria delicada, más compleja que el cultivo del trigo, — y requiere gran número de trabajadores. Si miles de familias se consagran confiadamente a esa industria, ¿se les dejará abandonadas a sí mismas después de la guerra, afrontando la competencia extranjera?

El ejemplo de los Estados Unidos bajo un gobierno que no es proteccionista, demuestra que aparte de toda preocupación doctrinaria, hay medidas que se imponen. Si la defensa de estas nuevas producciones resultan una imperiosa necesidad, por lo que afecta a grandes intereses comprometidos en ellas, — como ser los ingentes capitales invertidos ante el llamado de la nación en horas críticas; será también un deber nacional desde el punto de vista económico restringir la importación y restablecer en el menor plazo posible el régimen financiero normal del Estado.

VIII

Fulfilment after the Armistice of forecast in that report.

That was, Ladies and Gentlemen, my verdict which may be considered at the same time a forecast which the facts confirmed soon after the War was finished.

The armistice was signed in November 1918 and all the fantastic structures erected for war purposes were slowly taken down, while the world initiated its action in the way of reconstruction.

As soon as international intercourse marked its tendencies on the new horizon of peace, many British industries felt themselves jeopardized by foreign competition even on the British market. That danger was immediately recognized and gave reason for the first historical step in a protective policy. Parliament enacted the "Safeguarding of Industries Act", precursory to the most comprehensive and restrictive system we know in our days.

I was very pleased and perhaps a little proud of my forecast, though many times I have been bound to deal with the regrettable fact of Protection against our exports, like those restrictive meat quotas after Ottawa.

IX

Appreciations of the report.

I cannot pass over one of the results of the publication of my pamphlet in London, in that I feel I owe it to you who have listened to me with such attention to tell you that its publication was commended by various high authorities to whom I felt it my duty to present copies, and that it was confirmed to me by expert British authorities that in their view I correctly grasped the essence of the problem dealt with and that my views had their general approbation.

From Lord Cromer, on behalf of His Majesty King George V, and from Mr. Wm. McAdoo, Secretary of the Treasury, on behalf of President Wilson, I received appreciative acknowledgments which could not but be gratifying to me in their way, but as a student of economic and labour problems two letters which I particularly appreciated were one from Mr. Roberts, the British Minister of Labour at that time, and another from Mr. J. H. Whitley, President of the Parliamentary Committee who dealt with the matter at the request of the House of Commons. These letters were as follows:

Entre las múltiples y complejas cuestiones que surgirán cuando se estudien los problemas de la producción y del trabajo, una vez que se vuelva al estado normal, es evidente que todo indicará un retorno a la protección económica, aliviada de los rigores con que fué en otras épocas impuesta en la Gran Bretaña y a cuyo amparo edificó su formidable estructura industrial en los pasados siglos; una protección a la vez circunstancial y no extrema, tendiente a favorecer ciertas industrias que hay interés nacional en que existan y que bajo el sistema de libre cambio, no podrían sostenerse”.

VIII

Confirmación de lo anticipado en dicho informe después del Armisticio.

Tal fué, señoras y señores, mi veredicto, que puede ser considerado al propio tiempo una previsión augural, confirmada por los hechos enseguida de terminarse la guerra.

El armisticio fué firmado en Noviembre de 1918 y toda la fantástica estructura erigida para los fines de la guerra fué lentamente abatida, mientras el mundo iniciaba su movimiento en el sentido de la reconstrucción.

Tan pronto como el comercio internacional marcó sus tendencias en los nuevos horizontes de la paz, muchas industrias británicas se sintieron amenazadas por la competencia extranjera, aun en el mercado interno. El peligro fué inmediatamente reconocido y dió razón para el primer acto histórico en la política proteccionista. El Parlamento dictó la ley llamada “Acta sobre la salvaguardia de las Industrias”, precursora de la más amplia y restrictiva legislación que hoy rige.

Yo estaba satisfecho, y tal vez un tanto orgulloso de mi augurio, aunque con el andar del tiempo me he visto obligado a actuar, en defensa de los intereses de nuestro país contra el hecho lamentable de esa protección, cuando afectó nuestras exportaciones, como lo ha sido en el caso de las cuotas restrictivas impuestas a la importación de carne después de Ottawa.

IX

Apreciaciones del informe.

No puedo dejar pasar sin comentarios uno de los resultados de la publicación de mi informe en Londres, pues considero que la atención que Uds. han prestado a mis palabras, merece que les diga que la publicación fué juzgada con benevolencia por varias altas autoridades a quienes me consideré en la obli-

"Ministry of Labour.

26th September, 1917.

"Dear Sir,

"Mr. Roberts has asked me to thank you for the copy of your pamphlet which you were good enough to send him. He has read it with considerable interest, and finds himself in general agreement with its contents. He wishes me to convey his congratulations to you on the possession of a real grasp of this country's post-war problems.

"Yours faithfully,
T. W. Hegget."

"Halifax,
September 14, 1917.

"Sir,

"I thank you for your very kind letter and the report which I have read with great interest.

"Your Government is indeed well served in having such a clear and accurate account of the industrial movements in this country.

"With warm regards I am

"Yours truly,
J. H. Whitley."

There are, as you see, in these two letters very few words but a great deal of substance. They are English words, and you know that British people are not inclined to be expensive in words, but their words as their time are gold....

I also received a personal letter from Mr. McAdoo in terms such that my modesty forbids me to publish it here, but I would like to mention that he wrote that he particularly agreed with one passage on p.26 of the pamphlet, which he quoted with his "fullest approval", as follows:

"Cheap living is not an ideal, but what is an ideal is to make the purchasing power of the workers' wages compatible with a standard of comfort as understood by each community and in accordance with its tastes and customs".

For similar reasons of modesty I only quote one passage from a letter which I received from Sir George Touche, the well-known financier so honourably connected for many years with River Plate affairs:

"... Its criticism of Britain's suicidal pre-war Free Trade policy is most welcome, as are its observations on the need for the encouragement of agriculture. The difficulty there has never been with the landowners, but with the political and economic school whose doctrine you characterise so crisply in the words

gación de transmitirles copia, y que expertas autoridades británicas me confirmaron que en su opinión yo había interpretado con exactitud la esencia del problema y que mis puntos de vista merecían su entera aprobación.

Lord Cromer, en nombre de Su Majestad el Rey Jorge V, y Mr. Wm. McAdoo, el Ministro de Finanzas, en nombre del Presidente Wilson, acusaron recibo de mi envío con expresiones conceptuosas que no pudieron menos que causarme satisfacción, pero como estudioso de los problemas económicos y de trabajo, me halagaron especialmente dos cartas que recibí, una de Mr. Roberts, Ministro del Trabajo en aquel entonces y otra de Mr. J. H. Whitley, Presidente de la Comisión Parlamentaria que atendió el asunto a pedido de la Cámara de los Comunes. Dichas cartas eran como sigue:

“Ministerio del Trabajo”. — Septiembre 26 de 1917.

“Muy señor mío:

“Mr. Roberts me encarga agradecerle el envío de la copia del informe que tuvo a bien enviarle. Lo ha leído con mucho interés y concuerda en general con lo expresado en el mismo. Me solicita transmitirle sus felicitaciones por su interpretación exacta de los problemas de post-guerra de este país.

Saludo a Ud., etc.

T. W. HEGGET”.

“Halifax, Septiembre 14 de 1917.

“Muy señor mío:

“Le quedo muy agradecido por su amable carta como también por el informe que he leído con sumo interés.

“Su Gobierno puede verdaderamente considerarse bien informado al recibir un informe tan claro y exacto de los movimientos industriales de este país.

“Con un cordial saludo, etc.

J. H. WHITLEY.”

Como Vds. podrán apreciar, hay pocas palabras en estas dos cartas, pero muchísima substancia. Son palabras inglesas, y Uds. saben que el pueblo británico no es inclinado a derrochar palabras, pero su palabra, como su tiempo, es oro...

También recibí una carta de Mr. McAdoo escrita en términos tales que mi modestia me impide publicarla aquí, pero desearía mencionar que expresa que está de acuerdo muy especialmente con un pasaje en la p. 26 del informe que transcribe “con su más completa conformidad”. Es como sigue:

"homo homini lupus" — every man for himself and the devil take the hindmost.

"Your pamphlet is a most useful contribution to a consideration of the steps which this country should take to meet the coming industrial war".

Very gratifying also was a letter from the Minister of War, Lord Derby, asking for further copies of the pamphlet.

Further, the well-known newspaper, "The Morning Post", gave a full review in which it welcomed the authoritative and "statesmanlike outlook over the great problems" with which the pamphlet dealt.

In brief the commentaries on and repercussions from my work were more extensive than I could at first have expected, and the most interesting for me was the appreciation received in cultural and intellectual circles.

The culmination of all came when I received the honour of an invitation from the University of London to preside over a lecture given by one of the official professors. I was told that I was the first South American who had received such distinction. The lecture was the first of a series to be delivered at King's College on "South America and the German War" by F. A. Kirkpatrick, M. A.

I shall never forget, Ladies and Gentlemen, the occasion and the honour that was done me that day at the famous University of London. It was a very cold day of February and the people of the University had resolved to suspend the heating expenses. After two hours of that temperature, when the lecture and discussion were finished, I was frozen.

This was only a detail added to many others of uncomfortable living. The German air raids with bombs; the rationing of meat, sugar, bread and butter; the lack of many things! It was a significant privilege to me to accompany the British people in the darkest hours of the Great War, and to suffer with them those hard days uncomplainingly endured. We had then the consolation of hearing that such sacrifices would be the price of an eternal peace as they were fighting a war to end wars! A generous illusion!

“La baratura de la vida no es un ideal; lo que es un ideal es hacer que el poder adquisitivo de los jornales obreros sean compatibles con el *standard* de “confort” establecido por cada comunidad, de acuerdo con sus gustos y costumbres”.

Por idénticas razones de modestia sólo transcribo un pasaje de una carta que recibí de Sir George Touche, el conocido financista tan honorablemente relacionado desde hace muchos años con el Río de La Plata:

“Por esta razón, su crítica de la política británica suicida del libre cambio es muy plausible, como lo son sus observaciones sobre la necesidad de fomentar la agricultura. En esto la dificultad nunca ha estado en los terratenientes, sino en la escuela política y económica que Vd. caracteriza tan bien con las palabras *homo homini lupus*, cada uno para sí mismo y que el diablo se lleve lo demás.

“Su folleto es una utilísima contribución para el estudio de las medidas que este país deberá tomar a fin de afrontar la lucha comercial que vendrá”.

Motivo de gran satisfacción fué también una carta del Ministro de Guerra, Lord Derby, solicitando más copias del informe.

Además, el conocido periódico “The Morning Post” publicó un artículo de fondo acogiendo “la opinión autorizada que revela una visión de hombre de Estado sobre los grandes problemas que trata”.

Concretando, los comentarios y repercusiones de mi trabajo fueron más extensos de lo que en un principio pude esperar, y lo más interesante para mí fué la acogida recibida en los círculos intelectuales y culturales.

La culminación de todo se produjo para mí cuando recibí el honor de ser invitado por la Universidad de Londres para presidir una conferencia dada por uno de los profesores titulares. Fuí informado de que era el primer sudamericano que había recibido tal distinción. La conferencia era la primera de una serie a pronunciarse en King’s College (Universidad del Rey), “Sud América y la Guerra Alemana”, por el profesor F. A. Kirkpatrick, M. A.

Nunca olvidaré, señoras y señores, la ocasión y mi honrosa posición en aquel día en la famosa Universidad de Londres. Era un día muy frío de Febrero, y los elementos universitarios habían resuelto suspender todo gasto de calefacción. Después de dos horas de aquella temperatura, cuando la conferencia y discursos terminaron, yo estaba helado.

Esto fué sólo un detalle agregado a muchos otros de una vida sin “confort”. Los raids aéreos alemanes arrojando bombas; el racionamiento de carne, azúcar, pan, manteca y otras cosas; la falta de muchos elementos! Fué un significativo privilegio para mí el acompañar al pueblo británico en las horas más oscuras de la gran guerra, y sufrir con dicho pueblo aquellos días difíciles, soportados sin ninguna queja. Teníamos entonces el consuelo de oír que tales sacrificios serían el precio de una eterna paz, porque se estaba haciendo una guerra para terminar con las guerras! Una generosa ilusión!

ANGLO - URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE

Hispanic studies in Great Britain
and
The Scottish literary renaissance

LECTURE

GIVEN ON
SEPTEMBER 17th, 1936

BY

MR. W. J. ENTWISTLE

Professor of Spanish Studies
in the
University of Oxford

IN THE LECTURE-ROOM OF THE
ANGLO - URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE
MONTEVIDEO

INSTITUTO CULTURAL ANGLO - URUGUAYO

Los estudios hispánicos en la Gran Bretaña
y
El renacimiento literario escocés

CONFERENCIA

PRONUNCIADA EL

17 DE SEPTIEMBRE DE 1936

POR

MR. W. J. ENTWISTLE

Profesor de Estudios Hispánicos
en la
Universidad de Oxford

EN EL SALÓN DE ACTOS PÚBLICOS DEL
INSTITUTO CULTURAL ANGLO - URUGUAYO
MONTEVIDEO

HISPANIC STUDIES IN GREAT BRITAIN

AND

THE SCOTTISH LITERARY RENAISSANCE

SYNOPSIS

- I. Introduction: reasons for such a choice of subjects.
- II. Hispanic studies in Great Britain.
 - (a) During the 16th to the 19th centuries English literary men had a constant interest in Spanish literature which had a considerable influence on the English literature of the period.
 - (b) 1900-1920 marks a second epoch when the study of Spanish became implanted in schools and universities.
 - (c) The third epoch since the Great War is marked by an all-embracing and permanent interest in all things Spanish and Spanish-American.
- III. The Scottish Literary Renaissance.
 - (a) The differences between Scotland and England may be understood on the analogy of the differences between Uruguay and Argentina.
 - (b) These differences make up a separate culture demanding expression.
 - (c) The Scottish Gaelic dialect has never been and could not be an official or national language.
 - (d) The official "Inglis" used in Scotland in the Middle Ages was distinct from the English of the period, but latterly Scottish writers have used current English for the most part.
 - (e) The present literary renaissance should not aim at encouraging any surviving dialect or forming a synthetic Scottish language based on such dialects, but should use current English enriched with Scottish vernacular phrases.

LOS ESTUDIOS HISPÁNICOS EN LA GRAN BRETAÑA

Y

EL RENACIMIENTO LITERARIO ESCOCÉS

SINOPSIS

- I. Introducción: razones para la elección de los temas.
- II. Los estudios hispánicos en la Gran Bretaña.
 - (a) Durante los siglos XVI al XIX, en los literatos ingleses existía un interés continuo por la literatura española que ejercía una marcada influencia sobre la literatura inglesa de esos tiempos.
 - (b) El período de 1900-1920 marca una segunda época, cuando el estudio del castellano se implantó en escuelas y universidades.
 - (c) La tercera época desde la Gran Guerra se distingue por un interés permanente en todo lo que sea español e hispano-americano.
- III. El renacimiento literario escocés.
 - (a) La diferencia entre Escocia e Inglaterra puede por analogía comprenderse en base a la diferencia entre el Uruguay y la Argentina.
 - (b) Esta diferencia constituye una cultura separada que requiere expresión.
 - (c) El dialecto gaélico escocés nunca fué ni pudo haber sido un idioma oficial o nacional.
 - (d) El "inglis" oficial en uso en Escocia en la Edad Media, no era el inglés de la época, pero últimamente los escritores escoceses han hecho uso mayormente del inglés corriente.
 - (e) El renacimiento literario actual no debería buscar de estimular a cualquier dialecto sobreviviente o de formar un idioma escocés sintético basado en tales dialectos, sino usar el inglés corriente enriqueciéndolo con frases escocesas de origen nativo.

HISPANIC STUDIES IN GREAT BRITAIN

AND

THE SCOTTISH LITERARY RENAISSANCE

I

Introduction: reasons for such a choice of subjects.

I have chosen the two subjects of my lecture — or to be more precise, my talk — this evening in obedience to a principle of reciprocity. We are in the Anglo-Uruguayan Cultural Institute where Uruguayans and Englishmen get to know each other. We have not to deal with English culture alone, nor yet with Uruguayan culture alone, but rather with English culture as it appears to the Uruguayans and Uruguayan culture as it appears to the English. We have the benefit of a commerce of ideas without tariffs and without quotas. I propose, therefore, before giving you a sketch or outline of a part of English intellectual life to-day, to give you a short description of the growing interest which you are arousing in my compatriots. I use the more familiar form of address (*ustedes*) instead of the formal (*vosotros*) because we are just having a friendly chat without oratorical circumlocutions.

II

Hispanic studies in Great Britain

- (a) *During the 16th to the 19th centuries English literary men had a constant interest in Spanish literature which had a considerable influence on the English literature of the period.*

When the learned Nebrija wrote the first Castilian Grammar in 1492, he said his reason was that foreigners would want to learn the language of the new Spanish Empire. And, in fact, forty years later there appeared the English translation of the *Golden Book* of Antonio de Guevara which had such a great

LOS ESTUDIOS HISPÁNICOS EN LA GRAN BRETAÑA

Y

EL RENACIMIENTO LITERARIO ESCOCÉS

I

Introducción: razones para la elección de los temas.

He escogido los dos temas de mi conferencia — o mejor dicho, de mi charla de esta noche — obedeciendo a un principio de reciprocidad. Estamos en el Instituto Cultural Anglo-Uruguayo, en donde los uruguayos y los ingleses se explican los unos a los otros. No se trata de la sola cultura inglesa ni de la sola cultura uruguaya, sino de la inglesa vista por los uruguayos y de la uruguaya vista por los ingleses. Gozamos de un comercio de ideas, sin aranceles y sin cuotas. Por este motivo propongo anteponer a un dibujo, a un croquis de una parte de la vida intelectual inglesa de hoy, una corta descripción del interés creciente que Vds. suscitan entre mis compatriotas. Hablo de “ustedes” y no de “vosotros” porque aquí estamos charlando entre amigos sin rodeos oratóricos.

II

Los Estudios hispánicos en la Gran Bretaña

- (a) *Durante los siglos XVI al XIX, en los literatos ingleses existía un interés continuo por la literatura española que ejercía una marcada influencia sobre la literatura inglesa de esos tiempos.*

Cuando escribió la primera Gramática Castellana en 1492, el sabio Nebrija dijo que lo hacía porque los extranjeros desearían aprender la lengua del nuevo imperio español. Y efectivamente, cuarenta años más tarde salió la traducción inglesa del *Libro Aureo* de Antonio de Guevara que tan grande influencia gozó

influence in the formation of the Elizabethan style in England. During Shakespeare's youth a large number of the picaresque novels, *El Conde Lucanor* of Don Juan Manuel, and some comedies were translated. Finally, Shelton published his translation of *Don Quixote* in 1612 before the second part had appeared in Spain, so that Shakespeare was able to read Cervantes in a delightful translation while composing the tranquil dramas of his old age. Thus began the epoch of Anglo-Spanish literary relations which lasted more or less until the year 1900. The English novel owes its serenity and part of its technique to Cervantes; it was an Englishman who wrote the first commentary on *Don Quixote*; and it was from London that the first biography came. The influence of the picaresque novel may be seen in Defoe and Smollett; that of the Spanish comedy in Dryden; that of Santa Teresa in Crashaw; that of Guevara in Euphuism.

The literary enthusiasm for Spain reached its climax in the first years of the nineteenth century, and of the great literary figures of the epoch Robert Southey became a Spanish scholar of the first rank, while Shelley, Byron and Lockhart busied themselves with the old Spanish ballads and Calderón, intoxicating themselves on the Spanish liberalism to be found in the sonorous periods of Quintana. Later Chorley became famous for his catalogue of the plays of Lope de Vega, and Fitzmaurice Kelly for his literary history. I must not forget the names of certain Americans, whose works are read in England as much as in America — Washington Irving, Longfellow, Ticknor, Prescott.

(b) 1900-1920 marks a second epoch when the study of Spanish became implanted in schools and universities.

It was a friendly feeling between literary men. Meanwhile public and private education knew nothing of Spain. It was content with the formula "*Mens sana in corpore sano*". The function of teaching was limited to the mental and physical training of the pupil, by means of games and the traditional subjects; Latin, Greek, English grammar and spelling, mathematics. I do not deny the efficacy of such a system, but it is clear that something important was lacking in it, that is to say, *knowledge of the world as it is to-day*. The pupils were turned out trained, but blind. It was, however, impossible to go on being blind to the world, and in fact it was the enticement of reality that succeeded in implanting the study of Spanish in some schools and colleges. Between 1900 and 1920 lies a period of Hispanic studies in England which has not received the praise it deserves. Some teachers, devoted though poorly rewarded, dedicated themselves to the teaching of the language and fashioned the present generation. I would like to mention *honoris causa* my unfortunate friend Don Fernando de Arteaga, who initiated the serious study of Spanish at Oxford, and another friend, Don J. M. de Villasante, who did the same at Cambridge and afterwards

en la formación del estilo isabelino de Inglaterra. Durante la juventud de Shakespeare se tradujo gran parte de las novelas picarescas, el *Conde Lucanor*, de Don Juan Manuel, y algunas comedias. Por fin, Shelton publicó su traducción del *Quijote* en 1612, antes de salir la segunda parte en España, de suerte que Shakespeare pudo leer a Cervantes en una sabrosa traducción mientras componía los dramas apacibles de su vejez. Así se inició la época de relaciones literarias anglo-españolas que duró hasta el año 1900 más o menos. La novela inglesa debe su serenidad y parte de su técnica a Cervantes; un inglés escribió el primer comentario sobre el *Quijote*; y de Londres vino la primera biografía. La influencia de la novela picaresca se nota en Defoe y Smollett; la de la comedia en Dryden; la de Santa Teresa en Crashaw; la de Guevara en el eufuismo.

En los primeros años del siglo diecinueve el entusiasmo literario por España llegó a su máximo, y de los grandes literatos de la época Robert Southey se hizo un hispanista de primer orden, al paso que Shelley, Byron y Lockhart se ocupaban del romancero y de Calderón, embriagándose con el liberalismo español contenido en los períodos sonoros de Quintana. Más tarde Chorley se distinguió por su catálogo de las piezas dramáticas de Lope de Vega, y Fitzmaurice Kelly por su historia literaria. No he de olvidar los nombres de algunos norteamericanos tan leídos en Inglaterra como en América — Washington Irving, Longfellow, Ticknor, Prescott.

(b) *El período de 1900-1920 marca una segunda época, cuando el estudio del castellano se implantó en escuelas y universidades.*

Era una simpatía de literatos. Mientras tanto la enseñanza pública y privada no sabía nada de España. Se contentaba con la fórmula *mens sana in corpore sano*. La función docente se limitaba al ejercicio mental y físico del alumno, mediante los deportes y las asignaturas tradicionales; latín, griego, gramática y ortografía inglesas, matemáticas. No niego la eficacia de tal sistema, pero es claro que le faltaba algo importante, es decir, *el conocimiento del mundo tal cual se constituye hoy en día*. Los alumnos salían ejercitados, pero ciegos. Pues bien, no cabía cegarse al mundo, y *efectivamente era el aliciente de la realidad* que logró implantar en algunas escuelas y colegios el estudio del español. Entre 1900 y 1920 se extiende un período en el hispanismo inglés que no ha recibido los aplausos que merece. Algunos maestros, devotos aunque mal recompensados, se dedicaron a la enseñanza del idioma y formaron la generación actual. Quiero nombrar *honoris causa* a mi malogrado amigo Don Fernando de Arteaga, quien implantó el estudio serio del español en Oxford, y a otro amigo Don J. M. de Villasante quien lo hizo en Cambridge y después en Londres. Villasante vive todavía jubilado en Londres, y es, sin duda, el voto más cordial de todos que goce mil años de felicidad.

at London. Villasante has retired but is still living in London and all doubtless wish him most cordially the enjoyment of a thousand years of happiness.

(c) *The third epoch since the Great War is marked by an all-embracing and permanent interest in all things Spanish and Spanish-American.*

In the present epoch, the third, we have experienced the great impetus towards reality which the Great War gave us. In every British University courses in Spanish literature and language have been made available, and at Oxford, Cambridge, London, Glasgow, Dublin and Belfast Chairs have been created, of which I myself have occupied that of Glasgow first and now that of Oxford. You will recall that the latter Chair was founded under the patronage of His Royal Highness The Prince of Wales, now our King, as an expression of his personal sympathy towards the Spanish-speaking countries. We are entering a new era of Hispanic studies which is distinct from the others in the following points:

1) The Englishman's interest to-day is not only casual and literary: it is all-embracing and permanent.

2) It is not limited solely to the study of the language, but also includes literature, history, linguistics, and all cultural activities.

3) Above all, since my inaugural lecture at Oxford in 1932, we have ceased to study Spanish exclusively with reference to Spain; we study it also with reference to Spanish America. This occurs most of all in the great Universities. Glasgow and Oxford prefer to dedicate themselves to the literary aspect; Cambridge and London to the historical. Outside the Universities, there are Institutes such as the Ibero-American and the Hispanic which make propaganda in favour of Hispanic culture among the great English public, and I understand that they have much success.

To sum up. We English of to-day want to know you in order to enrich our culture and we are eager to show you ours. I bring you greetings from thousands of my compatriots whom you do not yet know but who are your true friends and admirers.

III

The Scottish Literary Renaissance.

(a) *The differences between Scotland and England may be understood on the analogy of the differences between Uruguay and Argentina.*

I think I can explain to you what a Scotsman is by availing myself of certain analogies in the case of Uruguay.

- (c) *La tercera época desde la Gran Guerra se distingue por un interés permanente en todo lo que sea español e hispano-americano.*

En una tercera época que es la actual, hemos experimentado el fuerte empuje hacia la realidad que nos dió la Gran Guerra. En todas las Universidades británicas se ofrecieron cursos de lengua y literatura españolas, y en las de Oxford, Cambridge, Londres, Glasgow, Dublín y Belfast se han creado cátedras, de las cuales yo he ocupado primero la de Glasgow y después la de Oxford. Ustedes recordarán que esta cátedra fué formada bajo el patronato de Su Alteza el Príncipe de Gales, ahora nuestro Rey, como expresión de su simpatía personal hacia los países de habla castellana. Entramos en un período nuevo de hispanismo que se distingue de los otros en los puntos siguientes:

1) El interés del inglés del día no es sólo casual y literario, sino total y permanente.

2) No se limita sólo al estudio del idioma, sino abraza la literatura, la historia, la lingüística, y todas las actividades culturales.

3) Sobre todo después de mi conferencia inaugural en Oxford, en el año 1932, hemos dejado de estudiar el español únicamente a base de España; lo estudiamos también a base de la América Hispana. Esto acontece sobre todo en las grandes universidades. En Glasgow y en Oxford se dedican con preferencia al aspecto literario; en Cambridge y en Londres a la historia. Fuera de las Universidades, hay institutos como el *Ibero-Americano* y el *Hispánico* que hacen propaganda a favor de la cultura hispánica entre el gran público inglés y me consta que tienen mucho éxito.

Concretizo. Los ingleses de hoy día queremos conocerles a ustedes para enriquecer nuestra cultura y deseamos ofrecerles la nuestra. Les traigo un abrazo de miles de mis conciudadanos que ustedes no conocen todavía, pero que son sus verdaderos amigos y admiradores.

III

El renacimiento literario escocés.

- (a) *La diferencia entre Escocia e Inglaterra puede por analogía comprenderse en base a la diferencia entre el Uruguay y la Argentina.*

Creo poderles explicar lo que es un escocés, ya que me puedo valer de ciertas analogías uruguayas.

Cuando digo a los amigos españoles que soy escocés, se les arrugan las cejas como quienes no comprenden bien las palabras, y por fin insisten en que sea yo

When I tell my Spanish friends that I am a Scotsman, they knit their brows as though they didn't understand the words and finally insist that I must be English because niceties of nationality do not interest them. Well, we Scots are English, or better British, and we enjoy, for example, the same diplomatic representation as our compatriots of the south of our island. But look at the differences there are in the various types of King Edward VIII's subjects. I will give you an analogy in your own case to help you. In Europe it is customary to speak of the River Plate Republics as if they made up a single political and cultural unit. In fact, the Oriental Republic is like the Argentine in many ways: the two countries are friends; their race is white; they won their independence at the same period; their speech shows the same characteristics in contrast to that of Perú or Bogotá. But that is no reason for our confusing two countries that are distinct in their history and their culture. The Argentine Republic played no part in the complicated relations with Brazil which make up the colonial history of Uruguay and the first incidents of her national life. In literature, the sister Republic has not the same Indian epic tendency that is to be seen in the *Tabaré* of your great poet, Zorrilla de San Martín. Even in speech there are certain details that distinguish an Uruguayan from an Argentine. And just as your history and culture are divergent, you want your literary expression to be distinct also. In contrast to Rojas' tomes of Argentine literature there appear on the other shore of the River Plate Roxlo's seven volumes of Uruguayan literature. You are calling the attention of the world to your national culture.

(b) *These differences make up a separate culture demanding expression.*

If, therefore, in the course of a century and a half you have fashioned two twin but differing cultures in the River Plate, what might not happen between England and Scotland during more than ten centuries? Up to the year 1603 the Kingdom of Scotland was not only independent but generally hostile to the English crown. Scottish history, romantically portrayed in the novels of Walter Scott, is intertwined with that of the north of Ireland, the Scandinavian countries, and France, and only on the southern frontier with England. Even after the union of the crowns on the head of a Scottish King, the two countries remained separate in many details. Their laws are different; and those passed by the British Parliament are binding in Scotland only when it is so stipulated by a special clause. In Scotland Roman Law is in force; in England English Constitutional Law. Scotland has her capital in Edinburgh, where some of the Government departments are, has her own particular Ministry in the British Cabinet, her group of Members of Parliament, who from time to time hold a Scottish session, her great industries, such as engineering and mining, her

un inglés porque las menudencias nacionales no les interesan. Pues bien, los escoceses somos ingleses, o mejor dicho británicos, y gozamos, por ejemplo, de la misma representación diplomática que nuestros compatriotas del sur de la isla. Pero fíjense ustedes en las diferencias que hay en los diversos tipos de súbditos del Rey Eduardo Octavo. Les ofrezco la ayuda de una analogía suya. En Europa se suele hablar de las repúblicas platenses como si compusiesen una sola unidad político-cultural. Efectivamente, la República Oriental se parece en muchos aspectos a la Argentina: los países son amigos; la raza es blanca; conquistaron la independencia en la misma época; el habla presenta las mismas características frente a las de Perú o Bogotá. Pero no por eso hemos de confundir en uno, dos países que se distinguen en la historia y en la cultura. La República Argentina no entró en el complicado juego de relaciones con el Brasil que constituye la historia colonial del Uruguay y los primeros lances de su vida nacional. En la literatura, la República hermana no tiene el mismo sentido épico e indiano que se nota en el *Tabaré* del gran Zorrilla de San Martín. Aún en el habla hay ciertos pormenores que distinguen a un uruguayo de un argentino. Y ya que es diversa su historia y cultura, ustedes quieren que sea distinta también la expresión literaria. Frente a los tomos de literatura argentina de Rojas se erigen en la otra Banda los siete volúmenes de literatura uruguaya de Roxlo. Ustedes llaman la atención del mundo a su cultura nacional.

(b) *Esta diferencia constituye una cultura separada que requiere expresión.*

Ahora bien, si se han forjado en el Plata dos culturas gemelas pero distintas en el transcurso de un siglo y medio, ¿qué no ha de pasar entre Inglaterra y Escocia durante más de diez siglos? Hasta el año 1603 el reino escocés era no sólo independiente sino generalmente hostil a la corona inglesa. La historia escocesa, románticamente pintada en las novelas de Walter Scott, se enlaza con la del norte de Irlanda, con los países escandinavos, con Francia, y sólo en la frontera meridional con Inglaterra. Aun después de la unión de las coronas sobre la frente de un Rey escocés, los dos países quedaron aislados en muchos detalles. Son diversas las leyes; y las que dicta el Parlamento Británico rigen en Escocia sólo cuando lo establece así una cláusula especial. En Escocia es vigente el derecho romano; en Inglaterra el derecho consuetudinario inglés. Escocia tiene su capital en Edimburgo, donde están algunos departamentos del Gobierno, tiene su Ministerio particular en el Gabinete Británico, su grupo de diputados que de vez en cuando se reúnen para celebrar una sesión escocesa, sus grandes industrias como la ingeniería y la minería, su iglesia presbiteriana fortalecida por antiguas tradiciones, sus cuatro universidades y sus dialectos o lenguas. Todo eso constituye una cultura que exige una expresión; queremos que surja la lite-

Presbyterian Church buttressed by ancient traditions, her four Universities and her dialects or languages. All this makes up a culture which demands expression; we want the corresponding literature to arise. "To get down to brass tacks", the Scottish literary renaissance is no more than the keen desire of young writers to achieve a literature of a national character, based on our experiences and circumstances, on our traditions and on our ways of thought. We want to write "Scottishly".

(c) *The Scottish Gaelic dialect has never been and could not be an official or national language.*

This difference between England and Scotland is more easily observed in the districts in which a sudden change of language occurs, that is to say in the Highlands of the north and north-west. There a Gaelic dialect is spoken very similar to the official language of the Irish Free State. Scottish Gaelic boasts the Ossianic traditions which had so much influence on European thought during the romantic epoch, as well as other more authentic poetry dating from the sixteenth century. As to its merit I can say nothing, since I hardly understand Gaelic. The poems which I know in translation are marked by a deep melancholy, and when they are recited or sung in the original tongue one notes an exquisite sweetness almost like that of a whisper. A short time ago Mrs. Kennedy Fraser gave Gaelic music a world reputation in her melancholy Hebridean songs. They are sad, sweet, full of dreams and melody. The Scottish P. E. N. Club has founded a Gaelic centre to bring Highland writers together, and endeavours to encourage the use of the language as far as possible. But the attempt has met with various difficulties. Only 17,000 people speak Gaelic as their mother tongue and the immense majority of Scotsmen do not understand the language. There are some who want to impose Gaelic almost by force, as a proof of Scottish nationality, making instruction in it compulsory in every school and university; that would mean imposing on a majority the decision of a very inconsiderable minority. That is the policy being followed in Ireland, where the speaking of Gaelic is just as rare in spite of its ranking as the official language. Hence there arise anomalies and absurdities, in the Dail for example, since its members do not understand Gaelic, but, provided they pronounce four introductory words of pure courtesy, it is enough for the whole speech to be regarded as having been delivered in Gaelic. The same thing would happen in Scotland. Gaelic is the mother tongue of a minority at present, and has never been the official language of Scotland since the days when the Roman eagles left the country.

ratura correspondiente. En resumidas cuentas, el renacimiento literario escocés no es más que el vivo anhelo de los escritores jóvenes hacia una literatura de carácter nacional, basada en nuestras experiencias y circunstancias, en nuestras tradiciones y en nuestras modalidades de pensar. Queremos escribir escocésamente.

(c) *El dialecto gaélico escocés nunca fué ni pudo haber sido un idioma oficial o nacional.*

Es más fácil notar esta distinción entre Inglaterra y Escocia en las comarcas en donde se verifica un cambio brusco de idioma, es decir en la región montañesa del norte y noroeste. Allí se habla un dialecto gaélico muy parecido a la lengua oficial del Estado Libre de Irlanda. El gaélico escocés ostenta las tradiciones osiánicas que tanto influyeron en el pensamiento europeo durante la época romántica y otras poesías más auténticas que datan desde el siglo dieciséis. De su mérito no puedo decir nada, ya que apenas entiendo el gaélico. Las que conozco traducidas, se distinguen por su honda melancolía, y cuando son recitadas o cantadas en el idioma original se nota una dulzura exquisita casi como la de un susurro. Hace poco la señora Kennedy Fraser ha dado a la música gaélica una fama mundial en sus melancólicas canciones hebrideas. Son tristes, dulces, llenas de ensueños y de melodía. El P. E. N. Club escocés ha creado un centro gaélico para reunir a los escritores montañeses, e intenta fomentar el uso del idioma en cuanto sea posible. Pero la tentativa tropieza con varias dificultades. Sólo 17,000 personas hablan el gaélico como lengua propia y la inmensa mayoría de los escoceses no entienden el idioma. Hay quienes quieren imponer el gaélico casi a la fuerza, como señal de nacionalidad escocesa, haciendo obligatoria su enseñanza en todas las escuelas y universidades; lo que sería imponer sobre una mayoría el criterio de una minoría poco apreciable. Es la política que se sigue en Irlanda, donde tampoco se suele hablar el gaélico a pesar de su rango de idioma oficial. De ahí surgen anomalías y disparates, por ejemplo en el Dail, ya que los señores congresistas no entienden el gaélico; basta pronunciar cuatro palabras iniciales de pura cortesía, para que se considere redactado en gaélico el discurso entero. Lo mismo pasaría en Escocia. El gaélico es la lengua de una minoría actual, y no ha sido nunca el idioma oficial de Escocia desde la época en que salieron las águilas romanas.

- (d) *The official "Inglis" used in Scotland in the Middle Ages was distinct from the English of the period, but latterly Scottish writers have used current English for the most part.*

All through the Middle Ages the official language of the public offices was called "Inglis". There were poets and historians of the fourteenth and fifteenth centuries who practised "Inglis" and reached a high degree of merit. They are quoted in the handbooks of English literature, since it would otherwise be difficult to find masterpieces in the whole of the fifteenth century, during which, in the south, poetry was altogether in decline. But "Inglis" was not the English of the period. It was a more vigorous dialect, with clearer vowels and lively tones, varied by a strong colouring of French and Scandinavian words unknown to our southern enemies. This "Inglis" survived in the discourses of certain ecclesiastic preachers of the Reformation, such as John Knox, the founder of the Presbyterian Church, and in popular songs. At the end of the eighteenth century the great poet, Robert Burns, collected many of the songs of the people and added to them new ones of his own, which are the simplest and most passionate utterances known to English literature. But Burns did not remain faithful to the dialect, he dragged in a great number of anglicisms and mixed them with words of very different origins. The other Scottish writers of the period — Adam Smith, Hume, Robertson, Reid, Hamilton — used official English, and through it they reached the great public in every country of Europe. They originated modern historiography, political economy, and the philosophy of realism; but they nipped the hopes of a Scottish national literature in the bud. Almost the same tendencies are to be seen in the work of the great novelist, Walter Scott, originator of the historical novel. The Scottish element in Scott is confined to the material and the details; it is a Scottish colouring given to a work that is essentially English.

- (e) *The present literary renaissance should not aim at encouraging any surviving dialect or forming a synthetic Scottish language based on such dialects, but should use current English enriched with Scottish vernacular phrases.*

We come, then, to the vital question of the present Scottish renaissance. The ancient "Inglis" is preserved in three distinct dialects, and by use it has acquired a certain gloss of sentimentality which does not go well with the customs of the country. Should each writer make use of his mother dialect? That is the view of some writers such as Charles Murray, the author of "Hamewith" in the northern dialect. Or should we form a synthetic Scottish language based on the three dialects and the ancient literary "Inglis"? That is the opinion of

- (d) *El "inglis" oficial en uso en Escocia en la Edad Media, no era el inglés de la época, pero últimamente los escritores escoceses han hecho uso mayormente del inglés corriente.*

Durante toda la edad media, la lengua oficial de las cancellerías se llamaba "Inglis". Había poetas e historiadores de los siglos catorce y quince que practicaban el "Inglis" y alcanzaron un alto grado de mérito. Se les citan en los manuales de literatura inglesa, porque de otro modo sería difícil encontrar obras maestras en todo el siglo quince, durante el cual, en el Sur, la poesía estaba en plena decadencia. Pero el "Inglis" no era el inglés de la época. Era un dialecto más nervioso, con vocales más claras, de tonos enérgicos, y matizados con una fuerte dosis de palabras francesas y escandinavas que desconocieron nuestros enemigos meridionales. Ese "Inglis" seguía viviendo en los discursos de ciertos oradores eclesiásticos de la Reforma, como Juan Knox, fundador de la iglesia presbiteriana, y en las canciones populares. A fines del siglo dieciocho el gran poeta Roberto Burns recogió muchas canciones del pueblo y las aumentó con otras suyas, las cuales son los gritos más sencillamente apasionados que conoce la literatura inglesa. Pero Burns no se mantenía fiel al dialecto, salió con muchísimos anglicismos y mezclaba palabras de procedencias muy distintas. Los otros escritores escoceses de la época — Adam Smith, Hume, Robertson, Reid, Hamilton — empleaban el inglés oficial, y mediante el inglés alcanzaron un grande público en todos los países de Europa. Fundaron la moderna historiografía, la economía política, y la filosofía realista; pero cortaron de raíz las esperanzas de una literatura nacional escocesa. Casi las mismas tendencias se notan en la obra del gran novelista Walter Scott, fundador de la novela histórica. Lo escocés en Scott se limita a la materia y a los detalles; es un colorido escocés dado a un trabajo esencialmente inglés.

- (e) *El renacimiento literario actual no debería buscar de estimular a cualquier dialecto sobreviviente o de formar un idioma escocés sintético basado en tales dialectos, sino usar el inglés corriente enriqueciéndolo con frases escocesas de origen nativo.*

He aquí, pues, la cuestión palpitante del renacimiento escocés actual. El antiguo "Inglis" se conserva en tres dialectos distintos, y en el uso ha adquirido cierto matiz de sensiblería que no cuadra bien con las costumbres del país. ¿Es que cada escritor debe aprovecharse de su dialecto materno? Así han obrado algunos como Carlos Murray el autor de "Hamewith" en el dialecto norteño. ¿O es que debemos formar un idioma escocés sintético, a base de los tres dialectos y del antiguo "Inglis" literario? Así piensa el poeta "Hugh MacDiarmid"

“Hugh MacDiarmid” (C. M. Grieve) and other writers who form the most bellicose phalanx of our movement. Or has all this no *raison d'être* at all? Would it not be possible to use current English to express Scottish thoughts, enriching it with some vivid vernacular phrases to give it the savour of the soil? For my part, as I am master of none of the dialects but only of literary English, I abide by this third possibility. What seems to me fundamental is to write sincerely and on the basis of one's own experiences. If I am neither Celt nor student of dialects, I do not want to betray my literary instincts by learning Gaelic or some dialect or a language compounded from them. But on the other hand, I do not want to submit to the dictates of London; I do not want Scottish literature, nor English literature for that matter, to be something regulated by rules, academic, insipid, banal. Let there be variety! Let each writer write as God inspires him! Let the language be enriched and varied by moulding itself to every thought and mode of thought! Let Scottish national literature exist to its own greater glory and to that of England as well! I believe that the best Scottish writers of our time have worked on these lines — writers as well-known as “Don Roberto” Cunninghame Graham, Neil Munro, John Buchan, Linklater, Grierson and others. All these authors write with a Scottish sincerity and use vernacular words to express typically Scottish thoughts. Eminent among them is the universally loved figure of “Don Roberto” Cunninghame Graham, who died a short time ago in the Argentine, an intrepid horseman and a gentleman of noble manners, a great enthusiast for River Plate culture, a virile and correct writer, who was President of the Scottish P. E. N. Club and an honorary member of that of Buenos Aires.

That is a summary in a few words of the literary movement in a corner of Great Britain. Those who speak Spanish know better than anyone what are the motives and what the advantages of regionalism or nationalism in literature, since in Catalonia, in Galicia, in Asturias, and in many parts of America — including Uruguay — the same problem has arisen. Our ambition is always to speak the truth in the fullest degree, not to falsify either language or thought, and to contribute something of our own to the sum of human culture. You long to do it for Uruguay; we for Scotland; and from now on we understand each other.

(C. M. Grieve) y otros escritores que forman la falange más belicosa de nuestro movimiento. ¿O bien es que todo eso no tiene razón de ser alguna? ¿No sería posible emplear el inglés corriente para expresar pensamientos escoceses, enriqueciéndolo con algunas frases enérgicas y castizas que le den un sabor de tierra? Yo por mi parte, como no domino ninguno de los dialectos sino únicamente el inglés literario, me atengo a esa tercera posibilidad. Lo que a mí me parece fundamental, es el escribir con sinceridad y a base de experiencias propias. Si no soy celta ni dialectólogo no quiero traicionar mis instintos literarios aprendiendo el gaélico o algún dialecto o un idioma compuesto de ellos. Pero por otra parte, no quiero conformarme con las dictámenes de Londres; no quiero que la literatura escocesa, ni tampoco la inglesa, sea una cosa reglamentada, académica, sosa, banal. ¡Que haya variedad, que cada cual escriba lo que Dios le inspire, que el lenguaje se enriquezca y que se varíe moldeándose a todos los pensamientos y modos de pensar! ¡Que la literatura nacional escocesa exista para la mayor gloria suya y de Inglaterra también! Yo creo que los mejores escritores escoceses de nuestra época han obrado así —escritores tan conocidos como Don Roberto Cunninghame Graham, Neil Munro, John Buchan, Linklater, Grierson y otros. Todos estos autores escriben con una sinceridad escocesa, y emplean palabras castizas para expresar pensamientos típicamente escoceses. Entre ellos se destaca la figura simpatiquísima de Don Roberto Cunninghame Graham, fallecido hace poco en la Argentina, jinete intrépido y caballero de hidalgas costumbres, grande entusiasta de la cultura platense, escritor viril y castizo, que fué Presidente del P. E. N. Club escocés y miembro honorario del de Buenos Aires.

He aquí en pocas palabras un resumen del movimiento literario en un rincón de la Gran Bretaña. Los que hablan el castellano conocen mejor que nadie cuáles son los móviles y cuáles las ventajas del regionalismo o nacionalismo literario, ya que en Cataluña, en Galicia, en Asturias y en muchas partes de América — incluso el Uruguay — se ha planteado el mismo problema. Nuestro anhelo es decir siempre la verdad en toda su plenitud, no falsear ni el lenguaje ni los pensamientos, y contribuir con algo nuestro a la suma de la cultura humana. Ustedes lo desean para el Uruguay; nosotros para Escocia; y desde hoy nos entendemos.

ANGLO - URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE

A STORY BY ALDOUS HUXLEY

ADDRESS

GIVEN ON

OCTOBER 28th, 1936

BY

DOCTOR JOSE A. MORA OTERO

Head of the Secretariat of the
Ministry of Foreign Affairs

IN THE LECTURE-ROOM OF THE
ANGLO - URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE
MONTEVIDEO

INSTITUTO CULTURAL ANGLO - URUGUAYO

UN CUENTO DE ALDOUS HUXLEY

DISERTACION

PRONUNCIADA EL

28 DE OCTUBRE DE 1936

POR EL

DOCTOR JOSE A. MORA OTERO

Jefe de la Secretaría del
Ministerio de Relaciones Exteriores

EN EL SALÓN DE ACTOS PÚBLICOS DEL
INSTITUTO CULTURAL ANGLO - URUGUAYO
MONTEVIDEO

A STORY BY ALDOUS HUXLEY

SYNOPSIS

- I. Introduction: an appreciation of the work of the Anglo-Uruguayan Cultural Institute.
- II. Aldous Huxley is to be found in London, the brain of the Empire.
- III. He is like a ship's wireless officer whose intelligence must never be touched by emotion.
- IV. The last chapter of "Proper Studies" shows that Huxley considers mental activity the highest of which man is capable.
- V. In the same book he discusses intelligence and reveals his interest in Jung's "Psychological Types".
- VI. Huxley comes of an extraordinary intellectual lineage and is himself among the intellectual aristocracy of the day.
- VII. He is a product of the post-war generation, whose cynicism in regard to human feelings is almost inhuman.
- VIII. Huxley's short stories give interesting sidelights on the workings of his mind.
- IX. In "Young Archimedes" a gifted Italian boy gives Huxley the idea that perhaps men of genius are the only real men.
- X. He believes that the exceptional individual alone is of any account, and therefore does not believe in the masses, the man in the street.
- XI. The Italian boy dies young and Huxley admits that men have made death more terrible than it really is, yet he is no aesthete.
- XII. In the opinion of Jaloux and Maurois, Huxley may possibly fail through a too rigid adherence to his intellectual platform.
- XIII. Huxley's latest novel "Eyeless in Gaza" reveals a new attitude.
- XIV. Huxley is now an active supporter of Dr. Sheppard's pacifist movement.
- XV. "Eyeless in Gaza" is in the nature of an autobiography in which the hero discovers salvation in pacifism.

UN CUENTO DE ALDOUS HUXLEY

SINOPSIS

- I. Introducción: una apreciación de la obra del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo.
- II. Aldous Huxley se encuentra en Londres, el cerebro del Imperio.
- III. Puede compararse a un telegrafista de los barcos cuya inteligencia debe dominar siempre a sus sentimientos.
- IV. El último capítulo de los "Proper Studies" revela que para Huxley la actividad mental es la más alta de la humanidad.
- V. En el mismo libro cuyo tema es la inteligencia, demuestra su interés por los tipos psicológicos de Jung.
- VI. Huxley tiene un linaje intelectual extraordinario y él mismo está en el pináculo de la aristocracia intelectual contemporánea.
- VII. Es un producto de la generación de la post-guerra, cuyo cinismo respecto de los sentimientos humanos es casi inhumano.
- VIII. Los cuentos breves de Huxley iluminan en forma interesante la operación de su mente.
- IX. En el "Young Archimedes" un niño italiano precoz le da la idea que quizás los hombres geniales son los únicos hombres auténticos.
- X. Cree que es el individuo excepcional el único que tiene importancia, y esto le lleva a no creer en las masas, en el hombre vulgar.
- XI. El niño italiano muere joven y Huxley reconoce que los hombres han dado a la muerte un aspecto más terrible del que en realidad tiene; sin embargo, no es un esteta.
- XII. Jaloux y Maurois consideran que la rigidez de su plataforma intelectual puede llevar a Huxley al fracaso.
- XIII. Sin embargo, su última novela "Eyeless in Gaza" revela un cambio en su punta de vista.
- XIV. Ahora, Huxley participa activamente en el movimiento pacifista del Dr. Sheppard.
- XV. "Eyeless in Gaza" tiene el carácter de una autobiografía en la cual el protagonista descubre su salvación en el pacifismo.

A STORY BY ALDOUS HUXLEY

I

Introduction: an appreciation of the work of the Anglo-Uruguayan Cultural Institute.

I very greatly appreciate the opportunity afforded me by the Anglo-Uruguayan Cultural Institute to contribute, in however modest a form, by this lecture, to the diffusion of intellectual relations between Great Britain and our country. I trust that the work of this Association created under the dynamic auspices of H. E. the British Minister, Mr. Millington-Drake, may succeed in the deep purpose which is seen in it by us who love not only the literature and the art of England but also, what is no less important, its soul, the civic shrewdness, the organization in their ways of living, the courage in face of events which characterize the sons of those islands. I trust, I say, that this warm friendship and understanding aroused by the Institute may at the same time develop a moral energy to cooperate, within our frontiers — within the frontiers of a new country like ours, in the defence of the spirit in the hours of uncertainty which daily threaten the advance of culture.

The balance of the British soul is, beyond any doubt, a factor which encourages optimism and which has to be considered, because it inspires confidence and faith. The contribution, therefore, which the British nation has brought to America far transcends good friendship. Englishmen and Uruguayans met in open struggle, only to shake hands thereafter in loyalty. The "Estrella del Sur", the first newspaper published in Montevideo, succeeded in opening unknown horizons for the "criollo" in the initial impulse of his great flight of emancipation. There is more than good friendship in a Hudson or a Cunninghame Graham, writers who have identified themselves with our pastoral life, whose descriptions surpass, in many instances, those of our own interpreters. The fact is that no one has yet studied fully the hidden reasons that turn a Scotsman, an Irishman or a son of England into the best citizen of the River Plate. These hidden reasons, intuition of these hidden reasons, ought to move us towards a better understanding, towards cultivating and maintaining our traditional exchange of ideas with Great Britain, towards drawing instruction from a nation which sustains greatness without falling into softness; which

UN CUENTO DE ALDOUS HUXLEY

1

Introducción: una apreciación de la obra del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo.

Aprecio particularmente la oportunidad que me brinda el Instituto Cultural Anglo-Uruguayo para contribuir, en forma harto modesta, con esta lectura, a la difusión de las relaciones espirituales entre Gran Bretaña y nuestro país. La obra de este Instituto creado bajo los auspicios dinámicos de S. E. el Ministro Millington-Drake, ojalá alcance el sentido profundo que vemos en ella los que amamos no sólo las letras y el arte de Inglaterra sino, lo que no es menos, el alma, la sabiduría ciudadana, la organización para la vida, el coraje frente a los eventos que caracteriza a los hijos de aquellas islas. Ojalá, digo, este calor de amistad y de comprensión despertado por el Instituto desarrolle igualmente energía moral que coopere, dentro de nuestras fronteras, dentro de las fronteras de un pueblo nuevo que es el nuestro, en la defensa del espíritu, en las horas inciertas que amenazan cada día el ascenso de la cultura.

El equilibrio del alma británica es, no cabe duda, un factor de optimismo con que hay que contar, porque inspira confianza y fe. Por ello el aporte del pueblo británico en América trasciende más allá de una buena amistad. Ingleses y orientales se conocieron en franca lucha, para darse en seguida la mano, de lealtad. Aquella "Estrella del Sur", primer periódico que editó Montevideo, supo abrir a los criollos, horizontes desconocidos, en el impulso inicial de su gran vuelo de emancipación. Hay más que una buena amistad en un Hudson o un Cunninghame Graham, escritores identificados con nuestra vida pastoril, cuyas descripciones superan, a menudo, las de nuestros propios intérpretes. Es que nadie todavía ha estudiado a fondo las razones ocultas que hacen de un escocés, un irlandés o un hijo de Inglaterra el mejor paisano del Río de la Plata. Esas razones ocultas, la intuición de esas razones ocultas, deben movernos a un mejor conocimiento, a cultivar y mantener nuestro diálogo secular con Gran Bretaña, a extraer las enseñanzas de un pueblo que sobrelleva la grandeza sin caer en la molice; que alcanza el esplendor del poder, con el supremo respeto por las libertades individuales; que transforma el imperio en una asociación de naciones

achieves the splendour of power without forgetting the highest respect due to individual liberties; which transforms an empire into an association of free nations; and changes what might be a yoke into a bond of protection and mutual support. We ought not to wait until the British come and discover us in our cities and plains; on the contrary, it should be we ourselves who struggle with all our might to learn their language in order to read their classics, to reach the depths of their inspiration, the beauty of their traditions, the elegance of their humour and the dignity of their character. I believe, therefore, that the Anglo-Uruguayan Cultural Institute has a mission to fulfil of infinite possibilities for the advancement of our personality. The luxuriant offshoots already sprouting in Salto and Paysandú will have to be multiplied throughout the Republic — to its benefit.

Such are the motives of this preliminary appreciation of the noble work that is being undertaken in our country with the greatest success.

II

Aldous Huxley is to be found in London, the brain of the Empire.

And now I must lose myself in the immensity of London in search of Aldous Huxley whom I have promised to meet.

Every reverberation of the world reaches the great crucible of London, the brain of the Empire. Beside the Thames everything is in ferment. An unsleeping nervous system puts distant lands in contact with that mind which has its senses in every corner of the planet. The millennial civilizations of India and Egypt blend in London with the virgin breezes of the Australian prairies; the warm magic of Africa freezes in the polar ice; the Canadian forests are transformed into printed paper, which is distributed in millions of copies every morning in the vast city and afterwards travels in thousands of ships in every direction proclaiming the English language. New Zealand, British Honduras, British Guiana, the Falkland Islands, Gibraltar, Malta, Palestine, Cameroons, Tanganyika, send to the Thames their daily message of friendship (or ill temper), while the Londoner goes on his way, confident in his ancient traditions, and from time to time sets out with his England in his trunk to distribute it over the limits of the globe. The metropolis assimilates, selects, accumulates the geography of the world, its unknown philosophies, its multifarious religions, its dissimilar beliefs, its contradictory moral systems. London is, therefore, the "Point Counter Point", the meeting-point of the Hertzian waves and the telegraphic wires. There, in the midst of the Central Power-station, sits Aldous Huxley, with his thin face, his tall body and his big tortoiseshell spectacles — those big spectacles with which he eagerly endeavours not to miss anything of what is happening near or far.

libres; y cambia lo que pudo ser yugo, en vínculo de protección y de mutuo apoyo. No debemos esperar a que sean los británicos que vengan a descubrirnos en nuestras ciudades y llanuras; por el contrario, habremos de ser nosotros los que luchemos a brazo partido con su idioma para leer sus clásicos, alcanzar el fondo de su inspiración, la belleza de sus tradiciones, la elegancia de su humorismo y la dignidad de su carácter. Creo, pues, que el Instituto Cultural Anglo-Uruguayo tiene una misión que cumplir de infinitas proyecciones para la elevación de nuestra personalidad. Los brotes lozanos que ya surgen en Salto y Paysandú deberán multiplicarse en toda la República, beneficiosamente.

Tales son los motivos de este homenaje preliminar a la bella obra emprendida en nuestro país, con la mejor fortuna.

II

Aldous Huxley se encuentra en Londres, el cerebro del Imperio.

Y, ahora, debo perderme en la inmensidad de Londres en busca de Aldous Huxley, a quien he prometido encontrar.

Todas las resonancias del mundo llegan al gran crisol de Londres, al cerebro del Imperio. Junto al Támesis todo está en ebullición. Una red nerviosa y despierta pone en contacto las tierras distantes con esa mente que tiene sus sentidos en cada rincón del planeta. Las civilizaciones milenarias de la India y del Egipto se mezclan en Londres a los aires vírgenes de las praderas australianas; la magia caliente de Africa cristaliza en los hielos polares; los bosques canadienses se transforman en papel impreso distribuido, millones de ejemplares cada mañana, en la urbe dilatada para marchar luego en miles de barcos, hacia todos los horizontes, proclamando el idioma inglés. Nueva Zelandia, Honduras Británicas, Guayana Inglesa, las Islas Malvinas, Gibraltar, Malta, Palestina, Cameroun, Tanganyka, llegan al Támesis con su mensaje diario de amistad (o de mal humor) mientras el londinense sigue confiado en sus viejas tradiciones y sale de vez en cuando, con su Inglaterra en la maleta, a repartirla por los confines del globo. La metrópolis asimila, selecciona, acumula la geografía del mundo, las filosofías inciertas, las religiones múltiples, las creencias dispares, las morales contradictorias. Londres es, pues, el contrapunto, el "Point Counter Point," es el cruce de las ondas hertzianas y los hilos telegráficos. Allí, en el medio de la Central Eléctrica, está puesto Aldous Huxley, con su cara delgada, su cuerpo largo y sus grandes lentes de carey, esos grandes lentes con que ansía no perder nada de lo que pasa, cerca o lejos.

III

He is like a ship's wireless officer whose intelligence must never be touched by emotion.

Thinking of him I am reminded of a ship's wireless officer to whose cabin one sometimes goes during a voyage, to find him with the ear-phones pressing on his head awaiting the mysterious message. He is the only person in that solitude who maintains contact with the rest of the world. He it is who grasps all the ideas floating in the atmosphere, who knows of the distant wreck, who does not lose his head in the moment of tragedy. That is why ships' wireless officers have that strange look of philosophers, initiates, seers; and that is how Aldous Huxley appears to me in his work and in his photographs. Critics and commentators attribute to him a lack of love, a lack of heart; intelligence in the extreme, implacable, intelligence and nothing more; but I see it the other way: the man in charge of the radiotelegraphy who does not miss a word; who cannot show emotion because it would be cowardice and emotion or tears would cause him to fail in his duty, the supreme duty of a man who means to dominate, to master the technique of intelligence. The intellect for Huxley is (perhaps, was, until he published his recent book "Eyeless in Gaza") the only quality worthy of the human being.

IV

The last chapter of "Proper Studies" shows that Huxley considers mental activity the highest of which man is capable.

Mental activity, in fact, denotes for him the highest motive to which existence attains. In the last chapter of "Proper Studies", which is dedicated to an examination of the meaning of comfort as an obsession of the human race at the present time, he expresses the following ideas which define his point of view:

"The money our contemporary would spend on baths and central heating would have been spent in the past on marble staircases, a grand façade, frescoes, huge suites of gilded rooms, pictures, statues. Sixteenth-century popes lived in a discomfort that a modern bank manager would consider unbearable; but they had Raphael's frescoes, they had the Sistine chapel, they had their galleries of ancient sculpture. Must we pity them for the absence from the Vatican of bath-rooms, central heating, and smoking-room chairs? I am inclined to think that our present passion for comfort is a little exaggerated. Though I personally enjoy comfort, I have lived very happily in houses devoid of almost everything

Puede compararse a un telegrafista de los barcos cuya inteligencia debe dominar siempre a sus sentimientos.

Pienso en él y recuerdo ese telegrafista de los barcos hasta cuya cabina de trabajo llega uno, a veces, en el viaje, para encontrarle, la cabeza apretada por los aparatos auriculares en espera del mensaje misterioso. Es el único personaje que, en la soledad, mantiene contacto con el resto del mundo. Es el que capta todas las ideas flotantes en la atmósfera, el que sabe el naufragio lejano, el que no pierde sus nervios en el instante trágico. Por eso los telegrafistas de los barcos tienen ese semblante extraño de filósofos, de iniciados, de videntes; y, así, se me presenta en la obra y en las fotografías, Aldous Huxley. Los críticos y los comentaristas le atribuyen falta de amor, de corazón; extrema inteligencia implacable y sólo inteligencia; pero es aquello que digo: el hombre de la radiotelegrafía que no pierde palabra; que no puede emocionarse porque sería una cobardía y la emoción o las lágrimas, le harían faltar a su deber, el supremo deber de un hombre que intenta dominar, dominear la técnica de la inteligencia. El intelecto es, para Huxley, (era, tal vez, hasta que produjo su reciente obra *Eyeless in Gaza*) la calidad única digna del ser humano.

IV

El último capítulo de los "Proper Studies" revela que para Huxley la actividad mental es la más alta de la humanidad.

La actividad mental significa, realmente, para él, el más alto móvil que merece la existencia. En el último capítulo de los "Proper Studies" dedicado a examinar el sentido del confort como obsesión de la humanidad actual, expresa las ideas siguientes que definen su punto de vista: "El dinero que nuestros contemporáneos dedican a las instalaciones del baño y de la calefacción central, se hubieran dedicado, en épocas pasadas, a las escaleras de mármol, a los frescos, las grandes fachadas, los enormes apartamentos con cuartos dorados, las pinturas, las estatuas. Los Papas del siglo XVI vivían con una falta de confort que un gerente de Banco actual consideraría intolerable; pero tenían, en cambio, frescos de Rafael, tenían una Capilla Sixtina, tenían sus galerías de esculturas antiguas. ¿Nos deben merecer lástima porque en el Vaticano no había cuartos de baño, ni calefacción central, ni "smoking-room chairs", ni cómodos sillones? Me inclino a pensar —agrega— que nuestra pasión por el confort es un poco exagerada. Aunque el confort, personalmente, me seduce,

that Anglo-Saxons deem indispensable. Orientals and even South Europeans, who know not comfort and live very much as our ancestors lived centuries ago, seem to get on very well without our elaborate and costly apparatus of padded luxury. I am old-fashioned enough to believe in higher and lower things, and can see no point in material progress except in so far as it subserves thought. I like labour-saving devices, because they economize time and energy which may be devoted to mental labour. (But then I enjoy mental labour; there are plenty of people who detest it, and who feel as much enthusiasm for thought-saving devices as for automatic dishwashers and sewing-machines). I like rapid and easy transport, because by enlarging the world in which men can live it enlarges their minds. Comfort for me has a similar justification: it facilitates mental life. Discomfort handicaps thought; it is difficult when the body is cold and aching to use the mind. Comfort is a means to an end. The modern world seems to regard it as an end in itself, an absolute good. One day, perhaps, the earth will have been turned into one vast feather-bed, with man's body dozing on top of it and his mind underneath, like Desdemona, smothered''.

V

In the same book he discusses intelligence and reveals his interest in Jung's "Psychological Types".

Intelligence subdues him. But what is intelligence? he asks and passes in review the attempts at a definition offered by modern professional psychologists. "Conscious adaptation to new situations", "the capacity to learn", "the power to perceive the relations between ideas". All these are incomplete. The difficulty of fixing the conception lies in the object sought by the professionals. The desire to find a reducible quality of the mind that can be isolated and measured quantitatively in the laboratory or class-room. Such a failure — Huxley concludes — does not prove that the layman is wrong when he applies his own vague but useful conception to the investigation of its nature. Huxley does not attempt to define intelligence; because reference to biology, psychology, or sociology shows that the human being is slippery, changeable, polymorphous. He does not find a type of intelligence that is single, able to be separated from the others and acknowledged as a criterion. But, for all that, the popular idea of intelligence is no less real for Huxley. We all know what is meant when the word is used. It is an auxiliary conception, a working instrument, though such a conception must admit of horizontal and vertical systems of classification in depth and in extension; we must recognize its contents without defining them,

he vivido feliz en casas donde faltaba casi todo lo que los anglo-sajones consideran indispensable. Los hombres de Oriente y aún los sudeuropeos, que a menudo desconocen el confort y viven como vivían nuestros antepasados siglos atrás, parecen mantenerse muy bien sin nuestros complicados y costosos objetos de lujo. Soy bastante anticuado para creer todavía en las cosas elevadas y en las inferiores, y no veo ningún punto de progreso material, sino en cuanto puede servir a la mente. Prefiero todo lo que ahorre el trabajo, porque economiza tiempo y energía para una labor intelectual. (Pero eso es porque prefiero, también, el trabajo mental; reconozco que hay miles de personas que lo detestan y se entusiasman con cualquier invento que suponga ahorro de pensamiento, como lo harían con un lava-platos automático o una máquina de coser). Prefiero el transporte rápido y fácil, porque ensancha el mundo en que puede vivir el hombre y ensancha también su mentalidad. El confort tiene, para mí, idéntica justificación: facilita la vida intelectual. La falta de confort obstaculiza el pensamiento. El frío dificulta el uso de la mente. Por eso el confort es un medio para un fin. El mundo moderno parece ver en él un fin en sí, un bien absoluto. Llegará un día, tal vez, que la tierra sea un vasto lecho de plumas, donde repose el cuerpo humano, mientras la mente del hombre, vuelta abajo, sucumbirá por asfixia, como Desdémona”.

V

En el mismo libro cuyo tema es la inteligencia, demuestra su interés por los tipos psicológicos de Jung.

La inteligencia le subyuga. Pero ¿qué es la inteligencia? se pregunta y pasa en revista los intentos de definición que ofrecen los profesionales de la psicología moderna. “Adaptación consciente a las nuevas situaciones”, “capacidad de aprender”, “poder de reconocer las relaciones entre las ideas.” Todo ello es incompleto. La dificultad para fijar el concepto reside en el propósito que buscan los profesionales. El deseo de hallar una condición reducible de la mente que pueda ser aislada y medida cuantitativamente en el laboratorio o en la cátedra. Tal fracaso — concluye Huxley — no prueba que el hombre común se equivoque cuando maneja ese concepto tan vago como útil, para la investigación de su naturaleza. Huxley no intenta definir la inteligencia; porque se encuentra, al recurrir a la biología, a la psicología, a la sociología que el ser humano es escurridizo, vario, polimorfo. No halla un tipo de inteligencia único, capaz de ser separado de los otros y proclamado canon. Pero la idea popular de inteligencia no es, por ello, menos verdadera para Huxley. Todos sabemos lo que se quiere decir al emplearla. Es un concepto auxiliar, un instrumento de trabajo, aunque tal concepto debe admitir sistemas de clasificación horizontales y verticales, en pro-

and discover differences in kind as well as in degree of excellence. The psychological types of Jung afford Huxley magnificent material for developing his speculations, with the introversion and extraversion which have gained such popularity. The introvert examines the world, objective matter, reality, principally by means of the data given by his inner consciousness, his feelings, his inward ideas. The extravert compels his consciousness, his subjective life, to adapt itself to observed facts, to the outer world. The introvert finds that his own conceptions give him reality. The mental activity of the extravert comes from outside inwards; for him thoughts that are not based on objective reality are mere fantasies; for the other his own ideas are the reality.

Huxley himself defines himself as a moderate extravert. For him, therefore, physical experience of the world has more importance than his inside feelings, than an extreme idealism. What amuses Huxley is the clash of the two great types of men, the debate begun in Babel and never finished. An Englishman with his extraverted conception of the world tries to face the introverted ideas of the Hindu; it is as if twentieth century humanity were to converse with the men of the Middle Ages, and what is worse Middle Ages innocent of Christianization, foreign to the classic world of the Mediterranean, black-skinned instead of white and even then, to crown it, burnt by a fiery sun.

The logical result is that the works of Jung attracted Huxley immediately, because the mind of man is the mechanism which entertains Huxley most. He plays with it like a child with a watch. He takes it to bits and it is one of the merits of his prodigious talent that he leaves us with the impression of a child who has put the bits together again, each one in its place, and the watch goes on marking the minutes with its metallic pulse, tic-tac, tic-tac. . . His tastes lead him straight to man and, in man, to the mind. "The proper study of Mankind is man", is a sentence of Pope's which Huxley has placed at the beginning of one of his books.

VI

Huxley comes of an extraordinary intellectual lineage and is himself among the intellectual aristocracy of the day.

With what an intellectual lineage he attacks his task! His ancestors, his education, the atmosphere in which he spent his youthful years, all prepared him from top to toe for the profession of letters. A series of circumstances, of happy coincidences, culminate in the creation of this exceptional being. André Maurois, in order to give some idea in France of what the genealogical tree of Aldous Huxley is like, rightly says that one must imagine a young man who had Mar-

fundidad y en extensión; debemos reconocer su contenido, sin definirlo, y hallar las diferencias en cuanto a la naturaleza como al grado de excelencia. Los tipos psicológicos de Jung le ofrecen a Huxley un material magnífico para desarrollar sus especulaciones, con la introversión y la extraversión, que han cobrado tanta popularidad. El introvertido reconoce el mundo, la materia objetiva, la realidad, principalmente, por los datos de su conciencia íntima, sus sentimientos, sus ideas internas. El extrvertido exige que su conciencia, su vida subjetiva se adapte a los hechos observados, al mundo externo. El introvertido encuentra que la realidad se la dan sus propios conceptos. La actividad mental del extrvertido viene de afuera hacia adentro; para él los pensamientos que no estén sostenidos en la realidad objetiva, son meras fantasías; para el otro, sus propias ideas son la realidad.

Huxley se define, él mismo, como un extrvertido moderado. Para él, por tanto, la experiencia física del mundo tiene más importancia que los sentimientos internos, que un idealismo extremo. Lo que divierte a Huxley es el choque de los dos grandes tipos de hombre, el debate babilónico y jamás terminado. Un inglés con su concepción extrvertida del mundo intenta confrontar las ideas introvertidas del hindú; es como si la humanidad del siglo veinte dialogara con los hombres del medioevo y lo que es peor con una Edad Media inocente de Cristianismo, ajena al mundo clásico del mediterráneo, de piel morena en vez de blanca y todavía, para colmo, tostada por un sol de fuego.

Lógico resulta que los trabajos de Jung hayan atraído, de inmediato a Huxley, porque para Huxley la mente del hombre es el mecanismo que más lo entretiene. Juega con ella, como un niño con el reloj. Desmonta sus piezas y aquí está uno de los méritos de su talento prodigioso: nos deja la impresión del niño que ha puesto las piezas de nuevo en su lugar, cada una en su sitio, y el reloj sigue marcando los minutos con su pulso metálico, tic-tac, tic-tac... En sus gustos, él va directo al hombre y, en el hombre, a la mente. "The proper study of Man-kind is man", sentencia de Pope que Huxley ha puesto al frente de uno de sus libros.

VI

Huxley tiene un linaje intelectual extraordinario y él mismo está en el pináculo de la aristocracia intelectual contemporánea.

Y con qué linaje intelectual acomete la obra! Por sus antecedentes de familia, por su educación, por el ambiente en que ha vivido los años juveniles, entra vestido de punta en blanco en las letras. Una serie de circunstancias, de coincidencias felices culminan en la conformación de este ser excepcional. André Maurois para dar una idea, en Francia, de lo que significa el árbol genealógico

celin Berthelot as his paternal grandfather, Alfred Croiset as father, Guizot as maternal great-grandfather, Sainte-Beuve as maternal great-uncle and Mme. de Stael as aunt. In fact, he is a grandson of Thomas Huxley, the famous thinker, he is a son of Leonard Huxley, Professor of Greek in the Scottish University of St. Andrews, and Julia Arnold, and a brother of Julian Huxley, the biologist and writer. Educated at Eton and Oxford, Aldous has made frequent journeys to Italy, France, Belgium — where he married — Mexico and Central America. Later at the age of 34, after having produced since his adolescence a splendid output as poet and novelist, he consolidated his fame in "Point Counter Point", the renown of which is now definite. Nevertheless it must be noted that long before this book saw the light Aldous Huxley was already on the pinnacle of the intellectual aristocracy, mentioned by Marcel Proust in "A la recherche du temps perdu" — one of the few contemporary writers who figure in their own name in the work of Proust, which is no mean title to glory, as Edmond Jaloux points out.

VII

He is a product of the post-war generation, whose cynicism in regard to human feelings is almost inhuman.

For my part, I see in Huxley a splendid fruit of British civilization, which in its development produces such flowers of concentrated essences and magnificent pollen. When the parabola of the Victorian cycle, with its prim and repressed literature, was brought to a close and the subsequent brief interval with the explosion of the world war was over, a scandal like the generation of 1920 had to come. The youth of England have, at this moment, the lovely toy of liberty, almost absolute liberty, in writing; and, on the other hand, as a thematic chord, blood-stained, demoralized humanity on its way to destruction. The painting of such an age must be, as Huxley sees it, desolate, cynical. Man, to subsist, to be able to go on living, thinks it best to kill all feelings which made him suffer, play of ideas, the clash of philosophies, the world of intelligence, just as the even though among them the heart goes too. Huxley's recreation is to watch the Arab gentlemen used to enjoy watching the play of water, the geometrical figures of the interlaced liquid, the sudden light of its crystal drops and the music of the fountain. But everyone finds that Huxley does not come close enough to humanity, that he does not love any of his characters, that he regards their passions as an acrobatic performance, as ridiculous as they are comic.

To draw a picture of Huxley — or at least the Huxley of the first period — that scene of Lucy Tantamount and Walter has been quoted, where Lucy re-

de Aldous Huxley, dice, con razón, habría que imaginarse un joven que tuviera por abuelo paterno a Marcelino Berthelot, por padre Alfred Croiset, por bisabuelo materno a Guizot, por tío abuelo materno a Sainte-Beuve y por tía a Mme. de Staël. En efecto, es nieto de Thomas Huxley, sabio famoso, es hijo de Leonard Huxley, profesor de griego en la Universidad escocesa de St. Andrews, y de Julia Arnold, y hermano de Julian Huxley, biólogo y escritor. Educado en Eton y Oxford, corona Aldous su espíritu con frecuentes viajes a Italia, Francia, Bélgica, —donde se casa—, por México y América Central. Más tarde, a los 34 años, después de haber dado, desde la adolescencia, una espléndida obra de poeta y de novelista, su gloria se consolida en "Point Counter Point", cuya fama es ya definitiva. Aunque hay que advertir que mucho antes de que viera la luz este libro, Aldous Huxley estaba ya en el pináculo de la aristocracia intelectual, citado por Marcel Proust en "A la recherche du temps perdu" — uno de los pocos contemporáneos que figuran con nombre propio en la obra de Proust, lo cual no es un título de gloria despreciable, anota Edmond Jaloux.

VII

Es un producto de la generación de la post-guerra, cuyo cinismo respecto a los sentimientos humanos es casi inhumano.

Por mi parte, veo, además, en Huxley, un primoroso fruto de la civilización británica, que en su desarrollo da flores como ésta, de concentradas esencias, de polen magnífico. Cerrada la parábola del ciclo Victoriano, con su literatura reprimida, recatada; clausurado el breve intervalo posterior con la detonación de la guerra mundial; tenía que venir un escándalo, como la generación de 1920. Los jóvenes de Inglaterra tienen, en ese momento, el hermoso juguete de la libertad, casi absoluta, de escribir; y, por otro lado, como cuerda temática, la humanidad ensangrentada, desmoralizada, en camino de destrucción. La pintura de tal época tiene que ser, como la de Huxley, desolada, cínica. El hombre para subsistir, para poder seguir viviendo, cree más acertado matar todos los sentimientos que le hicieron sufrir, aunque entre ellos vaya también el corazón. Huxley se recrea mirando el juego de las ideas, el choque de las filosofías, el mundo de la inteligencia, como los señores árabes gustaban mirar los juegos de agua, las figuras geométricas del líquido entrelazado, la repentina luz de su cristal y la música del surtidor. Pero todos encuentran que Huxley no se acerca bastante a la humanidad, que no ama a ninguno de sus personajes, que a todos los vé como acróbatas de las pasiones, igualmente ridículos y cómicos.

Para pintar a Huxley —por lo menos el Huxley de la primera época— se ha citado la escena aquella de Lucy Tantamount y Walter. Lucy reprocha al

proaches her friend for his not very modern ideas. "You might as well walk about in a swallow-tail coat", she says to him. "Try to be a little more up to date".

"I prefer to be human".

"Living modernly's living quickly", insists Lucy. "You can't cart a waggon-load of ideals and romanticisms about with you these days. When you travel by aeroplane, you must leave your heavy baggage behind. The good old-fashioned soul was all right when people lived slowly. But it's too ponderous nowadays. There's no room for it in the aeroplane".

"Not even for a heart?" asks Walter.

Lucy shakes her head. "Perhaps it's a pity. If you like speed, you can't have luggage".

VIII

Huxley's short stories give interesting sidelights on the workings of his mind.

Huxley's pungent dialectic, his inflexible reasoning, culminates, perhaps, in "Point Counter Point"; but I like to look for it as well in the short stories in which memories of his travels are mixed in fleeting images.

The art of story-telling, of the brief narrative, has been little appreciated in recent years, particularly in French literature. There has not arisen, for example, a modern Maupassant. It is possible that the tendency to long-winded novels has robbed short stories of importance. To-day, however, an attempt is being made to resuscitate this genre, and Paul Morand together with other writers directs the publication of a series of "nouvelles" with the object of stimulating and making known the merit of story-writing, which is a little out of fashion. Out of fashion in France, as I say, because Anglo-Saxon writers have continued to cultivate it and the English-speaking public maintains an interest in it that is uneclipsed. I remember the constant reading of Guy de Maupassant in the United States, for example, which attracted my attention. Good stories have the intensity of essences. They have the luxury of a great theme in a small space, the range of a novel, to which importance is not meant to be given. This is what usually happens with Huxley, and certainly happens in "Young Archimedes", a story which I read with various others in a selection entitled "The Gioconda Smile".

amigo sus ideas tan poco modernas. "Podrías pasearte con un frac de cola de golondrina", le dice. "Deberías intentar ser un poco más de nuestro tiempo".

—"Yo prefiero ser del mío,"— responde el otro.

—"Vivir modernamente es vivir con rapidez", insiste Lucy. "No se puede seguir arrastrando una carreta de ideales y de romanticismo en una época como la nuestra. Cuando se viaja en avión hay que dejar en casa el equipaje pesado. El alma vieja de otrora estaba bien para los que vivían lentamente; pero es insoportable para la humanidad de hoy. Para aquélla ya no hay lugar en nuestro aeroplano".

—"Ni siquiera para un corazón?" pregunta Walter. Lucy sacude la cabeza. —"Es muy triste, tal vez, sea una lástima", —admite— "pero no puedo haber equipaje, cuando se ama la velocidad".

VIII

Los cuentos breves de Huxley iluminan en forma interesante la operación de su mente.

El Huxley de dialéctica punzante, de raciocinio acerado, culmina, tal vez, en "Point Counter Point"; pero gusto buscarlo, igualmente, en los cortos relatos donde se mezclan sus recuerdos de viaje en imágenes fugitivas.

El arte del cuento, de la narración breve, ha sido poco apreciado en los últimos años, particularmente en la literatura francesa. No ha surgido, por ejemplo, un Maupassant actual. Es posible que las tendencias a las novelas de largo aliento haya quitado importancia a los cuentos breves. Hoy se intenta, sin embargo, rejuvenecer este género y Paul Morand con otros escritores, dirige una serie de publicaciones de "nouvelles", con propósito de estimular y dar a conocer el mérito de los relatos, un poco fuera de moda. Fuera de moda en Francia, como digo, porque los autores anglo-sajones lo han seguido cultivando y el público de habla inglesa mantiene por ellos un interés sin eclipses. Recuerdo la lectura constante de Guy de Maupassant, en los Estados Unidos, por ejemplo, que me llamó la atención. Es que los buenos cuentos tienen la densidad de las esencias. Tienen el lujo de un gran tema en un pequeño espacio, el derroche de una novela, a la que no se quiere dar importancia. Así suele ocurrir en Huxley, y ocurre por cierto, en el "Young Archimedes", relato que con otros varios, leí publicado en una selección titulada "The Gioconda Smile".

In "Young Archimedes" a gifted Italian boy gives Huxley the idea that perhaps men of genius are the only real men.

Huxley finds himself living in the Tuscan Hills close to Florence. There is an attraction in the idea of seeing Huxley there in those lands where the brilliance of the renaissance has lost none of its eloquence; where the atmosphere is still laden with the memory of Michael Angelo and the Medicis. Huxley absorbs, daintily, the transparency of the skies or the witchery of the valleys wrapped in a soft vapour "where the mist-coloured olives seem to disappear in their own exhalation". Huxley, his wife and his son, live in the wing of a building of past grandeur. Besides the proprietors who live in the other end of the house their only neighbours are the family of a labourer. In spite of the inconveniences caused by Signora Bondi, the proprietor's wife, Huxley persists in staying at the place because of his love for Guido, the workman's son who comes every day to keep his own son company. In the children's games he discovers little by little that the country boy has the qualities — as we would say to-day — of a super-gifted person. Guido prefers the music of Bach, when Huxley gives him a choice on the gramophone. Another day he discovers the child in the garden; he sees him drawing a triangle on the ground to work out the laws of geometry and make out in a rudimentary fashion the theorem of Pythagoras. With astonishment Huxley realises that it is not a Mozart he has at his side, but a little Archimedes.

The hero of whom Huxley sings is the creature gifted with the glory of the mind. "Perhaps men of genius are the only real men," he says. "In the whole history of the human race there have been only a few thousand real men. The rest of us, what are we? Hardly animals capable of learning. Without the help of real men, we would hardly have been able to find any idea on our own account. Even those which seem most familiar to us would not have occurred to our mind. Is it by pure chance that a real man is born only occasionally? What is the reason, on the other hand, for a whole constellation of them coming to life at the same time in a single moment of civilization?"

Guido, this child before me, thinks Huxley, has the luck of arriving in an epoch that assures him the maximum of advantages for making use of his abilities. He has a prodigious experience behind him. What a titanic effort he would have had to put forth to reconstruct the known world, without methods of deduction, without systems of ideas, lacking all the instrumentality afforded by the accumulation of culture!

En el "Young Archimedes" un niño italiano precoz le da la idea que quizás los hombres geniales son los únicos hombres auténticos.

Huxley se halla viviendo en las colinas toscanas, junto a Florencia. Seduce la idea de ver a Huxley allí, en aquellas tierras donde el brillo del renacimiento mantiene toda su elocuencia; donde el ambiente está todavía cargado del recuerdo de Miguel Angel, y de los Medicis. Huxley absorbe, golosamente, la diafanidad de los cielos, o la brujería de los valles envueltos en un suave vapor "donde los olivos color de niebla desaparecen como en su propio efluvio". Huxley, su mujer y su hijo habitan el ala de un edificio de pasadas grandezas. A los propietarios que viven en el otro extremo de la casa se agrega, como única vecindad, la familia de un labrador. A pesar de las incomodidades que ofrece la Signora Bondi, la dueña, Huxley persiste en quedarse en el lugar por amor a Guido, hijo del labriego que viene cada día a hacer compañía al hijo suyo. En los juegos de niño, descubre, poco a poco, que el pequeño campesino posee las condiciones —como hoy se diría— de un super-dotado. Guido prefiere la música de Bach, cuando Huxley se la ofrece en el fonógrafo. Otro día descubre al niño en el jardín; le ve dibujar un triángulo en el suelo para desarrollar las leyes de la geometría y encontrar, rudimentariamente, el teorema de Pitágoras. Con asombro Huxley comprende que no es un Mozart que tiene a su lado, sino un pequeño Arquímedes.

Es el héroe que sabe cantar Huxley, el ser de la gloria mental. "Tal vez los hombres de genio son los únicos hombres verdaderos", expresa. "En toda la historia de la raza humana ha habido tan sólo unos pocos miles de hombres reales. El resto de nosotros ¿qué somos? Apenas animales capaces de aprender. Sin la ayuda de los hombres de verdad, nosotros no habríamos podido hallar casi ninguna idea, por nuestra sola cuenta. Aun las que nos parecen más familiares, no habrían llegado a nuestra mente. ¿Será por pura casualidad que un hombre auténtico nace sólo de tiempo en tiempo? ¿Cuál es el motivo, en cambio, para que toda una constelación de ellos, surja a la vida contemporáneamente, en un momento de la cultura?"

Guido, este niño delante mío, —piensa Huxley—, tiene la fortuna de llegar en una época que le asegura el máximo de ventajas para hacer uso de sus capacidades. Tiene una prodigiosa experiencia detrás de él. ¡A qué esfuerzo titánico habría estado obligado, para reconstruir el mundo conocido, sin métodos de deducción, sin sistemas de ideas, falto de todo el instrumental que ofrece la acumulación de la cultura!

X

He believes that the exceptional individual alone is of any account, and therefore does not believe in the masses, the man in the street.

The idea of men of genius being the only real men — an idea with a distant affinity to Carlyle's theory of Heroes — affords one of the keys to the whole of Huxley's work and that is why I have chosen this story of "Young Archimedes" as a commentary. On rereading, a few days ago, a study by Victoria Ocampo on Huxley's book of travels "Beyond the Mexique Bay" I found, equally, that such a conception is profoundly rooted in the author of "Brave New World". "In regard to Quiragua," says Victoria Ocampo, "Huxley concerns himself with the sculpture of the Mayas; with the present fashion of attributing the formation and development of a culture exclusively to impersonal forces. Huxley believes that one of the principal causes why such and such a culture has such and such a stamp lies in the personal accident: the birth of an exceptional individual in determined conditions".

Critics of this author's books notice that the man in the street is missing. It is often believed that Huxley shrinks from the common sight of the life of the insignificant man through intellectual snobbery; I believe that in Huxley's ideas the man in the street has no being; he is an element on the edge of the real life of the spirit, the vital life of the mind. This leads him, in other works, not to believe in the masses as factors of intellectual elevation. Unfortunately — it must be added — common humanity has a reality that is all too perceptible. It is a monster which is in the habit of devouring the geniuses loved by Huxley.

XI

The Italian boy dies young and Huxley admits that men have made death more terrible than it really is, yet he is no aesthete.

The boy born in the light of Tuscany, who has inhaled the Florentine breezes and been endowed with all the sap of that glorious land, miscarries in the stupid fondling hands of Signora Bondi. She adopts him with crushing care. In the horrible education of the infant prodigy little Guido withers away and dies of misery. Huxley comes from Switzerland and walks through a labyrinth of tombs to render the last homage to his fond friend. There is suppressed grief in the description; but Huxley does not fail to note the gesticulating statues of Latin cemeteries. In comparison with the English poverty, the luxurious attention paid to the dead on the continent leads him to think of the ancient cult --

X

Cree que es el individuo excepcional el único que tiene importancia, y esto le lleva a no creer en las masas, en el hombre vulgar.

La idea de que los hombres geniales son los únicos hombres auténticos, — idea con un lejano recuerdo de la teoría de los Héroes de Carlyle, — ofrece una de las claves para entrar en la obra total de Huxley y, por esto, he elegido este cuento de "Young Archimedes", para comentario. Al releer, hace días, un estudio de Victoria Ocampo sobre el libro de viajes de Huxley "Beyond the Mexique Bay" hallo, igualmente, que tal concepción está profundamente arraigada en el autor de "Brave New World". "A propósito de Quiragua, — dice Victoria Ocampo, — se ocupa Huxley de la escultura de los mayas; de la moda actual de atribuir la formación y el desarrollo de una cultura exclusivamente a fuerzas impersonales. Huxley cree que una de las causas principales de que tal o cuál cultura tenga tal o cuál sello radica en el accidente personal: el nacimiento de un individuo excepcional en determinadas condiciones".

La crítica nota en los libros de este autor la falta del hombre vulgar. Se cree, a menudo, que Huxley huye del espectáculo común, de la vida del hombre insignificante, por altanería intelectual; creo que, en las ideas de Huxley el hombre vulgar no tiene entidad; es un elemento al margen de la vida auténtica del espíritu; de la vida enérgica de la mente. Esto lo lleva, en otros trabajos, a no creer en las masas, como factores de elevación intelectual. Desgraciadamente, —hay que añadir— la humanidad vulgar tiene una realidad demasiado sensible. Es un monstruo que suele devorar a los genios amados de Huxley.

XI

El niño italiano muere joven y Huxley reconoce que los hombres han dado a la muerte un aspecto más terrible del que en realidad tiene; sin embargo, no es un esteta.

El niño nacido en la luz de Toscana, que ha aspirado las ráfagas florentinas, que ha llegado con todos los jugos de la tierra gloriosa, se frustra en las manos torpes y cariñosas de la Signora Bondi. Esta lo adopta con agobiantes cuidados. En la horrible educación del niño prodigio, el pequeño Guido se marchita y muere de tristeza. Huxley viene desde Suiza y camina por un laberinto de tumbas para rendir el último homenaje a su tierno amigo. Hay dolor contenido en la descripción; pero Huxley no deja de observar las estatuas gesticulantes de los cementerios latinos. Frente a la pobreza inglesa, la lujosa atención para los

which is still kept up to-day — of giving lodging to ancestors in solid blocks of stone, while the living go on living in dilapidated hovels. He looks attentively at the stone representations of the dead “as if they wanted to remind the crumbling bones of the form they will have to reconstruct at the day of the last judgment.”

Guido's father, who is at his side, can hardly contain his grief and utters words of vengeance. Huxley reflects that anger is easier than sorrow in mankind. He confirms how the idea of vengeance often seems to deaden grief. But “He's a fool” are his final words as he parts from Guido's father and sees in the labyrinth of tombs that men have succeeded in giving death a more terrible aspect than it really has.

In view of these sentiments of Huxley's, one asks how to define him. Is he, perhaps, no more than an aesthete? Quite the contrary. He himself interprets the aesthete as a being for whom pure sensations have such an intense significance that he often succeeds in rationalizing them into a philosophy. But Huxley's ideas do not originate from pure sensation. Oscar Wilde, who might be a case in point, is completely removed from the author of “Young Archimedes”. “I understand what he writes,” he says of Wilde, “but can discover no personal reason in myself for accepting what he says”.

XII

In the opinion of Jaloux and Maurois, Huxley may possibly fail through a too rigid adherence to his intellectual platform.

It has been asserted, I repeat, that with his delight in pure intelligence, his pleasure in the profundity of ideas, his collector's enthusiasm for human specimens, he shuns the ordinary man too much. “If Aldous Huxley would consent to lay aside his personality, if he would consent to abandon his intellectual platform from which the world presents a triumphant brutality, he might acquire” — in the opinion of Edmond Jaloux — “all that he still lacks, all that hinders him, at present, from being one of the great novelists of our age”. Edmond Jaloux said that in 1931. Recently Maurois has also stated “that the danger for Huxley, as for the majority of other novelists, may be in his becoming the slave of a prodigious instrument and the attempt to apply the scientific formulas that give good results in the outside world to the control of the inside world. It would be a simple and dangerous error. Abstract reasoning when applied to conduct in the emotions, politics and economics leads to disaster and ruin. But if the intelligence is capable of stretching itself and rising to dominate intelligence itself no one would be more capable than Huxley”.

mueritos del continente, lo lleva a pensar en el antiguo culto —que aún hoy se conserva— de dar alojamiento a los antepasados entre seguros sillares de piedra, mientras los vivos siguen su existencia en chozas deleznales. Mira atentamente las fotografías petrificadas de los mueritos, como si quisieran recordar a los huesos polvorientos la forma que habrán de reconstruir el día del juicio final.

El padre de Guido, que está a su lado, contiene apenas el llanto y pronuncia palabras de venganza. Huxley reflexiona que la cólera es más fácil que la tristeza en el hombre. Comprueba cómo la idea de la venganza parece amortiguar el dolor muchas veces. Pero “es estúpido” son sus palabras finales. Al separarse del padre de Guido reconoce, con el laberinto de las tumbas, que los hombres han conseguido dar a la muerte un aspecto más terrible del que en realidad tiene.

Frente a estos sentimientos de Huxley, uno se pregunta, ¿cómo definirlo? ¿Será, acaso, sólo un esteta? Todo lo contrario. El mismo interpreta al esteta como un ser para quien las puras sensaciones tienen tan intenso significado que, a menudo, consigue racionalizarlas y darles una filosofía. Pero las ideas en Huxley no proceden de puras sensaciones. Oscar Wilde, que podía ser este caso, está totalmente alejado del autor del “Young Archimedes”. “Entiendo lo que escribe, —expresa sobre Wilde—, pero no puedo descubrir en mí, ninguna razón personal para aceptar lo que dice”.

XII

Jaloux y Maurois consideran que la rigidez de su plataforma intelectual puede llevar a Huxley al fracaso.

Se ha afirmado, vuelvo a repetir, que en su gusto por la inteligencia pura, en su placer por la profundidad de las ideas, en la afición de coleccionista de ejemplares humanos, huye demasiado del hombre ordinario. “Si Aldous Huxley consintiera en abdicar de su personalidad, si consintiera en abandonar su plataforma intelectual, desde que el mundo muestra una brutalidad triunfante, podría adquirir, —piensa Edmond Jaloux—, todo lo que le falta todavía, todo lo que le impide, por el momento, ser uno de los grandes novelistas de nuestra época”. Edmond Jaloux decía esto en 1931. Maurois, recientemente, ha expresado también “que el peligro puede ser, para Huxley, como para la mayoría de otros novelistas, llegar a ser el esclavo de un prodigioso instrumento y pretender aplicar las recetas científicas que dan buen resultado en el mundo exterior, al gobierno del mundo interior. Sería un error ingenuo y peligroso. El razonamiento abstracto cuando se aplica a la conducta de los asuntos sentimentales, políticos y económicos conduce al desastre y a la ruina. Pero si la inteligencia es capaz de ensancharse y elevarse hasta dominar la misma inteligencia nadie sería más capaz que Huxley”.

XIII

Huxley's latest novel "Eyeless in Gaza" reveals a new attitude.

From now on such opinions will have to be revised in the light of the last production of the great English novelist. "Eyeless in Gaza", the recently published novel, seems to correct the course taken in his previous work. Moreover, Maurois himself had already said: "Huxley is too intelligent to be too intelligent". I do not know if he had heard the reproaches which his admirers, with the greatest sincerity, continually level at him. But I do believe that Huxley has always known his defects and his virtues. I am therefore inclined to share the opinion of those who suppose that Huxley is conscious of his personality and laughs in spite of it all.

Will he always laugh? Let us not forget that he is now 42; he has been able to see the profoundly comical aspects of human society; but I believe that grief for the present destiny of civilization has already found a profound echo in Huxley, an echo which many lightly thought was not going to be heard.

XIV

Huxley is now an active supporter of Dr. Sheppard's pacifist movement.

At present he is taking an active part in a pacifist movement in London headed by Dr. Richard Sheppard, to whose banner more than 100,000 British citizens have already adhered. When Dr. Sheppard was asked a short while ago about the basic principles of the movement he replied in the following terms: "In my opinion it is a problem of the spirit. I am a pacifist because I am a Christian and I believe that a great number of our members have fundamentally the same convictions as I have. We don't want to take any individual text from the Gospel as a basis. Particular texts can be found for free interpretation. As a disciple of Jesus Christ I believe that a complete impression of his life makes it perfectly clear that a disciple who desires to follow him cannot kill his brother. This doctrine is crystalized, without doubt, in the Sermon on the Mount; but it is also implicit in his whole life".

Huxley cooperates in the work of Dr. Sheppard from another angle. He says: "There have been many projects for the establishment of universal peace; but almost all of them implied the establishment of grandiose political economies and recognized the forceful coercion of recalcitrant minorities by a central authority. More interesting from our point of view are the cases in which non-violent or pacific methods have been employed as an instrument of policy. For

XIII

Sin embargo, su última novela "Eyeless in Gaza" revela un cambio en su punto de vista.

A partir de la hora presente habrá que rever tales juicios a la luz de la última producción del gran novelista inglés "Eyeless in Gaza". La novela recientemente publicada parece corregir el derrotero de la obra anterior. Por lo demás, ya lo había dicho el mismo Maurois: "Huxley es demasiado inteligente para ser demasiado inteligente". No sé si habrá oído los reproches que, con superior sinceridad, sus admiradores le hacen llegar, de continuo. Pero creo, también, que Huxley siempre ha conocido sus defectos y sus virtudes. Me inclino por eso a compartir la opinión de los que suponen a Huxley consciente de su personalidad y que se ríe, a pesar de todo.

¿Reirá siempre? No olvidemos que tiene en la actualidad 42 años; ha sabido ver los aspectos profundamente cómicos de la sociedad humana; pero el dolor del destino actual de la cultura creo que ya ha encontrado en Huxley un eco hondo; el eco que muchos, con ligereza, creían que no habría de llegar.

XIV

Ahora, Huxley participa activamente en el movimiento pacifista del Dr. Sheppard.

En la actualidad participa activamente en un movimiento pacifista que encabeza en Londres el Dr. Richard Sheppard, a cuya acción se han plegado ya más de 100,000 ciudadanos británicos. Preguntado hace poco el Dr. Sheppard acerca de los principios básicos del movimiento ha respondido en los siguientes términos: "Según mi parecer creo que es un problema del espíritu. Soy pacifista porque soy cristiano y creo que gran cantidad de nuestros miembros tienen fundamentalmente las mismas convicciones que yo. No queremos tomar como base un texto individual cualquiera del evangelio. Se pueden encontrar textos particulares para ser interpretados libremente. Como alumno de Jesucristo creo que una impresión total de su vida hace perfectamente claro que un discípulo, que desee seguirle, no puede matar al hermano. Esta doctrina se halla cristalizada, no hay duda, en el Sermón de la Montaña; pero está también implícita en su vida entera".

Huxley coopera en la obra del Dr. Sheppard, desde otro ángulo y expresa: "Han habido muchos proyectos para el establecimiento de la paz universal; pero casi todos ellos implicaban el establecimiento de grandiosas economías políticas y comprendían la coerción forzosa de minorías recalcitrantes por una autoridad

example, the principles of non-violence were utilized by the Christians against the authorities of the Roman Empire with complete success. The favourable Treaty made by William Penn with the Indians, in 1683, is another example of pacifist policy. Shortly after 1860 the Hungarians practised passive resistance in face of the injustices of the Emperor Franz Josef with much greater success than they had obtained in trying to resist by armed force. Campaigns of non-violence have something in common with military campaigns: they cannot be won except with well trained troops. The fact of having made a promise not to participate in another war is no guarantee that when the moment comes one will have the necessary force of mind to keep it. There is need for collaboration with its opportunities for mutual encouragement; there is need for a pacifist public opinion to be organized. There is need for a system of self-discipline”.

XV

“Eyeless in Gaza” is in the nature of an autobiography in which the hero discovers salvation in pacifism.

Simultaneously with this campaign, the writer's last production appears in the bookseller's windows. A report from London told us of its appearance in these words: “These diverse stories make up the weft on which little by little is woven a picture in which physical experiences are mixed with amoral and immoral facts. On the foundation of this chaotic and objectless life, which, in reality, is no more than a cruel satire of the modern age, is evolved the character of Anthony Beavis, whose sensuality as an intellectual chains him to the wheel of the unconscious life of slavery. Beavis reaches forty years of age, disillusioned as to his role of an impassive spectator standing apart from the human comedy. Only then does he begin to realize the fictitious character of the liberty which he thought he possessed. He decides to escape from London and from a past which he repudiates. He goes to Mexico, where chance puts him in touch with Dr. Miller, a Scotsman and propagandist of a new pacifist doctrine, a mixture of Christianity and Buddhism, based on the love of mankind. In this doctrine the hero discovers his salvation. From being a convert he becomes an apostle of Dr. Miller and, in his turn, preaches the new truth which condemns political tendencies based on violence and hate. It postulates love, mercy and, above all, the unity of mankind which dominates the confusion in which we live; the goodness which surpasses the possibilities of evil. It would appear to be the first step towards a Christian ethic on the part of the author of “Point Counter Point”.

central. Más interesante desde nuestro punto de vista, son los casos en que se han empleado métodos no violentos o pacíficos como instrumento de política. Por ejemplo, los principios de no violencia fueron utilizados por los cristianos contra las autoridades del Imperio Romano con completo éxito favorable. El Tratado de William Penn con los indios, en 1683, es otro ejemplo de política pacifista. Poco después de 1860 los húngaros practicaron la resistencia sin violencia frente a las injusticias del Emperador Francisco José, con éxito mucho más feliz que el que habían obtenido al intentar la resistencia por la fuerza armada. Las campañas de no violencia tienen un punto de común con las campañas militares: que no pueden ser ganadas sino por tropas bien adiestradas. El hecho de haber contraído un compromiso para no participar en otra guerra no garantiza que cuando llegue el momento uno tenga la fuerza de ánimo necesaria para mantenerlo. Hay necesidad de colaboración, con sus oportunidades de mutuo aliento; hay necesidad de una opinión pública pacifista que sea organizada. Hay necesidad de un sistema de autodisciplina.”

XV

“Eyeless in Gaza” tiene el carácter de una autobiografía en la cual el protagonista descubre su salvación en el pacifismo.

En coincidencia con esta campaña, la última producción del escritor, asoma en los escaparates. Una correspondencia de Londres da cuenta de su aparición y nos dice: “Estos relatos diversos constituyen la trama sobre la cual se teje poco a poco un cuadro en el que las experiencias físicas se mezclan a hechos amorales e inmorales. Sobre este fondo de vida caótica y sin objeto que, en realidad, no es más que una sátira cruel de la época contemporánea, evoluciona Anthony Beavis, a quien su sensualidad de intelectual encadena a la rueda de la vida inconsciente de su esclavitud. Beavis llega a los cuarenta años desilusionado de su papel de espectador impasible y desligado de la comedia humana. Recién entonces empieza a discernir el carácter ficticio de la libertad que creía poseer. Decide huir de Londres y de un pasado que repudia. Se dirige a México, donde el azar le pone en presencia del Dr. Miller, un escocés propagador de una nueva doctrina pacifista, mezcla de cristianismo y de budismo, basado en el amor de los hombres. En esta doctrina el protagonista descubre su salvación. De convertido, llega a ser apóstol del Dr. Miller y propaga, a su vez, la nueva verdad que condena las tendencias políticas basadas en la violencia y el odio. Predica el amor, la compasión y, por encima de todo, la unidad humana que domina la confusión en que vivimos; la bondad

Anthony Beavis, without any doubt, is a close reflection of Huxley and Dr. Miller is not very far from Sheppard.

I admit that I have not yet finished reading "Eyeless in Gaza"; but, in its first chapter, one finds still the well-known style of Huxley, brilliant intellectual frolics. "How I hate old Proust, asthmatic and horribly pale", he writes there.

The satirical remarks which then follow concerning the great author of "*A la recherche du temps perdu*" seem to be a judgment of a whole age, a whole past, to which he does not want to return.

Huxley now abandons the old harbours and sails towards a dawn.

que sobrepasa las posibilidades del mal. Parecería ser el primer paso hacia una ética cristiana, del autor de "Point Counter Point".

Anthony Beavis es, no cabe duda, un reflejo cercano de Huxley y ese Dr. Miller no se halla lejos de Sheppard.

Confieso que todavía no he terminado la lectura de "Eyeless in Gaza": pero, en su primer capítulo, se encuentra ya el estilo conocido de Huxley, brillante cabriola de ingenio. "Detesto al viejo Proust, asmático y horriblemente pálido" declara allí.

Los conceptos satíricos que siguen luego sobre el formidable autor de "A la recherche du temps perdu" parecen el juicio de toda una época, de todo un pasado, al cual no se desea volver.

Huxley abandona, ahora, los puertos cansados y navega hacia un amanecer.

ANGLO - URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE

Presentation on behalf of the Uruguayan
Government of a collection of Uruguayan
books to the University of London at a
ceremony in the Grocers' Hall, London

SPEECHES

DELIVERED ON

JULY 29th, 1936

BY

H. E. DOCTOR ALBERTO GUANI

Uruguayan Minister in London

THE RT. HON. LORD MACMILLAN, P C., K. C.

Chairman of the Court of London University

DOCTOR JOSE IRURETA GOYENA

President of the Anglo - Uruguayan Cultural Institute

THE RT. HON.

LORD EUSTACE PERCY, P. C., M. P.

Chairman of the British Council

ANGLO - URUGUAYAN CULTURAL INSTITUTE
MONTEVIDEO

INSTITUTO CULTURAL ANGLO-URUGUAYO

Presentación por parte del Gobierno
Uruguayo de una colección de libros
uruguayos a la Universidad de Londres
en el "Grocers' Hall", de Londres

DISCURSOS

PRONUNCIADOS EL

29 DE JULIO DE 1936

POR

S. E. EL DOCTOR ALBERTO GUANI

Ministro del Uruguay, en Londres

EL MUY HONORABLE

LORD MACMILLAN, P. C., K. C.

Presidente del Tribunal de la
Universidad de Londres

DOCTOR JOSE IRURETA GOYENA

Presidente del Instituto Cultural Anglo - Uruguayo

EL MUY HONORABLE

LORD EUSTACE PERCY, P. C., M. P.

Presidente del Consejo Británico

INSTITUTO CULTURAL ANGLO-URUGUAYO
MONTEVIDEO

PRESENTATION ON BEHALF OF THE URUGUAYAN GOVERNMENT OF A COLLECTION OF URUGUAYAN BOOKS TO THE UNIVERSITY OF LONDON IN A CEREMONY AT THE GROCERS' HALL LONDON

On July 29th, 1936, a distinguished gathering at the Anglo-Uruguayan Cultural Institute in Montevideo played their part by means of radio transmission in an interesting ceremony which took place 6,000 miles away in the Grocers' Hall in the City of London. The occasion was the presentation to the University of London by the Uruguayan Government of some 700 volumes of Uruguayan history and literature, selected by Señor Arturo Scarone, Director of the National Library, and donated in response to an appeal made by Lord Macmillan in the course of the lecture, entitled "The Commerce of Ideas", which he gave at the Institute in 1935 on the occasion of his visit to Montevideo as one of the lecturers of the Ibero-American Institute.

The formal act of presentation was made by Dr. Alberto Guani, Uruguayan Minister in London, on behalf of the Uruguayan Government, and Lord Macmillan himself, in his capacity as Chairman of the Court of the University of London, conveyed the thanks of the University.

The President of the Anglo-Uruguayan Cultural Institute in Montevideo, Dr. José Irureta Goyena, then spoke from the Institute addressing his words to the large assembly of notable people attending the ceremony in London, and Lord Eustace Percy, Chairman of the British Council (the British official organisation for promoting cultural relations with other countries), concluded the ceremony with an admirable speech on the value of international cultural relations.

These four speeches are printed below.

The arrangements for the ceremony were made by His Majesty's Minister in Uruguay, Mr. E. Millington-Drake, who was on leave at the time, and the Uruguayan Minister in London. Mr. Millington-Drake also acted as speaker, introducer and commentator at the London end, describing briefly in Spanish for the benefit of listeners in Uruguay the scene in the traditional surroundings of the Grocers' Hall and the character of the assembled company; His Majesty's

PRESENTACION POR PARTE DEL GOBIERNO URUGUAYO DE UNA COLECCION DE LIBROS URUGUAYOS A LA UNIVERSIDAD DE LONDRES, EN EL "GROCERS' HALL", DE LONDRES

Una selecta concurrencia se dió cita en el Instituto Cultural Anglo-Uruguayo, de Montevideo, el 29 de Julio de 1936, para tomar parte en la irradiación de la interesante ceremonia efectuada en el *Grocers' Hall*, de Londres, a 6,000 millas de distancia. El motivo de la ceremonia fué la presentación a la Universidad de Londres, de parte del Gobierno Uruguayo, de unos 700 volúmenes de historia y literatura uruguaya, elegidos por el señor Arturo Scarone, Director de la Biblioteca Nacional, y donados en atención a una petición efectuada por Lord Macmillan durante su conferencia titulada "El Comercio de Ideas" pronunciada en el Instituto en 1935 en ocasión de su visita a Montevideo en calidad de conferencista designado por el Instituto Ibero-Americano.

El acto oficial de la presentación estuvo a cargo del doctor Alberto Guani, Ministro del Uruguay, en Londres, en nombre del Gobierno Uruguayo, y el mismo Lord Macmillan, en su carácter de Presidente del Tribunal de la Universidad de Londres, agradeció la donación en nombre de la Universidad.

Luego habló el Presidente del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo, de Montevideo, doctor José Irureta Goyena dirigiendo sus palabras a la numerosa y selecta concurrencia presente en el acto en Londres, y Lord Eustace Percy, Presidente del Consejo Británico (la institución británica oficial para el fomento de las relaciones culturales con los demás países) dió término al acto con un admirable discurso en el que destacó la importancia de las relaciones culturales internacionales.

Estos cuatro discursos se publican más abajo.

La preparación de los detalles inherentes al acto estuvieron a cargo del Ministro de la Gran Bretaña en el Uruguay, Mr. E. Millington-Drake, que estaba en uso de licencia, y del Ministro del Uruguay, en Londres. Mr. Millington-Drake también actuó de *speaker* y relator, y presentó a los oradores desde Londres, haciendo breves comentarios en castellano para que los escuchas en el Uru-

Chargé d'Affaires, Mr. A. Murray Simpson, acted in a similar capacity at the Institute in Montevideo, laying stress on its English atmosphere.

The Hall of the Grocers' Company, one of the great London livery Companies, founded in 1345, was chosen for the occasion in view of the fact that the Library of London University was under reconstruction; and, furthermore, because Mr. Millington-Drake, who is himself a liveryman of the Company, was entertaining the distinguished persons gathered for the occasion to a dinner there immediately afterwards in honour of Dr. Guani and Sr. Jorge West, President of the Bank of the Republic of Uruguay. The proceedings were prominently recorded in "The Times" and the "Daily Telegraph", from which the following list of guests is taken:

The Brazilian Ambassador, the Argentine Ambassador, Lord Eustace Percy, Lord Macmillan, the Vice-Chancellor of the University of London, the Master of the Grocers' Company, the Uruguayan Consul-General, Lord Wardington, Lord Forres, Sir Otto Niemeyer, Sir Edwin Deller, Sir Follett Holt, Sir Edward Crowe, Sir Richard Redmayne, Sir Hugh Gurney, Bishop Boutflower, Mr. Philip Guedalla, Professor Entwistle, Mr. C. Howard Smith, Mr. J. B. Monck, Mr. C. J. Norton, Mr. R. G. McNair, Mr. S. D. Waley, Mr. J. M. Troutbeck, Dr. R. E. McEachen, Mr. Edgar Drake, Mr. J. M. Eddy, Mr. Francis Glyn, Dr. Carlos de Basabe, Dr. Guillermo Wilson, Professor J. E. Neale, and Captain Edmond Warre.

Thanks to the excellent services of the British Broadcasting Corporation and the Uruguayan Official Broadcasting Station, all the speeches were heard clearly and the whole ceremony was felt by all those who participated in it to be a unique and unforgettable occasion.

guay pudieran apreciar mejor el aspecto que presentaba el tradicional *Grocers' Hall* y lo selecto de la concurrencia; el Encargado de Negocios de Su Majestad, Mr. A. Murray Simpson, desempeñó las mismas funciones en el Instituto, de Montevideo, destacando el ambiente británico del mismo.

El Salón del *Grocers' Company*, una de las más grandes sociedades gremiales de Londres, fundado en el año 1345, fué elegido para esta ceremonia debido a que la Biblioteca de la Universidad de Londres estaba reconstruyéndose; y además porque Mr. Millington-Drake, que es también socio de esa sociedad, reunía luego de terminado el acto, en una comida en honor del Dr. Guani y del señor Jorge West, Presidente del Banco de la República O. del Uruguay, a los distinguidos personajes que estuvieron presentes. El éxito de la fiesta fué ampliamente destacado por los diarios "The Times" y "Daily Telegraph", de los que sacamos la siguiente lista de invitados:

El Embajador de los Estados Unidos del Brasil, el Embajador de la República Argentina, Lord Eustace Percy, Lord Macmillan, el Vice-Canciller de la Universidad de Londres, el Presidente del *Grocers' Company*, el Cónsul General del Uruguay, Lord Wardington, Lord Forres, Sir Otto Niemeyer, Sir Edwin Deller, Sir Follett Holt, Sir Edward Crowe, Sir Richard Redmayne, Sir Hugh Gurney, Bishop Boutflower, Mr. Philip Guedalla, Profesor Entwistle, Mr. C. Howard Smith, Mr. J. B. Monck, Mr. C. J. Norton, Mr. R. G. McNair, Mr. S. D. Waley, Mr. J. M. Troutbeck, Dr. R. E. McEachen, Mr. Edgar Drake, Mr. J. M. Eddy, Mr. Francis Glyn, Dr. Carlos de Basabe, Dr. Guillermo Wilson, Professor J. E. Neale, y Captain Edmond Warre.

Gracias a los excelentes servicios de la *British Broadcasting Corporation* y del Servicio Oficial de Difusión Radio-Eléctrica, todos los discursos se oyeron con gran nitidez y los concurrentes al acto expresaron que lo consideraban una ceremonia única e inolvidable.

SPEECH DELIVERED BY H. E. DR. ALBERTO GUANI,
URUGUAYAN MINISTER IN LONDON

Lord Macmillan, Ladies and Gentlemen:

The Uruguayan Government feel a deep satisfaction in handing this intellectual token of remembrance to London University.

We are passing through a period filled with events which often prove difficult and cruel in the life of international relations. The circumstances of the present time have compelled the nations to limit themselves to ever narrower and narrower spheres connected with self-defence and the safeguarding of material interests. Manifestations of the kind, however, that I have the privilege to witness to-day, are uplifting to the mind, because they let one see how many noble thoughts and ideals are to be looked for in the friendship between countries which esteem each other as ours do, countries which wish to preserve in their mutual relations the flame of sentiments and of ideas.

From the dawn of our independence Great Britain with her immense resources of civilizing expansion brought to Uruguay and to South America not only the forces whereby to quicken our economic life into existence, but also the great principles serving as a basis for modern democracies.

After the course of time my country can now send to London University the fruits of its culture by way of a thousand volumes symbolic of its gratitude and friendship.

An acquaintance with the catalogue of books sent may give you an idea of how intellectual Uruguay, in spite of the obstacles inevitably encountered, has not wasted its time; her book production, indeed, comprises varieties of the most different nature in the field of literature, science, history and jurisprudence.

We are desirous of giving the first tangible and heartfelt proof of our recognition of the growing interest in South American studies that has awakened, especially at London University. On this occasion we must remember the activities of the Ibero-American Institute, which had the great honour of having for its first President H. R. H. The Prince of Wales, now His Most Gracious Majesty The King.

Allow me to mention as co-operators in this Anglo-South American cul-

DISCURSO PRONUNCIADO POR S. E. EL DOCTOR ALBERTO GUANI, MINISTRO DEL URUGUAY, EN LONDRES

Lord Macmillan, señoras y señores:

El Gobierno uruguayo siente una profunda satisfacción al obsequiar a la Universidad de Londres con este recuerdo intelectual.

Estamos atravesando una época plena de acontecimientos que resultan a menudo difíciles y crueles en la vida de las relaciones internacionales. Las circunstancias de los tiempos en que vivimos han obligado a las naciones a limitarse cada vez más a las estrechas esferas relacionadas con la defensa propia y la salvaguardia de los intereses materiales. Sin embargo, manifestaciones de índole tal como la que tengo el privilegio de presenciar hoy, elevan el espíritu porque nos permiten descubrir cuánto puede esperarse de pensamientos e ideales nobles en la amistad entre dos países que se estiman como los nuestros, países que desean conservar en sus relaciones mutuas la llama de los sentimientos y de las ideas.

Desde el amanecer de nuestra independencia, Gran Bretaña, con sus inmensos recursos de expansión civilizadora, ha traído al Uruguay y a la América del Sud no sólo las fuerzas para animar nuestra vida económica, sino también los grandes principios que sirven de base a las democracias contemporáneas.

Ahora, tras el curso del tiempo, mi país puede enviar a la Universidad de Londres los frutos de su cultura representada por mil volúmenes simbólicos de su reconocimiento y amistad.

Un conocimiento del catálogo de los libros enviados puede dar a Uds. una idea de cómo el Uruguay intelectual, pese a obstáculos inevitables, no ha perdido su tiempo; en efecto, su producción de libros comprende las variedades más distintas en el campo de la literatura, la ciencia, la historia y la jurisprudencia.

Es nuestro deseo el presentar la primera prueba palpable y sincera de nuestro reconocimiento por el interés creciente despertado, especialmente en la Universidad de Londres, respecto de los estudios sudamericanos. En esta ocasión debemos recordar las actividades del Instituto Ibero-Americano que tuvo el gran honor de tener como primer Presidente a S. A. R. el Príncipe de Gales, actualmente S. M. el Rey.

Permitidme citar como colaboradores en esta obra cultural anglo-sudamericana de promover una vinculación más estrecha entre las naciones, a Lord Mac-

tural work of bringing the nations into closer contact, the name of Lord Macmillan, the illustrious British lawyer, whom the College of Barristers in Montevideo, in view of his merit and distinction, has just invested with honorary membership; and, further, that of Mr. Philip Guedalla, Honorary Director of the Ibero-American Institute of Great Britain, who has devoted the most praiseworthy efforts to this work of solidarity and intellectual approach between the countries of the New World and the British Empire, the immense centre of glory, liberty and ideas.

In connection with these efforts at Anglo-South American collaboration, already showing such possibilities of fruitful results, let me make special mention of H. E. Mr. Millington-Drake, who has with his great enthusiasm been the real animating force in this work and founder of the Anglo-Uruguayan Cultural Institute.

A fortunate chance on an unforgettable transatlantic crossing during the war, more than twenty years ago, gave me the pleasure of making the acquaintance of this man who is possessed of great dynamic powers and who, at that time, was the Junior Secretary of an Embassy. I have followed him with interest all through the years in his diplomatic career, so full of distinction and intelligence. Circumstances have now placed us at the head of the Legations of our respective countries, and I permit myself, fortunately, in the bosom of his charming capital to give him an old friend's hearty handshake and to hand, at the same time, to the University of his country, on behalf of my own, a gift as a sign of the friendly spirit and century-long mutual attraction cementing our two nations, a happy coincidence which gives the ring of closer friendship to an official ceremony.

At this moment, Ladies and Gentlemen, they are listening in to our words in Montevideo. Science can, in fact, perform marvellous things. But I, on my part, wish to assure the people of this country, who are in a position to hear me direct, that now and for ever the hearts of Uruguayans will pulsate in unison with the hearts of Britons in their hopes or in their uncertainties as in their joys or in their sorrows; because far above the marvels of science are our people's spontaneous expressions of friendship and gratitude towards Old England, the great nation which gave us the excelling examples from her history with which to form and develop our spirit in the love of order, liberty and work.

millan, eminente juriconsulto inglés, a quien el Colegio de Abogados, de Montevideo, acaba de nombrar miembro honorario como premio a sus méritos y a su distinción; y además a Mr. Philip Guedalla, Director Honorario del Instituto Ibero-Americano de la Gran Bretaña, que ha dedicado sus más loables esfuerzos en pro de esta obra de solidaridad y acercamiento intelectual entre los países del Nuevo Mundo y el Imperio Británico, centro inmenso de gloria, de libertad y de ideas.

Junto con estos esfuerzos de colaboración anglo-sudamericana cuyos resultados fructíferos ya se evidencian, permitidme mencionar especialmente a S. E. Mr. E. Millington-Drake, quien, con su gran entusiasmo, ha sido la verdadera fuerza animadora de esta obra y fundador del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo.

La feliz casualidad de una inolvidable travesía transatlántica durante la guerra, hace ya más de veinte años, me dió el placer de conocer a este hombre dotado de un gran dinamismo, y quien, en aquella época, era el joven Secretario de una Embajada. He seguido con interés su carrera diplomática plena de distinción e inteligencia. Ahora, las circunstancias nos han colocado al frente de las Legaciones de nuestros respectivos países y me permito, felizmente en el seno de su encantadora capital, darle el cordial apretón de manos de un viejo amigo y presentar, al mismo tiempo, a la Universidad de Londres de su país, en nombre del mío, una donación como prueba del espíritu amistoso y de regular reciprocidad que une a nuestros dos pueblos; una coincidencia afortunada que podrá dar un carácter de más estrecha amistad a una ceremonia oficial.

En este momento, señoras y señores, nuestras palabras son escuchadas en Montevideo. La ciencia puede, en efecto, hacer cosas maravillosas. Pero yo, por mi parte, quiero asegurar al pueblo de este país que puede oírme directamente, que ahora y para siempre los corazones uruguayos latirán al unísono con los corazones británicos tanto en sus esperanzas como en sus dudas, y en sus alegrías como en sus pesares; porque superan en mucho a las maravillas de la ciencia las expresiones espontáneas de amistad y reconocimiento de nuestro pueblo hacia la vieja Inglaterra, la gran nación que nos brindó los ejemplos sobresalientes de su historia para formar y desarrollar nuestro espíritu en el amor al orden, a la libertad y al trabajo.

SPEECH DELIVERED BY THE RIGHT HONOURABLE LORD
MACMILLAN, P. C., K. C., CHAIRMAN OF THE COURT
OF THE UNIVERSITY OF LONDON

I have the honour this evening to accept at your hands a gift which I think must be unique in the annals of learning. Your country by this token demonstrates that the domain of learning has no frontiers and that science, literature and scholarship are the possessions not of individual nations but of the world. I am proud indeed to have the privilege of acknowledging this noble gift from one seat of learning to another — from the newer civilization in the new world to the more ancient civilization of the old world.

I am happy to think that this gift has some association with the visit which I paid to Montevideo last year under the auspices of the Anglo-Uruguayan Cultural Institute. I was only able then to take a small sample of what you can so richly provide, but even that sample was to me of extreme interest, and I remember that I ventured to urge, as I do again to-night, the importance in these days of providing more and more for an exchange of thoughts and ideas between the Nations of the world.

It is a happy circumstance that this ceremony should take place in the Hall of the Grocers' Company. The Grocers' Company is one of the oldest of our ancient London Guilds. It derives its name from the merchants who dealt *en gros*, wholesale traders who in the early days of commerce imported into London the material produce of many regions of the world. Here to-night it is again concerned in an importation of goods; but the consignment is of another order — not material goods, but food for the mind.

From this moment none of us will be able to say we are not familiar with your literature; for these books are to be housed and accessible in the Institute of Historical Research, one of the Institutes associated with the University of London, where we hope to bring together a great international collection of literature, so that London, which has in the past been the great entrepôt of trade and commerce, may lay claim to be a great intellectual clearing-house of the world as well.

For that purpose nothing could be more auspicious than that you should

DISCURSO PRONUNCIADO POR EL MUY HONORABLE
LORD MACMILLAN, P. C., K. C., PRESIDENTE DEL
TRIBUNAL DE LA UNIVERSIDAD DE LONDRES

Tengo esta noche el honor de aceptar de vuestras manos un obsequio que creo ha de ser único en los anales del saber. Vuestro país demuestra, mediante esta donación, que los dominios de la sabiduría no reconocen fronteras y que la ciencia, la literatura y las diversas ramas del saber no son de propiedad de determinadas naciones sino del mundo entero. Es para mí un motivo de orgullo el tener el privilegio de agradecer este noble obsequio efectuado de una fuente del intelecto a otra — de la más reciente civilización en el nuevo mundo a la más antigua civilización del viejo mundo.

Me causa placer el pensar que este obsequio está en parte ligado a la visita que hice a Montevideo el año pasado bajo los auspicios del Instituto Cultural Anglo-Urugayo.

Sólo pude obtener entonces una pequeña muestra de lo que vosotros podéis tan abundantemente ofrecer, pero aún esa muestra fué de extraordinario interés para mí, y recuerdo que me permití destacar, como lo hago nuevamente esta noche, la importancia, en los tiempos actuales, de cooperar más y más para un intercambio de pensamientos e ideas entre las naciones del mundo.

Es una feliz circunstancia de que esta ceremonia se realice en el *Hall* del *Grocers' Company*. El *Grocers' Company* es una de nuestras más antiguas sociedades de Londres. Su nombre deriva de los mercaderes que operan *en gros*, o sea al por mayor, comerciantes que en los primeros tiempos de la industria, importaban en Londres los productos de muchas regiones del mundo. Nuevamente esta noche está ocupado en la importación de mercancías; pero de otro orden — no son mercaderías materiales, sino de alimento para el intelecto.

Desde este momento ninguno de nosotros podrá decir que no está familiarizado con la literatura de vuestro país; pues estos libros estarán disponibles en la Biblioteca del Instituto de Investigaciones Históricas, uno de los institutos asociados a la Universidad de Londres, donde abrigamos la esperanza de poder reunir una gran colección de libros de literatura internacional; para que Londres, que en el pasado ha sido el gran *entrepôt* de la industria y el comercio,

have taken the initiative; for it is to you that we owe the first gift of this order representing the learning of your country.

It is fitting that all persons of good-will in these days of stress should try to promote those things which are productive not of hostility but of good-will. I know of no better means to rid the world of that exaggerated nationalism which is so great an impediment to the world's peace. I know of no better means to that end than that we should share together the things of the mind which are immune from all self-seeking competition. Unlike trade in commerce, trade in ideas is not hampered by cartels and embargoes and quotas. It is in fact, as I have said before, the economist's ideal, because the exchange is in favour of both exporter and importer and there never can be over-production or under-consumption.

I thank you for these first fruits of the new spirit of co-operation which we are both so anxious to foster.

When I was in Uruguay the members of the Bar of your country made me an honorary member of their fraternity. That is symbolic of the brotherhood which exists among all who are engaged in the great task of the administration of the law. In these days when liberty and justice are threatened, those who have the duty of protecting them bear a great responsibility. I am honoured in being associated with my brethren in your country to whom the maintenance of law and order is confided.

It has been the good fortune of the City of London in the early period of your development to have been able to place financial resources at the disposal of the South American republics and to assist in the development of roads, railways and other great undertakings. Now in turn we in London are offering another form of capital — the capital of an inherited culture. I can assure you that we are just as ready to place these imponderable resources at your disposal as we were to assist with our financial resources.

These charming books will stand on our shelves as a monument for all time of your good-will, the forerunners of a movement which, I trust, will spread far and wide and, by promoting the great commerce in ideas, do much to overcome the forces of evil strife now abroad in the world.

pueda también tener el derecho de llamarse la gran oficina de *clearing* intelectual del mundo.

Para llegar a tal fin, nada podría haber sido más auspicioso que la iniciativa que habéis tomado; pues es a vosotros a quienes debemos el primer obsequio de esta naturaleza, que representa la sapiencia del Uruguay.

Corresponde que en esta época de confusión todas las personas de buena voluntad traten de promover todas aquellas cosas que tienden a producir, no hostilidad, sino precisamente buena voluntad. No conozco mejor medio para librar al mundo de ese nacionalismo exagerado que constituye un obstáculo tan grande para la paz del mundo. No conozco mejor medio a ese efecto que el de compartir las ideas del intelecto, inmunes de una competencia egoísta. Contrariamente a la industria del comercio, el comercio de las ideas no está trabado por *trusts*, ni embargos, ni cuotas. Es en verdad, como lo he dicho antes, el ideal de los economistas, pues el intercambio es favorable tanto al exportador como al importador y nunca puede haber super producción ni falta de consumo de conocimientos.

Os estoy agradecido por estos primeros frutos del nuevo espíritu de cooperación que ambos estamos tan interesados en promover.

Cuando estuve en el Uruguay, los miembros del Colegio de Abogados de vuestro país me nombraron miembro honorario de ese cuerpo. Ese hecho es simbólico de la fraternidad que existe entre todos aquellos ocupados en la gran tarea de administrar la justicia. En estos tiempos en que la libertad y la justicia se ven amenazados, aquellos que tienen el deber de protegerles asumen una gran responsabilidad. Me honra el estar asociado con mis hermanos de vuestro país, a quienes se les confía la misión de mantener la ley y el orden.

En los primeros pasos del desarrollo de vuestro país, la Ciudad de Londres ha tenido la suerte de poder colocar sus recursos financieros a la disposición de las Repúblicas de la América del Sud y de brindar su ayuda en la construcción de caminos, ferrocarriles y otras grandes empresas. Ahora, y a nuestra vez, nosotros en Londres estamos ofreciendo capital bajo otra faz — el capital de la cultura que hemos heredado. Os aseguro que estamos dispuestos a colocar estos imponderables recursos a vuestra disposición en la misma medida que lo estuvimos para brindaros nuestros recursos financieros.

Estos magníficos libros figurarán en nuestra biblioteca como un símbolo imprecadero de vuestra buena voluntad, y serán los precursores de un movimiento que espero ha de extenderse por todos los ámbitos, el cual, al promover el gran comercio de ideas, contribuirá en gran parte a extinguir las fuerzas del mal que ahora existen en el mundo.

SPEECH DELIVERED BY DR. IRURETA GOYENA,
PRESIDENT OF THE ANGLO-URUGUAYAN CULTURAL
INSTITUTE, MONTEVIDEO

Mr. Chairman of the British Council, Your Excellencies, Ladies and Gentlemen:

I must begin by expressing my thanks to the British Chargé d'Affaires for his kind words, to Lord Macmillan for his remembrances to Uruguay and the Uruguayans, and to the distinguished company here this afternoon.

This ceremony marks an unforgettable event in the annals of the Anglo-Uruguayan Cultural Institute, both for its own intrinsic importance and for the unique distinction accorded to it by the presence of so many notable people.

If the success of Anglo-Uruguayan cultural effort required any explanation, it would have it in the fullest degree in the fine and learned address which has just been delivered by the eminent British lawyer, Lord Macmillan, the first Honorary Member of the Uruguayan Bar Association and a great friend of ours.

It is an entirely praiseworthy effort, because it tends — I have said so before and I repeat it now — it tends to increase the ideological resources of the country without entailing any ulterior motives of replacing, dislodging or disintegrating other cultural influences of the same type. We want more light — let it come from where it may — without striving to increase that of the south at the expense of that of the north or that of the west at the expense of that of the east. It is a movement of synthesis not of substitution. The friends of British culture are not enemies of any other culture: all are good in so far as they contribute to the realisation of a clearer vision of the Universe, to the amenity of life, and to closer bonds in human relations.

The cultured man must, of necessity, be a dualist, a syncretist, a universalist; the deeper and more varied his knowledge of different cultures, the more cultured he is. The sublimatory power of Latin culture must be augmented by the influence of British culture, just as the magnetic power of British culture must be accentuated by the influence of Latin culture.

Force comes from the union of opposites, as they would say in philosophic language, or — in simpler parlance — from the conjunction of what each of them has of its own, individual, characteristic or virtual.

DISCURSO PRONUNCIADO POR EL DR. JOSE IRURETA
GOYENA, PRESIDENTE DEL INSTITUTO CULTURAL
ANGLO-URUGUAYO, DE MONTEVIDEO

Señor Presidente del Consejo Británico de Relaciones Culturales, Vuestras Señorías, Señoras y Señores:

Debe empezar por agradecer al Señor Encargado de Negocios Británicos, sus amables palabras, al ilustre Lord Macmillan su recuerdo para el Uruguay y los hombres uruguayos, y a los distinguidos personajes su presencia en este acto.

Esta ceremonia señala un acontecimiento inolvidable en los fastos del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo, por la importancia que ella tiene en sí misma, y por el singular relieve que le presta la dignidad de las personas que concurren a su celebración.

Si el éxito del esfuerzo cultural anglo-uruguayo, requiriese una explicación, la tendría cumplidamente en la noble y sapientísima oración que acaba de pronunciar el egregio magistrado británico Lord Macmillan, primer miembro *honoris causa* del Colegio de Abogados del Uruguay y gran amigo nuestro.

Es un esfuerzo absolutamente plausible, porque tiende —lo he dicho antes de ahora y lo repito ahora— a aumentar el acervo ideológico del país, sin miras ocultas de sustitución, de desalojo o de desintegración de otras influencias culturales de la misma índole. Queremos más luz, venga de donde viniera, pero sin pretender aumentar la del mediodía a expensas de la del norte, o la del occidente a expensas de la del oriente. El movimiento es de síntesis y no de sustitución. Los amigos de la cultura británica no son enemigos de ninguna otra cultura: todas son buenas en cuanto contribuyen a realizar una visión más clara del Universo, a hacer más agradable la vida, a estrechar las relaciones de los hombres entre sí.

En materia de cultura se debe, por fuerza, ser dualista, sincretista, universalista; mejor cuanto más honda y dentro de la misma intensidad, mejor cuanto más variada. El poder de sublimación de la cultura latina debe aumentarse por la influencia de la cultura británica, como el poder de imitación de la cultura británica, debe acentuarse por la influencia de la cultura latina.

La fuerza surge de la suma de los contrarios, como se diría en lenguaje filo-

The benefits of a communion of this kind are not purely of an intellectual order; to its results must be added that arising from the interpenetration of feelings, from sympathetic contact, and from the increase of human solidarity. In our day men who seek the good cannot but be *Internationalists*. Nationalism isolates and weakens; imperialism absorbs and suffocates; internationalism reconciles independence with solidarity, autonomy with cooperation, love of our own with respect for what is our neighbour's, — in a word — loyalty to the flag we are born under with deference to every flag. We must get to know each other better internationally if we want to smother at birth the natural germs of strife; frontiers are well as they are, so let us not move them in order that they may make a place for themselves in our hearts; let us go a little out of our own way to mingle with others, while allowing them at the same time to come to us.

Personally I have had motives of a temperamental kind for supporting the initiation of Anglo-Uruguayan friendship, concord, solidarity and interpenetration.

In all things I am a fervent partisan of the *golden mean*, and in general I think the nation that puts extreme solutions furthest away from it is the British nation.

Masters of the golden mean rarely allow themselves to be carried away in the whirlpool of intolerance, which is the most abominable sin that man can commit.

Fanaticism against fanaticism is the only fanaticism which I forgive as an adequate reaction against that outlook which attempts to do away with the natural prerogatives of the spirit. Three centuries before the Christian Era, Plato, in his scale of virtues, placed tolerance in the same rank as justice.

The foregoing might seem otiose if it did not serve as a preamble to the words which I now utter in most whole-heartedly wishing peace to England, prosperity to the British Council, to Lord Macmillan, to the British Minister in Uruguay and to the Uruguayan Minister in the United Kingdom.

sófico, y en términos transparentes, de la conjunción de lo que cada una de ellas tiene de propio, de individual, de característico o de virtual.

Los beneficios de una comunión de este perfil no son de orden puramente intelectual; debe agregarse a sus resultados, el que emana de la compenetración de los sentimientos, del contagio de la simpatía, del aumento de la solidaridad humana. En los días que vivimos, los hombres que quieren el bien no pueden ser sino *Internacionalistas*. El nacionalismo aísla y debilita; el imperialismo absorbe y sofoca; el internacionalismo, concilia la independencia con la solidaridad, la autonomía con la cooperación, el amor de lo que es nuestro con el respeto de lo que es ajeno, el culto, en una palabra, del pabellón nativo con el respetuoso homenaje de todos los pabellones. Tenemos que conocernos mejor internacionalmente si queremos sofocar en la placenta el germen natural de los conflictos; las fronteras están bien donde están, pero no las movamos de ahí, para obtener que de ese modo se hagan un lugar en los corazones; salgamos de nosotros mismos para mezclarnos un poco con los demás, dejando al mismo tiempo que los demás vengan también hacia nosotros.

Personalmente, he tenido motivos de orden temperamental, para apoyar la iniciativa de acercamiento, concordia, solidaridad y compenetración anglo-uruguaya.

Soy en todas las cosas un ferviente partidario del *término medio*, y en general, me parece que el pueblo que más ponderantemente se distancia de las soluciones extremas, es el pueblo inglés.

Los adeptos del término medio rara vez se dejan arrollar por el torbellino de la intolerancia, que es el más abominable pecado que pueden cometer los hombres.

El fanatismo contra el fanatismo es el único fanatismo que yo disculpo, como reacción adecuada contra esa tesitura que pretende concluir con las prerrogativas naturales del espíritu. Tres siglos antes de la era cristiana, Platón en la escala de las virtudes colocaba la tolerancia en el mismo rango que la justicia.

Las palabras que acabo de pronunciar serían ociosas si no sirvieran de preámbulo a las que en este momento brotan de mis labios, para desear con la más viva unción la paz de Inglaterra, la prosperidad del Consejo Británico y la de Lord Macmillan, del Ministro de Inglaterra en el Uruguay y del Ministro del Uruguay en Inglaterra.

SPEECH DELIVERED BY THE RIGHT HONOURABLE
LORD EUSTACE PERCY, P. C., M. P., CHAIRMAN OF
THE BRITISH COUNCIL

After presenting congratulations to the Anglo-Uruguayan Cultural Institute on behalf of the British Council, Lord Eustace Percy continued as follows:

We are engaged in the same task. We congratulate you on your success and we are grateful to think that this gift of books which we have now received gives us an opportunity in London of creating a centre of Uruguayan culture here.

Reference has been made to the dangers arising from the strains and the stresses from which the world is suffering to-day. We are apt perhaps to think of those dangers as coming solely from the ambitions of statesmen. There are dangers also which come from mutual misunderstandings between democracies. We two nations — Britain and Uruguay — are free peoples valuing our great traditions of free Government.

It is above all incumbent upon us that we should see that no lack of understanding disturbs the relations between the two countries.

In these days when the Press reports and comments on all acts of Government in all parts of the world one people is always passing judgment on another people. That is inevitable. But when democracies pass judgment on each other it is essential that such judgment should be informed by true understanding. In the last half century education has outrun international education. We concentrate at home here on teaching our people to understand each other. Let us devote ourselves as you and we, the British Council, are doing, six thousand miles apart — let us concentrate on the task now of seeing that we know each other internationally as well as we try to teach our citizens to know each other at home.

DISCURSO PRONUNCIADO POR EL MUY HONORABLE
LORD EUSTACE PERCY, P. C., M. P., PRESIDENTE DEL
CONSEJO BRITANICO PARA LAS RELACIONES
CULTURALES

Después de felicitar al Instituto Cultural Anglo-Uruguayo en nombre del Consejo Británico, Lord Eustace Percy habló como sigue:

Estamos empeñados en la misma tarea. Os felicitamos por vuestro éxito y pensamos con gratitud que esta donación de libros que hemos recibido nos da a nosotros en Londres una oportunidad de crear aquí un centro de cultura uruguaya.

Se ha hecho referencia a los peligros inherentes a la situación de tirantez que impera hoy día en el mundo. Posiblemente nos inclinemos a creer que esos peligros provienen solamente de las ambiciones de los hombres de estado. Existen también peligros que provienen de malos entendimientos mutuos entre las democracias. Nuestros dos países —la Gran Bretaña y el Uruguay— son pueblos libres que valoran sus grandes tradiciones de libertad de Gobierno. Ante todo, nos incumbe velar para que ningún mal entendido se interponga en las relaciones de los dos países.

En estos tiempos en que por medio de la prensa los actos de cada Gobierno son propalados y comentados en todas partes del mundo, los pueblos están continuamente juzgándose los unos a los otros. Esto es inevitable. Pero cuando las democracias opinan las unas respecto de las otras, es esencial que tales juicios tengan como base una verdadera comprensión. En el último medio siglo la instrucción ha tomado la delantera a la instrucción internacional. Nos concentramos aquí a enseñar a nuestros habitantes a comprenderse mutuamente. Dedicuémonos, como lo estáis haciendo vosotros y nosotros los del Consejo Británico, separados por seis mil millas de distancia — concentrémonos en la tarea de comprendernos internacionalmente, de la misma forma que enseñamos a nuestros ciudadanos a comprenderse mutuamente.

CTTTT

